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Mgi nudc cé nhitng thudn phong my tuc riéng.
Nguodi ngoai quéc mudn nghién citu sy sinh hoat tién trién
xd@ h¢i cua m@t nudc nao thuong cdn ci vao nhitng phong
tuc t@p qudn cia dan nudc &y, vi phong tuc t@p qudn la cdi
phdn dnh cia tinh thdn dan téc mdi nudc.

Nudc Viét Nam ta, tit khi ldp quéc trdi bén nghin ndm
6 18, van c6 phong tuc Ié nghi riéng ciia dan téc ta. Nhitng
phong tuc 1é nghi Vi¢t Nam da tao nén cho con nguoi Viét,
c6 nhitng ddc tinh riéng, nhitng ddc tinh ddng quy né khién
cho nguoi Vigt ¢6 thé tu hao vdi thé gidi.

Ngay nay theo lé tu nhiér. cia ludn bién chuyén, su sinh
hoat xa hi cia nguoi Viét Nam cing doi thay, nhitng ddc
tinh riéng cia ngudi Viét Nam ciing bi pha loang va cé khi
mdt hdn. D6 la mot diéu ddng tiéc.
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Puing trudc mét sy thay doi khong thé trdanh dugc, von
la mot ngudi dan qué & dbng bdng mién Bdc, t6i khong thé
ding ma khéng tim cdch cé ghi l&y nhitng diém dep ciia con
ngudi Vi¢t Nam dang dan déan bién thé dé di tdi su mat hdn.

Nhiéu phen téi nhd dén cdnh dong qué ddt Bdc va tiéc
nhiing hat ngoc cia phong tuc nudc nha.

Nhitng hat ngoc dé néu khong biét giit gin roi day cé lé
chi con la béng vang cua mgt thoi.

Loat bai nhé nay khéng ndi riéng dén phong tuc nao,
nhung nhdc dén tdt cd thuan phong my tuc qua nhiing nhan
vdt khéng phdi la ai xa la, chinh la nhilng nguoi dan lanh
ciia dong qué Bdc qué toi.

Téi tu biét rang toi khong dat hdn dugc y mudn vi khong
du tai ndng, nhung téi ciing c6 dem hét sitc minh, lam dugc
phdn nao hay phan ndy. Téi cd trinh bay nhing béng hoa
thom xit Bdc vdi cdc ban doc, mong c6 chb nao thiéu sot
hodc sai ladm, cdc ban phi chinh cho.

o I 4
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CO GAI THI CAU

Thi Cau & vang trung du mién Bic, ¢6 nii, ¢6
song, c6 canh ddng man méc, lai sat ngay do thi Bic
Ninh. Trong lang c¢6 chg, mdi thdng hop sdu phién
chinh, vao cdc ngay ba ngay tdm, con cdc ngay khéc
din lang vin hop d€ trao d6i hang héa hoic budn bén
14n v6i nhau.

Hai ngon Thi€ém Son va Chu Son di song song gan
td1 Nguyét Pic, tao nén mdt thung liing va chinh nadi
thung liing nay 13 trung tdm cla x4 Thi Cau.

Con g4i Thi Ciu sdng giita cinh nii cao, song rong,
bén cdnh déng thom ngdt mii lda, 14n vao sy 6n 2o
ctia chg bia thi thanh, di chiu 4nh hudng rat nhiéu cia
hoin cdnh dia du. Ndi cao 1am tim hdn c6 cao dep,
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song rong khién than hinh c6 thanh thoét, cdon dong lia
chin thom ciing nhu cdnh sinh hoat én 4o ctia budi chg,
ngoai viéc gidp cd vira thao vé dong rudng, vira biét
budn bén tan tdo lai con ludn nhidc cho ¢6 cdi bon phan
thiéng liéng clia ngudi phu n&f phudng Pong vdi cdu
tam tong tif ditc va khi 14y chéng phdi gdnh giang son
nha chong.

Con gdi Thi Ciu rat xinh dep. Mai té¢c my cia cd
van chit véi vanh khin den lanh nht trang di€ém cho
khudn mit trdi xoan, ¢6 d6i mdt sing trong dudi hai
hang 16ng may 6ng mugt, ¢6 miii doc dira, c6 ddi moi
tudi thim di€m nu cudi nhu thé hoa ngiu, d€ 16 doi
ham ring déu nhu hat lyu va den nhitc nhu hat na gia.
C6 di nhe nhang uyén chuyén, c6 néi ém 4i diu dang.
Chiéc 4o ti than ddi vai, thit vat khi€n budc o trong
thoan thodt gon gang, va ddng ngudi cang thém cin
doi.

Co6 xinh dep that, chdng c6 th€ ma khi c6 di chg qua
lang C8 M&, & céch Thi Cau mdt thdi dudng, tat ca cc
chang trai lang nay da 6m tudng tu:

Thi Cdu c6 quad cau ddu
Ném sang Cé6 Mé ém dau cd lang.

Qua cau dau day 1a mot thi€u nit tudi tring tron 18,

Vi tudi day thi, d6i m4 &ng hong va d6i mit co long
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lanh sdng, c6 lai ludn tuoi cudi trong lic mua bédn, thit
héi trdi tim cia chang trai nao khong rung déng trudc
nhan sdc 4y! Nhét 1a cdc chang trai 4y lai quanh nim
chi thdy gdilang chan 1dm tay bin, véc ngudi cuc mich,
vé mit thd so, 15i 4n ti€ng né6i thi€u bé thanh lich, nhu
nhitng chang trai lang C6 Mé&. Vay thi c6 g4i ngiy tho
m&i 16n cla lang Thi Cau da khi€n c4c ching trai C8
M& ngd ngin vi tinh, bi€ng 4n bi€ng ngl, mong dudc
ngay duyén lanh chdp néi, s6ng bén ngudi ngoc, nhu
Tiéu Lang dugc vay duyén cing Long Ngoc 4i nit Tan
Muc Cong thdi trude.

Con gédi Thi CAau xinh dep, khién cho trai thién ha

say mé nhan sic ctia minh, nhung c6 rat vat va. Thi
Cau 1a mot ving dit dbi, rudng it, ngudi dan ngoai
cong viéc 1am ddng phai d€ vg con bubn bin ki€m
thém. :
Con g4i Thi C4u phai tdo tin, bu6n do b4n chd. Khi
con bé ¢b di budn d€ gitip d3 cha me va d€ giy 14y c4i
von nhd, phong ldc 16n 1én thanh gia thit. Khi 14y
chdng cd phai budn ban d€ nudi chéng. C6 budn ban
3 chg nha, c6 budn & chg thién ha, cd ban hang G trong
lang, ¢ lai bdn hang § trong cdc lang 1an cén.

Khi ngdm phong thily lang Thi Cau, mot thiy dia
1y néi:
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—Lang nay dudng cdi xuyén tdm, dan ba phai nudi
chong.

Thit vay trong lang ¢6 mdt con dudng chinh, sau
ddi thanh dudng quan 16 di sudt doc thung liing ctia hai
ngon nii Chu va ndi Thiém. Dan lang 1am nha & hai
bén, déc 1én sudn hai ngon ndi va ding nhu 13i thay
dia 1y, phu nit 1ang Thi Cau phai nudi chdng:

Em la con gdi Thi Cdu
Em di bdn chi & dau dinh Kim.

Cau ca dao trén c6 vé nhu chdi chit, nhung da ta
ding: Chg Thi Ciu & ngay dau dinh Kim, ngdi dinh d6
sO clia lang nay. Con gdi Thi C4u hay bu6n ban hang
xén, titc 1a 161 hang tap héa clia ngudi budn thiing ban
bung. Trong cdc hang ¢ gi ban c6 kim chi, gidy biit
luge guong.

Génh hang héa tuy nhd bé ching c6 gi, nhung co
phai ki€m lam sao, 14y cong 1am 1ai, d€ c6 tién gitp
d3 cha me, lai c6 tién d€ gianh idm v6n. C6 phdi chiu
khé6 1im, day s6m d€ di chd xa, v& mudn d€ ban nhit
may mén hang &, thitc khuya d€ thu x&€p hang héa hom
sau.

R6i ¢6 14y chdng:

Ld&Yy chdng gdnh vdc giang son nha chong.
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Chang trai & Thi Ciu that sung suéng. Lang it
rudng, cong viéc ddng 4dng ching bao nhiéu. Khi bé
chang dugc cha me nudi, 16n 1€n, lé‘{y vg lai vg phai
nudi. Chang chi com ngay hai bita, lo di hdi he, nubi
ga choi, nudi chim gdy, nudi hoa mi va thinh thodng
lai vui anh, vui em mdt bita rugu hay cung ching ban
di hdt quan ho v6i géi thién ha trong ngay xuan. L& tat
nhién moi viéc chi tiéu clia chang déu dva vao lung
vd. Ngudi vo khong hé bao gid than vdn vat v4, mic
dau phai quai géng bon ba ki€m #n cho gia dinh, ki€m
tién cho chdng. Lai con khi gid ngay tét, déu 1a nhitng
dip cho nang phai lo sao cho biing ngudi, cho ho nha
chdng tréng vao. Nao diu di hét, con tién d6ng tién
g6p v6i dan lang, tién suu tién thué cla chong cda con.
Va bao nhiéu cong kia viéc no: khi ming, khi vui, khi
khao, khi vong, nhit nhit nang déu phai lo sao cho
chéng dep mit, lo sao cho khéi thi€u 1€ lang.

Co6 gai Thi Ciu quanh nim tit tudi, ké ci nhung
phiit yéu chdng:

Xin chang bé do em ra,

D& em di chg kéo ma 13 phién...
Chg 13 phién ton cong thiét cia.
Miéng tiéng cudi nguoi rd sao dang.
Ldy chong gdnh vdc giang son.
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Chg phién da 10, giang son con gi?

Tuy vy c6 lam thi phdi c¢6 chdi, c6 vat va phai c6
thanh nhan. C6 gdi Thi Cau ciing khong ra khdi cong
1é d6, nhung truc thanh nhan ngudi ta thudng phai vat
va nhi€u hon.

Hang nim gin dip Tt d€n c6 gdi Thi Cau ban ron
nh4t. Nang phai di hét nhitng phién chg, budn bén
quanh nim chi tréng vio miy ngay gin Tét, hang héa
dugc ban chay, m6i ki€m dudgc nhiéu 13i. Nang phdi
chiu khé d€ ki€m c4i T€t cho chdng con va cho ca chinh
minh nita. Giéng hai, ngay rong thang dai, trong lang
md hoi thi ciing phai c6 quin nay 4o khic, va chéng
con ciing phdi té chinh bing ngudi.

Céc cb gai chua chdng trong dip nay lai cang chiu
kh6 hon. C4c c6 cin danh cho minh mot mén tién dé
sim sira ganh dua vdi chi v6i em. Phin thudng mot
nim vat va cia cdc co chi c¢6 th€, va chi nhu thé céc
c6 ciing sung su6ng 1dm rdi!

Viay thicdccd co ging hon, ¢6 gdng trong viéc bubn
bén, c6 ging trong viéc giip d3 cha me.

Séng quanh ndm khong bang lo ba ngay Tét. Céc cb
phdi lo cho c4i Tét ra cdi Tét, cho hon thién ha.

Ngay xua, lang Thi Cau c¢6 nghé 1am phdo. Céc cb
ban ngay di chg, t6i vé sau khi thu x€p hang héa ban
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h6m sau xong, cdc ¢0 lai phu viéc lam phéo cia gia
dinh. Céc c6 quén phdo, ghim ph4o, tra ngodi, b6 chuc,
x€p trdm. Nghé 1am phéo chi 13 mot tiéu cong nghé
gia dinh cia din lang. Phdo 1am quanh nim, d€ danh
dén TEt mdi ban d€ 14y tién tranh phdo cho tré. Tiéng
nhu th€, nhung sy sung tic clia dan lang lic cudi nim
trong cdy rat nhiéu & s6 phdo bén.

MJi nim, d€ sita soan d6n xuin sang, dan lang Thi
Cau don nhi€u cdng viéc va thi gid vao 1am phdo. Va
c6 gailang, m6i da thim cang thim thém, tay dd hong
cang hong nita vi lu6n luén phai dong t6i 40 phdo gidy
dd, nhung 10ng ¢b ciing tung birng sung sudng hon vi
s0 tién ban phdo clia cha me sé& gitip cho bd cinh mirng
xudn cla cd thém dep.

R&i TEt dén, ba ngay Tét cb ciing nghi ngdi nhu
moi ngudi ¢d cling mic quin 4o dep, deo hoa tai, deo
sa tich bac di xuat hanh 1& Tét, 1én chia, ra miéu.
Nhung néu moi ngudi nghi hin thi c6 g4i Thi Ciu tuy
nghi, vin phdi lo cd ban ngay Té&t d€ cha anh hay chdng
ti€p khdch ngoai tinh hodc khdch lang bén tdi chiic
xuén. Lira bép ngay xuin khi€n d6i m4 c6 thém ing
dd, mit c6 thém sdng, c6 thém xinh dep duyén ding
gitta mudn hong ngan tia.

Va tham thodt dén ngdy mdng ba thing giéng,
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trong khi lang md hoi. Trd vui chinh clia ngay hdi xua
kia 1a d6t phdo va choi ga, nhung tif nim Pinh Mio
dua vao cd c6 thé x4y ra tai nan dugc, chinh quyén
Phé4p cAm ddn lang nay lam phédo dé€ chuyén d6c quyén
cho nha may phdo & Pdp Ciu, thi trong ngay hdi mong
ba thdng giéng ngoai cudc 1€ than & dinh Kim, chi cdn
choi ga. Nhan ngay hdi, trai lanh g4i tot trong lang déu
quan 1a 40 lugt ri nhau di 1€ va ngdm nghia 1an nhau.
C6 nhitng chang trai td 1dng rung dong trudc nhan sic
kiéu diém cilia cdc cd gii, c6 nhitng c6 gdi tim hdn xao
xuyén vi nhitng 15i chan that diy yéu duong cia céc
chang trai. Nhung gip nhau chi dé bi€t nhau chit c6 géi
Thi C4u khong bao gid buéc chin qua 1€ 1€ gido.

Ngoc con &n goc cdy ngdu

Con con phu mdu ddm ddu ty minh.

C6 nhitng chang trai gdp mdt c¢6 gdi lang xinh dep
mudn té tAm tinh quyén luyén, trong ngay hoi thudng
mdJi ¢d xdi trdu, nhung ludn luén cd t¥ choi:

Me em hdng vén khuyén rdan
Lam thdn con gdi chd dn trdu nguoi.

Ngay mong ba hdi § dinh lang vira xong, thi ngay
mong chin thdng giéng lai ¢6 hdi & chira Cao, con goi
1a chita Trong va ngay 20 thang giéng c6 hdi § chua
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Piéu con goi 12 chua Ngoai.

Hai ngay hoi chlla ndy c6 trai géi thién ha t6i 1&
Phit va hat quan ho vdi trai lang.

Cb gai Thi Cu I& tat nhién phdi c6 midt § dim hoi.
Co6 vao 1& Phat, nghe k€ hanh, rdi ra sin chia xem
nhiin du, nghe hat. Vé xinh dep thily mi diu dang cla
céc ¢d gai dudc cac chang trai xung quanh viing d€ y.
Tir trude van duge nghe ti€ng ddm dang ctia c¢d gdi Thi
CAu, nay lai dugc thdy khudn mit ddng yéu clia nang,
¢6 chang trai dem da mén yéu, hdi tham tin tic, roi
mdi lai tin di. Pa ¢6 nhitng cudc nhan duyén tot dep,
nhung cling c6 nhiéu khi lic chang trai nhd mdi l4i xin
bé miéng triu; mua cdm mua hdng sang chdi thi van
da déng thuyén, ngudi dep da thanh gia that. Chang
trai budn va o4n trach duyén phan bé bang:

Héi tham em chita ¢ chong

Pé anh mua c6m mua héng sang choi
Sang choi em da c6 chong

DPé com anh moc, dé hong long lai
Tudng rang long mot long hai

Ai ngo long cd trdm hai qud hong

Vui choi hét ngay hoi, cd gdi Thi Ciu lai lo viéc
bubn ban clia minh, gidp d3 cha me, nudi chdng nudi
con cho dén vu git thing nim t6i, nang mdi chiu nghi
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may budi d€ trong nom théc lda rom ra.

Com gao chiém thom va dim, ning dong chiém
1am nang rim m4 hdong, nhung nang sung sudng dudc
trong thi'y théc nha ddy c6t, ba bon déng rom ra danh
& sau vuon.

Xong vu gitnang lai di chg, viéc ddng rudng ching
c6 bao nhiéu, nang d€ danh phan cho cdc anh céc em.

Tham thoat phién chg nay qua, phién chg khéc lai,
mdi thdng sdu phién ch¢ lang cdn nang di cdc chg xa
gin khéc, ching may lic da thu sang.

Vi tét trung thu, 1ang Thi C4u kéo hoi tiy mong bay
dén hét ngdy mudi sdu thang tim. Lai mot dip dé ¢
g4i Thi C4ulo va ciing lai mot dip d€ ¢ trd tai va khoe
nhan sic vdi trai lang va trai thién ha.

Ciing nhu nhiéu lang khdc & ving qué tinh Bic,
nhén dip trung thu, trong lang thudng 14p cdc ddm trong
quan tai cdc x6m. Trai lang hét hay, gdi lang hét gidi
cdc dam trong quin da kéo duge rat ddong khach téi
nghe giong hit va thudng thic cdc cau hay.

Sudt ngay chg bia nhoc nhén, t6i dén, c6 tring
thanh gié m4t, c6 gdi Thi Cau thudng cing vai c6 ban
lap tréng quan dé hat.

Tréng qudn em ldp nén ddy
Ao gidi lam chiéu khdn qudy lam ming
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Mua vui dudi dnh trang trong,

C6 con cing hat, c6 chdng cing choi
Con thi em mudn vii nuéi

Chong thi em dé hdt noi x6m nha.

Ti€ng ring ciu hit néi vy, nhung that ra, cic co
gdi dd c6 chong khong bao gidf con thi gid di hét nita.
Céc ¢6 ban lo cho chdng cho con.

Lo cho chong con bing ngudi trong dip thang tdm
khong phéi 1a khong ton. C6 khi chdng con dwge lang
clf vao chan di rude, cdc c6 phdi sim cho chdng con
du khin ludc, 4o the, quan lua, gidy lung nhidu diéu,
gidy Gia Pinh d€ cho chdng con dugc xtng déng véi
vinh dy lang cif rude than. Bao nhiéu tién danh dum tir
diu nam, c6 khi chi mét dip nay ¢d phai tiéu cho hét.

Lo quén 40 dii cho chdng, cho con di xong dau, cdc
6 con phdi lo t6i mam cd thi cia chdng con dém hém
gid ddm vao ngay mudi sdu thing tdm.

D€ khuyén khich phu nif trong viéc néi trg, lang
nay hang ndm c6 cudc thi cd cla bon trai lang dudc cit
vao chén di rudc.

Trong lang c6 bon gidp: gidp Pong, giap Bic, gidp
Gifra va gidp Gia. Thanh nién trong b6n gi4p nay déu
ganh dua nhau trong cudc thi ¢d.

Cugc cham c6 hang ndm cla dan lang rit ky ludng.
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Nhitng mam cb dy thi phdi tinh khi€t sach s&. C6 nhiéu
mo6n in ngon chua dd, con can phdi bi€t ché héa ra
nhiéu mén la, vd mén in tuy la, nhung phdi nau bing
thd san trong viing. Hoi déng ciing chd ¥ d€n c4ch bay
c6. Mam cb phai gon gang, va cdc moén dn phai trinh
bay lich su.

Pay 12 mot dip d€ cic co gi lang trd tai nif cong.
C4c cd c¢6 chong tuy khong thich ganh dua, nhung cling
phai lo sao cho chéng ¢6 dugc mam cb xitng ddng dé€n
ndi thua chi kém em. Con c4c c6 chuwa chdong, niu cb
cho anh hoic em, cdc c6 quyét dem hét tii ning dé
cho cho mam ¢d dugce hoi ddng chi ¥. Lang nudce phai
bi€t d€n cédc cO, va nhitng chang trai kén vg phdi luu
tAm tGi tai ndi trd cla cic cd. Pd c¢6 nhiu cd chi vi
mam cd clia anh hoic em dugc hdi ddng lang nggi khen
ma sau ngay hoi c6 tin di mdi lai vé chuyén trim ndm.

C6 gdi Thi Ciu lo vé thing tdm, cdc cd cling ming
mdi khi thadng tdm dén. C4c ¢6 bd vai budi chg d€ xem
rude, hay cho diing 12 d€ ngdm céc trai lang trong céc
bd 40 quin dep dé va cdc ciu trai lang di trong ddm
rudc cling ron rang sung sudng vi bi€t c6 cac thi€u nit
dang ngdm nhin va mit cdc cdu thudng huéng vé phia
céc c¢d ditng mic dau chin cdc ciu vin budc theo da
dam rudc.
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Nhung ngay vui thudng ngdn. Ching may lic hoi
hé d3 qua c6 gdi Thi Cau lai lo c6n g viéc ciia minh, di
chg v6i ganh niing trén vai d€ gitp d3 cha me, d€ nudi
chdng con hodc dé€ danh gy cai von nhd doi lic thanh
gia that § riéng.

Cd gdi Thi Cau rdt can cd chim chi. Bé & nha gitp
d3 cha me, 16n 1én 18y chdng nudi chdng, va lic c6 con
gdy dung cho con.

Pan 6ng Thi Cau, nhitng ngudi 1am nén d6i chit
danh vong thudng 1dy vd thién ha.

Céc c0 cling bi€t vy, nhung c4c ¢6 van tu an bi:

“Lang ta duong cai xuyén tdm, sé dan ba phdi nudi
chong!” =
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SON NU VUNG TAM PAO

@ ay nii Tam Pao phén chia danh gidi hai tinh
Vinh Yén va Thdi Nguyén, chay dai trén dia hat may
huyén Tam Duong, Binh Xuyén va Pai Tit cta hai tinh.
C6 ba ngon nii chinh d6t ng6t cao vot 1én khoi nhitng
mom nii khdc va chinh ba ngon nii nay da mang té€n
cho ca diy nti Tam Pdo, va § giita ba ngon ndi nay la
mot ndi nghi mét 1ap nén tir hdi ngudi Phép.

Du khéch ai d3 qua noi nghi mat nay chua?

Ndi ddy c6 rirng xanh, c¢6 nii dd, cé gié mit, c6
tring ngan, va gilta ngay cay riing cd nii, da c6 mdt
thanh phd xinh xdn v6i nhitng biét thy trdng 1€ nguy
nga, v4i nhitng con dudng raim mat.

6 day c6 hé Thanh Thity (Lac Vert) nuGc xanh trong
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vit, trong sudt tdi ddy hd; thdc Bac (Cascade d’ Argent)
nudc d6 tring ngin, bot nuSc bdn tée nhu hoa hué, c6
ti€u 19 Kim Thuyén (Alleé des Cigales) ve kéu ra ra
su6t ngay tua khic trudng thién Ivu thiy; ¢6 duong Chu
vi (Chemin Ceinture) boc quanh thanh phd, c6 ngd Citu
Tuyén (Val d’Enfer) ghé rgn ching kém 16i vé dia
nguc.

Bénnhitng diy leo hoang dai, bén nhitng cdnh ring
rim bat ngat bao la, du khich lai dugc ngdm cd nhitng
vudn hoa nhin tao v4i hoa chim, cd xén, 16i phing,
ciy trong.

Va du khdch mudn di choi ritng chdi nii, du khdch
c6 thé 18n nidi Ring Rinh, 1én chixa Thach Ban cao trén
1.400 thudc, hodc xudng Thach Ki€m hay sang chua
Tay Thién & Thdi Nguyén. Trong nhitng con dudng
rirng nhé bé, chi di lot hai ngudi, du khdch s€ dudc nghe
chim hét, xem buém bay, va thinh thodng bit gip may
con riia né chay vdi vang vao khe sudi. Nhan tién xin
n6i qua vé ngon ndi Rung Rinh. Ndi nay cao ngat ting
may. Khi ditng trén dinh nii, ta s& thd'y dit & dudi chan
chuyén dong ring rinh, cd hé nhv mudn lin xudng.
Tuong truyén ring & diy c6 mot hang siu thim thim
khong biét dn t6i ddu, nay miéng hang di bi day leo
chiing chit va réu phu 14p di. Khi ta ding trén do, sitc
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ning clia ta 1am chuyén d6ng ddm diy leo réu phi, va
do dé6 tén goi nii Rung Rinh.

Giifa khung cdnh thién nhién hing vi 4y, ngoai
nhitng ngudi thanh tri ri nhau t6i nghi m4t, du khach
thudng bdt gip nhitng nang son nit, khiin 40 cham, dang
thing thing mdt minh leo nii, hodc cling ban bé mang
1am sdn héi dugc trong ritng vé.

Nhitng son nif nay ngudi & lang Quan Chu, huyén
Dai Tir, tinh Thai Nguyén, Di Ndu, Ha Nau huyén Tam
Dudng tinh Vinh Yén, hodc 3 cdc lang xa kh4c & quanh
chén day nii. Ngudi dudng xudi quen goi ho 1a ngudi
Main.

Nhitng lang nay & ven ritng, c6 khi & ngay giita ba
bon khu ritng, ngudsi dan sinh sdng trong chd vao ritng.
Ho d6t than, 1am rdy, nhung ngoai nhitng cong viéc
thudng xuyén d6, ngudi dudng ritng thudng c6 nhiéu
hoat dong hang ngay khédc. Pan 6ng thudng chi tim
vao viéc sin bin 1dy thit in, hoidc ddnh biy thi dit d€
ldy da va xudng ban cho ngudi Kinh t6i mua sau khi
da loc 14y thit ding ngay hoic phoi kho d€ danh.

Con dan ba, ho nhiéu cong viéc 1im.

( nha ho chiin nudi gia stic vat, i ga 1gn, tréu bo.
Ho nudi d€ bén, ho nudi d€ dung va dé€ phong khi c6
cong kia viéc no nhu cudi xin, ma chay, gid chap. Nudi
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stic vat, ho danh con nao viéc nao, ho dinh ngay tir lic
bit didu nuodi. Nha ho c6 me gia u? Ho nghi dén lic ba
cu ti¥ trin, ho nudi sdn m6t con bd va mot con Ign, thi
con bd va con lgn nay khdng bao gi¢ ho ban, du ¢6
ngudi mudn mua véi gid nao. N€u me gia cida ho, trdi
d€ s6ng lau con bd hoic con 1gn nudi mii gia réi chét
thi ho nudi thay con khéc, chi nhat dinh khong dem
ding nhitng con vat d6 vao mdt trudng hgp nao. Ciing
nhit khi ho ¢6 con trai 16n sip 18y vd, ho can c6 con
trau d€ ma thit vao ngay cudi, ho s& nudi sdn mdt con
trdu, va con triu d6 ho chi diing d€ 1am cb cudi con.
Nhitng sdc vat nao, ho khong danh trudc vao vi€c gi,
ho mdi dem ban hoic d8i 14y thyc phdm hodc d6 ding
kh4c khi cdn.

Ngoai viéc chan nudi sic vit, chinh ngudi son nit
dd mang ban nhitng con vat nhé nhu ga vit, chim ngan.
Dan 6ng chi di chg khi ndo can ban nhitng gidng vat
16n nhu trau bo.

Su chin nubi ga vit, triu bd & ving ritng ndi nay
khong ton bao nhiéu thi gid. Ga vit ho cif thd § dudi
san nha, hang ngay vt cho it ngd, it théc, con chinh
ching phai tr ki€m 14y c4i 4n. R4i nhitng con vat d6
16n lic nao, dé lic nao, 4p lic nio ho ciing khong dé
. Khi ndo cin ban hay gi€t thit by gid ho méi nhan
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thdy ga vit clia ho da 16n hodc da sinh s6i ndy nd ra
nhiéu.

Ngay cé dén nudi lgn va trdu bd ciing vdy. Nii riing
khong thi€u gi ¢d, dan vit ho tha rong, chiéu chiéu ho
mdi xua ching vé chudng. C6 mat mat vai con ciing
khong sao, rdi 1gn ndi sé sinh dan 1gn khéc. Chi trit khi
mat con trdu con bd ho mdi luu tAm tim kiém.

Ho song gidn di quen vdi thién nhién. Nhitng con
vat ho nubi, ho ciing coi nhu nhitng 14m sdn & trong
rirng. Thyc vdy, du d trong nha hay & trong ritng nhitng
con vit 4y cling nhu nhitng 14m sdn 4y déu do trdi dat
sinh ra cd. Trdi dat cho ta cdi gi, ta dugc hudng vat 4y.
Ta chd cin mat cong di 14y vé, hoic nudi cho ching
16n 12 ta c6 quyén ding. Ta mit cdng, ta phii c6 quyén
hudng, va ciing dirng bao gid tranh c6ng cla ngudi
khéc.

Nguyén tdc that 12 don sd nhung cling khong phai
la khong hdp ly. Ngudi & ritng nii bao gid ciing ton
trong nguyén tac nay, nén khong bao gid xay ra nhitng
tranh danh, trdm cdp. Ai trong ciy ngudi dé hudng qua,
va né€u cdy moc ty nhién & trong rirng ai mat cdng vao
tim ngudi d6 dugc 14y qua.

Ciing theo nguyén tic trén, cic ¢6 son nit ving Tam
Do, hang ngay thudng vao ritng d€ ki€m tim 1am san.
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C6 khi cdc ¢ ddt nhau vai bon ngudi cung di, c6 khi
céc ¢6 di mot minh. Ring rAm huyén bi v6i cdc ngudi
viing xudi, nhung doi véi cdc cd, ritng rdm khong xa
la gi. Nhitng 1861 mon, nhitng ciy dai thy, ti€ng hét clia
loai chim, ti€ng kéu clia giéng thd, cdc ¢d quen 1im
r6i. Céc cb bi€t rd di t6i ddu sé& c6 sudi chdy réc rach,
di t6i dau sé 14y dugc cid nau, sé hai dugc 14 kim giao,
s& cit dugc dong tring ha thdo, s& ddn dugc Ong giang,
s& 14y dugc moc nhi... Hing nim, tuin ty theo thdi tiét
clia tirng mia, cic ¢d vao ritng ki€m tirng thi mang vé
diing ngay, phdi khé dem bén hoic dem d6i tai céc
phién chg.

Pi ritng thudng thudng bao gid cac ¢d cling dn vén
nhu di chd. Chi€c khiin cham chit trén ddu nhu che 14y
khuén mit tring tréo biu binh hién lanh. Mit séng,
moi tuoi, thinh thodng gitta cdu chuyén vdi nhau céc
cd6 nd mot nu cudi duyén ding. Doi 15 tai deo doi
khuyén bac hoidc d6i khi bt chudc ngudi Kinh céc co
deo d6i trdm bing hS phach dé sim 14n mau ndu. Céc
¢6 mic chiéc 40 cinh mau cham bé chit 14y ngudi, va
trude nguc 12 mot chi€c yém sic s3 ty tay cdc cd may
va théu mic phii d& 1én chi€c 40 cham. Mt chiéc
kiéng bac 16n deo & c¢& d& 1én chi€c yé€m, 1am cho mau
sic sd cang thém ndi. Hai tay c4c c6 ciling deo vong
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bac hodc vong hé phach 14n 1én c6 tay tron trinh. Céc
¢ van chi€c vdy cham c6 thit lung xanh tuoi hoic dd
thAm. Chén céc cd thudng di dit, nhung ciing nhiéu khi
cdc co di giay gai hodc gidy vai do cdc cd khau 14y.

Céc cd deo trén lung chi€c sot 16n d€ dung cac 1am
san héi duge. PE ty bdo vé ciing nhu dé phat nhitng
cdy, nhitng khic dudng qud rdm rap, bao gid cdc cd
cling mang theo mgt con dao quai I6n.

Du di mgt minh hay di ¢6 ban, bao gid c6 son ni¥
cling di thing thinh, lung khom khom, budc di theo da
ddc ndi.

Trong lic di ritng nhu vay cédc gidc quan cla cb rat
tinh tdo. Mot mui huong thoang thodng, motti€ng dong
khic thudng, mét rung dong cia nhdanh cidy ngon co,
cd déu dé y t6i. Mii huong thom c6 thé b4o hiéu mot
t6 ong mat, mdt ciy c6 qua chin; mot tiéng dong c6
thé do thi dit gy nén; mot rung dong cia ngon co
nhdnh cay c6 thé 1a k€t qua ctia sy chuyén van clia mot
con rdn ddc, hodc mot con thi ritng ¢6 kha di bit dugc.
Vi nhitng sy nhdn xét, ¢ ¢6 mdt phdn dng rat nhanh,
hoidc ¢6 ki€m tim t§ ong danh ddu d€ ngay hom sau
mang huong d6t va dung cu d€ 1ay, va d€ tranh khdi
bi ong ddt; hodc tim cdy d€ hai qua; hodc c6 cAm sin
dao quai, ditng 4n minh vao mdt gdc cdy dé dé phong
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thd dit, rin ddc. C6 rat binh tinh trude moi sy viéc xay
ra.

C6 vao sdu trong ritng, C6 di vao sém cho dén qua
trura mdéi ra. C6 hdi ndm huong, hdi mdc nhi, héi che
ritng, ngoai cdc ldm sdn c6 theo thdi ti€t clia titng mla.
Lia ra vé bao gid chi€c sot clia c¢6 ciing ddy 1am sén,
c6 khi k&m thém vai § tritng kién, vai & chim ritng ma
co bt gip.

Gip nhitng hém 4m trdi, ritng nhiéu vit, dé phong
s&n, c6 thudng mang theo mdt chat thudc bing 14 cy.
Nhitng con vit dang dot ngudi, bi mdt giot thude nhd
12 nhd miéng ra lin xudng dat.

Nhitng lic di ritng ting bon, cdc c6 thudng xuyén
trd chuyén ciing nhau vé cdng viéc trong lang, nhét 12
vé céc chang trai da d€ ¥ cdc c6. Chang ndo sin bin
gidi, chiang nao thdi sdo hay, chang nao 1am rdy khde.
Ciing ¢ lic, trudc ti€ng chim ca, trudc canh hoa rirng
dua nd, cdc c6 nhé d€n ngudi yéu, cdc cd cung nhau
cat tié€ng ca vai cdu hat. Réi cdc ¢o lai ling 1& di tim
1am sdn.

Ngudi dudng ritng, cdc c6 séng vdi ring nhiéu.
Ritng dd c6 véi cdc cb rit nhi€u ky niém, c6 khi ky
niém yéu duong nita, vi di hon mot 1an, nhitng nang
son nit da gidp g8 ngudi yéu trong gilta lic di dudng.
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Chang trai ritng nii hodc cling dang di ki€m 14m san
nhu ¢6, hodc dang di sin mudng thu thi bit gip c6 &
giifa ritng. P6i bén chao nhau, rdi chang gitip ning
xdch b6 niic ndc qud ning né, nang dang sich & tay vi
s6t trén vai da qud day, hodc g8 ho nang nhénh gai
vuong vao quan 4o. Nang cdm dong vé su tit t& cia
chang, d6i bén néi nhitng 13 dui ngot, ri hen ho ciing
nhau, va d€n phién chg cu6i cuSi nim d6i bén cong
nhi€n gédp nhau nhu chinh thitc héa moi yéu duong giita
hai ngudi.

Hodc c6 khi nang héi thim dudng chang, chang dwa
nang ra khoi rirng, ting vai con mudng thd sin bin
dugc, roi nang cdm dong, chang ngay ngdt nhin nang:
yéu duong bit ddu tir ddy. Mot 1an gip g3, hai ba 14n
gip g8 va nhi€u 1an gip gd sau nita d€ sau cing hen
nhau t6i phién chg cu6i cudi ndm nhu trim nghin cip
trai, gdi khdc. Mdi trudng hgp mdi khic, nhung yéu
duong mudn thud van 1a yéu duong. Poi mit cing liéc,
ddi 10ng cling wa, nhitng nu cudi d4p lai nhitng nu cudi,
va theo nhitng nu cudi 1a nhitng 13i ém 4i. Po6i trdi tim
cung rung dong, chang va nang tudng nhv trdi sinh ra
d6i ngudi c6t d€ gip nhau, d€ thuong yéu nhau, dé
cung nhau hen ho sau d6 s&€ gip nhau nhu cay lién canh
nht chim lién cdnh cho t6i khi ddu bac ring long.
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Gip nhitng hom trdi mua, khong di rirng thi & nha
nang dét vai. Nang dét nhiing tdm vai sic s8 d€ lam
y&m, 1am khiin. Nang cling cin trang di€m cho minh,
nhat 12 khi nang di bén yéu duong vdi chang. Can phai
cho nang thay c4i nhan sic kiéu diém ctia minh trong
nhitng bd quin 40 dep, d€ cho nang thdy vé 16ng 13y
ctia minh giita may ngan gi6 nii, giita hoa 14 ¢ cay.
Nang cén trang di€m hon nita, khi di phién chg cudi
cudi nam.

Pay la mot phién chg dic biét clia dong bao ngudi
M4n su6t may tinh Vinh Yén, Phd Tho, Tuyén Quang
va Théai Nguyén. Chg hop ngay 25 thing chap 4m lich
tai x Tam Long, huyén Binh Xuyén tinh Vinh Yén,
trén mot khu dat rong, thudng ngay van 1a ndi hop chg
cia may xd quanh vang. Chg & ngay 16i vao lang Tam
Long, giita cinh dong bén mdt con s6ng dao nho.

Ngay phién chg cudi, cdc nam thanh nit td ddng bao
Mi4n ti maYy tinh trén kéo tdi dong ddo vui vé 1im. C6
cA céc 6ng ba ldo di theo, truGc d€ ching ki€n nhitng
15 giao udc ciia céc Ita tudi nién thi€u, sau 12 d€ nhd
lai c4i thdi tudi tré cia minh da tuoi nhu hoa, dep nhu
tranh vé.

Ngudi gia, ngudi tré, ai ndy déu 4o quan lich sy
chinh t&. Ho mic bd quin 4o dep nhat. Ho ddi chiéc

32 " TOAN ANH



khin mdi nhat, no di d6i hai sdo gon nhat. C4c son nit
kho4c chi€c yém sic s3 nhit, va ¢6 bao nhiéu db trang
sitc 16ng 14y, ngay hdm nay cic co phai deo cho hét,
vong ¢, hoa tai, vong tay va ci vong chdn nita.

Ho tim tum ding v4i nhau trén nén chd, xen lin
vao cac ngudi ban hang hay ho tim tum didng v4i nhau
ven bd rudng. Py mdt cap trai gdi dang ni non tinh tu,
kia mot chang trai dang khin khoan bi€u son nit mot
moén qua ky niém.

Mic cho gi6 cudi ndm cim cidm rét, ho vin ding
ngay gilfa trdi. HOm nay ho ciing nhau 6n lai nhitng
budi gip gd tit trudc, hdm nay c6 6ng gia ba ca chitng
ki€n 13i giao wSc dinh ninh clia ho. Long ho ron rang
Itra yéu duong; ho sg chi gi4 lanh ngoai trdi. Bau trdi
cudi déng da bt Am dam, trén cdy nhitng 16¢ non da
dam chdi.

Gip nhau day, ho nhic lai nhitng 13i ém diu, sita
soan cung nhau d6n m§t mua xuan tung birng. Ho mua
ting nhau nhitng ky ni€ém & ngay phién chdg.

Phién chg hop tif mudi gid sdng cho dé€n nim gid
chiéu thi tan theo nhitng ngudi bdn hiang vé chg.

Sau 15i giao uSc, ho gidt nhau di 4n udng tai céc
quén chdg, trudc khi cling nhau tir gia.

Mot nam mdt lan, trai lang g4i tdt ddt nhau tdi phién
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chg cu6i dé dinh doat cudc hon nhén cla ddi minh.

G cho ra vé, géi ciing nhu trai, 10ng sung sudng,
mit hén hd, vira di vira vui vé chuyén tro. Cép trai géi
nay thanh vg thanh chéng rdi sang nim s& c6 nhitng
cap trai gdi khdc dit nhau di chg cu6i Tam Long.

Chd cuéi xong thi xuin dé€n, mdt nda xudn ém 4m,
cho nhitng Itta d6i vira tron nghia hen ho!

Céc son nit ving Tam P4o, quanh nim séng cing
ritng nii khong bao gi®s quén phién chg cudi cudi nim.
Céc cd di chg d€ gip gd nhitng chang trai, cdc c6 di
cho d€ tron 13 thé wéc, cdc ¢d di chg d€ tao 14y hanh
phic ctia minh, va cdc c6 di chg d€ chia vui cing ngudi
khéc.

R&i xuén sang, céc cb lai trd lai cudc song hang
ngdy véi nii cao ritng thim, nhung nhitng khi nhan rbi,
céc cd van thudng cung ngudi yéu 6n lai ky ni€ém ngay
phién chg. =
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cO LAI PO SUOI

@ 4 ¢6 ai di trdy h6i chiia Huong Tich chua? Chia
nay 12 mot thing cidnh clia mién Bic thudc phén lang
Yén Vi, phit My Diic, tinh Ha Pong.

Pi di chiia Huong Tich phai di qua do Sudi, va phai
biét c4c co 14i dd nhi nhdnh xinh tuoi, thit lung con
c6n, nu cudi nhu hoa, véi nhitng chi€c thuyén nhd nhe
nhang U6t nude, d& ngon cd, dwa khéch trdy hdi sudt
tir dia ddu bén Puc, qua chia Trinh t6i chia Thién Tr
tuc goi la chua Ngoai.

Pi chiia Huong thudng do hai 161 dudng bd hodc
dudng thily, nhung di dudng nao thi khi t6i bé€n Puc,
hodc b&én Ha Poan khach trdy hoi cling phai di dd Sudi.
Pudng bd qua Ha Pong dén phi Van Pinh, t6i lang
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Hoa X4, rdi sang song cap bén Ha Poan. Tir bén Ha
Poan khéch trdy hdi sé di b6 chitng ndm trdm thudc,
va diy la do Sudi.

bi dudng thiy, khiach di d6 doc trén s6ng Pay tir
Pht Ly, tinh ly, tinh HA Nam. Thuyén di chap t6i hom
trudc, va tang tang sing hom sau t6i bén Puc, s€ bén
Ha Poan, khich ciing lai di bd ndm tram thudc khi téi
do Sudi.

Bén Puc 12 dia dau cdnh Huong Son. Phong céanh
trong that la bao la hung vi.

Trong nhitng ngdy md hdi tif trung tuin thidng giéng
cho dén hét trung tudn thdng hai, thi giita khung cdnh
bao la hung vinay, chen vio mdt vé tdp ndp nhdn nhip
khéc thudng.

Dudi sdng, thuyén diu san sit tai bén. Nhitng cot
budm chi chit, khi€n & dang xa, trong nhu mdt rirng tre
kh6. Nhitng con do ngang di di lai lai, tir bén nay sang
bén kia s6ng, va nhitng con dod doc ti¥ man Phi Ly téi
1t 1r cdp bén. Du khich ding nhdp nhd trén mii
thuyén, man thuyén. Mdi chéo khua nuSc bin tée,
séng song nhe vd vao man thuyén déu déu, khié€n
nhitng con thuyén rip rénh nhu chen chic nhau. Du
khdch goi nhau chi chd ciing nhau canh ndi non cao
rong, canh séng nudc bao la, trong nhu tranh vé.
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Trén bén Puc ngudi di 1€ dong nghit, ai ndy déu
tay xdch ndch mang, ling ting nhitng vang huong ciing
do t€ 1&. Ho kéo nhau t6i dd Sudi, hodc ho vira & do
Su6i di ra. Nhitng 16p ngudi ti€p nhitng 16p ngudi,
nhitng 16p ngudi gap nhitng 16p ngudi. Khdng ai quen
bi€t ai, nhung gip nhau ho déu vui vé chio nhau.
Nhitng ti€ng nam md vang 1én, nhitng ti€ng nam mo
déu huéng vao ditc Phat Ba Quan Am, cdu xin & ddc
Phat moi sy tir bi hi xa, mong ddc Phit ra tay citu vét
ho, d€ bao nhiéu 151 1am ctia ho vé trude déu dugc x6a
bé tir nay.

Pi bd mot lic 1au 12 dén do Suébi.

Ditng 3 bén dd, khach nhin bao quat hét phong cdnh
ving chia Huong. Non nudc bao la, xa gin nét dim
nét nhat, nhitng ddy ndi tring diép ndi ti€p nhau. Bau
khong khi trong vit. Long du kh4ch thay nhe ling lang.
Nhiing ti€ng nam mo cla chu khich chio nhau ving
1én trdi cao, vang 1én mit nudc, 1dn vao ngan may. Bui
tran lic nay cd hé nhu got sach.

3 day khach s& xudng do di vao chia Ngoai.

Nhitng c6 14i d0 lanh len trén chi€c thuyén nan, v6i
nét mit tudi cudi, vdi giong quyén ri mdi khach di do.

Trdi dau nam con lanh lanh. Céc cd chit chiéc khin
md qua, dé€ 16 d6i m4 ng hong. V6i khudn mit thanh
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ti v6i ddng diéu mau min, cdc cd gitp d3 khach di
chda. C6 nhitng c6 thuyén vira cip bén, chd khéch tir
chia ra, c6 nhitng c6 di cim thuyén tit trudc dgi khdch
vao chda. Cé nio cd ndy déu vui vé dén chao chu thién
nam tin ni thap phuong.

C6 1& & day 1a canh Phat, nén 10ng ngudi ai cling
thay nhe lang lang, khong bgn chiit bui tran, ngudi ta
dang song & mot thé gidi khdc ma tdm long vi tha da
thing s ich ky vi ngd, 14y su niém nd gitip d3 nhau
1am trong yéu!

Cé6 1é & day thién nhién md mang nhuv khéng nhu
¢4, nhu xa nhu gan, ngudi ta chiu anh hudng cla nii
trdi may nubc, trd nén phéng khodng rong rii, qui
ngudi hon qui minh.

C6 thit ching? C4c cb 14i do chda Huong, tuy chd
dd 14y tién, nhung van nghi t6i sy giip d3 khach di do,
di chiu 4nh hudng nhiéu ctia hoan canh va cla vi tri
dia du!

Hoan canh, vi c4c thién nam tin ni khi di trdy hoi
mot noi, thing tich thd ditc Phat Ba Quan Am ai ndy
déu c6 da tir bi bic 4i, c& noi guong dic Phat. G day
miéng ngudi ta chi niém “‘nam md”’ chi doc kinh va tay
ngudi ta chi 14n trang hat, & ddy ngudi ta chi néi t6i dao
Phat, chi k€ cho nhau nghe sy tich hy sinh cao ca cia
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ditc Phat!

Con vi tri dia du! Mot khung cénh bao la hing vi,
cdi gi cling to tt rong rai tt nhién phédi 4nh hudng téi
con ngudi! Trude cdnh dep con ngudi nghi ciing cdi md
dep d& hon. Bao nhiéu nhitng diéu ti tién nhd nhen ¢c6
& cudc doi & nhitng noi chen chic, thi & diy déu bi thay
th€ bdi nhitng c4i gi khodng dat cao ca.

Céc c6 gédi do Sudi quanh nim s6ng giita nii cao,
bén ritng rdm vdi s6ng nudce trdi may, hiing ngay dugc
nghe truy€n bdc 4i tir bi cia ditc Phét, trdch ndo cdc cd
chéng vui vé gitip khach thap phwong trong dip hoi nhat
1a sy gitp d3 d6 giy cho c6 biét thién cdm clia khéich
di chua.

Khi thuyén vira cap bén, cdc cb ditng chéo, mang
1én by gitip khach ndo mo, nao 1do mai, ndo rau sing.
Lai con nhitng ddy 16c Phat ma khach trdy hoi khong
it thi nhi€u ai cling phai c6 mang vé d€ 14y phudc.
Miéng cdc c6 hdn hd tudi nhu hoa, 13i cdc c6 nhe
nhang, diéu bd cdc c6 nhanh nhen. Khich di thuyén ai
cling phai nggi khen.

Chao khdch ra vé, cdc c6 Niém Nam md A Di Pa
Phat, va cidc ¢ néi theo:

-—Xin Phat d6 tri cho cu d€ sang nim cu lai di tray
hd, ching con s& dén cu & day.
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Khéich cling dép lai:

— A Di Da Phat! Téi ciing cau xin Phat phit hd cho
¢6 ludn ludn khde manh, chd duge nhiéu khach téi 1&
Phat.

P4y la nhitng khach rdi thuyén, con nhitng khéch
xuong thuyén nita. Cdc c6 don dé chao mdi. Du khach
xudng thuyén c6 hay xudng thuyén khéc ciia mot cd
khéc, cic cd ciing van vui vé gitp d3 khach. Céc c6
1én b3 mang xudng thuyén giip khich dd 1€, vang
huong, v ¢6 khi khich mang theo cd chin man dé
phong lic ngt lai chiia. Khéch duge cc cd gitp d3 déu
vui mirng, cdm on 10ng tif bi ciia difc Phdt da cho khdch
dugc may mdn, nhung céc cd ciing hai 1ong.

Mot ngudi khic xudng thuyén, hai ba ngudi khach
xudng thuyén! Chi€c thuyén bé nhd cia mdi ¢d chi chd
nhiéu 1im 132 nim sdu ngudi khdch. Khach da du,
thuyén céc cb rdi bén.

C6 14i ditng & dAu thuyén, quay mit v€ phia khich.
Theo da tay c6 boi, mai chéo dip xuéng nudc, 1am bin
nhitng bot tring 1én man thuyén. Ngudi ¢6 cdi xudng
hay ding Ién tdy theo mai chéo dua vé déng sau hay
ding truée. Pd w6t nhe nhang trén gidng sudi nhd,
nudc trong vit. Dukhéch ¢ thé nhin thdy ddm md moc
& duéi nudc, hodc nhitng cdy dong bap bénh theo ggn
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séng.

Giong sudi quanh co chdy qua cdnh ddng chiém,
hai bén bd sudi c6 nhitng ruéng ma con g4i xanh mon
mdn nhu td ndn nhu chay sudt ti chin trdi hoic tdi
chian mét ngon nui xa xa. Pi khéi cdnh dng chiém,
sudi lot vao nhitng vdch d4 xanh ri.  thuyén nhin 1én,
du khéch thay nhitng ngon niii di c4c hinh cao c6, thap
c6, xa ¢6 gin c6, ngon ddm ngon nhat, ngon chénh
vénh, ngon hién tir.

C6 141 do vira bdi thuyén, vira néi chuyén véi khdch
chi dan cho khéch biét ddu 12 ndi Ga, nii Tugng, ndi
Trong, nii Chiéng, ddu 1a d6ng Tuyét Quynh, ddu 1a
chiia Trinh. C6 lai gidng cho kh4ch nghe tai sao c6 sudi
Gidi Oan, c6 chua ctta Vong, tai sao lai goi 12 hang
Phit Tich, tai sao c¢6 chda Tién, dudng 1én Trdi thé
ndo, 161 xudng dia nguc ra sao?

Khich tray hi vira nghe ¢6 n6i vira nhin theo phong
canh c6 chi. Pdng thdi khich ciing luén miéng niém
nam md mdi khi gap chi€c thuyén & trong chila di ra,
hodc mdi khi vugt mot chi€c thuyén khic.

C6 1ai do déo tay chéo, vui cAu chuyén va ciing nhe
miéng niém ‘‘nam mé A Di da Phét’ theo v6i du khéch.
Thuyén lu6t séng d& ngon cd, di nhé nhe, bén cic
thuyén khdc. Ti€ng niém Phat-“‘nam md” vang dong
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khdp giong sudi. Mdi khi thdy mdt ngon nii cd 14i do
thudng chi cho du khéch:

— Kia la nii Mam X6i, diy ndi Me bdng con!

Canh di @0 Su6i 1a canh nén thd nhat trong cudc di
trdy hoi chila Huong. Khdch ngdi dd, v6i long tin tudng
v6 bién clia ditc Phat, huéng ca tim hon vé cdi Phat.

Nhitng con do bip bénh d& mit nudc, chi€c no trudc
chi€c kia. Khach di thuyén miéng khong ngdt niém
“nam mo.” Ho niém Phat d€ chao nhau, ho ni¢ém Phat
dé cAu cho dd mau t6i bén, ho niém Phat @€ cau phic
cho minh va cho cdc ban ddng hanh. Nhitng con do vao
gip nhitng con dd di ra, ti€ng niém Phat lai vang vang
do6i hon. C4c nam thanh nit td, cdc cu gia, cdc thiéu
phu, mic ddu khong hé quen bi€t von va nhau trong
ti€ng chao, cdu chic cho nhau nhitng di€u may man.
Nhitng nu cudi d6n nhitng nu cudi, nhitng nét mét han
hoan d4p lai nhitng nét mit han hoan. Tinh cling nhu
qué & day ngudi ta khong phan bit ai sang ai hén. Pao
gido diu c6 giai cap, va dic Phat ddu c6 cia riéng ai.
Nhitng chang thanh nién thanh thi, &n vén rat lich t6i
noi day hiing tuoi tinh chao céc cu gia nha qué, chao
céc thi€u nit ddng rudng, va nhitng c¢6 40 quan sic sd
xanh dd tim hong & diy van 12 ban clia nhitng ¢6 quan
s6i 40 vai. Ai gip ai cling déu mirng r3, va nhifng ti€ng
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“nam md” hon nhién nhuw mudn ta hét nghia bac i ciia
ditc Phat. Tié€ng “nam md” clia khéch trdy hoi thuyén
w6t séng thaAm thoat di tGi chia Trinh.

Khéch ¢6 ngudi vao 1€ chiia Trinh, ¢6 ngudi di
thing bao gid gin tdi chia Trinh, c6 14i dd ciing loan
b4do cho khich biét.

— Thua cdc 6ng ba, day 1a chua Trinh, c6 6ng ba
nao mudn vao 1& d€ chdu ghé thuyén.

ROi ¢b gidi nghia tai sao goi 1a chiia Trinh. Khdch
trdy hdi vao chila ndy nhu trinh dién trudc khi téi cdnh
Phat, va khdch ra vé ciing vao 1 chila nay nhu dé tir
gia canh Huong Son.

R3i khdi chua Trinh, chi€c thuyén nhé 14n nay di
thing t6i chiia Ngoai, titc 1a chita Thién Tra. Trudc bén
1én chia, d6 Sudi nhu ving rong ra.

Chua Thién Trd x4y trén mot sudn ddi giita canh
ndi ritng. T bén dd sudi c6 buc di 1én chia, chia rat
khang trang rong rdi, san gach bao la, chung quanh cé
cay xanh 14 biéc, trang trung diép diép.

Thét 12 mét noi tich mich n€u khong phai 12 ngay
hoi. Sudi chdy réc rach, ti€ng chim gé md trong ngan
cdy, khi€n cho ta quén hét mui tran tuc. Lai thém c4
ling 10 dudi sudi nghe kinh. Chudng chia tirng hdi
vang l1én nhu mu6n dva tAm hon ta tdi c¢di hu vo.
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Trong nhitng ngay hdi canh tich mich trén da bi x40
dong bdi cdc thién nam tin nit. Ngudi ra ké vao tap
nip. Mii huong tram suc nic. Tro vang 14 bay theo
khéi tén trén khong. Ti€ng md, ti€ng chudng hda 1an
ti€ng niém Phat ctia khach trdy hoi.

Ngudi & trong chila ngudi & sin chua, ngudi & bén
dd, ndo vang huong, nao dd 1€, nao chai nudc sudi Gidi
oan, nio khic 130 mai, nao bé rau sing, nao bi mo.

3 bén dd, céc cb 14i dd ciing vui vé gitip d3 khach
1én bd hodc xudng thuyén. P6i v4i khach 1én chia, cac
¢6 vui vé mach dudng cho khach rd 161 di chia Tién,
16i vao chlla cita vong va chia Hang.

Tir chda ngoai di vao, dudng di khap khénh, nhung
phong canh rat hitu tinh, va khdch 1€ chia ludn miéng
niém ‘“‘nam md.” Long ngudi hudng ca vao difc Phit.
Ngudi ta déo chan di quén mdi. Hai bén dudng thinh
thodng lai hi€n ra mét ritng md, khéach c6 thé tdi hai
dé giai khat. Pi mot quang d€n chd ré& 1én chia Tién,
 trong mot hang chdng, ¢6 hai 16i ra vao khéc nhau.
Bén ngoai, nhitng nhii dd chdy xudng thanh ting nép
trong rat dep. Xa hon quang r& mdt chiit 1a chua Gidi
Oan, § didy c6 mdt cdi giéng nhd, nudc trong va mat.
Khach 1& chia tin ring nu6c ndy udéng vao ngudi sé
nhe nhang thanh thodt va tiéu gidi dugc moi ndi oan
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khién. Ciing vi th€ phdn d6ng khich trdy hoi déu 14y
theo vé mdt chai nu6c gi€ng quy béu nay.

O chia Gidi Oan ra di vé chd ré, theo 16i cil sé t6i
chiia Clta Vong, trude khi t6i chiia Trong hay chia
Hang tirc 1a dong Huong Tich.

Chua Cira Vong mang tén theo 16i kién triic con
chiia Hang theo 18i truyén lai chinh 12 ndi xva kia dic
Phit Quan Am da thanh Phét va ciing vi vdy dan lang
mdi thd ditc Phat tai dng nay.

BuGc vao chiia Hang, du khdch tha'y ngay ngodi cita
dong ndm chit dai ty rdt 16n “Nam Thién Pé Nhdt
D¢ng” tuong truyén 1a chit cia vua Lé Thénh Tén véi
nhitng nét biit rat sic sdo.

Trong ddng c6 tugng ditc Phat Ba Quan Am va chu
vi La Han. Nhitng nhii d4 ri xudng 6ng 4nh muén mau
rat ky diéu. G gin giita dong, nhiéu ting d4 ndi Ién,
trong nhu hinh cdc em bé. Khich trdy hoi hi€m con
thudng xoa diu cdc em bé Ay, ri vé v4i minh. Nhiéu
tang d4 da nhdn thin nhitng ban tay céc tin nit ciu con.

Pong c6 nhiéu hoang ngach. Anh sdng lot vao thua
tht khi€n nhitng hinh tugng ciing nhu nhitng nhii d4
cang thém 40 huyén.

Ngay hoi, khéi traim huong nghi ngiit tda. Ngudi ta
vao nhu mic cti. Céc cb 1di dd chi din cho du khich
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rit rd rang. Khéch chi viéc theo 18i ¢6 sé di dugc khip
moi chila va hiéu khip moi tich.

Khich 1én bd, vao chua 1& Phit c6 14i do lai dén
khdch di ra. Van nhitng dip chéo déu din, van nhitng
vach da chén vénh, rdi d€n cdnh déng chiém. Khach
di ra cling nhu khdch di vao luén luén ni€ém Phat va
ngfm nhin khong bi€t chdn cdnh non nuc rdi troi may
v6i d4 ngii sic long lanh nhu gdm dét.

Mot nim c6 mdt thdng hdi chua, c6 141 do don
kh4ch lai dua khach. C6 vira gitip d3 dugc khéch trdy
hoi lai vira ki€m c4i von nhd d€ tiéu thém vé gia dinh.
C6 c6 thé may thém dugc may bd quan 4o mdi, cb ¢b
th€ s{m dugc ddi khuyén vang trude 1a @€ trang diém
cho minh sau 13 d€ danh dgi lic ra & riéng.

R&i hoi chia Huong hang nim phai hét, khong con
khéch trdy hoi d€ cd chd theo gidong sudi nita, nhung
gidong Sudi van 1a giong Sudi ¢d vén c6 thé chd dén
ching tir Yén Vi ra Ha Poan, hodc tir Ha Poan vao
Yén Vi va dan chiing céc lang doc theo hai bd Sudi.

Saungay hoi, nhiéu c6 14i do lai quay vé nghé nong
dé chd dgi ky hoi nim sau. Céc cb lo lam cd rudng
chiém dgi chd vu git thang nam.

Mot s6 it o tiép tuc chd do trén gidong Sudi, nhung
chd dd quanh nim diu c6 vui nhu ngay hoi. Nhi€u khi
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ving khach, ¢ nhé nhitng budi tdp nap clia giéng hai,
c6 mong thoi gian di mau dé ngay hdi chéng t6i.

C6 ddi lic cdc ¢6 ng6 lai phan minh. Thay ngudi
ta chdng chdng vd v, cdc cd cling mong mdt ngay lanh
duyén cing mét chang trai xitng ddng. Pi nhiéu khi
trong nhitng lic chéo thuyén ving khich, cdc c6 hat
gheo may chang trai dang thim ddng, hoic dang d4nh
c4. Hat ring:

Nguoi ta chong trudc vg sau

Anh kia khong vg nhu cau khong trdu
Cau khong budng ra tudng cau duc,
Trai khong vg cuc ldm anh oi.

Nghe 13i ca, chang trai ngitng dau 1&n nhin c6 14i
do, xinh dep vdi vé nhi nhanh ddng yéu. Chang trai
ngdp ngitng mot 14t, rdi hat lai:

Béng qué giai thém

Tiéng chudng dua bdt ngdt cang thém bdn long
Dao vang bé ddy kim nhung

Biét rdng nguoi thuc nit cé long vdi ching toi
chdng?

Thdp thodng bong trang!

Nhung cdu hat thodng qua nhu vdy di nhiéu phen
c6 nhitng k€t qué ddng ghi. Nhitng cip trai lanh géi tot
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da thanh ddi, va thuyén ciia ¢d 14i dd Sudi trén giong
ddi coi nhu da t6i bén.
D4y 1a nhitng c6 14i do, cdn khéch triy hoi chiia?
Pi m6t1an di chila Hudng; 6 ai quén duge dd Sudi.
P& nhé mai nén tho Ay trong nhitng ldc tra du tiru hiu,
khdch di hing ngdm bai thd ““Huong Tich tuyén d6”
ctia cu Phan Manh Danh:
Phong diém lang tinh quynh vo trdn
Luong ngan son ddu thdo mdc xudn
Khé ha nhdt hodng nguyén thity luc
Chu hanh nghi thj Vi ldng tan.
Ban dich ciia Pham Huy Toai:
Séng ém chdng chiit bui trdn bay,
Hai man xanh ri nii cé cdy
Giong sudi dudi khe tudn nudc biéc,
Thuyén di ngd dén Vi ldng ddy
P4 ngam tho vé dd Sudi, khach phdi ngdm tho vé
toan canh chiia Huong. Cu Chu Manh Trinh da danh
cho khach bai thd tuyét biit sau day:
Bdu troi canh but,
Thii Huong Son ao udc bdy ldu nay,
Kia non non nudc nudc may may
“Pé nhdt dong’’ hdi rdng ddy c6 phdi?

48 TOAN ANH



Tho thé rieng mai chim cung trdi

Litng 10 khe yén cd nghe kinh

Thodng bén tai mét tiéng chdy kinh,
Khdch tang hdi gidt minh trong gidc mong.
Nay suéi Giai Oan, nay chia Cita Vong
Nay hang Phdt Tich, nay dong Tuyét Quynh
Nhdc trong lén ai khéo vé hinh

Pd Ngii sdc long lanh nhu gdm dét.

Thdm thdm mdt hang long bong nguyét,
Gdp ghénh mdy 16i uén thang may.

Chung Giang Son con dgi ai ddy,

Hay Tao Héa khép ra tay xép ddt,

Lén trang hat niém” Nam vé Phat”’

Cua tix bi cong ditc biét bao.

Cang trong phong cdnh cang yéu.

Nhé lai chiia Huong va do Sudi khdch ngdm tho,
khdch ngam tho @€ lai nhé do Sudi véi chiia Huong,
d€ nam sau khach lai di trdy hoi, d€ lai di Sudi clia cic
¢6 14i do nhi nhdnh nhe nhang tdi chiia Huong. L

GAI PEP XU BAC 49






NGUGI NOI TRG VUNG LAP THACH

@é? ta sy chiu khé6 siéng nidng clia ngudi ndi trg
may xa Quan T, Phi Thi ving Lip Thach, tinh Vinh
Yén, cu d6c hoc Tran Lé Nhan, tdc gid b C6 Hoc Tinh
Hoa da c6 ciu ca dao:

Nua dém an di cung chong
Nita dém vé sdng gdnh gong ra di.

Pung that, ngudi ndi trg ving Lap Thach rat can
cd ddm dang, chiu moi sy hy sinh, ngay c4 niém 4n 4i
dé€ tan tdo budn ban nudi chdng, 14p cd sd cho gia dinh
va gay dung cho con cdi.

Huyén Lap Thach & ven séng L6, miy lang Phu
Thi, Quan TW, § gidp ngay bd s6ng, canh huyén Bach
Hac, noi song Ti€u P4y chdy vao song L6. Song Lo
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chay t6i Bach Hac thi nhdp vao sdong Hong Ha, va
chinh noi day tai hitu ngan song Lo, ddi dién v6i ving
Lap Thach, thi trdn Viét Tri da dugc thiét 14p va tao
nén canh sadm uit trén bén dudi thuyén. Cdnh saim uat
nay da gidp cho viéc budn ban cac ving lan cidn dugc
phdt dat, va cdc ba ndi trg ving Lap Thach quanh ndm
budn dd, ban chd, di sém vé hom ciing nhd vay ki€m
in dugc dé ding hon mic dau phdi vat va.

Nudc song Ti€u P4y ling 1& chdy vao giong Lo
Giang va nudc Lo Giang ciing ling 1€ chdy vao song
Hdng Ha. Quanh nim ngdy thdng céc ba ndi trg ving
Lap Thach cdn cii nhin nai, lo bu6n lo bén khong hé
phan nan, siéng ning nhu nudc chdy theo giong. Cic
ba 14n dan s6m khuya, nhung long ciac ba hdn hoan
sung sudng bdi 1€ cdc ba da lam tron nhi€ém vu véi
chdng con, diing nhu ciu ca dao cdc ba van hét ru em
khi cOn con géi:

Bén nay con song,

Bén no con song,

Nudc song bén no theo giong bén kia.
Qudn chi ldgn dan som khuya,

Thén em ddu dai ndng mua vi chong.

Hai con sdng trong ciu ca dao khong hiéu 1a song
Hoéng Ha va song L6 hay song L6 va song Tiéu Ddy?
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Nhung diéu d6 khong can hé gi, diéu ddng k€ 1a céc
ba ndi trg viing ndy phuc ting chdng, nhu s6ng bén no
theo giong bén kia va quanh ndm cdc ba chiu nhoc
nhiin diu suong ddi gi6 vi chong.

Ai di c6 dip qua miy lang Quan T, Phi Thi chua?
Noi ddy la mdt noi qué mua, nhung trong lang nha ngéi
san sat, nha nao nha ndy déu tudng gach, sin gach va
d€n c cdng ngd ciing x4y 14t tinh twom. Sy trd phi clia
dan lang déu do tay céc ba ndi trg gy dung nén.

Lang & ven sdng, cdc ba budn bdn c4, mudi c4, 1am
mim dem b4n dit & cdc chd. Lai ¢6 ba bubn hang &
bén song dem ban cdc xa thudc miy hat Bach Lac,
Vinh Tudng, Yén Lac va Lap Thach. L&ilai bao nhiéu,
céc ba lo trang tri cho cita nha, lo sim sita cho ch6ng
va lo gdy dung cho con. Céc ba chi nghi dén chong dén
con, cOn chinh cdc ba, cdc ba thudng t quén minh,
quén minh d€ chiéu chdng, quén minh hy sinh cho con
thd, quén minh lo cho gia dinh day dud.

Hang ngay, ga gdy canh hai cdc ba d3 trg day, sira
soan ganh hang d€ lo di chg, du trdi bic hay trdi rét,
trdi ndng hay tr6i mua, dd d6i mi mdt con ning triu
gidc ngl. Cdc ba khe khé ning chin budc ra khdi
giudng, rén rén di nhé nhe dé khdi dong t6i gidc ngl
cla chéng, con. C4c ba d4nh thic ngudi lam, dan bao
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cong viéc nha, nhat 1a vé com nudc birta sing, khi cdc
ba ving mit, rdi cdc ba gdng ginh ra di gita dém
khuya gid lanh, gitta lic moi ngudi con dang thiém
thi€p gidc néng. C4c ba di khoi, ngudi 1am lai déng
ctta di ngl. C4c ba di chg Hac Tri, tinh Phi Tho, cdc
ba ra bén Viét Tri, cdc ba di chd Bach Hac, chg Lién
Son, chg Thd Tang, phii Vinh Tudng, chg Me huyén
Tam Pudng va c6 khi ca chg tinh Vinh Yén, c4ch ddy
gin hai chuc cdy s6. DU di chg ndo cdc ba ciing can di
sém, c6 di sém mdi cit dugce hang, c6 di sém mdi tranh
dugc chd ngdi, c6 di sém mdi ban xong hang sdm dé
con vé cho kip bita com chiéu.

Pé&n bén hoic d&n chg trong khi chd dgi cit hang,
hoic trong khi bdn hang hay lIic da cdt hang xong, cdc
ba mdi lo tGi bita #n ctia minh. C6 ba md géi com ndim
mang tif nha ra in, ¢6 ba in quénh quang miy mén
qua chd nhu banh dic, bin réu cho xong bita. C4c ba
chi c6t budn bén, viéc in udng chi 1a viéc phu.

An udng xong, ciing nhu tit cd moi ngudi dan qué
Viét Nam, cdc ba in mié€ng triu. An triu con khi€n
cho méi thém thim, cho m4 thém héng, cho miéng
thém tuoi tin d€ chao khich hang ban hang. An trau
c4c ba da chon mua nhiing quéd cau that ngon, nhung
qua cau nay, cdc ba chi cit chiim d€ minh #n, con cau
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ngon d€ danh phin chéng:
Bdn hang an nhitng chiim cau
Chong con c6 biét co mau nay chang?

Cau céc ba mua 1a cau b bdy, nhung mudn cho
chdng say sua véi mi€ng trau, cau d6 cdc ba thudng
chi b6 1am ba, ching nhu ai dam bac dem b8 ra 1am
tAm lam mudi:

Yéu nhau cau bdy bé ba
Ghét nhau cau bdy bé ra lam muoi.

Budi tan chg, hodc hang da ban hét hay cit xong
cdc ba quang ganh ra vé, lai voi vang trén dudng vé
cling nhu v§i vang lic ra di. Quang dudng thudng dai
trén chuc cdy s8, tuy xa, nhung ddi véi cic ba, d6 chi
12 nhitng doan dudng di bd hang ngay hai budi. Pudng
cang xa budc chin cang déo dai, ta vung cang vit véo,
va quing gdnh trén vai cang kiu kit theo mot nhip diéu
mau hon.

TG6i nha dit quang gdnh xudng 12 cdc ba lo tdi bira
in com chi€u clia chdng. Thudng thudng khi céc ba vé
tGi nha thi mit trdi da chénh chéch non Poai. Lic con,
thdy me v€ xtim xit hdi qua. BA me bé& nhitng dita nho,
nyng né vai cdu, c6 khi cho né bi bau sita diy dang
tung tic, vi ti¥ sdng ba mdi vt sita ¢6 vai lan & chg.
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Pia tré bi me, nhoén miéng cudi, bi ba bi b6 may
ti€ng, reo vui, réi ba me lai dua né cho chi n6 hoic
ngudi 1am b€, Ba chia qua cho cdc con 16n, va chon
nhitng trdi chin thom, nhitng chi€c banh ngon lanh cit
di @€ phan chong.

Bita com chiéu trong gia dinh bao gid ciing thinh
soan va muia ndo thic 4y, ngudi ndi tr¢g ving Lap
Thach khong ti€c tién mua dé chdng con xdi. Thang
sdu c6 nhin 16ng Hung Yén, thing tdm c6 hong Pao,
thdng chin c¢6 quyt Thai Nguyén, thing mudi c6 cam
B6 Ha v.v... Gip nhitng hom di chg Son Pinh hoic di
chg Lién Son, c6 thit nai, th€ nao cdc ba ciling danh
mua mot miéng thit ngon vé xio cho chong nhim
rugu.

Mic ddu d3 mét nhoc vé budi chg, vi quang dudng
xa di bo, ngudi nodi trg viing Lap Thach van ty tay lam
14y bita com chiéu d€ cho com dugc déo, canh dudc
ngot, d€ c6 thitc nhim ngon cho chéng nhdm rugu, c6
thitc 4n ngon cho con @n com.

Ngon Iita hdng sudi 4m 1ong nang, béc theo mii
thom ngao ngat ctia &6 xao ndu. Vira dun bép nang vira
nghi téi syt han hoan clia chdng, su sung suéng clia con
khi thudng thitc mén dn tu tay nang lam ra. Canh lac
thii gia dinh 12 phdn thudng dich ddng clia moi vt v
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nang phai chiu.

Va khi ngudi chong nhdm nhép chén rugu véi mén
xa0 hgp ¥, mot 161 khen ngdi di khi€n cho moi sy mét
nhoc cla nang tiéu tan.

— Mo6n sao nay bu may lam khéo qua!

— Bat canh bu may ndu ngon qu4!

Nang ching mong gi hon 1a chdng biét dén su tin
tdm ctia minh. Sy sung suéng vé tinh thin di cho nang
thém can ddm chiu dung sy nhoc nhin.

Cdm nu6c xong, budi t&i, khi di ngi, lai chinh tay
nang sin séc giudng man cho chdng. Nang cho ddy l1a
mot cdng viéc thi€ng liéng, ngudi dan ba nao khdéng
sin s6c tGi gidc ngli cia chong, 12 ngudi dan ba khong
1am tron thi€n chitc ctia minh.

An véi chéng mét biza, ngii vdi chdng nita dém!

Cautucngitnay thatding v4i ngudi vg ndi trg ving
Lap Thach. An m6t bita véi chéng, nhung 1a mot bita
com vui vé, ngd vdi chong nita dém, nhung 12 nita dém
dim thim ndng nan.

Ai ching ti€c thdi gian, ai ching muén com ngay
hai bita vdi chdng, ai ching mudn tron dém gdi ciing
chéng? Ngudi ndi trg viing Lap Thach di hy sinh mot
phan ni€m &n 4i va nhitng phiit gidy quy bdu hangngay
ctia minh chi vi muén chdng cen dugc hon ngudi. Vé
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phuong dién nay nang c6 mot tinh thdn ganh dua rit
ding quy.

Th4y nha hiang x6m xay cOng, 14t sin, nang ciing
¢d tin td cho bia danh dum d€ c6 tién xay cdi cOng
dep hon, lat c4i san rong hon; thdy 6ng hang x6m mic
chi€c 40 doan Théi Tay. Ong hang x6m mic chi€c 40
da Mong tu vé vu rét, nang ciling ¢6 may cho chong
chi€c 40 doan Th4i Tdy. Ong hang x6m sang chdi khoe
bo dd tra Giang Tay, thi khi 6ng hang x6m vé, nang
da nghi ngay t6i bd dd tra quy gid hon. Né6i tém lai,
nang mudn chdng nang bing ngudi, hon ngudi. Thua
troi mot van khong bang thua ban mét ly! D&inao, nang
ciing di chd, cling budn Tan ban So lai chiu thua ba
hang x6m.

Réingay gid, ngay TEt! Nang ciing mudn lang nuéc
trong vao! Nha ngudi ta ¢c6 mam cao ¢b day, c6 son
hao hai vi, thi nha nang ciing phéi c6. Ngay gid ngudi
ta mdi ca x6m, ca thon, thi nang phdi mdi ca lang xa!
Nang khong chiu kém ai, nang thudng dodn trudc dugc
¥ mudn clia chong trong moi sy ganh dua cing lang
nudc.

Lai nhitng khi chdng 1én quan vién hodc dugc c
vao ban tr viin, hoic khoa ngil, luc tuan, bao gid nang
ciing lo di 1¢ lang, khong hé ngai ngling ton kém.
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Ti€ng dim dang cin cl ciia nang vang khdp huyén,
khdp tinh, ai ai cling ngdi khen va 14y nang ra lam
guong cho dan ba con géi!

Nang vit va quanh nim, nhung tu lo vao thin minh
rdt it. HEt ngdy nay sang thing khic nang nhin nai
budn bén, chi€u chdng nudi con. {t khi nang nghi mot
budi chg, ngay ca nhitng khi thai nghén.

Khi thai nghén, mudn an thai nang khéng nay thudc
nay mai thudc khdc, cho t6n kém. Nang chi cin in méy
chi€c banh ngéi mua tai chg huyén, chg tinh. B4nh
ng6i 1a mGt thi banh lam bing mot thi dat 14y & mot
xa vang Lép Thach, nin giéng hon ngéi rdi dem nung
nhu nung géi. Ngudi § viing ndy cho ring banh ngéi
d6 c6 tinh chit an thai.

Ngudi ndi trg Lap Thach chiu dung khé sd, kinh
chong thudng con dugc ti€ng tim, nén cdc c6 géi ving
nay rdt dit chdng. Céc cd chua tdi tudi cip ké da c6
rat nhi€u ddm rdp danh bin sé, trai lang ciing c6, trai
thi€n ha ciing c6.

Céc ba me c6 con tdi tudn tring tron 12 lo sim sia
cho con d€ mong kén dugc trang giai t&€ xing dang.
Dong thdi cdc ba day db con cong in viéc lam, hoc
budn hoc ban d€ sau nay lo tron dao thd chdng nudi

con.
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Céc cd géi khi d€n tudi lanh duyén déu b4t dau hoc
tap lo cong viéc gia dinh theo su chi dan clia me, cia
chi. Péng thdi céc ¢6 ciling lo cho mé thém hdng, cho
moi thém thim, cho nu cudi thém duyén ding, ding
di thém uyén chuyén, ctf chi thém diu dang, vé ngudi
thém cin doi.

R&i nhitng ngay hdi & dén thd Pai Tudng Quéin
Trin Nguyé&n Hin, vi danh thin khai quSc nha hdu L€,
tai xa Quan T, vao trung tudn thdng tdm hodc & dén
thd Thd Lénh Pai Vuong xa Bach Hac v6i cudce thi
thuyén trén song L6, vao ngay hai mudi thdng giéng
hang ndm, cic c6 quin 40 x&p nép van diu nhung, dép
chéo quai, tai deo khuyén vang, tay deo nhdn mait
ngoc, thit lung lua ling 1ing bd sa tich, dit nhau di
xem hoi dé trai thién ha tréng vao.

Th&y nhan sic kiéu diém clia cdc cd, nhi€u chang
trai td 10ng rung dong. Céc ching nhd mdi 14i d€ mong
dugc vay duyén cim sit cing ngudi dep.

Cd boéng con & trong hang

Cdi rau tdp tang con d rudng ddu

Ta vé ta sdm canh cdu

Céu ldy cd bong ndu canh rau tdp tang

C6 chang trai ¢ sim can cdu ding nhip, dudc hai
duyén v6i giai nhén, cling giai nhan bach nié€n giailao,
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nhung ciling ¢6 chang trai vi chdm 18 budc, giai nhan
da nhdn tru noi khéc, hoic 43 6m cAm vui khiic phi
nguyén chang Tiéu. Chang danh than ti€c ma budn:

Tréo lén cay budi hdi hoa,

Budc xubng vuon ca hdi nu tdm xudn

Nu tdm xudn né ra cdnh biéc

Em da c6 chong, anh tiéc ldm thay.

D6i khi 16i than thd clia chang trai cling dong l1ong
ngudi dep, nhung bi€t 1am sao dugc, vi van di déng
thuyén! Tai sao chang trai di cham tré, tai sao chang
trai khong xin bé mi€ng triu tif khi nang con 13 con
gai:

Vé vi mgt miéng trdu cay,

Sao anh khong hoi nhitng ngay con khéong?
Bay gio em da co chong,

Nhu chim vao long nhu cd cdn cau.

Cd cdn cdu biét dau ma go,

Chim vao long biét thud nao ra!

Chang trai danh that vong. Ching I& chang trai lai
xui ngudi con gdi 16i dao hay sao:

Cd cdn cdu biét dau ma gé,
Chim vao long mé cita ma ra!

Khong, khong bao gids 6 chuyén nhu th€ duge. Con
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gia dinh, con 1€ gido. Ngudi con gdi ving Lap Thach
mot khi da 18y chdng 13 phai lo bdn phin ndi trg cla
minh.

Nita dém dn di cung chong,

Niza dém vé sdng, gdnh gong ra di. W
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VEN BAI BE PONG CHAU

@Sng Chau 12 mot x4 nhd thudc huyén Tién Hai
tinh Thai Binh, & ngay ven bd bé, gin cita song Tra
Ly.Dan lang s6ng vé nghé chai ludi. P4t dai nay phin
nhiéu & ngoai con d& ngy ham hang huyén, thudng bi
ngdm nudc mudi, khdng tién cho viéc canh néng.

Lang Pong Chau 1a mot bii bé rong, chay tir cira
song Tra Ly di t6i, sudt ddu lang d&€n cudi lang va kéo
dai t6i nhi€u xa 1an cin. Bii bé nay san sin #n lan
thing ra bi€n nén trudc diy ngudi Phap di 14p mot noi
nghi mat tai d6.

P& chong gié bé, ciing nhur d€ giit cho dit khdi bi
s6ng bé d4nh troi di, dan chiing trdng ven lang vé mé
bi€n hang day phi lao. Nhung ciy phi lao xanh ron, 14
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rii thong nhu 14 lidu, gip gié bién thdi qua, rén ri nhu
khiic nhac siu, phdn dnh cudc ddi vat va clia din quanh
bii bé. Dan ching Pong Chau, ciing nhu cdc x4 1an
can, ven bii bé&, ngoai con dé ngy ham vat va that. Ho
chit vat cudc sdng hang ngay. Khdng c6 rudng nuong,
sinh k€& ctia ho chi trong nhd vao bién.

Nuéc bién ndi diy & ven bd dd ngau, 1dn phi sa do
song Tra Ly dua t6i. Mai xa xa miu bién mdi bi€n sang
mau xanh xam. Bién duc thudng nhiéu c4, nhung chi
c6 ngoai khdi con ven bd n€u c¢6 chi 1a nhitng dan c4
nhd, tom, cua, sam Sifa....

Song trong nhd vao bién, ngudi din viing nay phai
c6 di dung cu di bién. Ho phai c6 thuyén, c6 1u6i, c6
vot, ¢6 budm. Nhitng vat dung cdn thi€t nay, di nghéo
ting d€n dau ho ciing phai sim cho ky dud, nhiéu khi
phdi vay ng trd dan: D6 12 ngudn séng cla gia dinh,
dugc Iwu trit cha truyén con ndi.

Hang ngay tlr sang sdm tinh sudng, dan lang da ri
nhau ra khoi. Canh bd bién that n 2o nhon nhip.

Trudc 4nh mit trdi vira vuon khoi mat nudc, tda ra
nhitng tia tia, nhuém thim biu khong khi s6m hom,
rang dé xuéng mit bién, séng nhe nhip nho, hing
nghin con thuyén rai rdc tif chin trdi t6i bd bién. Trén
nhitng con thuyén, béng ngudsi 4n hién quing uéi, kéo
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1u6i, hodc khua bdi chéo dudi c4. Nhitng cot budm,
sirng sitng trén mot chi€c thuyén, theo vdi boi chéo di
ngudgc di xudi, trd ra trd lai. Nhitng lan séng bat vao
man thuyén 1am bdn tung nudc tring x6a; Lung trdi
dan co bé 1a lugn lén trén ddm thuyén. Thinh thodng
mot vai con dot nhao minh xudn g nudc, va khi bay 16n
trd 1€n, bao gid trong mo ciing cip mot con cé bac xinh
xinh.

Mit tr&i dan 1én cao thi ddm thuyén rai rdc ngoai
khdi cling dan kéo nhau vao bd, gan cita song Tra Ly.
Thuyén nao thuyén ay day 4p c4, nhitng con c4 tring
nhu bac quiy nhdy 1am lan vdy 6ng 4nh duéi 4nh binh
minh. Ti€ng ngudi néi On a0, & thuyén nay goi, &
thuyén kia thwa. Nhitng ngudi din chai quin niu 4o
xanh, nhon nhip chay trén man thuyén, tay vdi, tay
khua.

& trén bd bé, gia dinh ho tim tum nhin ra bé dé
dén dgi thuyén vé. Gi6 s6m thdi vao mit nhitng ngudi
thi€u ni¥ ngdy tho lam 1an té¢c phd phit bay trén nudc
da mit min mang. Nhitng manh 40 niu va vai, ddi tay
ditng xem nhau. Ho dgi thuyén vé véi bi€t bao hy vong.
Chdng ho ra khdi budi nay c6 may min khong, c4 ¢
nhiéu khdong? Dan lang ho ra di ¢6 ai bi riii ro g khong?
Bé€ c4 hom nay c6 rong lugng vdi ddm dan chai khong?
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Bén ddm ngudinha dén chai, c¢6 1an nhitng phuong
budn dgi chd cin c4. Trong ho quan 4o sang trong hon,
va trong 6¢ ho ciing tinh todn nhitng diéu kh4c nhau:
liéu hdm nay ho ¢6 cin dudgc nhiéu c4 v6i gid hoi
khong? Liéu nhitng ngudi vay tién trude cia ho hom
nay c6 cin du c4 tra ho khong?

Céc thuyén din din vao bs. That 1a mot sy on o
nhop nhip! Mot chiéc thuyén vao bd 12 ngudsi ta d x6
xudng. Thin nhin nha chai xuéng d€ giip d3 ngudi
nha kéo thuyén 1én bii bé, bung c4, x€p 1u6i, bon con
budn thi x6 vao khoang cd, loc con nay, lua con khéc,
phan loai d€ can.

Tié€ng néi am 1, ti€ng héi, ti€ng trd 161, pha lan vao
nhitng ti€ng cudi trong tréo hdon nhién clia ngudi din
qué bén nhitng ti€ng cudi xa giao cliia bon con budn,
chi mong mua dugc gid hdi.

Tirng chi€c thuyén mot vao bd. Khi mit trdi 1€n do
hai con sao thi d ngoai khdi 10 1d chi con mdt vai con
thuyén va & trong bd bién cdnh nhon nhip ciing khong
con nta. Viéc mua bdn cd da xong. Nhitng gia dinh
dan chai da thu x&p nhitng dung cu ctia minh dé sira
soan cho budi ra khoi hom sau.

Pdi song ciia din ching ven bii bé Pdng Chau
ciing nhu phin déng din qué & ven bé that khé khin.
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Dit dai kho trdng trot vi nuéc min, ho s6ng nhiéu vé
nghé chai ludi. Hang ngay tif sang s6m tinh suong ho
da dua thuyén ra khoi d€ d4nh c4. Nhitng ngudi chdng
ra di, nhitng ngudi vg & nha dgi chd hdi hop; nhitng
ngudi con trai ra di, nhitng ngudi me gia trong ngéng
lo 4u: nhitng ngudi anh ra di, cdc c6 em gdi phap phdng
trong chd; nhitng vi hén phu ra di, nhitng vi hon thé
mong mai bin khoin.

Ngudi ra di cling nhu ngudi & lai, ho déu c¢6 mot
tdm sy nhu nhau. Ho cau mong, Trdi dit ban on cho
ho, cho chdng con anh em ngudi yéu ciia ho, c6 di thi
c6 ve. Ngudi ra di, thin & ngoai bé khoi, nhung long
that vin & canh me gia, vg dai con thd, & bén ngudi
em gdi chdn thanh, § ngudi yéu khi 4i. Ho mong bé
trén ban phic cho ho d€ bé yén séng ling, c4 ddnh
dugc nhiéu, thuyén nhe liic ra di, thuyén ning lic trd
trd vé.

Con ngudi & nha, 1ong ho that 1a hdi hop. BE ¢4 da
ching bao 1dn néi gidn, dap phii phang nhitng ngudi
dan chai luong thién, cudn ho theo séng 16n, danh tan
nét chim ddm thuyén lu6i cia ho, khi€n cho ho ldc ra
di thi c6, lic trd vé thi khong. Pa bao nhiéu ngudi vg
mat chong, ngudi con mat cha, ngudi me mat con,
ngudi anh mat em, da bao nhiéu Ita d6i khong tron
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nghia va bi€t bao hanh phic bi tan tanh vi nhitng con
giong t6 bat ngd! BE cd dd 1a md cla biét bao ngudi
dan lang chai luong thién!

Ngudi ra di trong trdi trong nude, ké ¢ nha nhin gié
nhin may. C6 khi bé dang yén ling, bdng van vii § dau
may den kéo tdi, gi6 ndi 1én, réi mwa d6 xudng. C6 khi
12 mot con dong, c6 khi 1a mot tran bio. Séng bé bdc
cao nhu thdc, vd 4m 4m; gié gao thét nhu mudn ra uy,
sam chdp tif cao gidng xudng.

Nhitng lic 4y ngudi di khaoi lo da danh, ca ké ¢ nha
ciing khong yén da. Ngudi di khoi lo cudn buém quay
mili mau cho thuyén d&n dugc b, con ké & nha néng
1ong sot rudt, cAu nguyén thudng x6t téi chong con
minh, rui rii sao cho qua khdi con séng gi6.

Hang ngdy ci bao gid thuyén cd vé t6i by, ngudi
dan chai mdi biét xong chuyén ra khoi hdm dé. Va ca
phai ban xong, ho mdi biét ngay hom d6 ho da may
min hay khong?

Nhitng cd to ho ban, cdn nhitng cd nhd khong c6
ngudi mua, ho mang vé phoi kho dé€ cdc ba ndi trg
mang ban tai cdc phién chg Tién Hai, Tra Ly. Tién
béan c4, ho lo trd mén nd vay trudc dé sim thuyén, mua
ludi, mua chi...

Sy vat vd vé phin ho, nhung hudng 1¢i, thyc ra la
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bon ¢6 tién & cdc 4p Hung Thinh, Ong Hau M ¢ho ho
vay lai d€ trd dan. Bi&t bon ngudi cho vay dé 16i dung
ho dn 13i nhi€u, nhung ho khéng hé phan nan. Ho coi
d6 1a mét sy di nhién, vi di vay thi phdi chiu 14i, va né€u
khong vay dugc tién thi 18y gi mua sim vat dung cin
thiét. Ho khong oén cdc chii ng, nhiéu khi ho con ning
mang on la khdc. Va nhitng ngay tit ngay Tét, thudng
ho van danh nhitng con c4 to, nhitng con muc 16n,
nhitng chuc cua diy d€ mang bi€u chi ng.

Thuyén & khoi vao, cd ban xong, ho kéo 1&n bii bé.
Dan 6ng xem lai thuyén, ¢6 cin g4n lai chd nao, budi
ra khdi s6m ngay c6 hu hai gi d€n thuyén lu6i khong.
N&u Iudirdch, ho cing 1én ngay bai bé, va cic cb thi€u
ni¥, cdc ba noi trg s& v4 lai nhitng chd rich thing dé
ngay hdm sau danh cd khoi bi 1ot Iui. Ho vira 1am vira
trd chuyén vé budi ra khoi, vé nhitng viéc di xdy ra &
quanh viing, vé 1ong nhén hau cda ngudi chi ng nay,
su cay nghiét clia ngudi chl ng khac. Pdng thdi ho sin
soc tdi chd cd vun dang phoi & bai bién.

Viéc vd 1u6i c¢6 khi ti mi rat nhiéu cong phu. V4
nhitng mit lu6i xong, nhiéu khi ho cdn phai méc thém
nhitng thdi chi vao mép ludi. Ho sin séc¢ cdi u6i hon

(1) Tén nay ding dé chi dén dién ciia mgt ngudi & Thdi Binh vén dugc
goi la éng Hau, ¢6 1€ vi ¢6 chdn Hdu b6,
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mot bdo vat, vi ddy khong nhitng 12 mot phin gia sdn
ctia ho, ma con 12 phuong tién dé gitip gia dinh ho sinh
song nifa.

Céc cb thi€u nit m4 Ung hdng, cdm cui lam viéc
du6i ning sém. Tay cdc cd déu dwa mii kim. Cdc ¢c6
bang khuing nghi dén hoan cdnh gia dinh, d€n tuong
lai cia minh. Nhiéu khi cdc ¢6 nghi dén nhitng chang
trai dd to d&du yéu duong cic cd, cdc cd nhdm nhifng
cau diy tinh tif cdc chang da ting minh.

Bé sdu séng vé rdp rinh
B bao nhiéu song thuong minh bdy nhiéu.

C6 khi, cdc chang trai d6 ciing dang Idi hdi gdn lai
chi€c thuyén hoi thim nudc & ngay bén canh cic cd.
Nhu vay thinh thodng bon mit giap nhau, va nhitng nu
cudi dudc trao d6i, theo nhitng 13i ém diu. Chang trai
khe khé ca:

Déi ta nhu chi mdi se

Nhu mdng mdi moc nhu tre mdi trong
Péi ta nhu lia dong dong

Pep duyén ma lai dep long me cha.

M4t c¢6 gdi sdng 1én, m4 ¢ ¥ng hong va 1dng cb
ron rang sung suéng. Cac c6 cii nhin 1d da trang xe cat
tron tron dudi chan. Nhitng con da trang vdi va chay
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rao rao, lan nhitng hon cét theo chan chiing.

R6i nhu d€ gidu ndi then thing véi 10ong minh ¢6
g4i noi:

— Anh nhi, giéng da trang chiing tdn cong xe cit,
th€ ma chi mot 1an séng, bao nhiéu cdng trinh cla
chiing lai mat hét.

Chang trai ¢4 th€ trd 13i thdng c6 g4i, c6 thé chang
chi ngadm lai cdu ca dao:

Da trang xe cdt bién Pong
Nhoc long ma chdng nén cong cdn gi.

Va chang s€ n6i thém:

— Em a, t6i v6c mong ring cong deo dudi cla toi
s€ khong la cong da trang xe cit.

Nhung cudc hon nhan dep d€ thudng thudng di 1a
két qué cla nhitng budi néi truyén trong viéc lam 4y,
nhung cling da c6 nhitng Iita d6i khong cing nhau tron
15i thé udc, anh di dudng anh, chi theo néo chi. Gip
nhau, n€u chang c6 budng 133 trach méc, ¢ g4i chi bit
d3 13i cho chang:

Vi anh chdng tai em diu
Anh se chi mdnh em khdu sao bén.

Nhitng budi néi truyén d6 qua, nhitng cudc hon

nhin da thanh hodc di 13, ngudi din bé bao gid ciing

GAI PEP XU BAC 7



ra khdi ctia nhitng ngudi dan 6ng, nhi€u khi khong du
chi tiéu trong gia dinh, nhitng ngudi dan ba, nhitng ¢
gdi thudng phai di 1am thém d€ giip d3 cho cha me,
gitip d3 cho chdng. Céc ba cdc ¢6 rii nhau di bit don &
cénh déng. Don la mot loai trai nhd, séng & cdc rudng
ven bd bé.

Céc ba cdc co dit nhau di md don, ¢6 khi ca ngay
mdi dudce hai lung thing. Don nay cdc ba cdc c6 dem
ban & cdc chg quanh lang, thém tién mua thi dn cho
con may mic cho chdng. Con cdc thi€u nft, tién bin
don, cdc cd gidp d3 cho cha me mot phan, mot phan
c4c ¢d danh dum d€ 1am v&n phong liic 14y chong.

Di bt don ho phai chiu nhoc nhin v6i ning mua,
chan tay ludn luén ngdm nuéc, nhung ho van tan tuy
v6i cong viéc. Ho nghi téi mam com clia con, ho nghi
t6i manh vai cia chdng ho nghi tdi s6 tién s& d€ danh
dum dudc, ho quén moi nbi nhoc nham. Sy vui suéng
ctia chdng con, sy ddy di mot phan nao trong tuong
lai, ddy mdi 1a céi phin thudng dich ddng cho moi ¢6
gdng clia ngudi dan ddng chua nudc man.

Ngoai cong viéc di bit don, dan ba viing nay, con
ki€m thém bing cdch ngdm sia dem ban. Nhitng con
sita chdng con bt dugc & b€ 1&én, ho ngdm bing vo gia
cho dé&n khi siza n8i mau nau tudi sim thi ho dem béan.
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Viéc ngdm sua ciing gitip d3 cho gia dinh dugc nhiéu.
Ngudi din qué Viét Nam 3 dau ciing vay, nhat 1a cdc
ba cdc cb chat phat, bao gidf cdc ba cdc ¢b ciing nghi
vé gia dinh. Viéc gi ¢6 1gi cho gia dinh, dd cyc nhoc
ciing khong bao gid ho tif nan.

C6 nhiéu ba nhiéu ¢6, mudn cho gia dinh dugc du
dat thudng thué dat & trong dé ngy ham d€ hang nim
trong dua hiu ban vé vu thing nim. Viéc trong dua
phdi ton céng nhoc sifc, sin séc theo dbi, dua mdi tot
va nhiéu qua. Nhitng qua dua xanh xanh tron tron, nim
nhu 1i 1on con & cdc ludng rudng da 1 niém vui clia
cdc ba ndi trd. Thang ndm téi hai dua dem ban, cic ba
sé& dudc thém tién d€ gitip chdng thay chiéc ludi mdi,
mua thém chi, hoic chita lai chi€c thuyén.

Mic dau chiu khé 1am in, ¢6 nhiéu gia dinh ving
Dong Chau, vin khong du tiéu, ¢6 khi vi 1am idn khong
gip may min, ¢6 khi vi chdng con 6m dau. Nhung cdc
ba ndi trd gia dinh dem hét sitc minh d€ gidp d3 chdng
con bing moi cdch. Lam thué, v4 lu6i mudn. C6é ngudi
gan nu6c bé dé ndu mudi dem ban. Viéc 1am nay tuy
khong dudc 1¢i nhiéu, nhung ciing gitp thém d6i mén
tién cho gia dinh. Khon ndi, viéc ndu mudi diu c6 dé
dang, ho can gidu gi€m, kéo nha doan Diém Dién biét,
ho khong nhitng mat s6 mudi niu ra dudc, con bi phat
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bi giam la dang khéc. _

P&i ngudi dan ven bdi bé Pong Chau that 12 vat
va, nhung ho vin vui s6ng. Hang tudn ngay chu nhat,
ho dit nhau tdi 1€ va cAu nguyén & nha thd Bach Long
gan diy. Nhitng phiit gidy nay, ho that 1a gan Chua,
1ong ho that 1a binh tinh tin ¢ Chia, tin § cudc dvi.

3 nha thd Bach Long ra, nét mat ho sung sudng,
long ho thénh thang, budc di ho nhe nhang. Ho néi cudi

vui vé, quén h&n moi nhoc nhiin ctia cudc dvi. H
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TREN POI CHE

Trén qudc 10 s6 2, quang dudng tir Phi Tho t6i
Poan Hung, phong canh hai bén dudng thit 1a hiing vi
dep dé& va ludn ludn thay d6i: ddy 13 nhitng thita rudng
ddng cao, kia 12 mot cdnh ritng bét ngat, rbi xa xa 1a
nhitng khu d6i lién ti€p. Ma xanh clia rudng, ciy xim
clia rirng tuong phdn v6i mau d4t dé clia nhitng ngon
ddi nhu mudn vé nén mot bifc tranh thién nhién tuyét
phidm. Xen vao d6 mot vai ngon sudi réc rach chiy va
sau nhitng ring cy, vai mai nha 14 nhu 4n nhu hién,
sdng va chiéu, tda lan khéi 1én khong trung, diém to
thém cho phong cdnh. Nhitng ngon ddi c6 khi & ngay
hai bén dudng, c6 khi di sdu vao mii phia trong, 1in
vao nhitng cdnh ring tring tring diép diép. C6 nhiéu
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ngon d6i da dudc 1ap thanh don dién, c6 ngudi lap
thanh ddn dién, c6 ngudi khai khin, trdi hin vdi nhitng
khu ritng van gilt nguyén vé hoang vu, dugc su bdo vé
ctia s& Kiém 1am. Trén nhitng ngon di la nhitng nuong
trdu, nuong sin, nuong khoai va nhat 1a nuong cheé.

Cheé 12 mdtngudn Igi cia dan ching ving Phi Tho,
va chinh cling nhd s6 ché sdn xuit hing nim & day
ngudi ta sdng dudc phong luu, khdng bi chat vat lam
1ii nhu din nhiéu viing khdc. Cheé 12 mét trong nhitng
ngudn song chinh clia din trong viing nén nhitng ddi
ché thudng dugc trong nom ra't can than. Ngudi ta lam
nha & chan ddi d€ hang ngay tién sin s6c nuong che.

Trong ché rat vt v cong phu. Phai gieo hat diing
mua, phdi bén séi ding do, phdi tia canh, bit sdu, va
phdi cdn than nhét trong cong viéc hdi che.

Trong nom ddi ché, ngudi ta bin rén quanh nim,
va cdng viéc cling ddi thay theo thdi tiét. Nhiéu viéc
rat ti mi va nhiéu cong viéc rat can c6 kinh nghiém dé
giif cho ciy ché dugc tudi tot, trd dudc 14 nhiéu. Nhitng
khi bon cdy sita ludng, ngudi ta phai luu y dé phong
nudc mua khong cudn hét chat muc cla dat, khién cho
d4t trd nén chua, 1am cho cdy ché cin cbi. Nhitng khi
tia cdnh bit sdu, ngudi ta phdi nhe nhang dé€ khong hai
tdi mam non dang ndy loc.

76 TOAN ANH



ROi nhitng khi gieo hat gdy gidng, ngudi ta phai ti
mi chon hat d€ dudc nhitng cAy ché that khde, chiu
dung ndi mua gi6 trén ngon ddi. Trong viéc gieo hat
ché, thudng c6 nhiéu su ngac nhién cho nha tréng tria:
ro rang hat giong & mot cdy che dan, th€ ma dén lic
moc l€n, vdi su tinh qudi clia tao h6a ciy che d6 lai 1a
mdt cdy ché ndu. RS rang hat ciia loai ché thap, thé
ma cay ché moc 1€n lai thudc loai ché cao.

Trong nghé trdng ché cong viéc vui nhat 12 lic héi
che. Ngon cdy thoai thodi, nhitng cdy che thanh titng
hang moc déu déu theo sudn dbc. La ché xanh mat,
huong ché dan mui dii diu. Nhitng cdy che cao sap si
daungudi, béng ngi ngang sudn nii, theo 4nh mit troi.
Nhitng c6 hdi cheé yém tring, 40 niu; khin mé qua, 14n
trong nhitng khém che, 4n hién cudi ron rd, vdi nhitng
khiic hdt thanh tao. M4 céc ¢6 hdng, méi cdc c6 thim,
mdt cac cd trong. Trdi xuidn dim 4m, ning xuin chiu
tia trén muon 14 xanh tuoi. Pan chim xuin riu rit bay
truyén tlf cdy ndy sang cdy khac, thinh thodng lai hét
1én may ti€ng nhu mudn ca ngdi canh xuan hién hoa.
Nhitng dan budm sic sd bay lugn trong nhitng khém
che, trang di€m cho vudn thém linh dong.

Cac ¢0 hdi che tay nhe nhe vin canh tay h4i 14 theo
v6i da ciu chuyén. Nhitng canh che bi vit xudng, mdi
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khi cdc ¢6 hdi hét bip non budng tay ra, lai bét 1€n,
lam rung dong cdy ché khi€n nhitng hat suong xuén
16ng 14nh 13 ta roi. Nhitng ban tay tring non hdi nhitng
bip cheé xanh, thodn thodt dwa 1én dua xudng. MJdi khi
bip ché nim diy tay, cdc b lai bd vao chiéc gid deo
& bén minh. C4c cb vira lam viéc vira chuyén trd sudt
tir séng dén trua, lai tif trua dén chi€u. Moi ngudi hang
ngay hai dugc ba bon ludng.

P& cho khdi mét nhoc, ¢d no thudng gheo cb kia,
dem nhitng ciu chuyén vui dda gén lan cho nhau. Cic
¢6 ghép cho nhau nhitng chang trai trong thén, va cdc
¢d k€& cho nhau nghe vé nhitng chang trai &y. C6 ¢6
1ong d4 rung dong v€ nhitng 161 ndi chan thit hitu tinh
ctia mot chang trai ndo, mudn duge nghe chuyén vé
chang nay, thudng ggi chuyén vdi nhai bing cich gan
cho ngudi khdc. Theo nhitng cdu chuyén gan ghép la
nhitng chudi cudi trong tréo ngdy thd cia céc co.

C6 khi canh trdi may xanh dep khi€n 1ong céc cd
rung dong. Cic cb ca vai cdu nhu mudn dem dm thanh
t6 diém thém cho bifc tranh son thiy:

Rii nhau lén niii hdi che
Hdi dam ba ld xuéng khe ta ngoi.

Giong cédc ¢d viit 1én khong trung, ldch qua ngan
cay k& 14, c6 khi t&i chan doi, khi€n vai chang trai dang
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cudc dat, cay rudng phai ngitng tay 1ing nghe, hat d4p:
May xanh xanh, nui xanh xanh,
Nudc non danh dé cho minh vdi ta.
Minh vdi ta nhu ca véi mudi
Ta vdi minh nhu cudi vdi trang
Minh vé minh nhé ta chdng
Ta vé ta nhé ham rdng c6 minh cudi.

Ti€ng hat vong ti chin ddi 1én vudn che. Céc cb
ling tai nghe roi cing khiic khich cudi véi nhau, ¢6 no
gheo c6 kia:

— P4y cdc anh dy hat cho chi nghe day!

— Céc anh hat gi cho em, cdc anh hét cho chi nghe
thi cé.

R&i cdc ¢ lai vui vé thi nhau thoidn thoit dua ban
tay tring muGt d€ h4i che, tay hai ché 1am nhip cho 15i
ca. Gitta ddm 14 ché xanh, mau den khian md qua clia
cdc c6 ndi bat 1én va theo diéu bd cic cd cit dong,
nhitng di€m den d6 ciing chuyén dong 1am rung rinh
ngan 14. D6i khi méi mét, cic cb ngitng tay nhin phong
canh. Con song Thao 1 di¥ chdy phia xa xa, hai bén 12
nii, la ritng hodc vai cdnh déng hep. Thua thét mot vai
con thuyén ding dinh di ngang tai vai bén ving. Thinh
thodng, bén bd song, gidp mot ngon ddi 1a mot ngdi
chia ¢, vai cdy cau cao viit nhi nhitng chi€c tan hién
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ngang. Va khong xa ddy, mot I€u cdnh thién nhién cao
rong. T mdi l€u tranh bdc 1én lan khoéi trdng duc, bién
sang mau lam khi téa 14n v6i may trdi. Vai con ¢d tring
litng thitng trén dudng mon. Bdng ti€ng chudng chua
vang ngin dem 4m thanh cho phong canh. Canh dep
nhu xAm nhép vao tim hdn cic ¢, va cdc c6 hat dé ca
ngdi vé dep ctia con sdng:

Phong cdnh tdm buc vén tranh

Binh non mugn khdm; guong doanh lét t6

Bén Nam liéu bd con do:

Mdnh may vién phé, cdnh co han sa.

Ngan Béng khéi ldn lac ha.

Giot mua cd thii, tiéng ga co thon.

V6 cdu pha gioé nhe bon

Bén ldu Bdc hdi hoang hén dich nao?

Troi Tay bong hac non sao,

Puomg réu khdch quang rudi vao thién thai. ¥

Mot ¢o cat giong tritde, ndm bdy c6 khac hét theo

khién cho nii ritng ciing phai dugm theo cd mau nhac
1in ¥ tho. Cac c6 hdt xong, cdc cd khen giong nhau
hay, rdi ciing nhau céc c0 ca cudi d€ van ti€p tuc cong
viéc hdi ché clia minh. Mui ché xanh thom thom, hing
hdc. Thinh thodng m6t vai cdy ché lai di€m may bong

(1) Mdy cau tho nay & trong tdp Mai dinh méng ky ciia Nguyén Huy HE
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hoa s6m dai xanh, cinh tring nhi vang, tda mot mai
huong diu diu. Nhitng bong hoa tha thudt trudc gi6 xuin
nhdn nho véi cdc ¢o gdi hdi che. Gip nhitng bong hoa,
¢6 khi cdc c6 hdi gai 1én mdi t6c, c6 khi dda cgt nhau,
¢6 no ném cho ¢6 kia véi vai ciu néi gheo:

— Tiang chi bong hoa d€ chi cai diu cho thém xinh
d€ cac anh 4y yéu.

— Em xin chi, chi ch6 muén an gdp bé cho nguvi.

Cac ¢6 hdi ché tir sdng cho t6i trua, lai tiY trua cho
t6i chi€u. Cdc c6 vui vé tha thiét véi cong viéc. Tién
cong hang ngay sé gilip dd thém cho gia dinh hoic
danh d€ gay chiit v6n riéng.

Ciing ¢6 ngudi da c6 gia dinh va d3 c6 con nhd.
Nhitng ngudi nay lai cang cim cyi lam viéc, chi mong
hang ngay ki€m thém tién gidip d8 chdng, may cho con
may bd quan 40 mdi. Ho cling cudi dda ca h4t, nhung
bao gid ho ciing nghiém trang hon cdc ¢ gai. L& gido
A d6ng b6 bude nhiéu khi khong dudc néi nhitng ciu
chi danh riéng cho céc thi€u nit chua chdng.

Che cac c¢6 hdi hang ngady di c6 nhitng ngudi
chuyén mon vo va sy @€ ché héa trude khi dem bén.
C6 loai che bdn khd, cling ¢6 loai ché ban tudi. Che
tuoi ding d€ ndu nudc ché xanh ma khdch bd hanh
hdng uéng & nhitng quén bén dudng, sau nhitng thoi
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dudng mét nhoc. Con ché khd, dugce bién ché thanh
nhiéu hang, trong d6 hang ché tuyét rat dudc va
chudng ciing nhu hang ché man dudc thong dung tir
khdp thanh thi d€n dong qué xi Bic.

Chiéu chiéu, sau mot ngay hdi cheé, cdc co litng
thitng ri nhau xu6ng doi ra vé. Béng cdc c6 thutt tha
duéi chiéu ta, in hinh theo sudn d6i. Ngon gié xuén,
mic ddu trdi ndng, cdn hai lanh lanh. Céc ¢6 vira di
vira sugyt xoa va muén cho d3 lanh, céc c6 di sit bén
nhau. Cau chuyén ngay hom sau, vé nhitng dy dinh cla
minh, va c6 khi vé c3 tuong lai nita. Cac c6 cho nhau
bi&t nhitng cau chuyén tim tinh, nhitng ndi xao xuyén
ctia yéu duong. Céc cd hdi ¥ ki€n nhau vé cdc chang
trai quen bié€t, vé nhitng cudc hon nhin du dinh.

Tr&i ddn din t8i! Pan chim bay vé t& xao xac, va
céc c6 ciing thong tha vé t§ ém &m ctia minh. 3 nai
ddy, céc ba me gia dang mong con vé dé doén 1dy mé
ché xanh, nau ndi nu6c néng, cd nha clng udng sau
bita com chiéu; & ndi ddy cdc dan em bé dang ngéng
chi d€ tranh nhau cuép 18y may bong hoa sém; & noi
ddy ciing c6 ngudi chdng tré dgi ngudi vg hién, va cling
¢6 dan con nhd dai dang chd ngudi me yéu qui.

C4c cb vé nha véi vé tudi cudi clia nhitng bong hoa
che sém céc o h4i mang vé. Cdc c¢6 mang rifa ndm
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ché xanh, ndu ndi nu6c néng. Huong ché mdi thom
ngao ngat, kh6i boc 1am 4m gian nha tranh lanh 1€o.
Che nay cdc c6 hdi & dinh d6i, huong vi bao gid ciing
dugm, va nudce bao gid cling ngon. Kinh nghiém di cho
céc cd rd, che trén dinh d6i thudng ngat huong hon ché
& chan ddi. Va day ciing 12 nhitng 14 ché gia nhit cla
nhitng cdy che. Che ding d€ ch& héa lam cheé kho thi
can héi non, nhitng ché dé€ dun 4m ché xanh lai phai
hédi nhitng 14 thit gia, 14 cheé cang gia, nudc cang xanh
va vi cang dugm.

Bita com xong, ngudi nha quidy quan quanh ngon
dén dau, mdi ngudi mdt bat nudc cheé néng héi, khéi
b&c nghi ngit huong ché thoang thodng téa khip nha,
cung nhau trd chuyén vui vé than mat. Thatla cdi cinh
gia dinh ém 4m! Ba me gia bung bat nuGc che, udng
mdt hoi con néng, nhin ¢b con gdi, nghi dén trang gidi
t€ nay mai. C6 con gdi nhin lai me, rdi nhoén miéng
cudi. Bao nhi€u sy mét nhoc cia c6ng viéc ban ngay,
tiéu tan hét! Chdng bi€t nang c6 thau dudc ¥ nghi cla
me khong nhung chinh nang, nang dang nghi d&€n hoi
dén Hing vao ngady mdng 10 thing 3 sip tdi.

Ngay hom d6, vu hdi ché ddu xuin d3 gin min, va
di cho con nang ciing sé nghi mot budi dé di hoi trude
12 1& TG, sau 1a d€ khoe nhan s¥c vdi thién ha dén trdy
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hoi. Nang s& 1én du tién d€ vong du tir tir quay dua
nang lén mdt tién nit v6i xiém y nhdy mda & khong
trung. Nang sy du xem cufc ném con clia cdc cb géi
Min ving Thach Son. Va nang s& gap ngudi ho hen!
Nang bang khudng nghi d€n mdng dep ctia tuong lai.

R6i trong gidc ngd, nhitng cédnh huy hoang hién ra
vGi nhitng trang phdo nd, véi ddm dua cau, vdi su then
thing clia ngudi trinh ni.

Binh minh h6m sau, cling ti€ng chim goi dan, trong
suong sém, nang ciing trdi ddy sita soan d€ lai cung
chiing ban di héi che. Lai nhitng 13i ca, nhitng cdu hat,
nhiing chuyén bong dla, nang hai hét cdy ché nay
chuyén sang cdy che khéc, ddy r§ ché nay dén r6 che
kia. Canh ddi ché nhu linh dong thém!

Ci4c tao nhan mac khach, mdi khi cdc vi thudng thire
chén tra ddu xuin vdi huong ndng vi dugm, c6 vi nao
da nghi d&n cdc ¢ gai qué hang ngay dudi mua xuan,
trong gié lanh, vin vui vé nhanh nhen cing nhau héi
nhitng nhanh ché s& mang hudng vi t6i bon phuong cho
céc vi khong?

Va ¢6 ai di qua Qudc 16 s6 2, quang dudng tit Pha
Tho dén Poan Hing, c6 d€ § d€n nhitng ddi ché xanh
tudi cing nhitng c6 héi ché nhi nhanh dang cao giong
hé4t & hai bén dudng khong nhi? €
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NHUNG GIA PINH THQ THEU
XA HUGNG DUONG

Xe Ittra chay dudng Ha Noi Nam DPinh khi di khoi
ga Thudng Tin mdt quing thudng ddu tai ga xép Kiéu
Thuy. T ga nay di vao phia tay trdi, trén mft con
dudng lién xa, 0 hon mdt nghin thudc, du khich sé tdi
mot lang nho xinh xinh, d ngay sdtbén dudng. A’y chinh
1a lang Huéng Duong, thudc Phi Thudng Tin, tinh Ha
Poéng. Hu6ng Ducng 1a mot lang rat bé, din cu thua
thét. Ca lang chi gdm c¢6 hai x6m: x6m Dinh va x6m
Chua, va chi ¢6 dd hon trim néc nha, vira nha ngéi lin
nha tranh. Ciing nhu trim nghin lang khdc & déng qué
mién Bic, chung quanh Hudng Duong c6 mot lily tre
xanh bao boc.
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Xa nay hoi khic cdc xa khdc & chd dinh lang &
ngoai lily tre xanh, ngay 16i vao cdng lang, chd neo
dudng ré clia hai x6m. Trudc cita dinh 12 mdt sdn gach
to rong, roi d€n mot cdi gi€ng 16n, khong 6 bd, hinh
tron. O giita gi€ng ndi 1én mdt con dat ciing hinh tron,
va & trung tim con dat, c6 mot cdy hoang lan, v4i mii
hwong suc nic lan téi khdp lang, khi hoang hon xudng
cling nhut budi binh minh 1én.

Ngudi ta bdo diy 1a mdt cudn chi va chi€c kim théu,
va huong hoang lan tugng trung cho cdi gi c6 mau sic,
dep d&, my thuét c6 thé khi€n cho ngudi ta say mé nhu
khi ngudi ta wa thich cdi huong thom ctia hoa hoang lan
thoang thodng trong gi6 s6m vay.

Khoéng hiéu 15i néi trén cén ¢ vao phong thiy, ¢6
tir bao gid, tix tritGe khi dan lang Huéng Ducng c6 nghé
théu, hay vi tai lang nay c6 nghé théu, nén ngudi ta
dura vao phong thiy ma gidi thich nhu vay.

Di sao c6 diéu khong ai chdi cdi dugce 1a dan lang
Hudng Duong hiu hét bi€t nghé théu, va ho déu la
nhitng ngudi thg théu c6 tai va c6 ti€ng. Chung quanh
Hu6ng Duong, nhiéu lang khéc ciing c6 nghé théu nhu
lang Pao X4 & ngay sat nich véi Hudng Duong, lang
Tam Son, & phia trudc mit, 1ang Quat Bong & mé trén
v.v... nhung chi c6 nghé théu cta lang Hu6ng Duong
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12 ndi tiéng.

Nhitng du khéch, ai da di qua Quéc 16 s6 1, ti't phai
luu y t6i ngay bén dudng cdi mot tim bién viét biing
chi Phdp 14p nén tir hdi Phép thudc, c6 miy hang chi:
Lang Hudng Duong dé théu my thudt.

D6 théu clia lang Hu6ng Duong sén xudt qua that
1a my thuét. Cdc nha xudt cdng da giti nhiéu di ngoai
qudc, va chinh ngay & cdc hi€u théu 16n nhat phd lang
Trong, phé hang Quat Ha Noi, phin 16n nhitng d6 bay
ban déu sdn xuat tai Hu6ng Duong.

Nghé théu 1a mot thi cong nghé my thuat gia dinh.
Nha nha tai Hudng Duong déu c6 khung théu, va trai
gdi trong lang hoi 16n tudi mot chiit d&u hoc nghé théu,
cd théu trang 1an théu mau. Va dé€n khi chdng, nén vg,
nghi€m nhién ho thanh nhitng cip vg chdng thg théu.

D6i bén gbp tai gép sitc d€ cliing tao nén nhitng bitc
théu rdt dep d& my thuit dang mang lai danh ti€ng cho
xd Huéng Duong. Chdng vé kiéu, vg théu, hodc c6 khi
chong vé ki€u, vg gép ¥ kién thay di déi lai, rdi hai vg
chdng cing théu, chdng théu mot diu khung, vg mot
dau khung. Tdc phdm hoan thanh t4t nhién phai dep,
vi thu@n vg thudn chong tdt b€ dong ciing can hudng
chi 1a xay dung nén mot bic théu.

Bifc théu xong, vg chdng cing ngdm, rdi ho cing
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khen dep giita nhitng ludng s6ng dim thim, giita
nhitng nu cudi diy 4u yém. Chong khen mii kim clia
vd tinh vi, v khen miii kim clia chdng linh hoat. Mau
sic clia chi an nhip v6i nhau di tao nén nhitng cdnh rat
nén thd, trong nhu nhitng bitc hoa, ¢6 khi 1a mét phong
canh son thily c¢6 diy di may nudc nii trdi, c6 khi 1a
mot canh sinh hoat ddng qué rudng lda, vdi con trau
cy véi dan chim bay 16 ling, c6 khi 1a mot syt tich 6
xua nhu Trong Thiy My Nuong, hodc Trung Vuong
dudi quan T6 Pinh, c6 khi lai 1a hinh mdt nhin vatnhu
ditc Phat, dic Khong tir hodc mot danh nhén khéc.

Ngim bitc théu 10ng ho han hoan sung suéng, cling
nhau nghi dén cdng trinh cla hai v¢ chong da chung
sttc chung long tai tao nén.

Mot bie théu xong, ho bit dau bic théu khac, ¢
khi theo nhitng miu d di€n da sdn ¢, c6 khi theo mot
mau mdi thich hgp v6i sy va chudng cla moi ngudi.
Hai vg chdng clng gid quyén mau in sin, cing nhau
g6p ¢ ki€n d€ chon mot bic théu c6 gid tri.

— Em thay bic tranh thiy mac nay dep, théu 1én
chic nhiéu khdnh hang phai mua.

— Y kié&n ctia minh ciing gidng clia anh, nhung hdm
no dng chi hiéu théu ¢6 ¥ mudn mua mdt birc théu dan
voi kéo gb.
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— O néu th€ thi chiing ta théu bifc tranh Pan voi
kéo g trude rdi sau chiing ta 1am d€n bifc tranh thiy
mac nay.

Ho ddng ¥ rdi lai khéi cong théu mot bitc mdi, hai
vg chong chia nhau titng miu tranh, d€ lai ciing cii ddu
vao nhau, chim chi tirng dudng kim miii chi, ¢6 1am
sao dithét ca tinh than vao bic théu. Vira théu ho ciing
nhau trd chuyén trong that 12 mot déi uyén uong vdi
tdt cd nhitng lac thd yéu duong.

Hang thdng hai 1an ho mang hang 1én Ha Noi ban
tai cdc clta hang théu, d€ mua chi va vai. Ciing c6 khi
hai vg chdng cing di d€ nhan thé vui choi vai ngay &
dat ngan nim van vat d€ sim doi thit cin ding hoic
d4nh d6i khuyén chi€c nhin vang 1am ciia d€ danh,
nhung thudng vd vén & lai nha d€ 1am nét bitc théu gid,
hay chim lo cOng viéc khéc.

Ngudi chong di Ha Noi bdn xong hang, mua xong
vai va chi thi tinh ngay dudng vé. Thi gi 1am vang
ngoc, chang ta khong mudn ling phi: con biét bao
nhiéu cong viéc dang ddi chd chang & chén qué. Tuy
nhién bao gid chang cling mua c4i gi vé 1am qua cho
vd con. C6 khi 13 chi€c khin vudng len d€ vg quing
trong vu rét. C6 khi 1 chi€c mii d€ con d6i di hoc. Ciing
c6 khi 1a thyc phdm, tlly theo titng mita xuit hién & Ha
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Noi: thang tdm la c6m Vong, thang chin la hong Lang
Son, thdng mudi 12 budi Poan Hing.

Chang sung suéng mang qua vé cho vg con, cling
nhv vg & nha sung suéng dén chong vé v6i mot mam
com thinh soan hon ngay thudng. Hom nay ho sé thdi
com tring gao dy chit khdong dn com gao rhéng(l) do
quanh nhy moi bita. Thitc n hém d6 phdi ¢c6 mén
ngudi chong xua nay va thich, mén an d6 khong cit la
cao luong m§ vi. C6 thé 12 dia c4 bong kho khé vdindn
khoai, c6 thé 1a dia thit Ign rim mua tai chg Té, thit Ign
chd T6 ¢6 ti€ng 1a ngon, da dugc truyén tung vao cau
tuc ngit: Ga To, Ign T6... va chg T6 ciing khong cach
xa Hu6ng Duong 12 may.

Nhitng hom chang di Ha Noi vé, nang & nha c6 thu
x€&p cong viéc cho xong s6m dé ra ga Kiéu Thuy dén
chuyén tau hodc chuyén 6 to chd chong vé. Lic tau
dé&n ga, hay 6 tO t6i tram, chdng & trén xe budc xudng,
khé né tay xdch tay mang, ndo géi vai, nao géi chi, nao
b4nh ctia con, nao qua ctia vg. Thdy vd chang tudi cudi,
va nang vdi v dd tay chdng, roi d6i ngudi cing nhau
song song di vé lang vira di vira héi han nhau nhu tudng
chitng ho céch xa nhau hang may thédng réi. Chong héi
vg vé& cong viéc nha, v& con cdi, v¢ hdi chong vé

(1) Tén hai thit gao & mién Bdc.
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chuyén Ha Noi vé viéc ban hang va mua chi. Vg khoe
chdng sy ngoan ngodn cida li con ciing nhu viéc nang
da hoan thanh bifc théu gid, chong khoe vg vé gid cao
cta nhitng bifc théu ban dugc, vé mot vai mau chi dep
va nhad chang mua chuyén nay, vé cic mén hang céc
hiéu théu Ha N¢i 1am va vé ca chuyén Ha Ndi nita.

MG4i lan ra Ha Noi b4n hang, nhitng ngudi thg théu
thudng rid nhau nim bdy ngudi cing di, nén khi & xe
Iita hodc 6 t6 xudng, ndm bdy ngudi d6 lai cing vé, thi
trén con dudng lién xa Ki€u Thuy Huéng Dudng lai ¢6
nim bdy cidp vg chdong cling di cling trd chuyén vdi
nhau. Ciing c6 lic cap v¢ chong nay hdi thim cip kia
vé hang h6a hodc vé cong viéc ddng rudng. Con dudng
Xta nay vdng v€ nhét 1a sau budi hoang hon, bdng
nhién trd nén nhdn nhip ti€ng cudi xen 1dn ti€ng néi.
Dai khi lai 14n cé ti€ng tré bi bd, nhitng dita tré nay
theo me ra ddi cha d€ d6n qua.

Tham thodt con dudng khong xa, béng cdy hoing
lan moc & gi€ng lang di n6i den trén nén trdfi md toi
va mdt mii huong diu diu dang tda theo gi6 nhe budi
hoang hon. P&€n dau lang, bon ho chia tay ai vé nha
ndy, ré theo hai 16i x6m.

Téi nha, dat cdc boc vai, chi qud bianh xudng
giudng ngudi v¢ voi vang vao ngay bép dé ham lai
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may mén in, va trong khi d6 thi ngudi chdng md céc
g6i d€ 1ay qua cho con, hodc bay ra dia cdc hoa qua
bénh trdi mua tir Ha Noi, d€ 14t nita com nudc xong,
ca nha s€ cung 4n trdng miéng.

Mam com don ra, khéi b6c nghi ngiit, mui xao ndu
téa 1én ngao ngat. Trong mdi nha tranh, dudi ngon dén
ddu le 16i, vg chdng con cdi ho quiy quanh 4n udng
didm 4m. Vg gdp cho chdng nhitng mi&€ng ngon, chong
khen vd tai bép niic khéo 1éo. Hai vg chdng giuc nhau
in, va cang gdp thic dn cho dida con nho.

Pén lic trang miéng, v lai khen chdng chon dugc
thit banh khéo, hoa qua tuoi, va chong lai ép vg dn
thém mot qua hdng, hodc mi€ng banh ngot.

Com nudc don dep xong, chdng 18y vai va chi ra
khoe vd, chang dua cho v¢ xem may mau chi dic biét
chiang mdi mua lan nay. Chang néi:

— MAu hoa ca nay théu v6i mau tim sim ndi 1dm.

— Mau xanh nhat nay ding lam nén trdi cho nhitng
bitc théu son thiy thi tuyét.

Vd ciing ddng ¥ vdi chdng va chong 14n lugt dua
h&t mau chi nay dé€n mau chi khéc cho vg xem, ho ban
nhau dén nhitng bitc théu sé& thyc hién. Ciing c6 nhitng
cip vd chdng con b8 me gia, thi mbi 14n di Ha Noi ve,
ngudi con bao gid ciing danh m§t mén qua kinh bi€u
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bd me, thi trong bita in thinh soan ctia nhitng budi di
vé nay, hai vg chong con thi nhau gdp nhitng miéng
ngon mdi bd me xdi. L& gido clia phuong Pong 1dy
hi€ulam trong, va trong chit hi€u, viéc kinh mér phung
dudng cha me 1a can thi€t. Nhitng 6ng gia thdy vg
chong con hoa thuin quy mén nhau lai hi€u thdo véi
minh ciing 14y 1am vui. TAm 10ng gia ciing thdy nhe
nhang trudc céi lac thid cta dai gia dinh.

Ngay hom sau, ho lai bdt dau vao cong viéc hang
ngay, nghia I3 ho lai chim chid dé€n viéc théu. Lai chon
mau lai hai vg chdng cii dau cing nhau cim cui trén
khung, miii kim dva 1én, miii dva xuéng, din dan
nhitng bitc théu lai dudc hoan thanh, va ching miy
chdc lai téi ky phdi mang hang ra Ha Noi bdn, cliing
véi cac ban thg théu khéc.

Ciing c6 nhiéu 1an, ho dugc ti€p khach dén tin nha
dit hang. C6 thé d6 1a nhitng ngudi ngoai quéc mudn
dat mot bitc théu dic biét dé giti lam qua vé nude minh,
c6 thé 12 mot ngudi Viét mudn thira mot bitc théu dé
ting anh, c6 thé d6 1a mot ngudi budn d6 théu, dén
mua d6 théu rdi di rao ban tai cidc khach san 16n, hodc
tai cdc khu c6 nhiéu ngudi ngoai qudc cu ngu.

Nhitng 1in c6 khdch nhu vAy cong viéc cia ho lai
ban ron 1én dbi chiit, nhung cling khi€n cho ngin quy
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gia dinh cia ho ddi dao hon. Ay 1a nhitng dip d€ ho c6
th€ may thém cho con dugc manh 40 m6i, cho chdng
chi€c 40 dai d€ mic trong nhitng budi tiéc lang, hodc
sdm cho vg chi€c thit lung sbi se, hay d6i gidi yém lua
md ga dé€ vin trong nhitng khi hdi hé dinh ddm va
nhitng khi di dn cb, dn cudi.

Tuy viéc lam quanh ndm, nhung thyc sy nhitng gia
dinh thg théu xa Huéng Dudng rat it ngudi dugc sung
tdc. Hang ho 1am ra phai ban ngay d€ 18y von lam 16p
hang sau. Cac hiéu budn tay ban cdc do théu dudgc gid
cao, nhung ho mua cla nhitng ngudi san xuat véi gid
ratha, chi &€ di cho nhitng ngudi nay mdt chit 11 nhu
tra cong théu vay. Trit nhitng khi c6 khdch dén nha dit
hang véi gid ca kha quan, nhitng ngudi thg théu thuSng
khi mang hang 1én Ha Noi 12 phai ban, tuy biét hang
ctia minh c6 gid ma van bi trd ré.

Lai ¢6 nhiéu gia dinh thg théu khong ¢6 von, phai
14y tién dit trudc hodc phai di vay 1ai d€ mua chi mua
vai. Nhu vay ho cang bi thiét thoi hon, nhung ho van
vui vé v6i cong viéc cia minh. Ho nghidu c6 thigt thoi,
nhung vg chdng con cdi c6 cong viéc lam trong nhitng
ngay nghi cong viéc ddng dng, va c¢6 lam la ¢6 in.

Lang Huéng Duong & mdt canh dong cao, hang
nam chi cdy c6 vu lda mia, con vé vu lia chiém, § day
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ngudi ta trong mau nhu ngd, khoai dau.

Mic diu lang c6 nghé théu, nhung ciin ban ctia din
qué 12 nghé néng, nén song song v4i nghé théu dan
lang ndy van lam rudng. C4c c6 thg théu vin phai di
tat nuéc 1am co, van di xdi dat 18 khoai, va cdc chang
trai tuy c6 hoa tay vé& ki€u théu, nhung vin x& dung
ban tay d€ ddp bd, khai nudc, d€ bira d4t, dao muong.

Trong nhitng ngay ban viéc dong 4ng, ho nghi viéc
théu. Véi hai cong viéc khac nhau, ho s6ng giita hai
khung cdnh khéc biét, néu lic théu, ho & trong nha véi
bau khong khi than mit clia gia dinh, thi khi lam ddng
lai dugc gan giii thién nhién hon: ddng rudng, gi6é mat,
trdi cao v6i mudn sdc may van vu, véi huong thom ciia
suong sdm, vdi nudc réc rach chdy bén muong. Néu
trong lic théu, ho cung nhau nhd nhé nhitng ciu
chuyén ém 4i than mat, thi § ngoai déng ho ca hit, ho
cudi dua cing ching ban lam ddng. Cong viéc 1am
déng tuy mét nhoc hon, nhung lai diy thi vi. & day c6
nhitng chang trai chua vg, ¢6 nhitng cb g4i chwa chong
dang hang ngay gip g8 nhau trong viéc lam. Nhiéu ¢6
géi lot vao mdt nhitng chang trai, va ciing c6 nhiéu
chang trai khi€n cho cdc thi€u nit ngdy tho nghi ngdi.

Giita mgt khung canh phéng khodng cao rong, long
nhitng chang trai tranh sao dugc ndi sao xuyén trudc
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nhan sic clia giai nhan, va nhitng giai nhan c6 1€ nao
sit d4 dudc vdi nhitng cit chi 4n cin, vdi nhitng 131 ém
diu. Yéu duong ndy nd trong 1ong ngudi, va mudn to
ndi 10ng, chang trai hat nhitng 15i ca rdt nhi€u ¥ nghia:

Con chim bo céu

Liéng thdp liéng cao

Liéng ra ctta phii liéng vao trong kho.

Ngon dén chju gié phdt pho

Nao nguoi téi dgi, téi cho hom qua

C6 nhd nhitng nhoi toi dgn hom qua

Nhung yéu duong la mot chuyén, con d6i bén c6

dugc yéu duong nhau khong lai 12 chuyén khéc. Nhiéu
khi ¢6 nhitng cudc tinh duyén ngang trdi vi d6i bén ba
me ching thudn tinh, ¢6 khi vi chang ngheo, c¢6 khi vi
tudi ching hop nhau, hodc vi ¢ gdi dd nhén trdu ddm
khéc. Chang trai budn va gtti ndi budn trong cau hat:

Con chim b6 cdu

Liéng thdp liéng cao

Liéng ra cia phi, liéng vao trong dinh

Ngon dén khoi ngon tam tinh

Khoi lén cho td ra nhin mdt nhau

Nhin nguoi chdng ddm nhin ldu

Nhin qua thdy mdt chiu sdu thiét tha

Bao i hen wdc budi qua
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Nhitng chang trai hat, nhitng c6 gédi cling hdt, hat

d€ ta 1ong chang trai, hay 1 d€ hen u6c mot 13 ba sinh:
Mau don né canh nha tho
Dai ta trinh tiét dgi cho ldy nhau

Cénh d6ng lang Huéng Dudng st ngay cdnh ddng
may lang Ha Vi, T Vin va Pao X4, nén trong nhitng
budi 1am ddng nhiéu ching trai c4c lang trén di qua,
thdy nhan sic cdc c6 gdi Huéng Duong xinh dep, dem
10ng cdm mén. C4c chang trai ht gheo:

Toc em dai, em cai bong hoa ly
Miéng em cuoi co y anh thuong
C6 khi cau hat xa hon 161 khen, n6i rd mot udc ao:
Udc gi anh ldy dugc nang
Dé anh mua gach Bdt Trang vé xdy
Xay doc réi lai xdy ngang
Xay hé bdn nguyét cho nang rita chan.

Mic nhitng 18i hat gheo, cdc ¢d 1am ddng vin cim
cui véi cong viéc. Cdc cd mudn viéc ddng 4ng cho xong
dé€ con trd lai véi khung théu, ki€m thém tién gitip 43
cha me. Ngoai cdc cong viéc dong 4ng, mdi khi rd xong
mau, cdc ba noi trg, cdc ¢ gdi lai phdi dem bén tai
cdc chg Kiéu Thuy, chg Tia, va c6 khi di cd chg Mdi,
bén kia song Hong Ha tai chg Phi Khodi Chau tinh
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Hung Yén nita. Tién ban mau ngoai viéc diing d€ mua
hat gidng, sim dung cu, con gitip cdc gia dinh xa
Hudng Duong lam tron nhi€m vu véi 1€ lang.

Lé lang Huéng Dudng, mbi khi tuln tiét, cling nhut
cdcngay rim va ming mdt hang thdng, dan dinh tr 60
trd xudng cit lugt nhau d€ sira 1€ tai dinh. Ty theo
tirng tiét, dan lang cing 1€ chay hoic 1€ min. P2 1a
dan 6ng con trai trong lang, d ngheo ting dén dau, ai
cling muon lo tron bdn phén véi thon x4, nhat 1a khi
bdn phan d6 chi 1a viéc sita 1€ tai dinh, d€ nhd on vi
Thuong Ping thin da dem nghé théu tdi cho dan lang.

Theo 15i d4n lang thi x4 Hudng Duong thd 6ng Lé
Co6ng Thanh, ngudi di di sit sang Trung Hoa va da hoc
dugc nghé théu va truyén day cho dan chiing din lang
nay va may lang lan cén.

Nghé théu clia xa Huéng Dudng vén ndi ti€ng va
cang phét dat. Nhitng gia dinh thg théu cling nhd do6
ma duge sung tic hon. Ho vui suéng hudng hanh phiic
du6i m4i nha tranh, s6ng mot cudc ddi gidn di, chong
ciing nhu vg chi lo 1am #n, gdy dung cho con cii.

Nhitng bifc théu clia ho hoan thanh dugc giti di bon
phuong trdi, nhitng ai khi ngdm mét bitc théu my thuat
cao bao gid nghi cudc sdng binh di clia nhitng nam nf
nghé si tao nén buc théu ching? L
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CHUNG QUANH PAM VAC

c/l/é:u ching ta ¢6 dip didng trén niii Tam Pdo nhin
xuéng Vinh Yén, chiing ta s& thiy st ngay tinh ly Vinh
Yén mét lan nudc tring bao la, gidng hinh mot chiée
vac ba chén: ddy 1a dim Vac.

Pam Vac 1am mdt chi€c dim 16n, & k€ tinh ly Vinh
Yén, gi6ng chi€c vac ba chén, in qua chin lang, tir x3
Vinh Thinh, Tich Son, Péng Pao, Vi Thanh, Vi Tri,
Khai Quang thugc huyén Tam Duong, sudt dé€n miy
xa Qudt Lutu, Ngoc Canh, Huong Canh va Tién Huong
thudc huy€n Binh Xuyén, thong véi hai con séng Ca
L6 va Ti€u Pdy. Nudc song Ca L trudc kia chdy vao
dam Vac va trit ra song Ti€u P4y do mot nhdnh sdng
dao nhd, nhung ngay nay nudc song Ca L4 chdy thing
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qua sdng Pudng, va ndi in thdng v8i PAm Vac cii bi
ngin l4p. NuGc dim Vac trong sudt va mat; c4 dam
Vac béo va ngon, din lang s6ng quanh ddm Vac chi
cAn chiu khé ddi chit1a duge hudng tit cd nhitng ngudn
1gi thién nhién clia tao héa chita dyng trong dim nay.
That vy, ddm Vac rdong va siu, nudc 1én xudng
theo mila mua ning, khién cd & song Pdy, khi nudc
1én, theo gidng nudc vao ddm, va lic nudc ra, & lai
dam, bi€n thanh mdt ngudn 1gi cho chin lang & quanh
day. Ngoai ra, dit & ddy dam l1a dat sét qudnh, ding
d€ nin ndi rat tot, ngudi la van thudng 14y d€ mang
b4n cho cdc ndi lam g&m nhu Thé Ha & Bic Giang, B4t
Trang & Bic Ninh, Pinh Trung & Vinh Yén v.v....
Ven bd dam, nhitng d4m rong xanh ding cho lgn
in rit 10i, ¢6 thé thay b&o va rau dudc. SOng § chung
quanh ddm Vac, 1& t4t nhién ngudi dan biét khai thdc
phai dugc hudng nhitng ngudn 1¢i vo tdn cla dam nay.
Ngudi ta ddnh cd, ngudi ta nudi Ign, ngudi ta dao rach
d€ 14y nudc trong nhitng ndm han hén, ngudi ta lin
xudng ddy dim dé 14y dat sét ding cho nghé nin. Co
moc & bd diAm rat xanh t6t, tré con cdc lang van cho
trau gim cd, cdc co gdi van cling nhau cit ¢ noi day.
Tir ldc tinh sudng, trén mit dim da c¢6 ngudi, nhat
1a & khu gidp may lang Vi Thanh, va Vi Trd. Ddn mdy
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lang nay ra dim ddnh c4. Danh c4 & dim ciing vat va
nhu dénh cd § song va ciing can dd nhitng dung cu nhu
chai, Iudi, thuyén. Ngoai ra con dit dé, I & chd nudc
chdy vao dam, tir ddm chay ra rudng d€ dén cA.

DPAam Vac tuy rong va sdu, nhung khu siu nhat 12 &
ven xa Vi Thanh, mé bén kia tinh ly Vinh Yén, va céc
cd 16n van tap trung & khu nay. Méi budi sing dan xa
Vi Thanh ddnh dugc rat nhiéu c4. C4 § day c6 tiéng 12
ngon va sach, nén phudng budn thudng tranh mua.

Cénh dinh cé trén mit ddm hoat dong va vui vé
1dm. Séng tinh swong, 4nh binh minh vita hé & phuong
dong, nhitng ngudi dan chai dd c¢6 mit & ngoai dam.
Mt tr&i tw phuong d6ng chi€u db xuéng mit ddm. Gi6
s6m lam lan nu6c bac rung rinh, gdy nén nhitng con
séng nhé gon hong dudi dudng quang. Nhitng con
thuyén di ngang di doc trén mit nu6c. Bdi chéo khua
xudng nudc, nude bin 1én man thuyén tée tring nhu
bac. Thuyén tir tir di, ngudi thuyén chai chiéc luéi gai
den tda ra rdi xudng mit nudc, chim mot bé mit kha
16n rong, rdi khép dan lai & dudi nudc theo sitc ning
cua nhitng théi chi, khi€n nhitng dan c4 & trong vong
1u6i danh chiu mic nghet d€ chd 161 16n khdi mit nude.
C6 nhitng chi€c thuyén chai 16i hdn dudi nudc ching
ra quiy hdn 1dy mot ving dim. Trong khi d6 thi c6
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nhitng thi&u ni¥, nhitng 6ng gia chd nhitng chiéc thuyén
nan di dudi c4 vé phia ching lu6i. Thuyén nan boi nhé
nhe, thi€u nit hodc 6ng gia ding hai mi€ng g6 gé manh
vio nhau tao nén tiéng dong xua cd vé mot hudng.
Lu6i dan din khép lai. Pan c4 bi dudi, mic vao ludi.

M&i 14n mot chiéc Iudi kéo 1én, nhitng con cd bac
quiy nhu mudn tr6n. Chi€c ludi kéo din dén, dan c4
mic 1u6i nhoi din 1én khdi mit nude, duge cdc ngudi
trén thuyén gd din ra ném vao khoang. C6 ci to, cd
nhd, c4 chép, c4 chim, cd me, c6 cd cd muong, cic
di€c, c4 bong, c4 mai 12 nhitng con c4 nhé. Ngudi ta
sé& chon d€ riéng tirng loai cd dé tién ban cho nhiing
hang budn dang chd ddi trén bd dam.

Vira ddnh c4 ngudi ta vira trdo chuyén néi cudi vai
nhau. Mit trdi din din 1én cao, cudc ddnh cd hang
ngay ciing xong din. Nhitng chi€c thuyén dugc dua vao
bd. Mit ddm van nhudém hdng anh tia clia mit trdi.

C4 dudc cdc hing budn mua ngay tai bd, hodc cé
khi vg con c4c nha chai ty mang ban tai chg Vinh Yén.

Sau budi ddnh c4 sémngay, dm Vactrd nén hoang
ving, tuy nhién van cdn mot d6i ngudi dom cd hodc
tip c4 & ven bd, nhat 1a § céc thita rudng sit lién véi
dim, va map mé mit nu6c dim. Mot vai ngu 6ng c6
tudi, vdi chi€c cin cau, thing thinh budng cau, dudi
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nidng sém mot cich that 13 nhan nhi. Piu d6i chiéc
nén mé che ndng, ngu 6ng ung dung méc méi, tha cau
mdc cho thdi gian di, tudng chirng nhut khong biét t6i
doila gi nta. Thinh thodng chi€c phao nhdp nhdy, ngu
6ng dit can ciu, thudng 13 mot con c4 bac da cin cau,
dudng ving vay & ddu gidy d€ tim 16i tho4t than.,

Trong lic mt vai ngu 6ng gia con budng cdu mot
céch thanh binh nhv viy, thi nhitng ngudi ddnh c4 ban
sdng da ngudi nao vigc dy rdi. C4c ba noi trg, cic co
gdi mang c4 di bén tai chg tinh Vinh Yén; c4c thanh
ni€n sau khi kéo thuyén vao mot chd trén by, dang xem
lai thuyén, dang stta lai lu6i dé ding ngay hom sau.
Nhilng ngudi dan 6ng c6 1€ da di thim dong, c6 1& dang
dén ddc cong viéc trong nha, hoidc c6 khi dang nghi
dén viéc khoi muong cho c4 theo nutéc chdy vaorudng.

Ciing nhu'tat cd dan qué mién Bic ngudi dan & day

_rdtsiéng ning kh6 chiu, ham céng ham viéc, C6 viéc
tai dan s6 mién Bic qu4 dong, cudc son g qué chit vat
nén ngudi ta phdi vat vd chim lam.
C6 lam thi mdi c6 dn,
Khong dung ai dé mang phdn tdi cho.

Ngudi din § day, sdng day ti tinh suong, 1am lung
sudt ngay, mai that khuya mdi di nghi, va viéc no vira
lam xong, ho 1am ngay t6i viéc khic.
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Nhitng ngudi ddnh c4 ban sdng, sau budi chai, lai
sin s6c ngay téi cong viéc cdy cdy clia minh, nao tét
nuéc, nao 1am cd, ndo phat bd. C6 nhiéu gia dinh lai
Igi dung dat gin ddm tién viéc tudi bén d€ trong rau.
Céc thi€u nif nhitng gia dinh nay, trit nhitng budi chdg,
thudng ngdy ludn & rudng rau. Céc cb bit siu, cdc cd
tudi nudc, cdc cd bon phén, va khi rau dn dugc, laicling
chinh cdc ¢6 cit rau mang ban. C4c c6 khong né ha
cong viéc ti mi hay ning nhoc. Quan sin cao, céc ¢d
gdnh nudc dam 1én tuéi rau, rdi c4c cd lai vén tay 4o
bt titng con siu, bén rau titng goc. Rudng rau chia lam
nhiéu ludng, miu rau xanh ndi 1én mau ddtnau. Nhing
cAy rau ngay mot t6t, mau xanh xanh bi€n din sang
mau xanh dim. Réi rau trd hoa. Nhitng lu6ng rau dé
bén da cit din, nhitng luéng rau d€ giong thi c6 hoa
rdi c6 hat. Ngodi cong viéc trong nom cdc vudn ra, cic
¢6 ciing d€ ¥ t6i cong viéc ddng rudng nira, vi nguon
16i chinh ctia gia dinh cdc c6 hang ndm 1 hai vu git.

C4c c¢d ciing nhu ngudi nha, theo tirng thang trong
nam phai lam c6ng viéc ngoai dong. Nao gieo ma, cay
lda, bén phan tréng mau, gat hdi v.v...

Chiéu chiéu nhitng ngdy mua xudn, sau khi cong
viéc khéc da vin, cic cd thudng clng 1d tré dit trdu
cho gim cd non vitdn minh mon mén. Pudng by dam
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quanh co, mudi con triu thing thinh di budc mot hoic
dang cii ddu gim nhitng d4m cd non. Lii tré c6 dita
dang thdi sdo theo mot bai hat ¢d tu bao gid; c6 dita
ddt triu litng thitng va thinh thodng lai kéu mdt ti€ng
“ho” rat dai trudc mot bdi cd non. Céc cb gdi qué ciing
chin triu, cdc co ciing theo sy vui sudng hon nhién cia
cdc em bé, ndi cudi vdi ching. Céc cb cling ngdi trén
minh trdu hodc cling dang budc theo con trdu ctia minh.
Chin triu cling 1dm c4i thd. Nhin con trdu #n cé

mot cdch ngon lanh, duéi bau trdi rong rii, bén lan
nudc tring trong, canh nhitng cdnh ddng bit ngit, lam
sao 1ong ngudi ta khéng rdn rang say sua duge. Gié
nhe nhu dda mdi téc may, mui lia xanh boc 1én & cdnh
ddng chiéu ngao ngat. Anh mit trdi xuén tia da & non
Doai chi€u lan trén dong rong t6 di€m cho lda xanh
nudc tring. Xa xa chudng chiia thu khong, thong tha
budng ting ti€ng ém dai. Pan chim chiéu bay vé t§
hién r6 trén khong trung ndi bat 1én nén trdi xdm duc.
Ti€ng ca clia em bé ving 1én:

Ngay xua Ninh Thich chdn trdu.

Ma roi deo dn cong hdu trau oi!

Ngay nay lung ghé ta ngoi

Mai sau ta cé mot thoi hién vinh?

Bén ddm tré va céc thi€u nif chin trdu, c6 nhitng
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¢ khéc di cdt cd. Ludi liém sdc bén cifa vao cd soén
soet. Tay trdi cdc c6 ndm ngon cd, tay phai cdc cd dua
liém déu déu. Cé4c c¢b x€p ¢b vao ddi quang génh, 16p
no trén 16p kia. C4c ¢d lom khom trén bdi ¢b xanh, in
b6éng den xudng nén cd. Cé khi cdc ¢d hat vai cau.
Khong xa ddy, bén nhitng thira ru4ng, ndng phu dang
xé muong 14y nudc, phat 18 hodc dang cudc rudéng mau.
Mit trdi din khuat. Chang ndng phu ngimg tay,
nhin dan chim bay vé t8. Chang thd ra khoan khodi vi
k€t qua clia mt ngay vat va. Bdng taim mit chang bit
gip cd cit cd & trén bd dim. Chang hhét gheo céc cd:
Mat troi da xé vé Tay,
HGi c6 cdt cd bén ddy bén voi,
Cé con cdt nita hay thoi,
Dé t6i cdt vai lam doi vg chong?
Nghe chang ndng phu hat ¢ gdi c¢6 khi mim cudi,
c6 khi nguyt dai chang mét cdi. Co bao:
— Sao nha béc n6i dé nghe th€! Nay bac:
Gidu vang con dé trong coi
Anh kia diia moc chd tréo mam son!
Bi c4u ndi chanh chua, chang néng phu mim cudi,
chang ching la gi cdc cd gdi lang nita, cdc cd khdu xa
tdm Phat. Chang lai hdi ndi tréu hat gheo. Chang néi:
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— Sao nha chi chua ngoa thé.
Giau vang dau mai trong coi,
So mai giau héo, giau oi la giau!

Trdi t61 dan dan. Pan trau trén by ddm lan luot di
vé lang. Céc 6 cdt cd ciing xép lai quang génh ra vé,
va cdc chang ndng phu ciing vac cudc trén vai litng
thitng di theo céc c6 trén néo dudng lang. Vira di c6
chang vita ti€p tuc néi chuyén dd dang, dem nhung 15i
ong budm tréu cgt ngudi thi€u nif vira cing ching doi
dap. Trudc nhitng 161 trong gheo clia chang trai, nhiéu
khi cd gdi da cu tuyét mot c4ch tinh t&.

Bao gio trach dé ngon da,
Sdo dé dudi nudc thi ta ldy minh
Bao gio rau riép lam dinh
G6 lim thdi ghém thi minh ldy ta.

Trdi t6i hdn, béng 14n vao béng t8i: by ddm, bii cd
trd nén ving vé. Moi ngudi da vé lang, cho dén sdng
sém hdom sau ngoai déng mdéi lai c6 béng ngudi. Va
dam Vac, v6i 4nh binh minh, trén bd duéi nudc lai c6
canh hoat dong hang ngay.

C6 lang nhu lang Khai Quang tuy & gdn ddm Vac,
nhung khéng s6ng vé nghé d4nh c4. Hoat dong clia
din lang ndy ngoai cong viéc dong 4ng, ho chuyén
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viéc nidn va nung cic d6 sanh. Hang ngly trong khi
dan ba tré con & nha nin d6 nung thi ¢6 nhitng ngudi
dan 6ng ra dim 1dy dat sét. Ho ri nhau tirng bon hai
ba ngudi, mang thuyén ra giita dim d€ 14y dat. DAt sét
& ddy ddm Vac quianh vA mém, ding trong nghé nung
rit tot, nhung viéc 14y dat rat cong phu. Chi€c thuyén
gb khong mui chéora gifta dim dugc ¢t chdt vao chi€c
s30 cim sdu xudng ddy dim. Mot ngudi & lai trén
thuyén con miy ngudi khdc chi quan mdi ngudi mot
chi€c kh& 1in xudng nudc di chi€c mai d€ dao dat. Pat
ho xén thanh tirng tdng vuéng. Mdi 14n dudgc mot tdng
dat, ho lai nhoi 1&én dua cho ngudi § thuyén d3 14y, x€p
vao khoang thuyén. Ngudi 14y dat lai ngup xudng va
mot 14t sau ho lai mang mot ting d4t khic 1én. Ting
tang dat mdt, ho kién tdm Iy cho t6i chat vira thuyén
ho mdi thoi. Nhitng ting dat xét 14y & dubi dim 1én
con udt nude & bén ngoai, trong nhu bdi m3. Anh mit
trdi chi€u vao nude ngodi 6ng 4nh nhitng tia d6 choi.
Khi d3 14y d4t xong, ho thiing thinh bdi thuyén vao
bd. Nhitng tdng dat xét d6, qua ban tay dan ba con géi
& nha, sé bi€n thanh chi€c ndi ddt mau ngéi, chi€c chau
mau da luon hoic nhitng chi€c chum mau gach gia.
Nhitng ngudi din chung quanh ddm Vac mdi lang
mdi nghé. Ho quanh nim 1am lung d€ lo sao cho gia
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dinh khong nhitng di ti€u, lai sung tic hon ngudi. Ho
lam vi¢c khong qudn ngai thdi ti€t néng hay lanh, mua
hay ndng, sém hay trua.

Giau ddu dén ké ngi trua,

Sang ddu dén ké say sua t6i ngay.

Pau nim chi cui ho 1am #n cin cd chim chi, chi
gidi tri nghi ngdi trong dip Tét va dip hoi. Trong nhitng
ngay nay thi trai ciing nhu géi, tré ciing nhu gia, déu
nghi ngdi, d€ du hi cling nhu &€ vui chai. Ngay thudng
ho qudn 4o lam 1d thi ngay hém nay, c6 b quin 4o
nao dep nhat ho mang ra mic. Ho cling vui vé tudi tinh
hon, gidp nhau & héi, hén hd chao dén ngdi khen nhau.

Moi lang & quanh dim Vac c6 tuc 1é riéng cia
minh. Lang Tich Son thi ngdy méng bon thing giéng
c6 tuc thi com. Céc cb géi lang phai lo thdi ndi com
cho thit déo, thit ngon. Céc trai ling kén vg thudng
kén qua néi com thi cdc c6 thSi cho cha hodc anh em
d€ trinh lang. Ngoai thi com cdn c6 thd kéo co, tuc
chém ga va 1€ rudc than ti dén lang dén chin Bau.
Lang Vi Thanh c¢6 tuc ddnh vat c6 ti€ng & Vinh Yén.
Céc doé vatlang nay da nim nhié€u gidi & cdc lang trong
tinh trong dip ddu xudn. Lang Pong Pao ciing c6 tuc
Vit va t8 chifc hoi lang vao ngay rim thang giéng tai
chiia C6i, 1a mot ngdi chda 8 ctia mién Bic. Céc lang
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khac d&u c6 md hoi vao thang giéng. Hoi c6 rude than,
d4nh vat, c6 ddnh c§. Hoi  may xa Ngoc Canh, Huong
Canh va Tién Hudng hang nim md to ldm. Ba lang nay
1a ba lang gidu nhat & quanh ddm Vac, nhiéu rudng,
lai c6 nghé bud6n bén rdt phat dat. Hing nim nudc Ién,
dem mau m3 vao rudng, ddng lda cang thém tot.

Quanh ddm Vac, mdi xi c6 mbi nghé. Ai t6i viing
nay c6 1& di dugc nghe cdu dong dao:

Vi Thanh ddnh vat

Pao dat Khai Quang
Lang cdnh ) Tien Huong
Ldm tién nhiéu rudng.

C6 thé 151 ddng dao con dai, va cdn c6 ghi dén cdc
xa khéc, nhung vi 1au ngdy ngudi ta chi truyén khiu
dudc c6 bén cdu trén; ciing c6 thé vi cdc lang khic
khong dugc ngudi ta chi ¥ bdi khong c6 gi dic sic,
nén khong dugc truyén vao 18i ddng dao ching? Nhung
di lang d6 c6 tén hay khong & 1i dong dai, thi nhitng
ngudi dan qué chiu kh6 & quanh dim Vac, vin su6t doi
tan tuy v4i viéc minh. u

(1) B€ chi hai xa Ngoc Canh va Huong Canh, tuc la lang Cdnh.
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NGHE HANG SAO

e/l/g.hé hang séo chi ¢6 & mién Trung va mién
Bic. G mién Nam k§y nghé xay théc 43 md mang, ngudi
ta ding mdy méc thay cho nhén lyc d€ xay lda thanh
gao, nén khoéng c¢6 nhitng ngudi hang sdo di dong théc
vé xay, gid thanh gao dem ban cho ngudi ding.

Trén khdp céc dia hat Trung va Bic, § dau ciing c6
nghé 1am hang sdo, nhung thinh hanh nhit 13 & chung
quanh c4c d6 thi. & nha qué, chi nhitng ngudi dn dong
mdi mua gao cia hang sdo, con nhitng nha ¢6 rudng,
thi nha nao ciing ¢6 cbi xay, cOi gid va thudng thudng
ngudi nha 1am 14y gao dé€ ding.

Céc xa § sdt cdc tinh ly, dan ching phan dong ciing
vén theo dudi nghé ndng, nhung ¢6 phin sinh nhai bing
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nghé budn bén tai cdc chg tinh ly, vd mot phan nita
lam nghé hang sdo. Nhitng ngudi di budn, ciing nhu
nhitng ngudi lam hang sdo 1a nhitng ngudi khdng c6
rudng nuong, khong thé dua vao nghé néng d€ song
va vé nudi gia dinh dugc.

Lam hang sdo thyc ra ciing chi 12 mot 161 budn nhéd
clia nhitng ngudi it von. Mua théc v€, dem sitc minh ra
xay gid, ddn, sing, ch& bi€n théc thanh gao dem bén
cho ngudi ding, 14y c6ng 1am lai.

Nghé hang sdo 1a mot nghé vat v4, thitc dém day
hom, dem b4t md hoi d6i 18y bat com, dem sitc lao
dong ddi 14y mot chit 18i nhd. Py 12 nghé cla nhitng
ngudi khong ¢6 von di budn to, khong c¢6 rudng nucng
dé cay cdy. Lam hang sdo thudng 12 dan ba con géi.
Chéng con anh em ho chi phu luc gitp thém.

Thuc vay nhiéu gia dinh di c6 mot nghé khéc,
nhung vd con ho vin con rdi rdi, ma tién chi tiéu lai
khong du dat, nén budc 10ng, cdc ba ndi trd cling nhu
cdc cd gdi phai hang xay hang sdo d€ ki€m thém gitip
da cho gia dinh.

Phu nit 1am nghé hang sdo phdi thanh thao. C6
thanh thao md&i mong cé nhiéu 15i, méi biét tinh todn
khi mua lda ban gao, va ciing can thanh thao mdéi d3
mét nhoc trong viéc lam.
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Ngudi lam hang sdo phéi c6 ndi d€ dong théc, cling
nhv phai c6 khéch d€ ban gao.

Khéng phai ngudi ta mudn mua théc lic ndo ciing
dugc va mudn & dau ciing c6. N&u thé6c mua dé dang
vé vu git thi trong nhitng ngay gidp hat, mua dugc théc
lai 12 mot su khé khin. Phdi bi€t & lang nao ciing ¢6
nhitng ngudi ré dong, ddt ban; phdi bi€t § dau c6 nhilng
chii rudng mudn b4n théc ma rii nhau t6i méi hong mua
dugc gi4 hdi, méi hong dong ndi théc khi khong phéi
l1a ngay mua.

Ban hang sdo ho di hiéu nhitng ai c6 tién du thira
thudng dong théc trong ngay mia gid ha, d€ ban ra khi
gidp hat gi4 cao. Bon con budn khon ngoan va chic
chin mdi khi ban théc ho nghe ngéng gid thi trudng dé
chi bén ra tirng it mdt, nhung cdc ban hang sdo khong
phdi 12 ngudi chiu mua théc gid cao. Ho la nhitng ngudi
suc tim mua théc rat gidi. Ho ri nhau di titng bon ndm
ba mudi ngudi, di khdp cdc lang & quanh ving, nhitng
dién chii nao tich trit dudc nhiéu théc, ho déu biét rd.

C6 khi hoc mua ngay ¢ xd minh, nhung néu ¢ diy
chid théc mudn ban nhich gid 1én, ho tim di nhiéu lang
khdc, hét lang nay dén lang xa. Hodc chju di xa 1im,
ho suc vao trong cac 4p, hoic di sang céc tinh khac dé
dong théc, c6t sao mua dugc ndi gid, méi mong ki€m
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dudc chit 1oi.

Vi d6i quang ganh, do6i thing, cdi ddu, ting bon
ri nhau vao cdc nha c¢6 théc, keo nai xin mua. Tuy
nhién mdi khi dong théc, ho déu kén théc gia ndng,
quatky. Théc gia ning xay d3 ton, nghia 1a d3 c6 nhiéu
tam, théc quat k§ lam gao d3 hao. Va mua théc, ho 18y
d4u kh3o lai thing hat théc clia ngudsi ban d€ tinh gid
c4. Thing non ho s& xin triét tién.

Nhitng ngudi lam hang sdo 1a nhitng ngudi chiu khé
va chiu dung dugc moi sy vat va vat chat ciing tinh
thidn. Mua théc, ho phdi mat cdng di hang th6i dudng
dai dudi ning rét cia mia ha cling nhv dudi mua phiin
clia mda déng. Théc mua rdi lai ganh ning trén vai dé
trd v&, qua mot 1an nita nhitng th6i dudng thim thim.
Anh ning & mit dudng boc 1én, 4nh ndng & trén triéu
chi€u xudng hoic gi6 budt nhu cdt lha qua mit, hoi gid
nhu déng bao pht 18y ngudi, chan di dét, ho chiu dung
moi thdi ti€t khong hé phan nan. Ho chi can ¢6 ndi mua
thoc ¢6 thée 1a ho mirng. Cé théce tifc 1a ¢ cong viéc,
1a c6 an.

Con su vat va ctia ho c6 né ha gi. Pa 1am nghé thi
phai chiu s ning nhoc khé khin clia nghé do.

Va ching, di mua th6c ¢6 ban, quang dudng xa vui
cau chuyén c6 1a bao. Bon ho tré c6 gia c6, ding tudi
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¢6, con gdi c6, ¢6 ca nhitng ba ndi trg bén nidm con.
Cdc ba xua kia da ting ra gidy va dép, d titng c6 ké
hau ngudi ha, nhung:

Dan ba nhu hat mua sa

Hat vao bai cdt, hat ra vuon hong.

Lay chdng phéi theo hoan cinh ciia chdng, phai
song theo nén nép nha chdng, khong thé mang cai
phong Iuu dai cdc ctia nha minh t6i duge. Phai gitip dd
chdng, phéi génh véc giang son nha chdng.

Sy 1am lung khi€n con ngudi trd nén rdn réi gon
gang. C6 nhiéu ngudi qué chiu thuong chiu khé, than
hinh khong thé nd nang dugc, d3 gdy cdm mén gitta
ba con bé ban ho. Va trong ban bé c6 ai thuong hai
hoan cénh cla ho, 4i ngai cho ho vi qu4 lo tio tan budn
b4dn dén ndi than hinh giy yé&u, ho chi mim cudi hodc
dap lai qua mét giong nira nhu dda, ni¥a nhu thit:

Nhitng nguoi thdt ddy lung ong,

Vita khéo chiéu chong, vita khéo nudi con
Nhitng ngudi béo truc béo tron

An vung nhu chdp, cdu con cd ngay

Phai rdi, than hinh gon ging gay nhd thanh thoat
chitng té su khéo 1é0 lo 1ing d€ chiéu chdng nudi con,
trdi lai sy diy da c6 1am gi, né€u khdng phdi nhu ciu
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ca dao trén, n6 chi tiéu bi€u cho may c4i tinh xau cia
dan ba con géi.

Lam hang sdo khong phdi chi vat va trong viéc di
dong théc, ma cdn vat va cé trong cdc cong viéc khéc
nita. Théc mua dugc, gdnh vé nha, can phai xay, gia
din sang cho thanh gao.

Nhitng nha 1am hang sdo, nha nao ciing c6 c0i xay,
cOi gid. Thudng thudng ngudi ta van ¢6 mot chdi nha
riéng d€ 1am gao, nhu th€ d€ tranh byi badm cla trdu
va cda cam.

Théc mua vé chinh c4c ba cic co s& d6 vao cbi xay
14y. P6i khi chdng con hodc anh em ¢6 ranh rbi cong
viéc thi d3 tay vao.

Théc d8 vao cbi, cdc ba cdc cd tin luc ma xay, mic
dau trdi néng bitc. Ti€ng cdi xay 0, déu déu. Hat théc
dugc nghién cho triutdch ra. Theo da xay, trdu va gao
chdy xudng mot chiéc nia ké & dudi c6i. D€ cho quén
mét, do6i khi ho vira xay thoc vira hat. Cac ba hdt lai
nhitng cdu thudng hay ca hdi con con gdi d€ nhd lai di
ving tuci dep, ciing nhu d€ quén hién tai qué vat va.
Con céc cd, dang d6 thanh xudn, trong 10ng cOn mang
baonhiéu mong dep, cdc cd vira hat vira nghi dén tuong
lai, nghi d€n ngay nghi gia nghi tha't, nghi d€n mot cude
sOng tung birng t6t dep hon bén mdt ngudi yéu. Nghé

116 TOAN ANH



lam hang sdo vit va qud, va cling chdng giip céc co
thira thdi dugc bao nhiéu. Cic ¢ phz‘ii ¢6 danh dum
14m méi sim dudc bo canh € mic trong nhitng ngay
hoi hé trong nhitng budi #n ¢, hoic di chdi cing chiing
ban.

Nghidén chingban 12 cdc c6 nghidén nhitng chang
trai da gip céc cd, va da nbi vdi cdc co nhitng 161 diu
ngot hoic 13 nhitng 15i n6i thdng, hodc qua mdy ciu
hat:

Hém qua tdt nude ddu dinh

B6 quén chiéc do trén canh hoa sen
Bdt dugc cho chiing anh xin

Hay la em gi@t lam tin trong nha

Nhan sic kiéu diém cla c4c c6 gdi da ting dugc
céc chang trai khen ngdi, va nhiéu phen céc c6 da rung
dong to 1dong trude nhitng 13i ca tung cia cic chang:

C& tay em trdng nhu nga,

Con mdt em liéc nhu la dao cau
Miéng cudi nhu thé hoa ngédu

Cdi khan dji ddu nhu thé hoa sen

Nhitng 15i khéo léo ay, cdc cd quén 1am sao dudgc.
Long tho ngdy cla cdc co trdnh sao khdi bang khuang.
Lai con nhitng 15i khen rt ¥ nhi, da tirng lam céc cd
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vO clung sung sudng.
Triic xinh triic moc ddu dinh
Em xinh em dung m{t minh cing xinh
Triic xinh triic moc bo ao
Em xinh em ding noi nao cing xinh
C6 nhitng khi cdc c6 di dong théc qua 161 ngd nha
chang, di tirng dugc chang mdi khéo dirng chan:
Padu lang c6 mét cdy da
Cudi lang cdy cdy ngad ba cdy dita
Du em di sém vé trua
Xin em hay nghit bong mdt cdy dita nha anh.

Theo dong tim tudng clia cdc cd, chi€c trang cdi
vAn déu déu dua chi€c thét cdi xay 0 0. CO hit nhic
lai nhitng cdu hdt minh da dudc nghe, va ¢6 md mong
van vd, cho dén khi cdi théc xay xong.

Théc xay xong, phai lo téi viéc sang d€ tach cho
trau r&i khéi gao. Cong viéc khong ndng nhoc nhung
cAn su khéo 1é0. Phai 1am sao trong gao khong cdn lan
trau nita. Cong viéc ndy, vi phdi 1am hang ngay nén
cdc ba cdc ¢d quen tay 1am rat gon gang.

Gao di din rdi, con phai gid tring, chd triu, ding
twdng 12 bd di dau. Tru sé dugc ding d€ hAm cdm Ign,
trai chudng lon. Gia dinh ndo 1am hang séo ciing déu
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nudi Ign. Ho nudi bing cdm gid & gao ra. Nudi lgn tifc
1a d€ danh mot cdi von.

Viéc gid gao thudng 1am vé budi t6i, sau khi moi
cong viéc hang ngay da xong. Budi t5i nhitng cip vd
chdng tré cing gid gao, hodc cdc cd gdi thi s& c6 cic
chi em hodc anh em gitp d3.

Ban ngay céc c¢6 hang sdo con nhiéu viéc khéc. Pi
mua théc vé, xay théc, din gao 12 nhitng cong viéc cdc
cd phdi 1am da danh, nhung cdc ¢6 cOn phdi 1am cd
nhitng cong viéc ngoai pham vi chuyén théc thanh gao
nita. C4c c6 phdi di 14y béo, phdi him c4m lgn va phai
cho lgn dn. Ngudi nha sé giip d3 cic c6 mot vai viéc,
nhung chinh c4c ¢6 phdi sin s6c 18y nhitng cong viéc
deé.

C6 thé n6i nudi Ign ciing 13 & trong khudn khé hang
sd0, vi chinh 1am hang s4o, ¢6 tim cdm thita méi dung
dé€ nubi Ign va tién ban lgn sé gitp thém von d€ mua
th6c d€ danh ding 1am gao trong nhitng hdm khong c6
ndi bdn théc.

Néu lam hang sdo vat va, thi nudi lgn cling khong
phdi 1a cong viéc nhe nhang. Phai di cit rong, phdi di
hét béo, du trdi néng hay rét. Ta hdy tudng tugng
nhitng hém gié rét cim cdm, nudc lanh nhu bing, ma
céc co thi€u nif vin quan vén tdi ngang ben, 16i xudng
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nuGc d€ vét rong, vét beéo! Bau trdi mda dong lai sdm
sit nhu mudn sup, c6 khi lai di€ém muci hat mua phan,
khi&n c4i lanh lai cang lanh budt! Ay th& ma cdc co
thi€u ni¥ van vui vé hét beo, vui vé vét rong d€ 1y céc
thitc #n cho lgn! Trdi lanh u? Céc c6 bit chi€c khdn md
qua cho kin tai, s& thdy b6t lanh. Gi6 budt u? Céc c6
x4y lung lai chiéu gi6, tranh cho gi6 khoi tat vao mit!
V4 ching khi ngudi ta vui v6i viéc 1am thi ngoai cdnh
c6 chi 12 ddng k€. Ngudi ta chi cin nghi dén dan lgn
ngay mot 16n, ching dang tin in kéu & nha 1a ngudi ta
v6i vang v6t cho ddy génh béo, cit cho diy 1 rong!
Rong d6, béo d6, ngudi ta con phai bam, con phdi him
vGicdm!Bay gid § ngoai ao, ngoaisdng tuy lanh nhung
14t nita vao bép sé sudi Am bing hai Ita clia trdu bdc
1én! Khéi nghi ngiit bdc ra & ndi cdm lgn ham canglam
cho 10ng ngudi ta thém 4m hon!

Vi tat cd ddy sé& 1 c4i von dé danh. C6 thé lon s&
ban vao dip tét, tién ban Ign sé gitip cho c4i tét cla gia
dinh thém to, ndi banh chung thém ddy, sin thém nhiéu
x4c phéo, cdc cd cling nhu cdc em s& c¢6 nhiéu bd quan
40 m&i d€ thudng xuin. Va cdc 6ng chong s€ cling nhd
mén tién ban Ign ma ¢6 vai lung von d€ khai xuan.

Baonhiéu su ning nhoc, nhitng ngudilam hang sao
déu chiu dung dugc hét. Ho chi nghi dén céi vui cla
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chong, ndi sung suéng cla con, hay néu ho 1a céc cd
g4i, ho chi nghi d€n sy sung tic cla gia dinh, nghi dé€n
c4ihan hoan clia cha anh va nghi d€n bg c4nh ctia minh
trong nhitng dip hdi, dip xuan la ho cang chiu khé hon.

Pi bao nhiéu dém ho phai thitc khuya d€ gia gao
d€ sang gao ma khong bi€t méi. Pa bao nhiéu sing,
ho phdi diy s6m d€ di ban gao, d€ di dong th6c ma
khong biét mét.

Gid gao, ho d€m tirng chdy, mong cho gao chéng
trdng. Viéc gid gao nhoc nhit trong nghé 1am hang sao,
nhung trong cong viéc ndy, ho van dudc ngudi nha gitp
d3 thém, vi moi ngudi trong gia dinh thira 1o, sitc mot
ngudi phdi gdng 14m méi c6 thé ddm ndi cin cbi, va
nhu vdy md c6i khoéng rdi xuéng manh, gao s€ lau
tring.

Trong khi gid gao, nhiéu khi theo sy Iva chon ciia
khéach hang, cdc ba c6 hang sdo thudng hd cho gao
dugc tring xanh biing cdch gia 1an mot chit 14 cdy vao
gao.

Gao gid xong, cdc ba cdc c6 phéi sang d€ cdm va
tAm tdch riéng khdi gao.

Gao sé& dem b4n, cdm ding cho I¢n #n, cOn tim sé&
diing d€ théi com d€ cdc ba ¢6 dn. Com tdm no lau, sé
gitp cdc ba di chg dudng xa quén mdi, va dn com tim
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d6, cdc ba céc cd ciing lai da ti€t kiém duge mot mén
tién nhd cho quy gia dinh. Com gao ngon, cdc ba danh
cho chdng con xdi, con tu cdc ba, bao gid cdc ba cling
tw hy sinh #n com tdim. Chéng con ¢6 thuong hai, bdo
cédc ba cliing dn com gao ngon, cdc ba chi cudi. C6 khi
cédc ba néi:

— Tam ciing 12 gao chit sao! BS di hay cho Ign dn
phi qua.

Co6ng viéc lam hang sdo ban quanh ndm, nhung céc
ba cdc c6 van vui vé v6i nghé quén mét nhoc. Hai
thing gao diy, hang ngay gdnh di chg ban, d6 1a mot
phin thudng dich ddng clia moi sy vt vd. Vi lai c6
vat va méi c6 tién, gia dinh méi vui vé, con tré mdi c6
com in 40 mic! G ddi ai ching phai 1am, khéng theo
nghé nay tat phdi 1am nghé khéc.

Va nhitng ai hang ngay bung bit com ddy, hat com
tring va déo, mdi com thom va diu, c6 bao gid da chiu
nghi tdi nhitng sy v4t va clia nghé hang sdo khong?

Ai 0i bung bdt com ddy
Déo thom mot hat ddng cay mudn phan!

Nhung ding cay thi mic ding cay, hét vat va sé c6

ldc nghi ngdi, su nghi ngdi d6 mdi ddng quy.
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Vat vd c6 liic thanh nhan
Khong dung ai dé cdm tan che cho!

Quanh ndm vat vd nhung d€n nhitng ngay hoi va
nhitng ngay t€t ho sé& nghi ngai, vui chdi cho thda thich
nhitng khi lam lung. Ho s€ leo du, ho sé& di chia 1& Phat,
ho s€ du nhitng cudc hat quan ho, ho hat vi hay hat
dim, tay theo tirng hi clia titng viing. Ho cling ri nim
ba chi em cung di, nhu khi di dong théc, nhung nhitng
h6m nay 1a nhitng hdm ho thdng tha thanh nhan, 4o ti
than khép nép, ho deo hoa vang, sa tich bac, ho ¢4 1am
cho than hinh thém duyén ddng, ctt chi thém diu dang.
Ho n6i dua vd@i nhau, ho gdn ghép cho nhau nhitng
chang trai lang hoic trai thién ha!

Nhung ngay hoi xong, ngay tét dén, ho lai trd lai
cudc ddi can c vat va nhu moi sy hy sinh clia ngudi
phu nit Vi€t Nam. =
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TRONG DAU CHAN TAM

(/’/é:u ching ta c¢6 dip xudi theo gidng nude trén
céc sdng mién Bic, tr song Pudng d€n song Cau, tir
song Nhué dén song Thuong, chiing ta s& phdi chi ¥
téi canh nhitng rudng dau & hai bén bd ven séng. Néu
phong canh hai bén bJ clia mdi gidong s6ng dudc thay
ddi bdi nii cao ritng rAm & mién thugng du, thi khi dong
song chay t6i Trung du, &n vé dong bing nhitng c4nh
ndi rifng cao rdm, va nhét 12 rudng dau. Rudng diu c
nhiéu vé man Trung du hon. C6 1& d4t nita nii nita song
& man nay hgp v4i cdy dau, va khi hdu & noi nay ciing
thuin tién véi nghé tim nang nhiéu.

No6ng tang 13 hai nghé c6t cén clia nhitng xi ndng
nghiép nhit 12 nhitng x* kém m& mang vé k§ nghé nhu
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nudc ta. Ngudi dan qué Viét Nam, trdm ngudi nhu mot
di thao nghé ndng ho lai biét cd nghé tim nang nita.

Sach ¢6 cau: “Tich céc phong co, tichy phong han,”
thi ngudi dan qué Viét Nam, nhit 12 & mién Bic, khi
da lo dén d6i, tat nhién ho phdi phong tdi rét. BGi thé
cho nén, muén c6 in ho cdy lda cay rudng, va mudn
¢6 mic ho phdi trong ddu chim tim.

Trong dau chdn tdmlién quan rat nhi€u téi ddi song
hang ngdy clia ngudi dan, nén rudng ddu va gudng td
ddi v6i ho ciing qui gid nhu déng lda va bich théc.

Ngudi dan qué séng gilta rudng ddu, cling nhu bén
rudng lda, canh lach nuGc, trén ddm dau, nuong khoai:

Nha em & dudi ddm may,

Thén trén ddm ddu, ddu cdu ngé qua
Ngé qua nha tréng bén séng

Thdy con bim bjp khdn hong quay to.

Dau trong biing canh. Ngudi trong du, don canh &
cdy diu khdc, ddm xudng dat, nhitng canh d6 ndy
mam, bén ré, rdi moc ciy.

MJi nim diu phdi d6n hai 1in d€ chit hét nhitng
canh gia, than cbi, cho nhitng madm non moc 1én, ndy
ra nhiéu chéinhiéul4. L4 ddu xanh um, tréng mon mdn
nht lua nén. L4 dau héi dé€ nudi tim 14y to.

Vudn ddu xanh ngit, lién ti€p nhau & canh bd sdng,
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d6n tia ndng s6m, hitng 4nh suong dém, hiit hoi 4m bdc
t mat song khi€n 14 diu thém t6t, tim 4n sé dugm td.
Du khéch xu6i dong song chi thdy nhitng rudng diu
bét ngét, xanh xanh rdi lai xanh xanh. Gi4 c6 nhiing
budi tién dua chic ngudi di ké & sé:
Cing trong lai ma cing chdng thdy
Chi xanh xanh nhitng mdy ngan ddu
Ngan dau xanh ngdt m¢t mau
Long chang Y thiép ai sdu hon ai.
Baonhiéu ddu xanh 12 bay nhiéu tién bac clia ngudi
dan. Ngusi tréng ddu mong 14 dau t8t cho tdm hon to.
Thudng thudng hdi ddu chin tim 13 cong viéc clia
phu nit. Chi phu nit mdi c¢6 dic tinh chju kh6, nhén nai
can ci d€ theo déi viéc nudi tim, ban ron va vat va
hon nudi con mon. Ngudi nudi tim tdy theo s6 tim
dang giy, da 4n ngd may lugt, phai di dam mua dau tit
trude. Ho dén tirng chid cdc vudn diu dit tién mua 14
dau sdp tdi, va khi can d&€n ho mdi cit ngudi di hai dau.
Trong dau & ven bd s6ng, nhung ngudi ta trdng ca
trong vudn nita. Mot vudn dau, mdt ndm bdn dugc
nhiéu Ita. Loat 14 ddu h4i di, vai thang sau, hat 14 dau
khidc da moc 1€n, cling xanh n6n rdm rap nhu Iia trudc.
bi hdi diu, cdc cd thudng rl vai ba ngudi, nhu thé
d€ vudn ddu nao d4 hdi thi h4i xong hin, va cong viéc
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lam c6 ban bao gid cling nhanh chéng nhe nhang hon.

Vudn ddu xanh xanh, 4nh ndng binh minh tia chéi,
nhitng hat suong sdm 16ng 1dnh nhu mu6n ngan hat trai
trén nhitng 14 ddu. Con gié nhe 1am rung canh 14, dé
béng cic c¢d hai thdp thodng hién ra nhu nhitng nang
tién trong vudn. M4 cdc c6 tng hong dudi ndng mai,
moi cdc c6 thim, mit cdc cd trong. Chi€c khin mé qua
dé 16 khudn mit trai xoan xin xdn. C4c c6 cudi c6 hai
ham ring déu nhu hai hat lyu va den nhitc nhu hat na
gia. Tay céc c6 thodn thodt dwa ngit nhitng 14 dau.
Canh dau lay dong theo ngén tay c6 hdi 14. Mdi khi
céc ¢b vit canh cdy diu cao lai lam rung rinh ca bui
dau, khi€n nhitng hat suong roi 1a td. Gi6 s6m nhu
mudn vdn vai sgi téc clia cdc ¢d pho phat ngoai nép
khiin. Nhitng con buém diu trong ddm 14 khi thdy dong
bay vut ra va 1a lugn quanh khém dau truSc khi dau
vao mot canh khic. Vai con chim khuyén liu lo h6t &
mot bui xa xa. May trén trdi gidng hang ling thitng.
Tia ning mit trdi tda tif thap 1én cao. Gidong séng bén
canh vudn dau chdy litng 1. Vai con thuyén ding dinh
troi theo gidong nudce.

Céc c6 ham véi cong viéc. M6i 14 dau céc c6 hai
déu 12 mén dn chia tim, va mdi con tim s& nha td két
kén, kéo kén dét lua, cdc cb sé& c6 nhitng chiéc do dep.
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Em di hdi ddu

Lad ddu xanh xanh,

Nudi tdm dét do dang anh chd ngay
Triuc mai c6 do co day

C6 tay nguyét lao bujc gidy to hong.

Vira hédi diu cdc c¢6 vira nghi dén cong viéc chin
tim uom td. L4 diu xanh xanh, tim in dau, tim nhi
kén vang, kéo ra td non. Céc ¢b cung trd chuyén, nao
truy€én lam an, nao truyén lang trén xa dudi, nao lda
kén nay dudc, Ita kén kia hdng. C4c c6 lam quén moi.
D6i ban tay tring mudt dua di trén ddm ddu xanh. HEt
nhdnh diu ndy cic c6 hdi sang canh diu khic, hét
kh6m dau nay, cac ¢6 t6i nhém dau kia. Bao gid cho
14 dau ddy danh diy gid cdc c6 mdi ri nhau ra vé.

C6 khi cdc c6 hat cling nhau vai cau dé quén mét.
Giong céc ¢d viit trén ngan 14, ving ving xa dua, lan
trén giong séng. C6 nhitng cau hat tdm tinh, c6 nhitng
cau hét ¢d tich ¢6 nhitng cdu ca dao diu dang va ciing
c6 nhitng cdu hat khoi hai y nhi. M4t ¢6 hat1én, vai ba
c6 hat ddp, vudn ddu nhu trd nén linh hoat hon. Réi ¢6
ti€ng cudi hdn nhién xen vio vai cdu chuyén vui vé.

Dau h4i vé d€ nguyén cé 14 cho tim in, hoic phai
thdi nho tiY khi tim mdi nd cho tdi khi dd ngii ba. Tim
¢6 khi an khi ngd. Lic tim nhd, phéi cho dn day bita,
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va 14 dau phai thdi that nhé. Tim 16n dan thi dau thdi
b6t nhd di; d&n khi tim 4n rdi tdc 12 ldc tim sdp chin,
¢6 thé cho tim 4n ¢4 14 dau. Nubi tim lic tim nho tuy
vat va nhung khong phai chay dau, nhung lic tim 16n,
phai ¢6 s&n dau, khong thé dé tim thi€u in dugc.

Mot bt tritng tim nd ra, lic nhd chi d€ trong mot
c4i met, rdi theo vdi sitc 16n clia tim phéi chuyén sang
mot chi€c nia, mot chi€c nong rdi nhi€u chi€c nong.
Mot nong tim khi chin, s6 kén s& dugdc nhiéu nong:

Mt nong tdm la ndm nong kén,
M{t nong kén la chin nén to,
Cong em trdm dgi nghin cho

Ma anh riet chi guéng to cho danh.

Nudi tim rat khé khin, phidi che ndng che gi6, phdi
phong néng, phong lanh. Trdi dang tu nhién, néu
chuyén gi6 tiy, tim s& bi hdng. C6 thé tim mic bénh
nghé, nghia I hoan toan con tim vang nhu nghé, hodc
mic bénh tng, nghia 13 than con tim mong nhy nudc
ma chét.

Lay gioi ditng chuyén gié tdy,
Lita tdm em da dén ngay nha to.

Tim d3 4n rbi nghia 12 tim sdp chin. Lic nay la lic

rat cAn nhiéu dau cho tim in, khi kéo kén, than kén
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s€ mong, vom kén sé€ thiét to. Lic nay 1a lic bao nhiéu
vudn dau dit trude, ngudi nha phai chia nhau di h4i dé
dd cho tim dn. Nhu viy tim mdi diy kén, va dugm to.

Phuong ngdn c6 cdu “‘dn nhu tdm dn réi>’ € chi sy
dn nhi€u, dn nhanh, idn b ba, thit 12 ding. Tim cin
vao 14 ddu sao sao. Lugt ddu vira viit vao nong tim,
khong may chdc di hét veo, lai phai vitt ludn lugt dau
khdc. Than nhitng con tim trong 6ng 4nh mong nhitng
td. Ngudi nudi tim da phdi vat va, nhung nhin d€n két
qua ngudi ta cang chiu khé hon.

Céc 6 gdi chia lugt nhau di hdi dau va sidn s6c cho
tim An. Ngudi nha ciing phdi ngitng nhiéu cong viéc
khéc d€ ¥ gitip d8 vao Ita tim. RSi dén lic tim chin.
Trong nong vai con tim nhd td cudn kén. Biy gid 1a
lic phdi cho tim 1én né.

Chi€cné tim giong nhumdt vi 16n bing chi€c nong,
dan bling tre hoic ntta. & cdc mit chi€c vi 16n nay, c6
ken rom. Nhitng con tim chin dugc nhit tif nong dit
1én trén né, bdm vao nhitng cum rom dé lam kén.

Cénh bt tim chin dit 1én né trong rat linh dong.
& nhitng chi€c nong to, tim con dang &n, ngudi ta chon
nhitng con nio d3 bit diu nha td kéo kén, d€ trén né.
Mot ddy nong dai ddy tim, 13n 14 ddu dit trén mit dat.
Vi c6 thi€u nit ti€p tuc viit ddu cho tim in. Ba ndi trg
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va vai ba gia nita lya tim mang 1én né. Lii tré con chay
quanh, bi bd chi chd, nhung hinh chiing chia vui véi két
qua tot dep clia Ita tim s& mang lgi cho gia dinh.

Mot gidy né treo theo xa nha, chirng hai chuc chiéc,
song song cing nhau khé 14c lu theo su dung cham clia
ngudi dit tim vao né. Nhitng com tim bdm vao cum
rom, cudn t3. PAu tién 12 nhitng chi€c kén vang md
md, thdy rd con tim qua lugt td vang 6ng 4nh. RO
chi€c kén ddy din, hinh con tim khong con 16 mJ qua
ludt td nita. Nhitng chi€c kén vang 4nh nim bén nhau,
phii 1én chi€c né. That 1a trong cdy d€n ngay in qua.
Ngudi ta sung sudéng nhin nhitng § kén ddm td vang.

Tim d3 1&n né hét, va trén né, mbi con tim déu 12
cudn kén. Ngudi ta bit diu gd kén d€ vao nong. Ngudi
ta khe khé nhit ting chi€c kén mot khdi cum rom dé
xudng nong. Nhitng chi€c kén day td nhit trude, va
nhitng con tim b4dm trén né ti€p tuc nha td kéo cho
xong chi€c kén clia minh.

Nhitng nong kén diy, mau vang 6ng dnh. Mii to
thom thom. Ting nong kén mot, ngudi ta xEp 1én ciii
tim mam, thay cho nhitng nong tim mam khong con
nita. Mdi nong kén la chin nén to, vd mdi nén vai con
tim y&u khong kéo td ndi, bi rdi xudng dat.

M6t Itta tim xong, ngudi ta nhu trit xong mdt ganh
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nang. Bao nhiéu la vat vd, bao nhiéu 12 sy sin séc, bao
nhi€u cdng trinh. Nao thitc dém, nao dai diu mua ning
dé€ hai ddu. Nhitng nong kén di x€p Ién cili tim, lta
tim mdi thit 1 xong.

T nay ngudi ta c6 thé nghi vai bita d€ 1dy sic va
ngudinha phéi phuc dich khi tim chin, nay c6 thé quay
lai cong viéc cii clia minh.

S6 kén thu hoach dugc, ngudi ta ¢6 khi dem bdn c,
va sau vai ngay nghi lai ti€p tuc nudi Ita tim mdi. Moi
cong viéc h4i diu, th4i diu cho tim #n, lo tim ngi lai
bit ddu. Ciing c6 khi ngudi ta chi ban mdt phan kén,
ngudi ta d€ lai mot s6 dé€ wom to dét lua.

Kén cho vao ndi nudc sbi, riit cho nhitng sdi td gdc
va sau d6 cho vao gudng uom dé€ quay 14y to nén. Chd
td gdc kéo ra, lai phdi cho vao gudng to &€ quay thanh
ting con td, tién cho viéc dét lua ndi, diii hoac sai. Con
chd td ndn s& dét ra lua non.

Thudng thudng nhitng ngudi trong dau chin tim
khong ty wom 14y td, nhung nhitng khi cin c6 40 quan
mic, ho ciing danh 14y m6t s6 kén nhd d€ tu wom kén
kéo td. Xua kia, ho thudng gudng to vé dém. Trong
nhitng lic phu nit gudng to thi cdc 6ng chdng doc sdch,
ngam tha:
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Sdng trdng gidi chiéu hai hang.
Cho anh doc sdch cho nang quay to.
Quay to phdi gii mdi to

Di dam bdy mdi vdn chd mdi anh.

That 12 mot cdnh nén thd. Chang ngbi doc sich,
nghi téi ngay vong anh di trudc, vong nang di sau, trong
khi nang gudng to déu tay, sdi td theo da tay cudn 1én
chi€c gudng quay lach cach mgt nhip déu déu. Ngon
den le 16i nhu soi tb sy ¢6 gdng cla d6i ngudi. Chang
lo 1am sao cho kinh st 1du théng, mot ngay kia danh
chi€m bang vang, trudc 12 bd cong dén sdch, sau 1a
b4do dén cong sinh dudng clia cha me, va sau nifa la
lam vinh dv cho ngudi vd cin ci, nudi chdng n hoc,
mai dém longay vdi chi€c gudng td, v6i nong tim chin,
vGi bao nhiéu sy vit va nhoc nhiin. Nghi dén ngay vinh
qui b4i t8, ling nu6c mirng, ho hang khen, chang cang
cao giong doc séach.

Con nang ¢ cong lo 1am in, gudng to cho déu tay,
dét nhitng tAm lua non. Lua s& may 4o cho chong, lua
sé dem ban, thém tién cho chdng kinh sit. C6 phiit nao
nhan, nang lai lo viéc théu thia may v, nhu sudt tir
thdi con géi.
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Gai thi giit viéc trong nha

Khi vao canh cii khi ra théu thua

Trai thi doc sdch ngam tho,

Dui mai kinh sit dé cho dip khoa

Mai sau ndi dugc nghiép nha

Trudc la dep mdt sau la d@m than.

C4i thoi xua da qua, nay khong con nita. Khoéng con

cau chuyén:

Trai thi di hoc dd ba khoa lién

Khoa trudc thi dé trang nguyén

Khoa sau tién si dé lién ba khoa

Vinh qui bdi t6 vé nha

An mitng hai ho dii ba thdng tay

Hang phu, hang huyén dong tay

Rii ming quan Trang tdi ngay hién vinh.

Nhitng ngudi din qué mién Bic di xua hay nay,

ban tinh vin khéng bao gid thay d6i. Pan 6ng thi ham
hoc, phu nit ham 1am. Nam nit déu lo t6i bon phin ctia
minh. Nhitng bén tinh thuan chit Viét Nam mic moi
cudc bi€n thién van ton tai v6i xit s§. Ngudi dan qué
van trong ddu cham tim, gudng td dét lua, vin c6 mdi
tinh thim thi€t v6i xi sd, cdi moi tinh né d3 1am cho
dan t§c Viét Nam dugc trudng ton. =
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HUONG LUA TINH NAM

e/l/a‘m Pinh xua kia thudc trin Son Nam Ha, dit
rong ngudi dong, mot ndm hai vu lia chiém. 0] day
dan tinh thudn hiu ngudi chim chi lo sy 1am &n. Nhitng
c4nh ddng thing cdnh cd bay, lan rong téi mii chin
trdi, giong song Vi, gidi song Hong lugn quanh gitta
d4dm rudng miu ma, 1am cho dit c4t thém phi nhiéu,
lda thém xanh, va phong cdnh thém cim ti. Non C6i
cao sitng sitng hién ngang nhu mudn ki€m so4dt mot cdi
son ha. Xa xa md md phia chin trgi tdy, ddy ndi Hoanh
Son gidng nhu mdt bitc binh phong mudn vé che chd
chorudng ddng bat ngit. Giita cdnh ddng ma mon mdn
mau td ndn, nudc tring x6a, nhitng laing mac 4n trong
lily tre, n8i bat 1én nhitng ngdi chia sau cic liy tre
nhitng 1an khéi lam ti¥ ti béc 1én cao va téa ra mau
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tring duc, bi€n 14n v6i may trén khong trung dang nhe
nhe bay thanh tirng gidi theo gi6 vit ngang trdi.

Nhitng lic trdi sim sdm t5i, mat trdi da x€, khong
gian md mJ tim, bon bé vidng vé phing ling, phong
canh ddng qué tinh Nam dugc mot vé budn man méc.
Phang ph4t tif rudng lda boc 1én, mt mii nhat nhat
clia ma non, hodc mui thom thoang thodng cia lda
dong dong mdi trd, thy theo vdi ngay thing trong nim.
Litng thitng trén bd rudng, béng den clia vai n6ng phu
vai cay, vai cudc dit trau vé lang. Im 1dng va tich mich.
Lung trdi vai con vac bit ddu di ki€m an kéu mdy ti€ng
dai goi dém trudng nghe buén ménh mong.

Ciing nhu phong cdnh trim ling, ngudi dan tinh
Nam trim ling it néi. Ho mdc mac don sd. Quanh ndm
40 nau sdng mau cla ddng dat, ho chi quan tim dén
dbng dat. Pan 6ng thi quan nau, 4o nauy, con dan ba
cling vin mau niu 4y, nhung d4ng 1€ ho trang di€m
cho mau niu thém tudi tin bing mot d6i yém lya m3
ga hay cdnh sen nhu phu nit cdc tinh Bic Ninh, Son
Tay thi & day, véi chi€c thdt lirng tim ho da lam cho y
phuc mau niu cla ho cang t8i sam va té ngit.

Ho quanh nim lam lii 1am in, huéng tinh thin vao
ddng ruéng. Huong lda thom phitc tda 1én khi vu chiém
t6i du6i ning oi 4 clia trdji thang ndm 12 ta't cd moi phan
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thudng va moi niém an {ii ctia nhitng cong lao khé nhoc
cuia ho.

Thyc vy ngudi din tinh Nam, gidng nhu hiu hét
cac dan qué khac thudc céc ving ddng chiém xit Bic,
rit chiu khé cuc nhoc va méit rit nhiéu cong lao cho
ddng rudéng clia minh.

Rudng chi€ém hang ndm ra ngoai vu thdng niam,
nuGe ngdp tring x6a bat ngdt. Lang mac bi€n thanh
nhitng cl lao xanh bi€c, va giita 1an nuSc bac, thinh
thodng mot vai con dudng lang dfp cao, ndi mau tro
nhat, di ngodin ngoéo tif x4 no tdi xi kia. Nhitng ¢ 14i
dd ddng chiém véi chi€c thuyén nan bong bénh chd
khé4ch tir noi nay d€n chdn khéc. Doi khi ngon gié ddng
thSi 1am chi€c thuyén chip chdn quay miii, nhitng con
séng dong lam bat nudc vao man thuyén tung bot tring
x6a. Con gi6 manh qua, mit nudc ddng lai 13n tin gon
nhitng 1an s6ng nhd, va chi€c thuyén nan lai nhé nhe
de mat nudc theo da ciia con sao hoic cia chi€c baoi
cheo.

Bén nhitng con dudng lang uén khic, nhitng thita
rudng ngdp nudc, mGt vai ngudi ndng phu theo véi tinh
trang ctia cinh dong da bi€n thanh nhitng ngu phii dang
dam 1u6i, tp nom d€ ki€m chit c4 vun. Thinh thodng
mot vai con ¢4 nhé quiy minh tring nhu bac 6ng dnh
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du6i trdi hé. Vai phu nit, vdy xodn cao, khin bit dau
that chén dang lom khom mo cdy bt cua & gan day.

Canh nudc 16n kéo dai cho tdi thdng tdim. Bay gid
mda mua ngiu d3 qua, mda lut di khdi, nu6c dong
ngadm din xudng dat hoic chdy din ra séng, ngudi dan
qué ving Nam Pinh mé6i lo tinh d€n chuyén cay cay
vu chiém.

Lam muia chiém rit vt va ning nhoc. Rudng dng
phai cdy bira vao lic bit dau hanh, chan tay thudng bi
né kho, cdy lda vao lic ning he oi 4 va gay gdt nhat.
Poéng lia chiém lai 1dm dia, nhat 12 vy git, mia mua
rao di bitdau, ddng rudng da chém nudc, loai dia cang
sinh san nhiéu. Thit 13 t6n cong vdy! Nhung di goi 1a
con nha ndng, chi biét c6 huong thom cia lia, cong
viéc dit mét nhoc c6 s gi. Chi cau sao cho mua ning
phai thi dng do, lia trd bong ding ky gat hai 13 ngudi
néng phu sung suéng.

On troi mua ndng phdi thi
Nui thi bita can, noi thi cay sdu
Cong lénh chdn qudn ldu lau
Ngay nay nudc bac, ngay sau com vang
Xin ai dung bo rudng hoang
Bao nhiéu tdc dat, tdc vang bdy nhiéu.
Phai mot tic dat bd khong 13 bd phi mbi ndm mot
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sO théc, cho nén tic dat 1a tac vang. Ngui lam rudng
khong bao gid chiu bd dait hoang, du dat d6 kho rin,
di sy cdy bira vat va nhung nghi dén hat com tring vdi
mui thom diu diu, ngudi ta c6 thé quén dugc nhitng
budi cay cdy dudi ning chang chang v6i md hoi nhé
nhai:

Cdy dong dang budi ban trua

M6 héi thdnh thét nhu mua rufng cay,

Ai 0i bung bdt com ddy

Déo thom mét hat ddng cay mudn phdn!

Ngudi n6ng phu khong quin ning mua, cam chiu
ddng cay dé€ s6i dat, bira rudng, cay ludng, ngd hiu mai
sau ngudi ngudi c¢6 bat com déo 1a 10ng han hoan.
Ngudi ndng phu khong ké chi minh, chi trong dén két
qué cia cdng viéc minh 1am, c6 ich cho déng bao 1a
hai 1ong. Tuy nhién, vt v phin minh chiu di danh,
lai con con trdu, ngudi ban mua ndng ciing phai chiu
diu ddi mua nhuminh. M2 1am rudng, phai c6 con trau!
Phai sidn s6c con trau, dd rom dad cd dé€ trau c6 sitc mdi
giip d3 ngudi trong viéc cay bira ndng nhoc! Ngudi
néng phu thudng triu mén con trdu khong kém mot
ngudi ban quy, va thudng an i trdu vSi nhitng 15i 1€
rat diu dang.
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Trdu oi, ta bdo trdau nay,

Trdu ra ngoai rudng trdu cay vdi ta
Cdy cay von nghiép nong gia

Ta ddy trdu ddy ai ma qudn cong!
Bao gio cdy lia con bong,

Thi con ngon cé ngoai dong trdu dn.

Rudng di cay bira xong, dit d€ cho &i, trudc khi tat
nude vao lam vu cdy.

Théc gidng gieo trén rudng ma sdm sip nudc. Théc
ndy mam, nhitng cdy ma non moc 1én nhwtd ndn. Ngon
ma lin tin trudc gié lanh cia trdi dong. Nhitng rudng
ma trong nhu tim thdm xanh, chd thwa chd day, chd
d4am chd nhat. Vao gitta khodng thing mdt, ma dd moc
cao chitng ba tac. Biy gid ngudi ta nhd ma, b6 thanh
titng b6, sén b6t diu 14 d€ cdy lai trén rudng hia. Ngudi
ta t4t nudc vao nhitng thira rugng ndy cho dé dang viéc
cay.

Trdilanh, nudc can, cong viéc tat nude rat ton cong.
Néu vé vu he, cdnh dong chiém ménh méng nhitng
nudc thi gids ddy, khi cdn tdi nudc lai khan hi€m, phéi
tat tit nhitng muong rit xa, nhi€u khi phai cho nudc
chay qua bdn thita rudng khac mdi téi thita rudng cla
minh.

Nudc & nhitng muong nay cé ndm rat can, chi ding
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cao theo v6i ngon thiiy tri€u. Ngudi dan qué dong Nam
phdi chd nudc tri€u 1én, ri nhau tit nuéc ho goi 1a di
cudp nudc ngon triéu. Nhitng rudng cao tit nuéec biing
gau dai, con & cdc rudng thap phai ding giu song.
Rudng cao sdm mét gdu dai,
Rugng thap thi phdi sdm hai gdu song.

Rudng dd c6 nudc, viéc ciy lda bit ddu. Cic cb
thon nit lai cdng nhau qudy ra @dng nhitng b6 ma, céch
ddy may hoém cdc cd vita nhd & rudng ma mang vé,
nhitng b6 ma xinh xinh nhu nhitng dita tré 1én ba thit
lung con c6n.

Vita bing thing bé 1én ba,
Thdt lung con cén chay ra ngoai dong.

Viéc cdy lda chiém rat vat va. Trdi dang giita mda
dong gi6 lanh, nudc dang gid! Th€ ma cédc thiéu nit
ddng qué khong quan chi gi6 bdc mua phiin, cdng nhau
lam vi€c § dudi rudéng, nudc ngip trén mit c4 nhan.
Céaccd clingrét, nhung cdc c¢6 phai vui vé véi viéc lam.
PAu cdc cb chit khin md qua che kin hét hai tai cho t6i
cim, vd mudn cho dugc 4m thém, cac cb lai budc mot
chi€c lat & ngoai khin, theo nép van dau d€ giit 14y hoi
néng. Cac c6 mic 40 am, phan nhiéu la 40 bong. Budc
xudng rudng vy phai xdn cao, va dé ta vdy diing trudc
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ciing phii diing sau khoi kéo 1€ trén mat nudc, cic co
14y lat budc thit lai.

Gi6 d6ng lanh budt 1dam m4 céc cd Ung hdng, hai
ham ridng cdc cd run riy cin chit 14y nhau. Cdc c6 van
cam ddm 1am viéc mic troi gia rét.

Ba bon cd cdy mdt thita rudng. Nhitng b6 ma dit
ngay & giita rudng. Cédc c6 cdi m3 bé ma ra, tay cim
t¥ng nim nhd, cdy tr by rudng nay téi by rudng kia.
Cic cb cii lom khom, thoin thodt dua tay cim nhifng
cdy ma xudng rudng. Céc cd vira cdy lda vira lui, cd
theo budc chan cac ¢d 1ui nhung hing ma dugc cdy 1én.
Céc ¢6 mai mé véi cong viéc, chi ham lam, quén cd
chuyén trd v6i nhau. Trdi ldm tdm mua phiin gié bac
cim cim thdi. Nhitng cdy ma dudc cdy rdi, ngd dau
theo chiéu gié mit nuée rudng lan tin ggn séng. Vai
con tdm con tép nhdy.tanh tdch lam mat nudc rung rinh
vGi nhitng vong tron nho.

CA4y hét nim ma nay, céc c6 14y nim ma khéc, va
h&t motb6 ma, cdc cd lai c8i thém b6 khéc. Thita rudng
theo vdi tay cdc ¢d nhanh nhen cim nhitng cdy ma gon
gang xudng dit, ching mdy lic da dugc cdy gan xong.
Céc c6 chim chd v6i nhdnh ma ham cong ham vi€c
mong sao cdy cho thita rudng chéng xong dé con cay
sang thita rugng khéc.

144 TOAN ANH



Cdc 6 khong d€ ¥ t6i nhitng thita rung gin day,
cling c6 nhitng ngudi khic dang cdy lda nhv céc co,
hodc m§t vai ndng phu dang cay bira chim chi véi con
trdu. C4c c6 ciing chidng bao gid d€ ¥ t6i vé nhon nhip
clia cdnh ddng v6i cdnh ndi cay, ndi cdy, ndi bira.

C6 1€ céc cd vira cdy vira mong cho vu lia nim sau
dugc mda d€ dan lang no 4&m! C6 1& cic cd dang clu
khin cho mua thudn gi6 hoa d€ cho théc ré gao hon!
Co6 khi c6 cb khong tinh gi tdi ca cong cdy clia minh.

Nguoi ta di cdy ldy cong

Téi nay di cdy con tréng nhiéu bé:

Trong troi trong dét trong mady

Trong mua trong gio trong ngay trong dém
Tréng cho chdn cing dd mém

Troi yén bé ldng mdi yén tdm long.

Cac cd lam viéc tf sdng tGi trua, chi nghi tay d€ in
com rdi lai 1am viéc i trra d€n t6i. VA sém hém sau,
cung cdc ndng phu gidt trdu ra dong cay rudng, cic cd
da rl nhau di @€ cdy nét thita rudng dang cdy gid, hodc
cdy cho xong méy thita rudng khéc:

R nhau di cdy di cay
Bay gio khé nhoc cé ngay phong luu
Trén dong can dudi dong sdu
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Chdng cay vg cdy con trdu di bia.

Céc cd hoi ha lo cong viéc, cdc ¢b6 nhanh nhen véi
lda ma, khong quan gi khé nhoc v6i ndng mua, c6 1&
céc ¢ nghi t6i ngdy phong luu clia ndm sau ngay ma
théc vang tda huong thom ngat khidp cdnh dong chiém,
ngdy ma ngudi ta 1 lugt gdnh théc vé trén dudng lang,
ngay ma nhitng ngudi thg gt ndo liém ndo hai, vui vé
néi cudi va git Ida trén ddng can ciing nhu dudi dong
sau. C4y lia xong, ngudi dan qué lai vat va vdi nhitng
cdng viéc khdc, ndo lam cd, nao phdt bd, nao rdi phan.
Moi c6ng viéc déu hdi & ho mot su siéng ning va mot
long kién nhin. Rdi khi lda dén thdi con géi, phai tdt
nu6c, kéo d€ chan lda kho, lia dé bt sdu. Ho theo doi
cay lda cho tdi khi lda tr6 dong dong ddm bong.

B4y gid da cubi thang tu, lda da sdp chin, va sip
stta 1a mia nu6c. Nhitng dém chGp bé mua ngudn 1a
nhitng dém khié€n cho ngudi dan qué lo ngai. Ho sg¢
nhitng trin mua to, nu6c 1i kéo vé nude séng ding 1€n
c6 thé gay lut 16i, cong trinh cla ho s& theo may gié
hé&t! Ma néu c6 su ching may 4y, ho s& d6i ho sé khd!
Tién ddu ma suu thu&, tién ddu ma viéc no cdng kia.
Su lo 1dng ctia ho qua that 1 chinh ddng. Ho sé chicé
thé than thd véi trdi cao xanh:
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Bay gio gdp phdi hdi nay:

Khi thi han hdn, khi hay mua dam
Khi thi gié bao am am

Dong tién théc liia muoi phdn con ba.
Ldy gi ddng nap nita ma

Ldy gi cong viéc nudc nha cho dang!
Ldy gi suu thué phép thuong

Ldy gi bé chg dong luong lam an,
Troi lam khé cuc hai dén.

Ho phdi tréng nom rudng lda cho tdi khi dugc git.
Théc gitvé, dap sdy, phdi phéng xong ho méi yén tam.
Bugc mia 14 ho dudc tit ci, ho s& ¢6 com no, 40 4m,
c6 di tién d€ déng gép véi lang. Chdng con ho sé
khong lo thi€u suu thi€u thué,

Thdng ndm gdt hdi da xong

Nho troi mét mau ndm nong théc ddy
Ndm nong ddy em xay em gid

Trdu v phan, cdm ba nudi heo.

Sang ndm lia t6t tién nhiéu

Em dem déng thué, déng suu cho chang.
Déi no co thiép c6 chang,

Con hon diing dinh giau sang mgt minh.

Ciu ca cao trén d3 td ding tdm 1y cda chi phu ni
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ddng qué! Pugc mua chi sé sung suéng, nhung trong
c4i sung sudng chi van tinh chuyén 1am #n va lo ling
suu thu€ cho chong. Ciing nhv mudn ngan ngudi dan
ba qué mién Bic, chi phu nit tinh Nam chiu hy sinh
moi su cho chdng, chi mong dugc cung chdng no doi
c6 nhau!

Lia da git rdi, ngudi ddn qué tinh Nam mdi khdi
lo ngai, va miy thdng trong cdy, biy gid mdi 12 ngay
két qua.

Théc da dap da phdi, da sdy r6i, ho chi viéc quay
vao c6t d€ an dan, ban dan lo viéc nha, viéc lang, viéc
nudc!

Liic 4y trdi dd cudi thing ndm. Mua rao da nhiéu
va cdnh ddng chiém lai day nudc tring x6a. Lai c6
nhitng ngudi néng phu bi€n thanh ngu phi, lai c¢6
nhitng chi thg cdy di mo cua bit ¢, hodc di chd chiéc
thuyén nan! Rdi nhitng ba ndi trg, nhitng cd géi qué
d6i gao, hoic mot vai nong phdm khic nhu ca, dau
ngd, khoai, ho da tréng dugc & nhitng chd rudng cao
téi cdc chd ban: ho di chd Rong, ho di chg Bach Tinh,
ho di chg Ninh Cudng. Phong cdnh nhitng con dudng
lang thinh thodng lai dugc ddi ba ngay tdp ndp vi mot
vai phién chg. Nhitng ngudi dan ba § diy di chg ho
déu d6i hang hoéa trén dau, ho khong gdnh gdng nhu
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dan qué cdc tinh mién Bic Ha N§i. Ho bdoring § diy
c4nh dong chiém, thudng phai 16i mi’éfc, khong tién cho
viéc ganh gdng! C6 1 vi phai ddi ning 1én ddu nhiéu
nén dan ba con gdi ving nay ai ndy ciing c6 vé lun
thap!

Trong mua nudc ngdp, c6 nhitng gia dinh khéng ban
gi vé viéc dbng 4ng ho cling nhau 1am ti€u cdng nghé:
lang Linh Cudng 1am nén, cdc lang & huyén My Loc
mua sg¢ vé dét vai qué v.v... Nén tiéu cong nghé, tuy
chi 12 phu, nhung cling di gidp cho nhiéu gia dinh s6ng
qua vu nudc mot cdch du dat va doi khi lai c6 tién dé
sdm sita cho gia dinh, may mic cho con c4i.

Cin cd nhin nai, chim chi siéng niing 12 nhitng ditc
tinh chung cila t4t c4d din qué xi Bic, di & tinh Nam
Dinh, tinh B4c Ninh, tinh Hii Duong tinh Phd Tho hay
tinh Bic Giang. L& sdng cla ho 1a & sy 1am viéc va
chiu dung, nhit 1a d6i v6i cdc phu nit. Ho chiu dung
chdng con & nha, ho chiu dung luat1é & lang, ho chiu
dung sy bat cong clia x4 hdi, va nhiéu nim ho di phai
chiu dung cd nhiing sy gidn dif cia tao héa di giy ra
bao lut, han hdn hoa tai.

Nhung trong su chiu dung d6 ho di c6 nhitng nguén
an Ui vo bién: a4y 1a cdi cdnh gia dinh ddm 4m, vd chong
con cdi dé hué, 4y 1a 1ong tin tudng & tuong lai, & két
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qua clia moi sy ¢6 gdng va chim chi clia ho.

Ngoai ra, khong k€ nhitng ngay lam lung vit va,
ho cling c6 nhitng lic dn chdi va nghi ngdi. ﬁ(y la nhitng
ngdy hoi ngay Tét. Nhitng hom d6, ho nghi cong viéc,
quin 4o lich sy rli nhau di chia di 1.

Hang nam 3 Nam Dinh c¢6 hai hdi 16n. Hai héi nay,
khong riéng gi din ching tinh nam t6i dy, ma c6 thé
néi 13 toan dan mién Bic Viét Nam tdi du.

Ay 12 hoi Phit Gidy & xd Bao Ngii, ndi c¢6 dén thd
C6ng Chiia Liéu Hanh va hoi & xa Bdo Loc, ndi c6 dén
thd Hung Pao Vuong Trin Qudc Tudn.

Ngay hoi Phi Gidy hang nim rat linh dinh nhon
nhip, hdi m& tif ngdy mong mot thang ba va kéo dai
téi ngay hai mudi md@i rd ddm. Céc thi€n nam tin n
cdc tinh mién Bic va mot phan cdc tinh mién Trung
kéo nhau t6i trdy hoirat dong. Trong ngay hoi cac cude
t€ 1& rat tung birng. Pdng chid ¥ nhat 12 ddm rudc tit
Phi Gidy t6i x4 Phid Chinh ¢ chin ndi Céi vao ngay
mong 6 thdng 3, diy 12 mot ddm rube dd s, ¢6 hang
may trim ngan ngudi tif cic ngd tGi du. Trén con dudng
Chi Chinh d6ng nghit nhitng ngudi, ndi dai hang nim
sdau nghin thudc. Mau sic sd cia ¢ mui huong quyén
v6i mii hoa, ti€ng trong rudc xen 14n ti€ng ngudi that
12 4m 7 nhon nhip. Ngudi ta hian hoan siing bdi Liéu
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Hanh C6ng Chia, ngudi da gitip cho nhiéu din chiing
mién Bic, ngudi da gidng bit v6i nhitng thién vin tho
tuyét pham.

Ngoai ddm rudc trén, tai hoi Phii Gidy vao ngly
ming mudi lai ¢6 cudc kéo chit. Phu hdi haing may
nghin ngudi trong huyén Vu Bdn tir cdc xa cit t6i du
cudc kéo chit nay. C6 nim kéo chit ndy Thién Ha Thdi
Binh, c6 nim kéo mdy chit Phong Pdng Hoa Coc.
Ngudi ta nd nifc di xem kéo chit, cling nhu ngudi ta nd
ntc di du ddm ru6e ciing cdc dam t€ 1€ trong sudt thdi
gian kéo hdi.

Hoi Phu Gidy rd d4m, ngudi din qué tinh Nam lai
quay vé v6i cong viéc clia minh cho tdi thing tdm
ngudi ta kéo nhau tdi xa Bado Ldc du hdi ky niém vi
dai anh hung Tran Qudc Tudn, ngudi da hai chuyén
phd nha Nguyén, giit vitng nén doc 1ap cho nudc non
nha. Hoi dén Bio Loc doéng vui, ngudi ta ton kinh va
biét on vi anh hling clia din tdc. Du hdi dén Bdo Loc
ngudi ta lai nhé téi tran thiy chi€n § Bach Piing Giang,
va ngudi ta truyén tung cing nhau nhitng van tho hiing
trang vé€ ky cong clia quan tuéng nha Tran:

Tiéng lau ri ao ao tiéng gio
Séng bdp bong to nhé thua mau
Tiéng budm tiéng nudc hoa nhau
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Tao thanh khiic nhac vui dau hén dong
Hiing trdng tua tiéng 6ng Nguyén Khodi
Ho chién thuyén quay lai ddnh Nguyén
Tiéng gao tiéng thét xung thién,

Hiéu kéu lii xudng, lénh truyén tién lén
Tén van vut tix trén bo bdn,

Thuyén xdm lang vd ddm tan hoang
Tudng Nguyén van lay xin hang

Qudn ta thdng lgi reo vang nudc troi.

Huong lda tinh Nam diu dang thom ngét, ngudi dan
qué tinh Nam mdc mac don sd. Ho can ci véi cong
viéc, nhung khoéng bao gid ho quén ho 13 ngudi dan
nuéc Viét. Ho cham chi 1am 4n nhung ho vén nhd t6i
cong on nhitng ngudi vi nudc. o
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PONG COl

tMlh Binh c6 s6ng Van nii Thiy véi nhitng bai
thd khic trén d4 cla bi€t bao danh si, Ninh Binh ¢6
d6ng Hoa L, kinh d6 nwdc Pai C8 Viétclia Van Thing
Vuong v4i nhitng phong canh hiing vi ciia non caorirng
ram, Ninh Binh ¢6 ddng Pich Long v6i nhitng hang 16n
dep thach nhil 6ng 4nh nht 4nh sao mudn sic. Ninh
Binh c6 c bién ménh mdng, c6 cd nhitng cdnh dong
Céi bao la, chay dai ven bdi bién.

Ai da t6i Ninh Binh chua? Va tdi Ninh Binh ai da
di mién Phdt Diém, Kim Son khong nhi? Noi day 1a
thd sdn clia c6i, mot loai ciy trdng ven bd dé, ding dé
dét chi€u.

Nhitng c4nh ddng c6i bt ngit, lién ti€p nhau & Con
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Thoi cach Phéat Diém hon mudi cdy s, chd song Pay
chay ra bé Nam Hii, chia 1am hai nhanh, noi tinh Ninh
Binh gidp cidn dia phan Thanh Hoéa.

Than céi xanh xanh, co sit vao nhau rao rao theo
titng con gi6 bé. Nhitng cdnh hoa do d4, gi6ng nhu hoa
ngd déng ndi bat trén d4m 14 xanh. Sudtkhdp con Thoi,
tréng giong hinh mdt con thoi dét vai, man méc chi céi
va c6i. Nhitng ngon c6i ngd ddu vao nhau theo chiéu
gi6, va gi6 luét trén nhitng ngon c6i nhu séng gon rung
rinh. Hoa do dd, 14 xanh xanh dao ddng. Vai con buém
nhdn nho bay tir cdnh hoa nay, sang cdnh hoa khéc.
Thinh thodng vut bay tir gifta ddm c6i ra mét vai con
két, con ré, con sit, hodc con mung.

Hai nhdnh song P4y litng 18 bao boc 18y con Thoi,
nudc 16 13 xanh, hda hgp vdi mau céi xanh, cling nhu
v6i nén troi xanh thim. M6t vai con thuyén nhd ding
dinh, cia vai ngudi ddnh c4, hodc chd khiach ngang
song. Xa xa, ngon ndi Ne ding sirng sitng mot minh
ngy tri & mién Duyén Héi. Trong ngon niii im ling,
thim thim mau lam. Pan chim hai 4u bay ngang trdi.
M4y sgi may tring nhe nhang giing trén dinh ndi.
Ngon nii giéng nhu mdt tAim binh phong ngin cinh
ddng c6i v6i chin trdi xa thim.

V& mé bién, sit canh ddng c6i, ndi nuéc mén san
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san tran ngap, ddy 1a ritng Vet, nhitng ciy vet xanh
bi€c cung citng tua 14 si, moc sudt ven bé, lan mii ra
xa. Dt c6 nudc min 14 c6 ciy vet, mot thu cdy dai
thudng moc & ven bé. Mau xanh biéc clia cdy vet diéu
hda mau nudc bién xanh thim véi mau xanh tuci cla
cdnh dong c6i. Phéi ching tai diy héa cong mudn to
diém cho phong canh khéng nhitng biing s6ng ndi ma
biing c4 nhip nhang ctia mau s¥c nita.

Trén nu6c bién xanh thim, 14 vet xanh biéc, ddng
c6i xanh tuoi, nhitng dan le le, sim cdm, mong két thinh
thodng lai vut bay nhu muén dem tdm hén linh dong
cho cdnh vat. May trdi bao la, nuéc bién cd ménh mong
man méc, vai chi€c thuyén cing buém dé mit nudc,
trong that hitu tinh, nén thgo.

Va & cdnh dong c6i, cdc cb thon nif xanh tudi dang
ciing nhau cit c6i, n6i n6i cudi cudsi, bén cdc chang trai
lanh len hoat bat Iudn luén dap 16i cdc cd6 mdt cach
dam da duyén dang.

C6i 1a mot ngudn 1¢i clia dian ching ving Phat
Diém, Kim Son. C6i dang d€ lam chi€u va b&i c6i ding
d€ 1gp nha. Nhitng cdnh ddng c6i & day da gitip cho
ngudi dan dugc sung tic, d lam 1d hon cdc ving dong
dan cu khdac & quanh ving.

Rudng trong c6i phai cay bira trong nim diu k§y
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ludng. Sau d6 c6i dugc trong va véi mau m3 d4t gan
bi€n, 16n dan. C6i tréng vao thang mudi nim trude, t6i
thdng tdm ndm sau di cao va da trd hoa. Trong thdi
gian ndy, chi rudng chi can thinh thodng xé ranh cho
¢6 nudc vao rudng d€ c6i 16n manh. Sy trong nom
khong vat vd may, va c6i da trdng rdi cif theo thdi tiét
16n dan, 16n dan cho t6i khi thu t6i, sau nhitng trdn mua
ngdu thang bdy, c6i trd hoa. Hoa c6i bdo hiéu ngay gt
c6i sp tdi.

Véi thu sang, dan én tif phuong Bic bay vé, mbi
budi chiéu sé sé liéng trén cdnh dong c6i, chao qua
chao lai. Ti&t thu hdi lanh lanh va budi chiéu suong thu
budng thd, phi 1én rudng c6i bao la. Thin nhitng cay
c6i nhe co s4t vao nhau rao rao nhu ni non than thd.

Ngudi ta git c6i v€ thdng tdm. Coi git xong 16p
nay, 16p khic sé lai moc 1&n, va dén thing tim nim
sau ngudi ta lai git lugt khdc. Mot rudng c6i chi can
cdy bira trong nim dau, nhitng ndm sau c6i cif ty nhién
moc 1én. Ngudi ta c6 thé git dugc mudi vu ¢6i méi can
cAy bira lai rudng va trong c6i lai.

Cénh dbng c6i vui vé nhit vé mia git. Trdi thu
trong va diu. Gi6 thu nheé nhe mat. Long ngudi ta thu
th4i thénh thang. Ngudi ta han hoan d6n git nhitng cay
c6i, nhitng cdy c6i qui bu s& bié€n thanh tai san clia
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ngudi ta. |

Dén chiing mdy x4 Tan My, Kim Pai, Vin Haéi
v.v...ngay tif lic chdm thu ngudi ta da sifa soan vu gat
c6i, ngudi ta dgi cho hoa c6i rd nhiéu, thin c6i gia hon
mdt chiit 1 ngudi ta rd nhau di git. PAu thdng tdm 12
hoa c¢6i da rdi dd khdp cdnh ddng, rung rinh véi gié
thu, du6i nhitng cdnh buém chdp chdn, cing nhitng dan
ong tir niii Ne 1 lugt bay ra hit nhi vé 1am mat. Than
cdy c6i sam hon, va cling c¢6 d6i ba cdy ngd tir mau
xanh sang mau vang nhgt.

Ngudi ta bit ddu vu git.

TS md sang tinh sudng, tu cic nga lang ngudi ta 1
lugt ddt nhaura cdnh déng, dan 6ng c6, dan ba c6. Vira
di ngudi ta vita vang vang néi chuyén, gdy nén mot
canh nhdp nhip trén nhitng con dudng lang. C6 nhitng
¢6 thi€u nif xinh tudi, cudi nhi nhdnh v6i nhitng chang
trai nhanh nhen. C6 nhitng ngudi ding tudi di nghiém
trang gitta ddm trai tré bong dua. C6 nhitng chang trai
di sat canh véi gdi lang d€ néi vai cAu chuyén khong
dau.

Mot vai ba chdm chap di sau, ¥ chitng dang hdi
tudng lai thud minh con con géi. Céc ba c6 1€ cho bon
trai tré bay gid qué tu do, con gdi mat cd vé thily mi e
1é clia thdi xua, va con trai thi quéd sb sang. Do6i khi c6
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ba nghiém khic qud ming ngay con chdu vé tinh qué
tu nhién clia ching thi lai c6 ba tré hon, rong rai hon,
hi€u bi€t mdi thdi mdi khéc can ngin. VA ching ai
chéing c6 thdi con géi:

Xua kia ai cdm duyén ba,

Bady gio ba gia ba cdm duyén toi.

Dan lang di t6i nhitng rudng c6i, kéo nhau xuéng
cit c6i, ai & rudng ngudi dy. Ho vui vé lam viéc. Gié
méat nhulam ting sy hing hdi ctia ho. Cau chuyén lam
cho céng viéc nhe nhang hon.

Mot tay cAm liém, tay cAm ndm c6i, ho ciii xuéng
dua liém ct vao chan ddm c6i. C6i da cdt, ho dit ngay
xudng rudng d€ cit ddm khdc, Ludi liém sic bén cita
cdy c6i rit gon gang. Ho Idi hdi vira cit c6i vira n6i
chuyén v6i nhitng ban lam viéc & ndi rudng bén canh,
hay & chinh ngay rudng minh. Ti€ng & rung nay vong
qua, tiéng bén kia vong lai. Ho ban vé c6i tot c6i xau,
ho néi vé chuyén lam in va dbi khi ca chuyén tim tinh
nira.

Cénh ddng c6i quanh nim ving lang, v4i vu gt da
trd nén ndo nhiét khéc thudng. G rudng nay vai thi€u
nit dang cit c6i, & rudng kia vai thanh nién dang don
c6i thanh titng gli, nghia 12 b6 c6i thanh titng b6 dai, &
mot rudng khac vaiba gia dangcit bd nhitng bong hoa
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c6i. Khong xa ddy, dim ba thi€u phu dang soi guong
nhung gu céi c6 nghia 1a sén chan nhitng b6 céi cho
déu. Va céc em bé ciing c6 cong viéc: cdc em nhit
nhitng bdi c6i nghia 13 nhitng ciy cdi ke, ma khi don
gl, ngudi ta b lai d€ x€p lai thanh titng dong. Bdi coi
lai s& dugc bo lai thanh titng b6, ddnh thanh danh boi
d€ 1gp nha.

Lén, bé, gia, tré, thi€u nif thanh nién, ai ndy déu
cham chi véi c6ng viéc clia minh. Ho c¢im cui 1am
viéc, mic diu ho ludn ludn ciing nhau trd chuyén cho
dd mét.

Rudng c6inao cling thip thodng nhitng béng ngudi,
v6i nhitng ¢t dong 1am rung rinh ngon ¢6i chua cit.
Thinh thodng lai vut lai vai ti€ng cudi ron ri clia cdc
thi€u nif vira dugc nghe mot vai ciu chuyén vui trong
lic 1am viéc. Mii c6i thom thdm hoa 14n mui dat mién
duyén hdi diu diu.

Di cdt c6i, dan 6ng cling nhu dan ba, ho in mic rat
don so gon gang. Chi ¢c6 quan ndu 40 ndu. Céc cb thi€u
nit c6 d6i thém chi€c khin vudng mau nau dd d€ giir
cho t6¢c khéi xda. & day cdc ¢ khong va diém dda nhu
thi€u nit cdc tinh mién Bic ngodi quin 4o con thém
nao yém, ndo gidi yém hoa dao, thit lung lua bach,
hoa 1y ho#c thién thanh. Ho khéng c6 c4 dén chiéc thit
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lung mau tam giang nhu chi em ving Nam Dinh. Tuy
y phuc don sd, nhung trong céc ¢d ciing khong kém vé
duyén dédng. Du6i ning thu, m4 céc cd ¥ng hdng, moi
céc co tudi thim, va nhitng lic mim cudi, cdc c6 dé 1§
d6i ham ring déu nhu hat Iyu va den nhic nhu hat na
gia. Cdc c6 ludn ludn vui vé trong viéc lam. D€ quén
mét nhoc, d6i khi cdc ¢6 da gheo nhifng trai lang cing
lam c6i khién cho nhiéu chang trai then thiing dé mit
tia tai. C4c cd néi dia, cdc chang trai n6i dda tra lai,
ti€ng cudi ti€ng néi vang trong gié. Cong viéc theo da
cau chuyén cang thém mau le.

Ho lam viéc tif sing d€n trua, lai tif trua dén chiéu,
quén cé thdi gian 14n sy mét nhoc. Budi trufa, lic mat
trdi ditng béng, ¢6 nhitng ngudi ti¥ cic nga lang mang
com téi, ho dinh c6ng viéc d€ cing nhau ding bira. Bat
com thanh dam, mi€ng #n rau dua nhung rat ngon
miéng. Com nudc xong, ngudi ta nghi ngoi mudi lam
phiit. Trong nhitng phiit nay c6 nhitng chang trai tim
dén nhitng thi€u nit ban 1ong d€ ngd mdy 15i tri ky.
Moi tinh 4p U ti bao lau, gid day mdi 1a lic gidi ngd
cing nhau. Nang nghe chang néi long sung suéng, trdi
tim don dap. Va nang ciing ngd 10ng minh véi chang.
Bon mit ciing li€c déi 10ng clng va.
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Péi ta nhu m¢t déi con tdm _
Cung dn mdt ld ciung ndm mot nong,
Doi ta nhu doéi con ong,

Con qudn, con quit, con trong con ngoai.

R6i chang dua trau mdi nang dn. Nang ngap ngitng
khong bi€t nén nhin hay khong. Mi€ng trau 13 ddu cu
chuyén, nén mic dau ngdp ngitng, nang khong tit chdi.
L4 trau xanh, mi€ng vé d6, manh cau day, mau sé& lam
cho m6i nang thém thim dd, miéng niang thém tuoi.
R&i bao nhiéu cdu chuyén tim tinh sau miéng triu.

Gdp nhau dn mét miéng trdu

Goi rdng nghia cii vé sau ma chao
Miéng trdu da ndng la bao

Muébn cho déng liéu tay dao la hon
Miéng trdu ké hét nguon con

Muén xem ddy ddy thiét hon thé nao
Miéng trdu la nghia tuong giao

Muén cho ddy ddy duyén vao hgp duyén.

R6i mi€ng trau tan, cdu chuyén déi bén ciing phai
ngitng d€ phai ti€p tuc nSt cong viée git coi.

Ho lai ciing vui vé 1am viéc cho t6i chiéu.

Nhitng b6 c6i dugc cdt hoa, soi guong xong, dudc
x€p xudng thuyén dé dva vé lang, nhung mdt s 16n
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ciing do ngudi ta ddi vé. Ho lam viéc cho tdi lic tréi
sim sdm t&i, chudng nha thd Kim Dai giéng gid d6 héi.
Vi ti€ng chuéng nha thd ngudi ta tam ngitng moi cong
viéc & ngoai dong.

Trén cic con dudng lang, ho lai 1ii lugt kéo nhaura
vé&. Béng ho in 1én béng hoang hon. Ngudi ngudi déu
d6i trén dau nhitng b6 c6i 16n. Béng ho khuat dan vao
béng t6i dang lan trim trén cdnh dong. Nhitng lang xa
xa vdi nhitng néc nha thd cao viit, véi nhitng liy tre
xanh ndi den sim trén man dém dang phli xudng.

Mang c6i vé nha, ngudi ta chat dong & gitta sin, rdi
ngudi ta ri nhau di nha thd cdu nguyén dé€ ta on Chia
di ban chang trai tré, nhung thi€u nit lai xin on trén
ban phudc cho ho dugce hoa hgp duyén wa véi ngudi ho
hing mong u6c mén yéu. Long ho dang tin tudng &
Chda, ciing nht tin tudng & tuong lai § mot ngay mai
tudi sdng huy hoang, & cdi ngay mai ma tru6c mat Chia
ho s& dugc cdc Linh Muc 15ng vao ngén tay ho chiéc
nhin yéu duong dé€ gin lién ddi ho véi ddi clia ngudi
ban 1ong mong mdi. Ban dém ho md thay Thién Thén
mang tGi cho ho tin 1anh gidc mong dep nhu hoa, ryc
r8 nhu budi binh minh.

Va budi binh minh hém sau ho lai 1i Iugt dit nhau
ra déng d€ ti€p tuc vu git.
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Céi gat vé, sé dudc ché 1am tu, phoi kho va ding
d€ dét chi€u, dan bi, hoic t&t nhitng tdi nhd giti ban &
thanh thi. Khi c6i da dugc phoi khd ngudi ta sé lua chon
phan loai, tuy theo viéc ma dung. Nhitng sgi c6i nhdn
dep, tring, khong &, khong vét sé duge dé riéng dé dét
loai chi€u dau 12 loai chi€u t6t, hiing dugc cic nha qui
phéi kén lya. Con loai c6i khic ding dé€ dét chi€u so,
tic 12 loai chi€u thudng. Loai chi€unay c6 khi dét xong
dudc in hoa, goi 14 chi€u hoa. Ciing goi la chi€u hoa
nhitng dét bing nhitng sdi c6i d3 nhudm sin, d6 l1a
chi€u hoa cdi. Nhitng sdi c6i x4u ding d€ dan bi, dan
bao.

Céi gét trong vu thdng tdm, ngudi dung quanh ndm,
va quanh nim ngudi ta ¢6 viéc lam. C4c thi€u phu,
thi€u nif ngay ngay nhudm c6i, dét chiéu, vat va sém
hom, nhung ludn luén ho vui vé v6i cong viéc clia
minh. Hanh phic gia dinh dén vdi viéc 1am cia ho.
Lam viéc ho chi nghi dén sy no dd clia chdng con, su
ém am cla gia dinh.

M4i ngay chili nhit ho ri nhau di nha thd. Ho cau
nguyén cho chong con ho, ho ciu nguyén cho nhitng
ngudi ho yéu duong. Ho tin tudng & bé trén, ho giit 1ong
tin bén canh Chia. =

GAI PEP MIEN BAC 163



HOA VOI HOA

%ung quanh Ha Noi, c6 mdy lanh tréng hoa,
nhung ngudi Ha Noi, khi n6i dé€n lang hoa thi lién tudng
ngay t6i trai hang hoa, t6i lang Ngoc Ha, & ding sau
vudn Bach Théo.

Danbh tif trai Hing Hoa chi lang Ngoc Ha rit ding.
MJi nha 3 diy c6 mot vudn hoa, va c6 khi nhitng vudn
hoa lién ti€p nhau. Nhitng vudn hoa & ding trudc nha,
nhitng vudn hoa & ding sau nha, nhitng vudn hoa & bén
canh nha. Vudn hoa nha nay, lién khu véi vudn hoa
nha khach. C6 nhitng ludng hoa song song bén nhau.
Dt mu6n th hoa, thay di theo thdi ti€t cia b6n mua.
Nhitng bong ciic long trao vang tuci bén nhitng bong
cic van tho vang sim lic xudn gan t6i. Nhitng bong
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thugc dugc dd cdc mau vang dé tim xanh nhdn nho
hitng swong sém lic xudn sang. Nhitng bong hong
nhung db sim, mong tudi nhu cip moi ciia mdt thiéu
nit, e 1& 4n hién trong ddm 14 v4i mua xudn. Nhitng
cum séi béng tring 14 xanh, kin d4do tda huong thom
ngit dudi ndng s6m lic ddu he. Nhitng bong sen trdng
dd, vuon minh khdi mit nuSc, trong nhitng ao bén
nhitng vudn hoa, nh mudn thi gan cing ndng ha. Khi
thu téi nhitng bong hoang lan thom ngit, nhitng d6a
hoa men nhu méng réng thom diu diu, nhitng béng ciic
kim tién nho nhd thom hing hic trang diém cho vudn
hoa thém mau sic. Va mia déng dé€n, nhitng canh bich
dao, nhitng canh mai tring, mai vang dua nhau thi nd,
lam ritng hoa thém ruc rd trudc ngon déng phong. Lai
nhitng cum quit 14 xanh qud d6 nghiém trang bén
mudn hoa khoe sdc ph6 huong.

Khong k€ dén thdi ti€t, c6 nhitng loai hoa quanh
nim dua nd, hét 16p no d€n 16p kia: nhitng béng hué
tring nhu nhitng nang trinh ni¥, nhitng d6a lay-on xanh
tring b vang yéu diéu nhu mot vii khic, nhitng déa
miu don 4m ciing ddm da nhu ngon 1¥a chiéu dong.

That 12 &4 mudn hoa, muén mau sic v6i mudn
huong thim diu! Nhitng bong hoa mudn sic huong ay
tlr cdc vudn hoa dudc cdc ban.tay diu dang cia cdc
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thi€u nir lang Ngoc Ha hang ngay dua vao thd d6 xi
Bic, bdy bén trén céc chd, va dudc cdc khach chudng
hoa lua chon. S6ng vé nghé tréng hoa, din lang Ngoc
Ha, nhat 12 c4c thi€u nit quanh nim bin ron v6i vudn
hoa. Cac ¢6 tr6ng nom hoa ti¥ khi gieo hat cho dé€n lic
ddm bong. Céc 16p hoa nay cdt ban, 16p hoa khic ndy
chdi, lu6n ludn cc c¢b phai luu ¥ t6i hoa.

Ping gita ritng hoa, céc ¢6 13 nhitng déa hoa tuoi
linh hoat nhat. S6ng & mot lang s4t ngay thi d6 Ha
NGi, cdc c6 van gilt duge nép diu ding mém mai ciia
ddng qué, nhung cic lai ¢6 ci cdi trang nhd min ma
cia thanh thi.

Khong phdi chdn 1am tay ban nhu cdc ban g4i dong
qué khéc, cdc c¢6 ¢6 nudc da min mang, ¢6 khudén mit
tuoi thim. Mt ¢6 trong nhu nude hd thu, cdc cd6 mim
cudi kin ddo nhu hoa ngdu e 1€ trén canh. Ci chi cic
¢O €m 4i nhu nhitng lic Iya héi hoa, 13i néi cdc ¢d diu
dang quyén ri nhv nhitng bong hoa thim.

Y phuc, ¢6 khi cdc ¢6 dn van nita tinh nita qué, c6
khi cdc c6 10ng minh trong nhitng bd 40 16ng 14y ciia
dat nghin ndm van vat, thy theo titng trudng hgp, ciing
nhuv tiy theo tirng hoan canh.

Bao gid cdc co ciing lich sy, lic chao mdi b4n hoa,
lic trao hoa cho khiach hang, ciing nhu nhitng lic
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chuyén tro cung ban bé quen thudc.

Phai ching mudn hoa d3 dnh hudng téi cic co,
truyén cho cdc ¢6 s mém mai ém dém, khi€n cho cédc
cO thém vé kha 4i trong ngdn ngit va ci chi.

Ai da t6i Ngoc Ha tham cdc vudn hoa, ai da gip
cdc c6 & chg hang hoa bén by hd Hoan Kié€m, ai di
nhén hoa ciia cdc ¢6 dua téi tin nha, d6 ai quén dudc
st niém nd, ddng n can von va clia cdc co. Khich yéu
hoa thudng thifc huong thom c4nh thim ctia mu6n hoa,
nhung ciing khéng quén nhiing 13i nhe nhang diém
theo nu cudi duyén ddng cla cdc cd hang hoa.

Co6 hang hoa kiéu diém, c6 hang hoa xinh dep,
nhung c6 hang hoa lai rit can cu chiu khé nhu tit ca
moi ngudi dan ba Viét Nam.

Mic dau song & sat thii d6 Ha Noi, cdi quan niém
gido duc cia ngudi dan qué Viét Nam d6i véi phu nit
ciing khong vugt khdi may cau t diec tam tong. Day
con gdi cdc ba me qué rdt chi trong dén cdng dung
ngon hanh, cdc ba khong mudn cdc con qud tiém nhiém
c4i méi, tuy ring c6 nhi€u di€u hay, nhung ciing khong
khoi ¢6 nhiéu di€éu dd. C4c ba mudn con gdi phdi chiu
khé cin di d€ mai sau trd nén ngudi vg ddm ngudi me
hién. Dédng diéu cl chi va ngdn ngit phai khoan thai
diu dang cho hgp vdi nén nép phudng Pong; con ditc
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hanh phdi thudn hoa, bi€t ngudi trén ké dudi, biét ai
14 ¢6 hitu than bing, bi€t nghi d&€n ngudi hon d€n minh.

Chiu 4nh hudng nén gia gido A ddng, ¢6 hiang hoa
biét thuong ngudi, diu dang v6i moi ngudi cling nhu
diu dang véi nhitng béng hoa manh dé!

Hang ngay, cd day sém, ra vudn hoa, héi hoa. Sau
dé c6 vay nudce chdi chudc lai nhung bong hoa héi tir
truéc va da dugc phdi suong sudt ban dém. C6 trong
hoa mdi bi€t tinh chat clia hoa. C6 loai hoa, sdng ngay
mdi hdi d€ giit 14y mau tuoi lic dem bén, ciing c6
nhitng bong hoa can phai hai tit chiéu hom trudc dé
gift 14y vé ham ti€u ciia hoa. P€ hoa & nguyén trén
canh mdt dém nira, ho s& nd to va khong dugc khdach
mua hoa mén chudng. C6 nhitng bong hoa cin sip
thém nudc d€ tuai thim hon, c6 nhitng bong hoa dugm
nhiéu nudc sé trong nhunat canh, nén can lau bét nude
di. Ngudi trong hoa ciing nhu ngudi budn hoa déu biét
rd su ddi hdi clia titng hoa. C6 nhu vy mdi trang di€m
cho hoa thém sic nu6c @€ quyén rii khdch mua hoa.

Hoa da hdi dugc c6 hang hoa xép thanh ting loai,
¢6 khi b6 thanh titng b6. Loai hoa nao ban cho ngudi
choi hoa d€ trang hoang loai hoa nao bén cho ngudi di
1€. Nhitng hoa dung vao viéc 1€ bdi, cd giit cho thit
thanh khi€t. C6 khi ¢6 b6 sdn titng chuc hoa nhu hoa
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s6i, hoa lan. Nhitng g6i hoa ciing thudng gém nhiéu
thd hoa, phan nhiéu ¢6 huong thom, c6 lya mdi thi mot
vai bong, khong bao gits c6 quén b6 thém may nhénh
14 d€ ting vé xanh tuoi.

Hoa di sita soan x€p thif ndo riéng thi 4y thanh
tirng loai, mau sic dn nhip v6i nhau, dugc ban ngay tai
nha cho cdc phudng budn dat cidt, hodc mang bin tai
céc chg Ha Noi, nha't 12 chg hang Hoa bén bd hd Hoan
Ki€m. Tai céc chd c6 khi chinh c6 ngdi bén hoa, c6 khi
¢6 chi mang hoa téi trao cho ngudi khéc, rdi chinh ¢
phdi di dua hoa cing cho tirng nha mua hoa théng.

C6 nhitng gia dinh dong chi em, cdc c6 chia nhau,
ngudi di chg, ngudi & nha. Ngudi di chg ban hoa, con
cdc ¢b & nha chi sin s6¢ d€n hoa. Céc c6 gitdp d3 cha
me trong viéc trong tia: ndo bit sdu, ndo uvong hat, nao
U gidng, nao tudi cay, mdi cong viéc mot ti mi. Cic co
lam viéc véi mot su kién nhdn ddng khen. V6i thdi tiét
ddi thay khi mua khi ning, khi rét, khi néng, cic c6
phai lo che chd cho hoa tudi thim cing thdi ti€t.

Quanh nim céc c6 sdn séc tdi hoa, nhung da sian
sé¢ téihoa, cdc cd tAt nhién phai sdn s6c tdi chinh riéng
céc ¢d. Cdc co ching nhitng 12 bong hoa dep hay sao?
Ma lai 12 nhitng bong hoa biét cit dong, biét suy nghi,
c6 tim hon, bi€t chudng cdi dep.
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Vay thi cdc c6 phdi sin séc t6i cdc o, nhat 1a hang
ngay ra vao Ha Noi cdc c6 da nhin thdy sif trang diém
ting vé dep cho con ngudti. Cic thi€u nit kiéu diém
thanh lich cia thi d6 dat Bic hang ngay cic c¢6 gip
nhu khuyén khich cdc ¢6 phai té di€ém cho nhan sic
minh. Bdi vay ngoai thi gid ban ron vi cong viéc cic
¢6 ciing lo may mic bing hang méi theo ki€u méi, va
nhifng khi ra ngoai, n€u khéng phai 14 di chg, cic co
ciing khong quén thoa it phan, boi chiit son cho m4
thém hong, cho méi thém thim, cho nu cudi thém
duyén ddng, cho cip mit thém sdng trong. C4c co di
dep tu vé ngudi, nay cic c6 lai dep thém vi trang diém.
Soi gudng, ngdm bong cdc ¢6 nhin thdy minh 16n
phéng 1én vi nhitng dudng can d6i clia thin hinh rat
nhip nhang qua nhitng cit chi diu dang khoan thai.

Cac c6 bang khuang nghi dén nhitng chang tu ma
4o xanh da cung nhau gip g8 & lang hoic & thi d6 Ha
No1. Cdc ¢ so sanh nhitng chang trai Ha Noi v6i trai
lang. L& tat nhién 1ong cdc c6 nga vé chén d6 thi hon.
Ngudi d6 thi khéo dn, khéo néi lai khéo chiéu. Ngudi
d6 thi trong gon gang thanh lich hon!

C6 nhi€u ¢, trong liic ciing 1am hoa, trong ldc gip
g0 nhitng trai lang d4 t6 nhi€u thién cdm v6i nhiing
chang trai nay, va d6i khi c¢6 c chuyén gfn b6 cing
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nhau nifa, nhung rdi cdc ¢6 gip nhitng chang trai thanh
thi, cdc co xa din nhiing ngudi ban cii, 4 mot ngay
kia 1én xe hoa vé Ha Noi.

Trudc canh tinh 4y cdc chang trai lang 4t phdi budn,
c4c chang trai odn théi doi den bac, trdch con ngudi
ham c4i ma xa hoa, theo dudi c4i bé ngoai, bd mdi tinh
chin that dim da.

C6 nhitng khi chang cudc ludng hoa trong vudn, ¢6
ngudi cii di qua, ngudi cii nay hodc da lanh duyén cing
ngudi khac, hoic méi hd hitng véi chang trai d€ gén
b6 cling ndi khac, chang trai tf ca 1én mdy cdu nhu dé
trach ai ma ciing nhu d€ trit nbi han hiing deo ding
mdi trong 10ng:

Ddu rang da ndt vang phai,

Ba sinh phdi giiz ldy loi ba sinh

Duyén kia cé phu chi tinh,

Ma toan sé gdnh chung tinh lam hai?
Bdy gio nguoi da nghe ai,

Thd chéng dwong nghia rdc gai 167 tinh?
Nhd o1 hen wdc dinh ninh,

Xa x6i ai c6 thdu tinh chang ai?

Ciing ¢6 khi, c6 g4i say mé ngudi thanh thi nhiéu
tién 14m bac, bd xa ngudi cii, nhung rdi thanh thi chi
12 c4i ba, co gdi gip con trai thanh thi thi€u chung tinh,
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yéu ngay ddy lai quén ngay day! Cé gdi phai quay vé
lang. Chang trai dugc dip trach méc: |
Tham vang bé nghia ai oi
Vang thoi da hét, nghia toi vén con!

Roi dan lai ndi gidy to, khiic yéu duong lai dao qua
phim cii, sau con mua lai d&€n budi dep trdi. Trim hoa
trong vudn nhu mitng mot cude tdi hoi tot dep. Ri chi
thim se td, doi bén cing nhau tron niém phu phu.

Anh lai cudc ludng trong hoa, chi lai gieo hat chd
ngdy mam non ndy loc, hoe qué diy vudn. Hoa tuoi
thdm lai cang tudi thim, va mot ngdy kia c6 li tré nhd
bi bd goi me, theo cha qua m&y ludng hoa.

Réi nhitng ngay hdi dén Voi Phuc, hoi chda Lang,
anh chi cuing dit con di xem hoi, d€ gip cac trai géi
lang, dang cing nhau bién chi non thé, nhic lai cho
anh chi thiia thi€u thdi, anh chi cling d gip nhau & noi
ddy, ciing da hen ho nhau, cling d3 ciing nhau vao 1&
Phit d€ cdu dudc huong Iita tron niém. Bao nhiéu ky
ni¢m cii nhu hién tai, anh chi ndm chit tay nhau, dua
mit cing nhau.

Tuy nhi€n vui choi chi § trong ngay hdi, con von
con nha 1am an, sau ngay hdi lai ai lo phan ndy, anh
c6 viée clia anh chi ¢6 viéc cla chi, nhung cong viéc
clia d6i ngudi déu van 1a chim bén cho hoa.
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Trdng hoa tuy vat va, nhung c6 nhitng lic rat khi€n
cho ngudi ta ham tha: A’y la nhitng khi tim dudc hoa
nd chdm lai hodc gd hoa nd mau hon d€ dugc thudng
thitc hoa cho hdp véi canh trdi, 4y 1a nhitng lic ngdm
hoa nd v6i mii huong phing phat duéi 4nh mo hod
huyén 4o ctia tring dém. Chi nhitng lic &y ngudi trong
hoa mdi thdy hoa that 14 ciia minh, va hoa da phdn dnh
mot ngudi trong hoa chi trdng hoa cho ngudi, chi hdi
hoa dem bén.

Ngudi choi hoa ty trdng 18y hoa, c6 1€ thdy tuyét
thd khi nhdnh hoa d6 danh riéng cho minh, nh4t 1a khi
nhdnh hoa d6 lai 1 hoa thiy tién.

Hang nim dém trif tich, tai Trin Ba Dinh h Hoan
Ki€m Ha Noi, ¢6 cudc thi hoa Thiy Tién. Nhitng gio
hoa mang tdi thi khdng phai chi 1a nhitng bong hoa got
tia khéo. C4i khéo & ddy danh riing & sy trinh bay hoa,
nhung c4i khéo chinh 12 phai giif 1am sao cho hoa dgi
ding ldc giao thira mdi nd.

M®i gid hoa Thiy Tién giri t6i du thi di dem theo
c4 mot cong trinh clia mot thi€u nit v6i bi€t bao nhiéu
tam tri trong viéc got cu, sin séc cho hoa, tia I€n nhitng
nh4nh. K& tit khi c¢6 ci Thiy Tién, thi€u nit phai got
khéo d€ cii ndy nhanh, ddm chdi, ri 1én nu. Thi€u mdt
ban tay khéo 1o, ci thiy tién s& ddm ra may chdi nhu
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nhitng bong hoa lidng, hay té hon nita nhu nhitng ct
hanh. Nhitng cum thily tién dugc dit trong nhitng chiéc
binh pha 1€ trong sudt véi hinh vé ndi rat dep va rat
hgp v6i mau cdnh tring nhi vang clia hoa Thily Tién,
hodc nhitng chi€c binh mau sic s3 ¢6 thé 1am ndi bat
vé dep cilia gid hoa.

Nudc dung trong binh, ngudi got phai giif tinh khiét
va thay lu6n luén. Ty theo thdi ti€t nudc d6 phai git
lanh nhi€u hay ting cho 4m thém. C6 nhu vy, ngudi
got mdi gilf ndi hoa khong nd sém qué hay mudn qua.

Cic c6 got hoa bdt phdi nd trong dém giao thira,
hodc gitta sdng ngdy mong mot ddu nim dé€ mang sy
tudi dep thinh vugng lai cho gia dinh. D&i véi nhitng
gi0 hoa du thi cdc ¢6 trong cdc mam hoa, nhdnh hoa,
tinh k§ ludng hon, d€ 1am sao cho ding lic giao thira
hoa s& ham ti€u. Nhu thé mdi 1a khéo, va nhu thé mdi
hy vong dudc gidi trong cudc thi & thi Trin Ba Pinh.
Gtti hoa ti du thi, cdc ¢6 da tinh thém ca yé&u t6 mii
trdm huong lam ting stc néng ctia khong khi trong dén
va anh hudng téi hoa.

Thudng thudng gip ti€t trdi hdi néng, xua kia céc
c6 van dit hoa xuéng hdm cho lanh nhung ngay nay,
c6 nudc d4, cdc cd chi viéc pha nude cho lanh thém
trdi lai n€u trdi lanh qud, cdc ¢ s& phai d€ binh hoa
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trong mot binh khdc dyng nuéc am. Kinh nghiém da
gitip cdc c6 nhiéu trong nén cong viéc got hoa hang
nim cic c6 déu lam dat dudc ¥ mudn.

MGi nam tai thi Trdn Ba Dinh ¢6 hang may chuc
chau hoa du thi, thiy tién don c6, thly tién kép c6.
Nhitng béng hoa trong cdc chiu hoa 1a ludt nhu mida
dén xuan sang theo ti€ng phdo giao thira. Chau hoa
nao ciing dep, nhinh hoa nio ciing thom. Hoi dong
chdm thi tha hd phén vén trong lic Iya chon.

Nhitng chdu hoa nay cua cdc c¢6 gdi cac lang Ngoc
Ha, Hitu Tiép, Hoang Mai, va cla chinh cdc ¢6 d Ha
No6i nita. C4c thi€u nit ph6 hang Gai va pho hang Bac,
thudng van cé hoa dy thi vin thudng dugc gidi thudng
ludn.

Nhung hoa cia cdc c6 gdi Ngoc Ha ciing khong
phai thua kém; quanh nam cédc c6 sidn s6¢ cho hoa, céc
c¢O 14y viéc dem hoa dy thi tai Tran Ba Pinh 1a mot
diéu quan trong.

Du tring gidi hay khong tring giai, c6 gdi Ngoc Ha
van xinh dep giita muon hoa, va chinh cdc ¢d van la
nhitng bong hoa tuci thim nhat. =
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GAI NOI DUE — CAU LIM

c/’/(j; Dué va Cau Lim la hai lang nhd thudc
huyén Tién Du tinh Bic Ninh. Hai lang nay & bén bén
dudng quan 16 chay tir Ha Noi dén Lang Son.

Tinh Bic Ninh 12 mot tinh ¢6 nhiéu ddi nhd. Nhitng
ngon dbi nay ndi bat 1én giita hai c4nh déng ma con
gdi xanh mon mdn, khi€n cho phong cénh tinh Bic
Ninh ¢6 mdét vé nén tho.

Cénh dep vin la thi hitng, nhat 1a phong canh d6
lai ¢6 nii, c6 ritng ngay bén nhitng giong nudc bac nhu
ngoi Tao Khé, nhu song Nguyét Pitc, ngay bén nhitng
cdnh déng bao la v6 tin. Ngudi ta di vo6 tinh dén dau,
ding tru6c mot canh dep ciing phdi thidy long rung
dong hudng chi cdnh dep d6 lai 12 ndi chdn rau ¢t ron
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clia minh, 1a noi c6 md ma dat cat td tién clia minh.
Cho nén cb gai ving N6i Dué, C4u Lim da cdm hing
tritde mot viing cAm ti ctia non song. Co thdy 1ong rung
d6ng, ¢c6 mudn bay td ndi 10ng d6. Chi ¢6 cdu ca la ga
dugc ndi 1ong c6 trong lic ay. Thé 1a ¢d cit cao giong
hat. Co hit, hat mai, hat trong Iic nhan, hat trong lic
ban, hit trong lic budn, hat trong lic vui. PAu tién cd
hat vi mu6n hat, nhung rdi ¢o 14y ciu hat d€ gidi nbi
1ong, co 14y cau hat d€ cgt dua chiing ban va d6i khi
cgt gheo ca khdch qua dudng.

Cdc du khédch ai da c6 dip di qua vang N§i Dué,
Cau Lim, ving nay gdbm c4 mdt khu ba bén huyén cia
tinh BAc Ninh, chit khong phdi 1a chi ¢6 hai lang N§i
Dué va C4u Lim théi, chdc nhiéu khi da phai budn cudi
vi nhitng giong hat & dudi rudng dua lén.

C6 gai Noi Dué, Cdu Lim lic d6 cdy lda, lam ¢ &
dudi rudng. Chgt ngdng du 1én, c6 thdy du khach di
qua. Co hat gheo:

Hai nguoi di duong cdi quan,
Ditng chdn ding lai em than vai loi!

Mic dau 13i hdt gheo, khich vin rdo budc di. Co
gdi & dudi rudng van hit theo:
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Di dau vji mdy ai oi,
Cong viéc da cé chi toi & nha.

Nhung khdch van di, va d4 di xa qué tim ti€ng h4t
roi thi ¢ lai cdi xudng cdy hia, hodc 1am ¢d, hoic dap
dit tdy theo titng mda trong mdt nim. Co vira 1am vira
ca nhitng cdu day hy vong:

Thdn em nhu tdm lua dao

Phdt pho giita chg biét vao tay ai.

Em ngoi canh tric, em tua canh mai,
Déng dao tdy liéu biét 14y ai ban cing.

C6 khi trong cdu ca, c6 nghi t6i y trung nhan, cb

van chuta hi€u chang c6 bung yéu minh hay khong?
Thédn em nhu tdm lua dao,
Phdt pho trudc gié biét vao tay ai.
Than em nhu déa hoa roi,
Phdi chdng chang thdt la nguoi yéu hoa.

C6 lai nghi d€n ngay xuit gi4, c6 khong biét rdi ra

O ¢6 gip dudc ngudi xitng ddng hay ching:
Nghi xa réi lai nght gdn,
Lam thdn con nhén mdy lan vuong to.
Biét déu trong duc ma cho,
Huong thom hét tuyét nuong nho vao ai.
Nhing lic ¢6 hét d6, n€u ¢6 chang trai nao di qua
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tAt nhién chang trai d6 phai cam dong vi giong hét vit
cao theo gi6, trong nhu ti€ng hac va ddm 4m nhu ngon
Ii¥a troji dong. L& tat nhién 1a chang trai d6 phai ditng
chin d€ hat lai doi 15i. Néu chang trai d6 hat lai, ¢
gdi kia s& hdt ti€p va cu di cdu lai, c6 khi cudc hat
kéo dai cho dén budi hom...

Nhung chang trai rut ré, ngugng nghiu, chua dim
1én ti€ng, bit nhitng 15 cau ca thi, néu ¢b gdi bt chot
ngitng 1én, d6i mit gip chang trai, thdy chang cling
xiing ddng d€ minh hat ting mdy bai ca, cd s& tu hét
thém, mong chang bao dan hon dé ddp lai 13i minh.

Thién duyén ky ng gdp chang,

Khdc gi nhu thé phugng hoang gdp nhau.
Tién day an mét miéng trau,

Hoi thadm qué qudn & ddu chdng la,

Xin chang qud-budc vé nha,

Trudc la tro chuyén sau la nghi chan.

N&u nhitng 18i tinh tif trén kia khong khi€n chang
trai d4p lai, c6 s€ sd sang hon:

Anh kia c6 vg hay chua?

Ma anh dn ndi gio dwa ngot ngao.
Me gia anh J noi nao?

D& em vé nha hdu ha thay anh,
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Chdng tham nha ngdi rung rinh,

Tham vi m¢t ndi anh xinh miéng cuvi
Miéng cuoi anh ddng mdy muoi,

Chdn di ddng nén, miéng cuoi ddng tram.

Tuy s6 sang cd van khong khién dugc chang trai
bit1di, nhung chang trai vin ngap ngitng chan budc di,
mat con ngodnh lai, c6 s€ sd sang hon, bay gid 1a dé
tréu gheo chang trudc khi chang di xa hin:

Chang vé Ho, thiép ciing vé Ho,

Chang vé Ho6 Hdn, thiép vé Ho Tay.
Chang bao nhiéu tudi ndm nay,

Chang rdy mudi tdm, thiép rdy bén ba.
HOo cha dita bdo thiép gia,

Thiép con gdanh ndi mét va tram kim.
Tram kim doi ldy lang vang,

Mua guong Tu Ma, thiép chang soi chung.
Chang vé sdm sita loan phong,

Thiép xin diém phdn t6 hong thiép theo.

Xong cdu hdtchang trai da di khuat co lai cdi xuéng
lam vi€c. Hat thi hat nhung viéc 1am khong bao gid c6
sao nhang. Tay van cdy lda, vin cit cd, vin dap dat
nhung mém van hat, va c6 khi sau mdi ciu hat vin cé
nhitng chudi cudi ron ra.

N&u chang trai hat ddp thinhitng ciu hat sé chuyén
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tir nhitng 13i hita hen, dén ngay thanh hon, rdi trong
ciu hdt ta thdy ci su thach cudi chua ngoa, n6 thanh

mdt tp quan clia din Viét. D3 danh ring cdu hat chi
tugng trung, nhung d6 cling chitng t6 mot phan nao tuc
1é thach cudi 3 dan tdc ta. Day 1a mot trong nhiéu bai,
6 gai thudng hay hét vé thach cudi:

182

Em la con gdi nha gidu,

Me cha thdch cudi ra mau xinh sao.
Cudi em trdm tdém gdm dao,

Mot tradm hon ngoc, hai muoi tdm 6ng sao trén
troi,

Trdp tron ddn di tram doi,

Ong thudc bdng bac dng voi bdng vang.
Sdm xe tit ma dem sang,

Pé quan vién ho nha nang dua dau.

Ba tram nén nghé dji ddu,

M3i nguoi mjt cdi quat tdu thdt xinh.
Anh vé sdm nhiéu nghi dinh,

May chan cho réng ta minh ddp chung.
Cudi em chin chinh mdt ong,

Muoi cot xbi trdng, muoi nong xo6i vo,
Cudi em tdm van trdu bo,

Bdy van dé lgn, chin vo rugu tdm,

Ld da mdt nguyét hom rdam,
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Rdng anh thdng cudi, rau cam thién 16i,
Gan rudi mé mudi cho tuoi.

Xin chang chin chuc con doi héa rong.
Thdch thé mdi thda trong long,

Chang ma theo dugc thiép cung theo chan.

Pi ghé gém chua ngoa chua? Cho nén ta ching 14y
lam la ring & ving qué di c6 nhyng chuyén gd con
thdch cudi nhu viéc mua bén.

Nhung hat mai, cling c¢6 ldc chia tay. Chang trai
phdi ra vé vi dudng xa. C6 géi sé& hat:

Minh vé ta chdng cho vé,

Ta ndm vat do ta dé bai tho,

Ba tho ba chit ranh ranh,

Chit ““trung’’ chiz “‘hiéu’’ chit ““tinh” la ba.
Chit “trung’’ danh dé phdn cha,

Chiz “hiéu’’ phan me, doi ta chit ““tinh.”

Chang trai di réi, ¢6 gdi N6i Dué, Ciu Lim lai lam
viéc yén ling mét lic dau. R&i ¢6 lai ciing chiing ban
hét nhitng ciu hat khic d€ 6n lai nhitng gidy phit ém
dep hoidc trong gheo 1dn nhau, hodc mdt vai ngudi
khich qua dudng nao d6. Khich qua dudng c6 thé 1a
mot nha su, ¢6 ciing ching ti:
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Hai oi chii tiéu trén chia,

Chii tu sao chi bo chua cho téi?

Su toi day la su mo,

Tuy miéng niém Phdt vdn c6 mét bo dao gam.

Khich qua dudng nhiéu khi ciing khong phéi tay
vira, thiy c6 hat cling hat gheo. C6 khi chinh khéch
thay c6 dang ldi hidi c4y 1da lai hat gheo bing mdt cau
tham doc:

Nha em tdi 16i gi dau,
Ma em di chdng phao cdu lén troi?

Cau hat d6 da chua chdt, nhung tréu vao tay géi
N6i Dué, CAu Lim thi khong dude. Cé bao gid ¢6 chiu
ai. Cho nén c¢d da bi gheo bing mdt cau chua chat thi
c6 lai ddp lai mét cach chua chét hon:

Nha em chdng tdi 16i gi,
Em chdng di chdng &y gi anh s0i?

Pi siu cay chua! Ping nghia den ddy, nhung § diy
ta lai tha'y c6 nhitng hai nghia den.

C6 bao gid ¢d lai chiu ai ddu. L& t4t nhién 1a sau
cau hét trén, khdch qua dudng phdi rdo cing di mau
hon. Nhung c6 vin chua tha, c6 phdi cho khach biét
ban nay hay ban khédc c6 hat:
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Nhdt cao la niii Ba Vi, .

Chj con vugt dugc sd gi co may!
Nhdt gidi la trai Son Trai,

Chi con déi dugc niza gidy bim bim!

C6 géi No6i Dué, CAiu Lim hat quanh ndm, nhung
cd hdtnhi€u nhat1a may thing xudn, Mda xuan 1a mua
ciia hoi hé dinh ddm, cic ¢d dugc tw do dén hdi cing
nhitng chang trai hdt d6i. Su6t may thdng xuin, cdc cd
di hat hoi & khdp cdc lang mdy huyén Vo6 Giang, Tién
Du, va & diu bao gid tai nghé cia cic co cling khi€n
cho trai thién ha phdi than phuc va néi dén hét 1a céc
chang trai nhic t6i “Gdi Noi Du¢, Cau Lim.”

Trai tinh Bic nhic tdi, trai tinh Pong nhic tdi, trai
tinh Nam nhic t6i, danh ti€ng cdc c¢d dugc truyén di
khdp tif tinh trong ngoai, va nhitng khdch qua ving Noi
Dué, Cau Lim, bi cdc c6 hat gheo thudng tuf 14m nham:
“Gdi Noi Dué, Cau Lim” va du khich phudng xa cho
1a cdc c6 ling 1o, nhung sy thyc phdi ddu 1a thé. Céc
cd hay hat gheo ngudi khdc ciing chi 1a do bdi phong
canh hao hitng nén thd cla tinh Bic d6 thdi, va may
ti€ng gdi Noi Dué, Ciu Lim chi 1a may ti€ng nhic t6i
tai nghé vé hit clia cdc co gdi dy. L
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ME TOI

% t6i chi 12 mot ngudi dan ba nha qué mién
Bic. Ciing nhu mudn nghin phu nit ddng qué khic, me
to6i da sOng gilta sy vat va 1am lung, tron ddi hy sinh
cho chdng con va ty nhan 14y moi sy cuc nhoc vé minh.

Ong ngoai t6i ¢6 chan nhiéu trong xi. C6 chan
nhiéu, nghia 1a 6ng ngoai t6i ngay xua 12 mdt ngudi
khd gia trong lang, c¢6 rudng cé vudn, va dinh, 6ng
ngoai tdi 1a mdt bac vai v€, dugc ngdi chi€u trén, dugc
hudng nhitng diéu vinh dv clia hing din lang xa.

Con m{t 6ng Nhiéu, me t6i thdi con con géi ciling
dudc day di hon nhiéu chiing ban, ¢6 quan 4o dep, c¢6
khuyén vang sa tich bac @€ deo trong ngay hoi, c6 nén
quai thao, c6 dép cong d€ mang trong nhitng dip vui
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dip t€t. Me t6i lai dugc di hoc Hén ty cho mdi t6i ndm
mudi 1im tudi.

Tuy vay, khong phai vi dugc di hoc, vi sung suéng
hon chiing ban cling tudi ma me tdi khong phdi lam
lung gi, trdi lai me t6i van phdi lo dd moi cong viéc
cia mot cd gai qué.

Hangngay, ngoai budi hoc & nha cu dd, vé nha cha,
me t6i luén tay banrdn. Nao thdi com, ganh nu6c, khau
v4, théu thua, don dep nha cita, quét tudc san vudn,
chin ga nudi lgn. Viéc 16n, viéc nhd, me t6i déu phéi
lam rat chu ddo cdn thin vi 6ng ngoai rat nghiém,
khong bao gid 6ng toi tha thit sy tré ndi 10 1a cda con
cdi. Con cong viéc tdm rita cho cdc em, con doi khi
phdi gdnh di chg bdn ngd khoai dau sdn 12 nhitng sén
phdm clia rudng vudn nha, dé€ 18y tién mua thitc an dd
dung.

Khong bao gid me tbi sao nhang viéc lam, cling
nhu khong bao gid me t6i chénh mang viéc hoc.

Cu db day me t6i 12 ban thdn vdi 6ng ngoai toi.
Hing ngay cic cu vin gip nhau, n€u me t6i ludi bi€ng
12 O6ng toi bi€t ngay. Cu do, thudng khen v4i Ong toi:
Me tdi 1a mot c6 hoc trd ngoan ngoan thong minh, chit
dep lai vin bai lam tdn t6i. Cu van bdo:

— Con bé 4y, né€u 1 con trai, ching gi4i nguyén,
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cling 4 nguyén.

Me t6i chi em anh em dong, moi ngudi déu phai di
hoc va phdi 1am viéc nha. Cic ciu tbi, sau budi hoc
séng, chiéu chiéu phai di chin trdu, hodc c6 khi phai
cudc vudn rdt ning nhoc. Ciing nhu me toi, cic ngudi
kia khong bao gid phan nan vé cong viéc, cling nhu
khong dim bd nhéc viéc hoc hanh, tuy riing cdc ngudi
khong dugc xuat sic bing me toi.

Ong t6i thudng 18y me t6i € ring cdc di va céc cau
tdi, song ciing c6 nhi€u 1an 6ng qud ming me tdi vi cu
dd da cho 6ng t6i bi€t mot vai bai vin me t6i khong
nh§ di€m, hoic mot vai doan kinh sdch ndo me toi
khong thudc.

Ong t6i ciing 15 nhitng hém d6 vi ban nhiéu cong
viéc nha nén viéc hoc clia me téi khdng dude chu déo,
nén dng tdi vin goi me tdi bdo:

— Cu d6 cho thdy biét, do nay con hoc hanh khong
dugc chuyén can. Thiy khong bing 1ong. Con ding
thdy ring phai lam viéc nha ma litng 13 véi viéc hoc.
C6 hoc mdi biét, ¢6 1am mdi nén ngudi.

Nhan bat hoc bat tri ly

Ngoc bdt trdc, bdt thanh khi.

(Khong hoc ngudi c6 biét gi

Ngoc ma khong ria thanh chi do dung.)
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L& tit nhién trude nhitng 15i nghiém huan ay me
tdi chi bi€t nhan 15i xin ¢6 ging hoc hanh, cham chi
lam viéc d€ dng t6i dugc vui long.

Qud ming me tdi, 6ng tdi thudng ding 131 nhe
nhang, con dbi vdi cdc ciu toi Ong toi thudng dung roi
vot, nhat 12 khi nio cdc ciu tdi khong chiu hoc. Yéu
cho vot, ghét cho choi. P6i v6i dng tdi, con gii sao
nhing viéc hoc con tha thit dugc, chif con trai cin phai
hoc. Ong tdi thudng ming cdc cdu toi:

— Chiing may ludi, sau nay ching may sé& dot nét,
s& lam dAy t6 ngudi khéc, nhu thé€ 12 di€m nhuc gia
phong, x&u 14y vdi tién t5. K& lam trai phai 18y hoc
van lam diu.

Nhan sinh bdch nghé

Vin hoc vi tién

Nho st thj trdn

Thi thu thi bdo.

(Nguoi ta tram nghé tity than

Nhung ma vdn hoc phdi cén ddu tién
Thi thu la mdu réi truyén

Hoc tro la ké st hién trong thay.)

Me t6i di hoc t6i naim mudi lim tudi. Theo 13i me
t5i thuat lai thi ngay 4y la vu git Ida chiém. Ong t6i
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c6 nhiéu rudng & lang Song Lur tuc goi 12 1ang Xua tinh
Bic Giang, ma khong c6 ai tréng nom théc lda trong
ngdy git, nén budi t6i hom d6, trong khi me t6i dang
cling cdc ciu toi hoc lai bai budi sdng. Ong t6i cho goi
va bao:

— T nay con nghi hoc, d€ 1&n lang Xua ciing v6i
chi con trong nom git héi cho thdy, con hoc thé ciing
dii r6i, con g4i khong cin hoc nhiéu, chi cin thong viin
ty d€ hi€u 14y bdn phan ctia minh 12 du.

Ong tdi d3 dinh viéc gi trong nha khong ai ddm trdi
y. Me t6i chi bi€t nghe theo, nhung 1ong me t6i lic 4y
mang mdt m&i budn. Théi ti¥ nay, hang ngay khong
con gip thay gip ban, hét lam thd, 1am phi, hét nghe
kinh sdch, hét gidng vin, tip ddi.

TruGc veé ngd ngang clia me tbi, 6ng toi bdo:

— Thay ciing bi€t con cdn mudn di hoc, nhung thiy
da nghi ky, con can phdi nghi hoc d€ con 14y chdng.
bi hoc mai ai ngudi ta ai dim 14y. Pan ba con géi cot
nh4t giif sao cho ven ti¥ difc, rdi tron dao tam tdng. Thoi
ngay mi con dén xin phép cu d6 va chio ban hoc. Trua
mai con l1€n lang Xua va chi con. Théc lda vu nay
nhiéu, hai chi em liéu ma tr6ng nom.

Thé 12 ngay hom sau me t6i dén xin phép cu dd dé
thoi hoc va chiao cdc ban hoc. Cu db néi:
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— Con hoc dudc, nhung con gdi hoc thé cling du.
& nha con phai lo hoc cho tron bon phén ciia con, va
phai ludn ludn nhd téi nhitng diéu da hoc trong sich,
d6 1a phuong chim. Pitng d€ mang ti€ng thay l1a da
day con nhitng diéu khong hay trdi v6i daoly clia thinh
hién, va ciing ditng dé thdy me con phdi lo nghi vé con.

Me t6i sd cu d6 ciing nhu s¢ 6ng ngoai t6i. Nhiing
15i can din cla cu d6 me t6i sudt ddi ghi nhd, va van
hing nhic nhd lai cho ching t6i nghe.

T ngay d6 me t6i nghi hoc, nhung hang ngay me
t6i van gid lai sich cii d€ xem, va nhitng lic cdc ciu
t6i 1am vin 1am phd, 1am ciu d6i, lam thd, me toi
thudng gitip d&, tim hd mot vai di€ém, nghi hd mot vai
chit. Vi vay, nén tuy nghi hoc, me t6i van trao dbi thém
dugdc vé kinh sach.

Nghi hoc, me toi phdi cdng ddng cong viéc nha
nhiéu hon. Phai ddy s6m thitc khuya d€ trong nom nha
cira va ngudi lam phdi cdt dit cong viéc trong nha cling
nhv cong viéc ngoai dong rudng.

Ba ngoai t6i thudng khoe v6i moi ngudi la tir ngay
me tdi nghi hoc, me t6i ganh d3 moi viéc trong nha va
trong nom d3 viéc dong dng.

Me t6i lai phai lo hoc lam banh trdi cling nhu nhitng
viéc khéc vé thi cong. Trong nhitng dip gid tét, 6ng
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t6i ludn ludn bit me t6i phdi lam di cac thit banh su
sém tring gitng, banh c6m, banh thu da nap thiéu !
banh 4, banh it, banh gai, v.v...,

Dudi con gdi clia me t6i kéo dai d€n nim mudi tAm
tudi. Tuy vat va, nhung nhitng dip hoi hé dinh d4m tét
nhat, me t6i cling dugc nghi ngoi nhu cdc chi em dé
cliing chiing ban di chdi 1€ chia chdi hoi véi quan 4o
dep, v6i do trang sitc rat dy di. Thinh thodng me toi
lai nudi riéng duge mot Ita tim, tién ban kén duge bao
nhiéu 6ng ti cho cd d€ 1am vén, va d€ sim sita may
mac.

Theo 13i thut lai thi tif nAm mudi séu tudi me t6i
dugc rat nhiéu ngudi dé ¥ tdi. C4c cu trong lang déu
khen ngdi me t6i chiu khé, va nhiéu cu di ngdm cho
con trai minh.

Vira 1a con nha khé gid, vira ¢6 chiit von li€ng lai
vira siéng ndng ngoan ngoan hay lam, trich nao me t6i
ching lot mit nhiéu gia dinh hdi d6.

Nim mudi tdim tudi, me toi 14y thay toi.

T gid ddi con gdi d€ budc chan vao mot cude ddi
mdi, me toi bi€t thém mot chan trdi, nhung ciing chi
budc tif mdt cude song can cu siéng ning nay d€ sang
mot cudc s6ng vat va va ning nhoc khéc, vdi thém mot

(1) M{t thit banh rdn né phéng lén.
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trach nhiém lam ddu va lam vg.

LdYy chdng gdnh vdc giang son nha chong.

TAt c4 céc thi€u nit ddng qué mién Bic déu quan
niém bdn phan clia minh lic 18y chdng rat ning né. o]
nha véi cha me, tuy 1am lung vt vd, nhung chua c6
trach nhiém moi cong viéc déu theo y cha me, khong
phéi do minh ty diéu khién.

Pa 14y chdng phai c¢6 nhiém vu, nhiéu khi phdi
quén xuyén ca gia dinh nha chong. C4c c6 gdi qué, bdi
vay mdi khi ra & riéng déu dudc cha me cho chiit von
riéng, va & trong nhitng gia dinh ngheo, cdc c6 phéi ty
gdy 14y chiit von d6 dé phong khi xudt gid. Nhiéu o
14y chdng nghéo, clia chong cong v¢, cing nhau nhém
rau nhém bép x4y dip t6 uyén wong, trong canh ngheo
nian nhung diy hanh phic.

Me tdi hdi d6 cling chi 14 mot ¢ géi, mot cd gdi
qué lang Thi Ciu, tinh Bic Ninh. Pan ba con gdi lang
nay, 14y chdng thudng phai nubi chong, va khi budc
chan vé nha chdng bao gid céc cb ciing phdi nghi téi
viéc phai gdnh vdc giang son nha chong.

Khi 14y thdy toi, me toi ciing c6 mot chit von riéng
va ganh hang xén.

Nha 6ng ba noi téi hdi d6 cling vao bic trung trong
lang, c6 nha ngdi ndm gian hai chdi, c6 sdn gach, ¢6
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vudn cao cdy mit..,

Lic mdi vé 1am dau, me t6i ciing khong lo t6i vide
nha chdng vi 6ng ba ndi t6i ciing sung tic du dat.
Khong nhitng thé me t6i ciing khong phai vat va 15m,
vi moi cong viéc trong nha di c6 cdc co tdi 1am nhiéu.
Me t6i dudc yén tim di chg, va me t6i cling thdy nhan
nha hon khi & nha.

Thinh thoidng me t6i nghi mdt budi chg, thi lai ciing
thay toi vé thim dng ba ngoai toi. Nhitng budi vé thim
nha thé€ nay, bao gid me tdi cling dugc 6ng ngoai toi
hdi tham rat ky ludng vé cong viéc nha chdng. Lan
nao 6ng toi cling nhdc me t6i téi dao tam tong tf dic,
va day me t6i phai kinh mén b6 me chdng, chiéu chdng
va hda thudn véi anh chi em nha chdng.

Moi viéc déu ém dep, me toi rat khéo in 38, kinh
trén nhudng dudi bi€t quy mén thuong yéu moi ngudi.
Lam diu dugc bdn thang bdng mot budi sang, 6ng ndi
t01 goi me toi tdi bdo:

— Nha c4 a, thiy ¢6 chuyén nay cdn néi cho con
r6. Con ciing bi€t nha ta, so vdi trong lang ciing vao
béc giita va thay cling 1a ngudi dugc tin nhiém véi trong
thon ngoai xa. Con vé nha ndy di may th4ng nay tat
conrd: thay va dé con khdng hé bao gid mudn con phai
lo d€n viéc nha. V¢ chdng con con tré, thdy dé khong
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mudn cdc con phdi lo nghi s6m, nhung vira day, trong
mot lic dua vui ching ban, thidy ddnh x6¢ dia va thua
mat may trim bac va thiy di liéu viét th€ cho ngudi
ta dinh cd nha ta. Chd ngudi 16n, gidy thay di vi€tra
thay phai ton trong chit ky, thdy sé trao nha cho ngudi
ta. Vay thiy cho con biét, con liéu ¢6 1am dn danh dum
d€ sau nay tdu 14y mot mi€ng dat ma 4.

Ong t6i n6i nhiéu, nhung dai ¥ ciing chi khuyén me
t61i khong nén budn vi sy khong may 4y.

Me t6i khong bi€t néi thé€ ndo, chi bi€t vang da, va
ngay tif phiit &y me t6i cdm thdy trdch nhiém cla ngudi
con ddu. B4y gid me t6i mdi hi€u tai sao trong may
ngdy gin diy may lan t6i bit gip ba ndi tdi cdp mit
dd hoe nhu khéc, va khi thd'y me t6i ba t6i lai ¢6 1am
ra vé tu nhién, bay gid me t6i mdi hi€u tai sao trong
may hom lién 6ng ba t6i i ludn ludn ban tinh v4i nhau
viéc gi, va vé mit dng tdi c6 bé lo nghi.

Viéc di x4y ra me t6i ciing ching c6 phép gi gd
lai. Cit ké ra, n€u 6ng ndi toi 1 ngudi khong bi€t trong
chit ky, ngdi nha va dat ctia ngudi duge bac, c6 mudn
cim ciing kh6 khiin, nhung 6ng t6i 12 ngudi thim nhuin
c¢d hoc, rat trong chit tin, nén dinh m4t dinh cd minh
dang 3 cho mdt canh bac.

Ngudi dude bac, tuy duge 6ng tdi viét nhudng cho
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cd nha 1an dat, nhung ciing khong ddm 14y ngay. Gia
dinh t6i van ti€p tuc & d6, cho dén khi me t6i tau dugc
mdt miéng dat mdi & trong lang.

Tt hdm dugc bi€t chuyén ching lanh trén, me toi
chidm chi di chg bia hon truSe, di hét chd xa dé€n chg
gan, khong nghi budi ndo. Thiy me t6i vat va, thdy tdi
thudng khuyén phai nghi ngoi. Trudc moi sy 4n cin
clia thay t6i me tbi chi dap:

— Nha thuong em vat va hay sao, hdi con con géi,
em cOn vat va bing may, nha ding lo.

Ngoai viéc di chg, budi t6i vé me t6i lai lam gao
18y cdm nubi lgn. Hom nao me t6i ciing thitc khuya
ddy s6m d€ gii gao, xay lda, din sang. Ong noi toi
thdy con dau chiu khé ciing thudng, thudng bt cic co
toi giip d3 rat nhiéu.

Tuy me t6i1am lung cuc nhoc, nhung cdnh gia dinh
rdt vui hdoa ddm 4m. Ong ba t6i rat thuong dau, va me
téi bao gid ciing kinh trén nhudng duéi, gitt trong dao
minh.

Sau khi 6ng t6i thua bac, me t6i thu vé thim nha
hon trudce, vi phdi chg bida nhiéu hon. C4ch dé it 1au,
khi me t6i vé thim 6ng ngoai téi, dng ngoai toi bao:

— Thay biét tin 6ng ba trén nha vita dugc c4i bong.
Ti nay con cang phdi &n § y tt hon dirng d€ trong ho
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ngodi lang hiéu nham. Ong du6i nha 1a ngudi thiy
chung, thiy quy 1dm.

Ri 6ng khuyén me t6i phi vui vé truSc moi syt vat
v4, phai c& gdng budn ban d€ chudc lai datnha da mat
hodc dé tau 14y mdt noi khdc. Nhitng 15i d6, lu6n ludn
me t6i ghi nhd, va sau nay me t6i thudng nhic lai aé
rin day ching toi, nhat 1a cdc em géi toi.

Nh& tai tdo tin budn ban, va nhd sy tin tuy lam
viéc, cdch d6 ba thang vdi chit von riéng me to6i sdn
6, me toi tdu dudc thita dat rong v6i ngdi nha & x6m
Pong. Ngbi nha nay chi can sita chifa lai doi chit1a ¢
dugc ngay. Sau ndy me t6i cho sita sang xdy cit thém
nhiéu.

Thé 1a gia dinh nha t6i don v€ nha mdi.

Me tdi dugc ca nha quy trong, va lang nudc ai ai
cling nggi khen, nhung vi tiu nha dat nén von liéng
clia ngudi bi siit di nhiéu, ngudi cang phai vat va buon
sdm béan trua.

Moi viéc trong nha tir d6 déu do ngudi ddm dang.
Bi ndi toi thinh thodng gitip dd me toi it nhiéu tién,
nhung chinh me t6i phdi qudn xuyén moi viéc trong
nha.

Me tbi van tiép tuc di chd, lam gao thém, nudi ga
lon. Trong nha nhd vy cling di bat dn, va dan dan me
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t6i lai danh dum dudc mot sd von.

Bao nhiéu gi6 chap, ngay tu ngay t&t me t6i phai
lo hét. Lai con quin 4o va tién tiéu pha cla thay t6i,
ne toi chdng dé thi€u mot thit gi. RSi nhitng ngay hoi
he, 1€ din, 1€ lang ciing khong thé khi€m khuyét dugc.

Hai ndm me t6i sinh t6i. Cdnh nha t6i khi 4y da
sung tic hon trudc, va me tdi ciing c6 ddng ra dong
vao. Nha da mugn dugc ngudi lam nén me t6i d3 ban
tdm v6i viéc nha, c6 thé chuyén lo viéc budn bén.

Thay t6i cling nhu tdt cd moi ngudi trai khic ¢ lang
Thi Cdu chi 4n chdi, khong phai 1am lung gi. Khi thi
hop nim bay ban bé udng rugu ngam tho, khi chdi choi
ga, khi chdi chim hoa mi, khi 40 quin banh bao d€ di
h¢i hat quan ho. Me tdi rit chiéu chudng thdy tdi, bao
gid cling mudn cho chdng sang trong biing ngudi, néu
khong hon.

Ba ndm sau nifa me t6i sinh thém em trai toi, va cif
ba ndm ddi, me t6i sinh tat ca trai 14n gdi mudi mot
anh em chiing t6i.

L con lam cho vui nha, nhung ciling 1am cho cha
me t6i cyc nhoc lo ldng hon: tién nudi vi, tién ngudi
lam, tién may mic, tién thudc than nhitng khi sai den.

MGi 14n sinh xong me t6i chi nghi ngoi ddm budi 1a
lai di chg. Lang nudc ai cling nhin thdy me t6i chiu
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khé, gy hanh phic cho gia dinh t6i.

Cang c6 nhiéu anh em chiing tdi, me t6i cang thic
khuya ddy s6m hon, lo t3o tn chd biia dé ki€m di gao
nudi con, di tién dé giit bé thé cho gia dinh vdi dan
lang. Liic di chd thi khong k€, con lic vé t6i nha 1a me
t6i ludn chan ludn tay, 1am hét viéc nay téi viéc khic.
Nhiéu khi 6m trong ngudi me toi chi bd dn chit khdng
bd viéc. Thiy toi hodc ai ¢6 bio me t6i khong nén cd
géng qué stc e 14m trong bénh, me t6i chi dép lai:

— T6i khong ¢6 ging thi 1am thé nao mot con thé
nay khong chiu khé sao c6 tién nudi chiing n6 cho bing
con ngudi ta.

Nim toi 1én bay, toi dugc di hoc v3 1ong theo Han
t. T6i bit ddu hoc quyén Hdn Ty Tan Thu. Me t6i sim
cho t6i quin 40 mdi va cd chi€c khin x€p mdi nira.
Ngay tir hom d6, tdi dugc me sin s6c t6i sy hoc cua toi
14m. T6indo me tdi cling day lai toi bai va gidng nghia
cho t8i titng chit. Chinh me t6i dd cdm tay cho toi viét
td bai dau tién.

Nh& me tdi chi bdo, t6i hoc mau tan tdi. T6i toi
trong khi me t6i sang gao, tdi mang quyén sach ngdi
canh dé hoc, quén dau me t6i bao ddy.

Nim toi 1én chin, thdy t6i cho tdi di hoc qudc ngit
& trudng ti€u hoc Pap Cu. Ngay di hoc quéc nglf &
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trudng, nhung t5i t6i vé me t6i van day t6i thém chit
Hén cho tdi khi t6i thi ddu bing ti€u hoc. C4 céc em
t6i v€ sau ciing vdy. Day t6i hoc nhung me t6i vin
khong bd viéc nha. Pa biét bao 14n, nira dém t6i thifc
gidc, t6i con nghe ti€ng me t6i gid gao & nha ngang
hodc dang sita soan ganh hang dé€ di chg hom sau.

Me t6i chim nom ching t6i 1dm. Pém nio trudc
khi di ngl me t6i cling xem lai givdng man cho ching
t6i. Phdi khi mét trong anh em chiing t6i ¢6 ngudi néng
d4u hay trdi gi6 1a me t6i thao thifc su6t dém, thinh
thodng ngudi lai s ddu con, hoic héi han xem con ngli
hay thic.

Tinh me that 14 bao la! Trdi bién nao da rong biing!

Day ching téi hoc Hén ty, me tdi chd trong rat
nhi€u v€ tinh thin clia ching t6i, lu6n luén nhic chiing
t6i t6i ludn thudng 1€ nghia. T6i con nhé mot 1an toi
hen cho mdt ngudi ban mét mén dd chdi, nhung sau tdi
lai ti€c khong mudn cho, thi me t6i bdo:

— Con da hita cho ban thi con phadi cho, con dirng
that tin. Con quén mat 1i Ting T da n6i: “Ngo nhdt
tam tinh ngo thdn: Su nhj than bat kinh ho, bdng hitu
chi giao bat tin hd, truyén bat tap hd” Y hay sao.

(1) mét ngay ta ty xét ta ba ldn: tho cha me thi€u kinh chdng, giao du
vdi ban hitu thiéu tin chdng, hoc hanh thiéu tdp chdng?
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DPé khuyén khich ching t6i trong viéc hoc hanh,
bao gi®¢ me toi cling chi dung nhitng 15i diu hién hoic
qua thudng. Khi tdi § 16p nam dugc 1én 16p tu, me toi
da khen nggi toi rat nhi€u. Ngudi bdo:

— Con chiu khé6 hoc, dugc 1é€n 16p, thay u rat vui
10ng, va rat hanh dién vi con’

Lan 4y me t6i di mua thudng cho t6i chi€c cip da
mdi.

Anh em chiing t6i m6t ngay mot 16n, vé viéc hoc
hanh cang t6n kém, nhung may nhd & sy chdt chiu chiu
khé6 va ciing nhd tai ddm dang cia ngudi me tdi md
dugc mdt clta hang tap héa & ngay phd chinh Thi Cau
viéc budn ban nhd vy nhe nhang hon va ciing dé ki€m
an hon.

Lang nudc thdy anh em ching t6i khon 16n, c6 nghé
nghiép 1am nén déu mirng cho thiy me t6i. Ai ndy déu
béo:

—R&i 6ng ba sung suéng vicédc cd cdc cdudy thanh
ngudi ca. Ong ba tha hd nhd.

Nhung than 6i! Me chiing t6i da khong dudc nhd
chiing t6i ma chi su6t ddi vat va vi ching toi!

Sau khi gdy dung dudc nha cia, lo di cho 1d con
hoc hianh xong me t6i dd ngodi nim mudi tudi! Ma cho
tGi lic nim mudi tudi me tdi dd- coOn c6 bi€t bao nhiéu
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diéu lo khdc: Nao dng t6i khao luc tun, that tudn, ndo
lic 6ng ba t6i trdm tudi phdi lo viéc ma chay cho xitng
dédng, nao dung vg, ga chdng cho anh chi em chiing tdi.

T61 quén chua néi téi chuyén ndm ngoai ba muoi
tudi, thay toi di 14y thém di hai chiing t6i trudc cénh
vudn thém hoa me t6i khong hé ghen tudng va van ti€p
tuc chi€u chudng thay t6i. Khi di hai chiing tbi c6 con,
me t6i lai sin s6c cho cin thin, va me ti bit chiing
toi phai qui cdc em chiing t6i nhu chinh me t6i sinh ra
vay.

Subt ddi tan tuy v6i chdng con, khéng lic nio me
t6i phan nan vé s phin vat va cia minh. Hinh nhu me
t6i 18y sy vat va d6 1a niém vui d€ cang ¢ ging mii
mii cho chong dugc sung sudng cho con dugc thanh
nguoi.

Khi mot vai anh em chiing tdi c6 thé gitp d3 dugc
me chiing d6i phan thi ngudi di gia rdi! Mic dau tudi
cao, cting khong lic nao ngudi sao nhdang viéc budn
ban. Ngudi thudng bao toi:

— Béy gid tuy mdt vai difa trong cidc con da 16n,
cO cOng dn viéc lam, nhung cdc em chiing né con bé,
u con phai lo cho chiing n6 nhiéu. C4c con ¢6 d3 din
u thi cdc em chiing n6 dugc rong rai, khdng cé bing
nao u ciing vin phai lo.
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Me tdi vui vé 1am #n, vui vé trong chiing t6i khon
16n. Mdi lan mot dia trong anh em ching toi 14p gia
dinh me t6i hinh nhu sung sudng 13m. C6 1€ ngudi nghi
giy dung xong cho mot dita con 12 lo xong mdt phan
nao bdn phin clia ngudi mic diu sy gy dung nay da
khi€n ngudi ton kém, nhat 1a d6i v6i cdc em géi toi,
bao gid ngudi cling gbi riéng cho mdt s& von nhd!

Pén khi vg chdng tdi sinh difa con dau long thi
ngudi lai vui mirng hon. Khi b&€ dita chdu ndi trong 1ong
ngudi nung né, nét mat ngudi nhu nd ra, mat ngudi nhu
sang lai. Ngudi cin din chiing t6i vé€ cdch nudi con,
ngudi chi bdo vg tdi vé moi diéu kién cit.

Da&i véi con nao me toi cling thuong yéu nhu nhau,
va anh em ching t6i, mic diu di 16n tudi, lic ndo
ngudi cling coi nhur 1 bé bong 14m, ngudi phai can sin
séc tdi!

Oi tinh me thit la cao rong!

M4y anh em chiing t6i da nguyén cling nhau ¢d
gdng d€ cho ngudi dugce nhan nhi ldc tudi gia, nhung
than 6i! Trdi gia cay nghiét, ching téi khdng duge may
may toai nguyén!

Vira tdi lic ching tbi c6 thé gidp d8 dugc cha me
chiing t6i nhiéu hon thi x4y ra lién ti€p nhitng bién
chuyén clia thdi cudc. Chi€n tranh xdy ra, ti€p dé€n lang
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toi phdi tén cu, va chinh sach vudn khong nha tréng da
phd hiy hét nhitng cong trinh me t6i di sudt mot dvi
vit vd m6i gdy dung nén. M4y cin nha ngéi me toi
danh dum mai méi xay xong déu bj d3, bao nhiéu géc
cdy 4n qua tréng & trong vudn tit hdi me tdi mdi mua
dat déu bi phd hly. Me t6i da budn budn hdi rém 1é
khi nhin thdy nhitng cong trinh clia minh bj tiéu tan
trong mot budi.

bi tdn cu, me t6i vn ti€p tuc budn ban, nhung véi
chié€n tranh, sy budn ban con ra gi nital

R6i khong chiu ndi dugc lam son chuéng khi, me
t6i dd mat tai GOc SOt vao ngay 26 thdng 4 nam Tin
mao, sau khi thay t6i cling di quy tién!

To1 khong dudc gip mit me tdi lic 14m chung,
nhung t6i bi€t 1a khi gin chét me t6i da nhic t6i ching
t6i nhiéu 1dm va ngudi da chét giita nhitng dong nudc
mit, nhin miy dia em tdi chua trudng thanh! ¥

Phion A Trs, ook Dng i Dink Do
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