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Dé hoan tit b The Story of Civilization bao gbm 11
Phin nay (mdi Phin gdm 4-5 Tap sach), tac gia Will
Durant & Ariel Durant da . don moi tAm sirc va lam viéc
miét mai sudt gan nira thé ky (tir 1929 dén 1975) dé tao
nén mét thé loai mé&i ma ho goi 1a “lich st tich hgp”
(integral history) thong qua ngoi but “ké chuyén” bac
thiy, nhim thé hién mot cich sinh dong nhit nhirng
gi da gbp phan vao viéc hinh thanh, phat trién va ca sy
suy tan cia cAc nén vin minh.

Chang ta khéng nhit thiét phai doc tir ddu dén
cudi theo th ty tirng Phin hay tirng Tap hay tirng
Chuwong cia Bd sich nay, ma ngudi doc c6 thé dé
dang chon doc dé€ tim hiéu bat ky giai doan lich st
hay bit ky nén vin minh nao trong B sich ma minh
quan tim, nhw thé diy mot cudn “tiv dién vdan minh”
day nhirng trai nghiém mang lai cho ching ta nhirng
hiéu biét c6 dong vé cidc nén vin minh trai dai trong
lich s nhéan loai.

Chinh vi thé, c6ng trinh truyén d&i nay da dé dang
di vao long nguwdi doc trén khip thé gi¢i va mang
trong minh tinh kinh dién & bit hu cua né, bdi lé
hiém cé6 ai danh tron cudc d&i minh nhw 6ng ba
Durant d€ 1am ra bd sach lich st vin minh d6 s6 nhw
vay. Xuyén sudt chiéu dai 2.500 nim lich s, bd sach
mod ta van minh cta tirng th¢i dai khac nhau, thé hién
mot quan niém tién bd va hai hoa vé cach doc va cach
hiéu lich s, v&i diy da cac khia canh khong chi bao
gdbm cic cudc chién tranh, dién bién chinh tri, tiéu st
ctia nhirng vi nhan hay nhirng t6i d6, ma con ca vin
ho4, nghé thuit, triét hoc, tén gido, va ca sy trbi day
cuia thong tin dai ching.

xii



























Chuong 1
Nuéc Anh can lao

bing d4u cudc chong d6i Cach mang [Phap] sau nim 1792
- drng dau cudc khang cw Napoléon khi nhirng ké thu khac
cta Ong ta sup d6 trong cac lién minh mién cwéng hoic bi
that trdn tham hai - la chinh phi va nhin dan, nhirng nganh
cong nghiép va thwong mai dang banh trwéng, Hai quan va
d6 doc Nelson cua lyc lwgng nay, tinh than va ¥ chi caa Anh.
Khong phéi ciung mot lac, khong phai ciing véi nhau; vao lac
con ltra phan d6i méi ché'm, nhitng nha lanh dao va nhirng
tiéng noi c6 vai tro quyét dinh con dang do dy va chia ré, cdm
thiy hodng so hodc dwgc gy nhiéu cdm hirng; gioi thi si va
triét gia hwdng &ng voi long nhiét thanh trwéc tinh than 1y
twdng thud so’ ky ctia Cach mang, long hdang hai va can ddm
cla cac dao quan trong cudc Cach mang; nhwng chang bao
lau ho phai diu giong b&i nhitng 1¢i hung bién gian d caa
Burke ciing nhitrng tin tirc vé viéc tan sat va khing b6 & x
khong twéng; va khi nhirng nha giai ph6éng tré thanh nhirng
ké chinh phuc, bit mét ntra chau Au phai phuc ting nhitng
cao vong cua nwéc Phap, nwéc Anh da thiy rang can cin cia
cac cwdong quéc Luc dia ma hon ddo nhé nay da phu thudc
vao d6 hang bao thé ky dé c6 dwere an ninh va ty do thi tuy
thudc vao két qua cia cudc xung dot nay.

Tirng bué'c mot, cd qudc gia doan két lai véi nhau. Mic
cho cac @6ng minh clia minh d3 d¢4u hang, thwong mai bi can
tre, cac cong ty va cac nha tai phiét bj pha san, gi¢i can lao
kiét strc, va ngay ngay bi dan du chip nhan nhitng diéu khoan












Nudc Anh can lao

dwoc van chuyén va tai trgr bdi cudc Cach mang Cong nghiép.
Dian dan nwéc Anh, dic biét & mién Trung va mién Bic, va
Scotland, déc biét & mién Nam, da t6 chic lai doi séng kinh
t€ cia minh bdng cach 16i kéo ngay cang nhiéu dan ching
r&i khéi déng rudng va lang mac dén cac thij tran va cong
xwdng, va tir cadc nghé tha cong chdm chap trong gia dinh
hodc phwong hoi thanh nhirng nhém ngwdi tap trung gom
dan 6ng, dan ba, va tré em lam viéc theo ky luat, trong nom
méay moc va phai theo nhip d6 cia may moc, va san xuit ra
hang ché bién cho thé gidi.

Nhirng Luat Quiy rao' da gop strc cho buwdc chuyén tiép
nay. Mai tr thé ky XII, nhirng ngwdi Anh thao vat da nhan
thiy trong nhirng khu dit 1&n ho c6 thé st dung dat sinh lgi
nhiéu hon so vé&i nhitng khu dat nhd. Ho mua ditt cc ndng
trai c4 nhan va nhirng khu “dat cong” - nhirng canh dong va
canh rirng cong cdng noi dé ndéng dan tir xwa thworng tha gia
stc &n cO va dén chi vé 1am chat dot; ho canh tac cac khu dat
m& rong nay bang cach st dung nhan céng dwéi quyén clia
mot vién gidm sat. Vao thé ky XV ho quyét dinh c6 thé thu
nhiéu lgi hon bang cach nuéi sic vat, hodc, loi hon nira, bang
cach nuéi ctru, hon 1a cay x¢i manh dat; vi gicr day ho cin it
ngwdi lam hon, va tim thiy nhirng thi tredrng sén c6 cho thit
va len tai nwéc Anh lanh léo, thich dn thit, ciing nhw & nwéc
ngoai. Ngay cang c6 nhiéu néng dan cht dat ban di hodc mat
di cic nong trai cia minh va troi dat vé cac tinh thanh; ting
16p tiéu dién cht virng chai dian dan bién mait, theo d6 lay di
mot phan strc manh va 1ong kiéu hanh trong khi cach nguwdi
Anh. Vao nam 1800 nwéc Anh ¢6 15 triéu nguwdi, va 19 triéu
con clru; mét tay di ddm nao d6 bao riang, li clru dang nu6t
chirng con ngwdi. Cho dén luc 4y, khi di qua cac hat & mién
Trung va mién Bic nwéc Anh, nguwdi ta 1dy lam kinh ngac

Luat Quay rao (inclosure act): mét loat dao luat cia Quéc héi Anh cho
phép ca nhan mua dat thai 3p hodc cdng thé va bién thanh dat tu
nhan. TU 1604 dén 1914, hon 5.200 dao luat nhu vay da dugc théng
qua, cho phép quay rao (tu nhan hoa) 2.800.000 ha; tic 28.000 km?.



Will va Ariel Durant

trwedre tinh canh thwa thét ndng trai va dat trong trot, va kinh
ngac trwdc sO lwgng khu dat xanh twoi c6 quiy rao ma &
d6 nhirng cw dan duy nhat trong tAm maét 1a nhirng con clru
dang 1&r d& chuyén hoa cd thanh len, va dén dap cho manh
dat phong nhiéu bang cac sdn phdm sau cudi cia minh.

Chung t6i khéng dworc phong dai moi sy; xuyén suét thori
ky nay (ngoai trir trong cudc khiing hoang gan chét déi vao
nam 1811 do tac ddng cha chinh sach Phong toad Luc dia cia
Napoléon), nong nghiép Anh, ngay cang mang tinh tw ban
va dwoc co gidi hoa, da thanh cong trong viéc nudi an ca
nwéc ma khong cin trg gidp tr nwérc ngoai.? Gidi ndng gia
ty tin t&i mirc thuyét phuc Nghi vién thong qua “Luat Ngi
cOc” (Corn Laws) nham kiém soat viéc nhap khdu cac loai
hat bang biéu thué quan ngit nghéo. (“Corn” lac 4y c6 nghia
bat ctr loai hat ndo; & Anh tir ndy thwéng chi lia mi, con
& Scotland la yén mach). Mic du viy, vao ndm 1790, viéc
nhirng ndng dan bi chiém dat di cw ra thanh thi, cong thém
v&i nhirng di dan ban cing dén tr Scotland va Ireland, da
cung cdp mot lwc lwgng lao dong gitp cho cong cudc cong
nghiép hoa tré nén kha thi.

Cong nghiép phin 1&n hdy con trong pham vi gia dinh va
nhirng ctra hiéu tha céng, nhwng da phan da dwoc dit dinh
va tiéu thu trén cor s& dia phwong; n6 khéng dworc té chirc
dé san xudt hang loat nhdm cung cdp cho nhirng thij treong
khéc nhau vwrot ra ngoai bién gi¢i. Ngwdi lao dong lam viéc
trong nha hodc xwéng phai 1é thudc vao nhirng ngwdi moi
giéi, von 1a nhirng ngwdi ban nguyén liéu va mua san phim
cta ho; khoan chi trd cho hg dwgc quyét dinh theo tinh hinh
cung ciu va nhirng d6i thu canh tranh cin ban sdn phim
nhét; théng thudng vo va con phai lam viéc cing anh ta tw
sang dén t0i* méi du dn. Khi d6 ngwdi ta cin phai tim ra cach
thirc hiru hiéu hon dé cdp von va t8 chirc nganh cong nghiép
néu mudn dap rng cic nhu ciu cda khéi thi dan ngay cang
dong, hodc chat diy cac khoang chira hang cia cac thwong
thuyén dang di tim hang ho hodc vang & nwéc ngoai.
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Will va Ariel Durant

san xudt pho trwong nhirng canh phong lwu méi néi ciing
nhirng cung cach cw xtr tAm thwdng cia ho, va dang kéu doi
dworc 6 thém quyén chinh tri; dwéi ho 1a nhitng ngwdi lam
nghé chuyén mon, ti¥ vi y si uyén bac nhat dén ky gia can dam
‘nhat hodc ddc dia nhat; dwdi tit cd bon ho 1a giéi ndong dan
dang dan mat di dat dai va ngay cang lé thudc vao ctru tro,
va nhirng ngwdi thg mo lubn thi€u dnh mdt tréi von dang
vat can hodc khoét sach long dat, va nhirng “thg dao dat” gia
nhap nhitng doan nguwdi lwu dong di dip dwdng, dao kénh,
va ca hang céng nhin cong xwdng von ludn doi khat, thiéu to
chirc, mit tinh thin, nhitng ngwdi dang viét tin bi kich doi
minh 1én nén tréi 6 nhiém.

II. Tan day

Néu ngay nay nhin lai hoan canh chia cac cong nhan cong
xwdng tai Anh Quoc vao ndm 1800, ching ta khéng cin phai
phéng dai sy néi bat cua ho trong bic tranh toan canh cua
thori dai. C6 1€ da c6 nhiéu canh twong dé chiu hon & “xi¥ Anh
dat lac” (Merrie England). Lao dong cong xwdng tw ban than
no6 vao lac bdy gi¢r khong phai la dic diém chinh cta cong
nghiép Anh; phin Ién sy sdn xuit cdng nghiép van con dworc
thwc hién trong nhirng ho gia dinh & thén qué hodc & thanh
thi, trén nhirng khung cti hay may tién ca nhan, hodac dwoc
thwc hién béi nhitng nguwdi the thu cong trong nhitng khu
xwdng doc 1ap ctia ho. Hé thdng nha may phén 16 tip trung
vao viéc ché bién vai bong, vai lanh, hodc len. D cho han ché
nhw vdy, vai tro ciia né trong toan canh cua thdi dai cling la
mot trong nhi¥ng chwwrong budn tham nhét lich st nwérc Anh.

Ban thin cac cong xwdng da bit ré trong cac khu 6 chudt
va dworc bao phu bdi mui hoi théi ctia nwdre ban & day tau va
cua khoi boc 1én tir chinh cac cong xwdng. Bén trong cong
xwdng thwdng bui bim va do ban, it théng thoang, va chi
dwoc chiéu sang 1 mo - cho dén ndm 1805, khi nhirng ngon
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Will va Ariel Durant

vién quan 1y clia cic trung tdm t€ ban giri dén cong xwdng.
Luat Cong xuwdng (Factory Law) nim 1802 ¢ gang thiét 1ap
mot sO tiéu chuin tdi thiéu déi véi viéc st dung cac “the
hoc viéc” nhw thé, cim thué ho nhiéu hon 12 gi mdi ngay;
nhung Nghi vién tir chéi tra lwong cho cac iy vién dwoc b
nhiém dé thiyc thi luat nay.* N6i chung, lao dong tré em van
ti€p dién tai cic nha may & Anh qudc cho dén nam 1842."
Vao ndm 1800, tién lwong trung binh clia mot nam cong
nhan & London la 18 shilling/tuén (khodng 23 d6 la tai My
vao ndm 1960); tai ving ndéng thén, mirc lrong nay bang
khoang 2/3 con s6 trén.”? N6i chung, tién lwong cia mdt gia
dinh dworc xac dinh béi s6 tién can thiét dé duy tri sirc khoé
can cho cong viéc; nhuwng diéu nay con can c vao ngudi vor
va con von la nhirng ngudi ciing gia nhp lwc lwong lao dong
trong cong xwdng.3 Nhirng nguwdi chi 1ap luin rang ho phai
gitt dong lvong thiap dé€ khién cac cong nhan dén lam viéc;
mot s6 cong nhan nghi cudi tudn hai hoic ba ngay, va khi
quay lai lam viéc ho van con u€ oai do van con chit con trong
mau.* Chi c6 cai d6i méi dwa ho lai véi nhirng cd may.
Ciing c6 nhirng dong thai xoa diu tinh cdnh khén ciing nay.
Mot s6 ngwdi chu tra tién thué nha va chat dét cho ngwdi lam
ctia minh. Gia ca hang hoa by gi¢r & mirc thap - khodng 1/3 gia
trung binh & Anh qudc vao ndm 1960." Lwrong bong thudng
1én xudng cung véi gia ca, cho dén ndm 1793, théi diém khoi
sw cudc chién tranh vé&i Phap; lac dy thu nhap ctia moi tAng 16p
déu bi &nh hudng, nhung do mirc lvong ciia cong nhan da bi
gitt & mirc vira du sdng nén ho ciing chiju thiét hai nhiéu nhét.
Ho song trong nhitng thi trdn ma khong khi bi nhiém ddc,
trong nhitng khu nha & chudt von nuéi dwedng bénh hoan,
trong nhirng cdn nha déng dac - doi khi séng trong nhirng
cin hAm 4m w6t - von hiém khi thay 4nh mit trdi, &nh sang
thi 1o mo, diéu kién sach sé 1a mot phép la, xung dot trong nha
lam byc tirc nhirng cai dau mdi mét, sy riéng tw la thir khong
thé nao cd, va noi tri 4n duy nhét ctia phu nit la long mo dao,
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Nudc Anh can lao

Mot c4 nhan bi 4n va c6 1 ddm mau huyén thoai tén 1a Ned
Ludd hoic King Ludd da tap hgp nhiéu ngwdi the dét phén
no, va thao cac ké hoach @6t kich. Mua thu nidm 1811, tirng
bang nhém riéng 1é nhitng ngwdi “Luddite™ da xam chiém
hét khu virc nay dén khu vire khac va pha hay tat ca nhirng
khung dét ho tim thdy. Phong trao lan tit Nottinghamshire dén
Lancashire, Derbyshire, va Leicestershire, va tiép tuc dén hét
nam 1812. Nhitng nguwdi phé hoai méy moéc nay tranh khong
lam ton thwong con nguwdi ngoai trir tredng hop c6 ngudi
chu ra 1énh cho ngwdi cia minh ban vao ho; khi 4y nhirng
nguwdi phd may sé tim ngwdi cha d6 va giét di. Mot nira nwée
Anh rung minh lo sg, va nhé lai cudéc Cach mang Phap. “Vao
ldc nay,” Robert Southey viét, “khéng gi ngoai trir Luc quén
c6 thé bao vé chiing ta khoi tai hoa khiing khiép nhit dy, mot
cudc noi diy cua ngwdi nghéo chong lai ngwdi giau; va viéc
c6 thé trong cdy vao Luc quan dworc bao 1au 1a mét cau hoi ma
toi khong ddm ty hdi minh... Pat nwéec bi dit min dwéi chin
chiing ta.”* William Cobbett, mét ky gia c6 tinh thin ty do
day strc sOng, da bién ho nhirng ké dot kich 4y trwédre Vién Thi
dan; thi si Byron doc mét bai dién van nong nhiét bénh vyc
ho trudrc Vién Quy toc. Tha twdng, Hudn twdc Liverpool, dé
xuit véi Nghi vién mot s6 diéu luat khat khe va glri mot toan
quan di dan 4p cudc ndi ddy. Cac nha lanh dao bj vay bat, va bi
budc t6i nhanh chéng trong mot vu x tap thé & York (1813);
mot s6 bi truc xuat, mot s bi treo ¢6. My mdc nhan boi 1én.
Khong c6 sy trer gitlp nao vé mét phap luat nao danh cho giéi
lao dong Anh & d0 tudi tredng thanh cho dén nam 1824.

III. Khoa hoc uu uat

Cac nha kinh té€ gin nhw khéng dem lai chat an Gi nao cho
gi&i cong nhan. Thomas Malthus, trong cudn An Essay on the

Luddite: TU chi nhiing cdng nhén trong nganh dét cia Anh tir nam
1811 dén 1816 d3 nai loan va ddp pha may moc vi cho rang ching
khién ho bi mét viéc 1am. [ND]
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Will va Ariel Durant

Hinh 1: Thomas Robert Malthus (1766 — 1834).
Tranh cua John Linnell.

Principle of Population (1798; Lun vé nguyén Iy dan sd), giai
thich ring ting lwong 1a chuyén lam vo ich, vi diéu do sé dan
dén cac gia dinh quy mo 16n hon, khién cho dan chiing chiu
thém nhiéu ap lyc & viéc cung cip thyc phdm, va diéu do sé
sé'm tai 1ap canh hudng ban ciing von lubn la két qua cha sy
bat binh ding tw nhién gitra con ngwdi.* Trong mot hinh thirc
khac ctia ban luan vin trir danh ctia minh, vén da dwoc hiéu
chinh nhwng van git¥ § chinh, Malthus trinh bay “thiét luat vé
tién lwong (iron law of wages): “Tién lwong clia ngudi lao
dong sé luobn duwoc diéu tiét theo ty 1é ctia lwc cung va ciu [lao
dong].”* Trong cudn Principles of Political Economy (1820;



Nudc Anh can lao

Nhitng nguyén Iy ctia kinh té chinh tri) 6ng cAnh béo rang sw
can kiém c6 thé bi dwa dén chd théi qua, vi n6 sé lam gidm dau
tw va san xuit; 6ng bao vé “tién cho thué” (nhitng khoan thu
nhip tir viéc diu tw bit dong sin) va xem do6 1a “phan thudng
cho sy diing cam va tinh khon ngoan & hién tai, cing nhw la
phin thwdng cho sitc manh hodc muwu tri & qua khir;” va
ong dong ¥ v&i Voltaire rang nhirng thi xa xi clia ngudi giau
c6 tac dung tét trong viéc cung cip viéc lam cho cac the thu
cong khéo léo. Trong moét lac phdong ting, 6ng khuyén nén xay
dyng céc cong trinh cong cOng dé 1am diu bét nan that nghiép
vao nhirng thdi ky sdn xuit sat giam.

Hinh 2: David Ricardo (1772-1823).
Tranh ctia Thomas Phillips, khoang nam 1821.
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Hinh 3: Robert Owen (1771-1858)
Tranh cGa William Henry Brooke

Ong ti bing long - nhwng khién nhitng cong sy phat
hoadng - v&i viéc chi nhan 5% tién 1&i trén s6 von dau tw cia
ho. Ong ting lwong, va cAm st dung tré em dwdi 10 tudi. Ong
bac bd 1y 1é ctia Malthus rang viéc ting lwong sé 1am tang ap
Iwc cia dan s6 d6i véri ngudn cung thwe phdm, sé lam ting gia
ca, va khién cho dbng liong that sy van khong thay déi. Ong
lap ludn riang nguodn thirc dn vO tin tir bién, viéc mé& rong
canh tac nho s6 dan s6 ting thém, va viéc nhan boi cac phat
minh va ning suét lao dong sé cho phép dan chiing kiém du
an, phat trién va sung tuc - néu chinh phu tiép dung nhirng
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Will va Ariel Durant

thanh tra thwéng xuyén cac cong xwdng. Bo Lao ddng caa
chinh pht theo dinh ky sé thu thap cac con sd thong ké vé
nhitng thay doi & dia phwong lién quan dén viéc cung va cau
lao ddng, va can phai st dung thong tin nay dé lam giam bot
nan that nghiép.3” Ong kéu goi bai bd trd x8 s6 qudc gia, xem
d6 nhw mot mwu d6 dang hd then nhdm “danh biy ké khong
canh giac va an cuép ké u mé.”s®

Ong dong ¥ v&i Malthus réng Luat Té ban - vén gitt cho
ngwdi thit nghiép va ngwdi nghéo & mic sinh téon cin ké
tinh trang déi dn - 1am cho ngwdi nhan ctru té tré nén hén ha,
va khién ho chi con pht ho'p véi chuyén sinh dé va pham toi.
Thay cho nhi¥rng nha t€ bin ma hé thong nay duy tri, Owen
dé nghi (1817) nha nwéc nén tao dwng cac cong déng, moi
cong doéng vé&i khoang tir 500-1.500 ngudi, sé dwgc to chirc
thanh mét don vi lao dong tw lwc canh sinh hong tw san xuét
céi an cai mac, va duy tri trwedng hoc ctia chinh ho.3

Sau khi da kéu goi Nghi vién ma chi dat dwoc vai két qua
it 6i, Owen cong bd (1818): “Thw g&i cac nha chd xwdng hang
dau cia Anh Quéc” (An Address to the Master Manufacturers
of the Great Britain),* mé ta thanh cong cta hé théng caa
minh & New Lanark, va thiac giuc ho bd qua viéc thué tré
em dwdi 12 tubi. Ho thay viéc d6 bat lgii cho chinh minh; va
ho tirc giln trwdrc phan tich cia Owen d6i v&i nan suy thoai
kinh té khi cho rdang né xuat phat tir viéc ning suit sang
tao (inventive productivity) dang vrot qua mai Iwc ctia dan
ching. Ho bac bo 6ng nhw mét ké hdo huyén vo than khong
c6 hiéu biét thit sy vé nhirng van dé ma gi¢i chu nhan phai
d6i pho, hodc vé nhirng nhu ciu con nguwdi ma chi tén gido
m¢i thod man duoec.

Cuéi cing Owen quay sang chinh nhirng ngwdi lao dong,
va tim sy ung hd ctia ho trong mét “Thw g&i cac tang 16p

Ban van cua Will Durant ghi nam 1818, ky thuc, bldc thu nay dugc
céng b vao nam 1819.
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va cho Nit hoang Victoria. Cu6i cling, vao ndm 1853, 6ng quay
sang thuyét duy linh (spiritualism), bi nhiéu 6ng déng ba cot
Itra gat, va con chuyén tro than mat véi Franklin, Jefferson,
Shakespeare, Shelley, Napoléon, va nha Tién tri Daniyyel.#
Nam 1858, sau khi dd song qua thdi cia minh, 6ng quay vé
qué hwong & Newtown, va chét tai diy vao ndm 88 tudi.

Ong 1a mot ngudi tét, ciing gan dén mitc bat vi ky, nhw
bat ky ai cling c6 thé tré nén nhw thé khi ho hoan toan chic
chén vé diéu d6. Ong da khong thé hoan toan virot thoat cai
t6i clia minh; 6ng c6 mét niém kiéu hanh tham kin vé quyén
hanh, thanh céng, va tri tué; cac hoat dong kinh doanh ctia
ong dwa vao quy tic ca nhan ctia 6ng; nhwng 6ng da dang khi
cho rang su hop tac da day can c6 ky luét va uy quyén. biéu
t6t nhat mot ngwdi co thé 1am 1a mé rong ci toi cia minh dé
bao goém ca nguwdi than, dat nwée, déng loai ciia minh, va do
d6 sé tim dwoc sy thod mén trong mét tim long tir tim ngay
cang rong m¢. Xét cho cing, day la diéu Robert Owen da lam,
v&i quy mo trwong rong ra khong chit e dé; va diéu do ciing
du dé xép 6ng vao s6 nhirng nha tién tri truyén cdm hirng cho
mot cudc song thién hao hon.
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ngwdi nay c6 khoang 6.000 dia chu (‘squire’ hodc ‘gentry’)
nhirng cht dat sinh ra trong c4c gia dinh c6 xwa va dworc cong
nhan, va dwgc phép mang huy hiéu. Tit cd cic nhom bén
dwéi cac vi “lord” nhw thé nay tao nén mot ting 1&p quy tdc
kém canh, nhung thwong dwgc bao gbm trong “gi¢i quy toc”
(aristocracy) dwong cai tri nwwéc Anh thi bay gid.

Dwong nhu chuyén mot nhom thiéu s6 ndm quyén cai tri
khong lam ngudi ta cdm thiy co gi sai trai. Cac thanh vién
trong nhom thiéu s6 4y bang vé tram tinh dam chat khic ky
da t6 1ong nhin nai trwédc canh nghéo khé clia nong dan,
canh suy doi cia cong nhan nha may, va trweéc nan cudp pha
cta Ireland. Ho tin canh nghéo kho la hinh phat ti nhién va
can thiét d6i véi nhirng ai thiéu nang lyc hodc lwdi biéng, va
cac Iy thuyét gia thi€u ceong nghi khong dworc phép bién Anh
quéc thanh mot x& dan cha trong ciy vao dam that phu. Mic
cho c6 nhiéu ké méng mo’ theo chi thuyét vé chinh phu nhw
William Godwin hay Percy Shelley, chinh pht la thir tat yéu;
khéng c6 n6 nhan dan chi con la mét ddm tap din, nguy hiém
d6i véi moi ¢4 nhan va moi nén tw do. Napoléon von khong
c6 thién kién theo hwéng ting hd nwéc Anh, tuy thé & dao St.
Helena 6ng ta da phat biéu rang, “Sé la moét tai hoa cho chiu
Au néu gi¢i quy toc Anh bién mét, néu dit nwéc nay dwoc
giao cho dam tap dan & London.” Moi chinh quyén déu ndm
trong tay mot nhom thiéu s6 hodc mét vi quin veong chuyén
ché, va nhém thiéu so cai tri d6 la mot gidi quy tdc thé tap
hodc 14 gi¢i tai phiét 1am tién cta. Di nhién dan cht thudc
vé nhém sau, béi 1é chi c6 tién bac méi tai tror dwore cho cac
chién dich, hoic tra chi phi cho viéc thuyét phuc din chiing
bau cho rng vién thudc nhém thi€u s6 nhiéu tién. Nhirng
ngwdi dwgre chon lva mot cich dan chi hiém khi dwoc trang
bi du céc yéu t6, bang dong doi hodc qua dao tao, d€ xir ly
dwgc nhirng van dé ctia chinh phu, dé 1a chwa ké dén chuyén
bang giao qudc té. Tang 1&p quy tdc thé tap la trwdng day
thudt cai tri. Mot s6 ké tot nghiép trweong d6 co thé tré thanh
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nhirng ké lwdi biéng vo tich sy, nhwng mét s6 it khac, nh¢
moi ti€p xuc dai lau vé&i cic vin dé va nhan sy cai tri, sé thy
dic dwoc kha ning x Iy nhitng tinh huéng nguy cip ma
khéng dwa quéc gia vao canh lam nguy do sy vung vé cia
ho. Ngoai ra, tang 1&'p quy tdc khi thwc hién ding chirc ning
sé khién cho nhan dan c6 théi quen tuén 1énh. Va ton trong
cap thdm quyén, von 1a nhirng loi ich d6i véi trat ty va tri an
cOng cong.

Nhirng 1ap luin nhw vy, dwoc phat biéu mét cach té nhi
va dwgc cAm nhan mét cich &m thim, dwdng nhw da thuyét
phuc dwoc phin 1n din toc Anh. Nhwng nhirng 14p luin d6
khong thuyét phuc dworc gidi tw san dang lén manh, von oan
gidn quyén lwc dya vao tai san dat dai kiém soét cac bo trong
ndi cac va Nghi vién; nhirng 1ap luan d6 bi gi¢i cong nhin néi
loan bac bé mot cach gian di; va chiing con bi chit van gay
gat bdi mot gidi tri thirc von cam thiy sirng sot khi nhén ra,
va quyét tAm phoi bay, phwong cich cai tri nwéc Anh cua
gi&i quy toc vi ky.

Il. Chinh quyén
1. Nganh lap phap

Hién phap ctia nwéc Anh- la toan thé nhirng dao luat con c6
hiéu lwc cia Nghi vién va nhirng quyét dinh khong bi cac toa
an huy bd. Theo cAc tién lé nay, toan bd quyén hanh cia chinh
quyén déu thudc Vwong quyén (vua hodc nir hoang) va mot
Nghi vién hoat ddng phéi hop vé&i nhau; thong thwdng, ké ti
ndm 1688, bén vrong quyén chip nhin nhirng luit do Nghi
vién soan ra. Khong cé tai liéu thanh van nao gi¢i han quyén
lwc cia Nghi vién trong viéc théng qua bat ctr luat 1é nao ma
hai vién da bang long. Thwong vién, tirc Vién Quy toc (House
of Lords), bao gbm cac huin twéc thé tuc va tinh than, cé
dwoc dia vi nay nh¢ dong doi va truyén théng, khong cin bau
clt, c6 quyén bac bo bat cir dy luit nao ctia Ha vién hay Vién
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Thtr din (House of Commons), va déng vai trd toa an t6i cao
trong cac vu khing cdo cac quyét dinh tw phap, trong cac vu
luan tdi ngwdi cta chinh pht, va trong moi vu t6 tung nham
vao céc thanh vién thé tuc ctia Vién Quy toc véi cdo budc vi
pham trong t6i. P6 1a mot phao dai ctia gi¢i quy tdc dé chéng
trd trong thé thodi lui trwérc gidi tw sdn dang l4n téi.

Hinh 4: Bién Westminster, try s& Nghi vién Anh.

Vién Thir dan bao gom 558 thanh vién: cac triedrng dai hoc
Oxford va Cambridge mdi truedrng cé hai dai dién, mot ngwdi
tir Trinity College, Dublin, 45 ngudi tir Scotland; s6 con lai
dwoc 40 hat (county hay shire) va 20 thi tran (borough hay
township) chon ra, qué trinh chon dworc tién hanh béi cac ct
tri c6 cac quyén biu ct han ché gom nhiéu thanh phin dén
mitc khé néu ra cu thé & day.s Nhirng ngwdi khong c6 quyén
bau ctr gbm phu nit, nguwdi nghéo hwdng ctru té, tin @6 Céng
gido, tin do phai Quaker, ngwdi Do Théi, ngudi theo thuyét
bat kha tri, va, néi chung, bat ctr ai khéng thé tuyén thé trung
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the treasury); tc la, tudn theo vao sy phé chuin cta Nghij
vién, 6ng ndm quyén kiém soat viéc thu vao va chi tiéu clia
ngan khd quoc gia. Trong ndi cic, ciing nhw trong chinh pha
n6i chung, quyén lwc cla vi tién 1 cong cu chd yéu cia ky luét
va su cai tri.

George III khéng thira nhan thé phu thudc vao Nghi vién.
Tt ltc dang quang vao nam 1760, & tudi 22, dng da tim cach
cing c6 cac dic quyén clia hoang gia. Nhwng vai tro cAm trich
thit bai dan dén t6n kém ning né cta 6ng trong cudc Chién
tranh Ddc lap My, xen vao d6 la nhirng quang thoi gian loan
tri (1765, 1788, 1804, 1810-1820), hét thdy da lam nha vua
suy kiét vé thé xac, tinh thén, va ¥ chi, va sau ndm 1788 6ng
cho phép William Pitt cai tri ngoai trir ba diéu: ché do né 1¢,
sau cing, sé khong bi két toi, tin d6 Cong gido Anh khong
dwoc phép di bau, va khéng dworc thiét 1ap hoa binh véi Phap
cho dén khi Louis XVIII chic chan dwgc dwa 1én ngai vang
hop phap ctia minh.

Xét trong nhirng gi¢i han cia tAm nhin va tin ngwdng cta
minh, George III la ngwdi tot. Napoléon, khi nh¢ lai trong
canh tu day, da mé6 ta George III la “con ngwi thanh that
nhét trong lanh dja cia minh.”® Ong 14 ngwdi ndi bat hon ca
nhitng vi tién boi c6 ngudn goc tir Hannover khi tuin phuc

Vao thé ky XVIII, ngudi gilr chirc vy “First Lord of the Treasury” cling
6 vai tro cia mét “prime minister” — tlrc thu tudng theo cach goi cua
ngudi Viét; con ngudi gilr chrc “Chancellor of the Exchequer” cling
dong thdi la “Second Lord of the Treasury”. Chitc vy “prime minister”
clia Anh |3 chiic vy tién trién dan theo ndm thang, cht khéng dugc
tao I3p tai mét thdi di€ém nhat dinh. Theo truyén théng, ngudi ta xem
Sir Robert Walpole (1676-1745) la “prime minister” dau tién cta Anh.
Tuy thé, vao thdi cua Walpole, ngugi ta khéng dung danh hiéu “prime
minister” vi bdy gid viéc nhin nhan vi tri chinh thic cho danh hiéu
“prime minister” gan nhu |a mét diéu cam ki, va mai dén gitra thé ky
XIX chic danh “prime minister” mai dugc chdp nhan réng rai.
Nguén tham khao: Blick, Andrew & George Jones; (2012); The
Institution of Prime Minister; History of government, https://history.
blog.gov.uk/2012/01/01/the-institution-of-prime-minister/.
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Hinh 5: Vua George III (1738-1820).
Tranh cla Johann Zoffany, 1771.

tdt cd nhirng diéu ran ngoai trir diéu th&r ndm, va hoan toan
khong tuin theo 1¢i huan thi trong cuén Lé-vi Ky, “hdy yéu
thwong ké lan can ngwoi nhw minh”;i nhwng 6ng yéu nhan
dan Anh. Mic cho nhitng 16i lam cta 6ng, va ciing b&i nhirng

Diéu ran th nam: Theo Kinh Thanh, day la mét trong mugi diéu ran
ma Buc Chada Trdi ban cho dan toc Israel thong qua Mosheh [Moses,
Mdise]. Diéu ran tht nam 1a: “Con chdg giét ngudi” (theo phién ban
danh sé clia Augustinus). [ND]

i Lé-vi Ky (Anh, Leviticus): Cuén sach th( ba trong Cyu udc, trong tam
dé cap dén nhiing I& lut trong viéc thd phung va cac tén chi dé co
cudc sdng thanh thién. Phan dich Viét nglr & day dugc lay tir ban dich
nam 1925. [ND]
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rdng 6ng da trai qua dém dong phong trong con say bi ti;3 tuy
nhién, ba sinh cho 6ng mét c6 con gai, Hoang ton nit Charlotte,
ngay 7.1. 1796. Khong lau sau d6 6ng bo roi ba, va quay vé mot
thdi gian véi phu nhan Fitzherbert, c6 vé nhw 1a ngwdi phu ni
duy nhéit 6ng yéu thwong siu sic. (Khi dng chét, nguoi ta tim
thdy mot birc hoa chan dung ba dworc 6ng deo & c6.4)

Thang Mwd&i Mot 1810, George III - suy sup dudi sy chong
d6i chia Nghi vién, x4u hé vi con trai, va dau bubn vi cai chét
clia ngudi con gai Amelia - cu6i ciing tré nén loan tri. Trong
chin ndm sau d6 vi vua nwé'c Anh nay la mét con ngwdi mat
tri, mé sang, bi mac 4o b6 danh cho nguwdi dién, dwgc dan
ching thwong hai va yéu mén; va vi Nhiép chinh, khi dam
trach moi dién 1€ va uy quyén cia hoang gia, khi dy da 1a mot

“ké buwére sang tubi 50, bé rac, béo phi, t6t bung, c6 vor ngoai
tinh, va bi ngw¢i doi khinh bi.

III. Ton giao

Hinh 6: Nha thd chinh toa Canterbury, nha thd chinh toa cua
Téng giam muc Canterbury, 1anh dao cia Gido hoi Anh
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yéu va bi hw hoai dén thé lai c6 thé tré thanh mdi nguy cho
nwéc Anh gior diy dworng nhw 13 diéu phi 1y, va trong cudc
chién chong Phap thi gido hoi 4y c6 thé 14 mot dong minh
déng gia. Nam 1800, Pitt dwa ra mot dy luat giai phéng tin
do Cong gido & Anh. Phai Tory va Gi4o hdi Anh gido Thwong
phai (High Church Anglican) phan d6i dw luat nay, va George
III kién quyét dirng vé phia ho. Pitt rat lai dy ludt cta minh,
va tir chirc. Viéc giadi phong Cong gido phdi dori dén ndm 1829.

Viéc bai bd nhitng quy ché v6 hiéu hoa quyén cong dan
ctua ngwdi Do Thai & Anh con chidm tré hon niva (1858). Nam
1800, c6 khodng 26.000 ngwdi Do Thai: phan lén ho song &
London, mét sO & cac thanh phé trwc thudc tinh, va hiu nhw
khong c6 ai song & mién qué. Cudc chién tranh dai ding lam
gian doan viéc nhap cw, va cho phép nguwdi Do Thai & Anh
tw diéu chinh cho phu hop véi 16i séng Anh, va pha v& mét
s6 rao can ching tdc. Phap luit vin con ngin can ho di bau
va ddm nhén nhirng chirc vu quan trong, bang cach yéu ciu
ho phai doc I&i thé “theo tin ngwéng cia moét tin hivu Kitd
gido”, va nhin lanh thanh thé theo nhirng nghi 1€ cha Gido
hoéi Quoc gido. Ngoai ra ho dworc ty do, va c6 thé the ciing &
nha va trong cac giao dworng Do Thai ma khong bi can tré.
Nhiéu ngwdi Do Thai 16i lac da chip nhén cai dao sang Kitd
gido - cht ngin hang Sampson Gideon, nha kinh té David
Ricardo, vin gia Isaac D’Israeli. Ngwdi cudi cung nay, ngoai
viéc 1a cha cia mdt Benjamin' khi chit vd song, con viét bo
sach Curiosities of Literature (Ky thoai lang van), dwoc xuat
ban dwéi dang 4n danh va réi rac, va dén nay van con gay
thich tha cho nhirng b6 6¢ nhan ha va c6 hoc thirc.

Kinh nghiém lau nam cta ngw¢i Do Thai trong linh vic
ngin hang, va nhirng quan hé gia dinh xuyén quéc gia cha
ho da cho phép ho gitip cho Chinh pht Anh trong cudc chién

Benjamin Disraeli (1804-1881): M6t chinh khach ngudi Anh, hai lan
dam nhiém chirc Thi tudng (thang Hai 1868 — thang Mudi Hai 1868,
va thang Hai 1874 — thang Tu 1880).
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ngudi kién quyét bénh virc cho hé théng cii,” Godwin viét
vao khodng ndm 1793, “do khong c6 cai vién kién dang khinh,
da chéng dodi viéc truyén dat tri thirc va xem d6 la cach tan
dang lo nhit. Trong nhén dinh néi tiéng cia ho - rang ‘mot
ngudi day t& dwoc day cho biét viét va biét doc sé khong con
1a c6 may thu dong ma ho cin’ - c6 chira dgng mam méng
gitip d& dang giai thich toan bo triét Iy ctia xa hoi Au chau.”?
Ngoai ra (theo lap luin cta 16p thwong lwu), cic giai cip &
dwéi sé khong thé dwa ra phan doan bang sy khon ngoan va
thin trong vé nhirng khai niém ma nhirng bai dién thuyét,
bao chi, sach vé& gidi thiéu cho ho; ¥ twdng sé 1a thudc nd; néu
ap dung chinh sach quéc gia gido duc, cai “binh doan quai di”
gom nhirng tén ngéc mo' moéng sé tim cach pha huy nhirng
ddc quyén va quyén lwc cin thiét ciia nhirng giai cip duy nhat
c6 thé bdo toan nén vin minh va trat ti xa hoi. Va nhirng nha
san xuit, von lo ngai vé nhirng ké canh tranh, chju 4p lyc tir
nhitng nha dau tw, va dang di tim lao dong ré, sé cam thiy
v nghia khi day cho dam lao dong tré con vé nhin quyén va
sy trang 1€ cua xa hoi khong twéng. “Nhirng nguyén ly nay,”
Godwin trich dan loi cia mot ngudi bao tha vo danh, “chic
chédn sé soi suc trong tim tri ngwdi binh dan... hodc nd lyc
thwc hién ching sé din dén moi thir tai hoa... Kién thirc va
khiéu thdm my, nhirng sy cai thién vé tri ning, nhirng kham
pha cia cac bic hién triét, nhirng vé dep cta thi ca va nghé
thuat, déu bi giay xéo dwdi got chan va bi tiéu huy bédi nhirng
ké man r¢..”=

Ndm 1806, Patrick Colquhoun, cyu quan toa & London,
wée tinh ¢6 hai triéu tré em & Anh va Wales khong dwoc cho
di hoc; nam 1810 nha bac ngtr hoc (philologist) Alexander
Murray tinh toan rdng 3/4 nguoi lao dong trong linh vyc
néng nghiép bi mu chir; nim 1819, cic con sd thdng ké
chinh thirc bdo cdo c6 674.883 tré em dang theo hoc tai cac
trweorng thudc Anh va Wales - chiém 1/15 d4n s6.> Nam 1796,
khi Pitt dé nghi chinh phu nén lap ra cic treérng day nghe,
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phwong sach ctia 6ng khong dwgc dwa ra biéu quyét. Nam
1806, Samuel Whitbread dé trinh mét dy ludt cho phép chinh
pht 14p mot trerng mau gido tai mdi gido khu (gidng nhw
nhitng trwedng da dwoc 14p & Scotland), dy luit 4y dworc
thong qua tai Vién Thir dan, nhwng bi Vién Quy tOc bac bo vi
cho rang ho khong dit gido duc trén nén tang ton gido.

Cac nhom ton gido ty déng gop tién dé cung cap it nhiéu
giao duc cho con cai ho. H)i Phat dwong Tri thirc Kitd giao
(Society for Promoting Christian Knowledge) duy tri cac
“trwdrng hoc tinh thwong” (charity school), nhung téng s6
hoc sinh tham gia khong qua 150.000.% Céc trdng hoc ctia
Hannah More hau nhw gi&i han trong viéc giang day tén gio.
Viéc thi hanh Luit T€ bAn m¢& ra nhiéu “Trwdng day nghé”
(Industry School) cho 21.600 trong s6 194.914 tré em d€ dao
tao cho ching thich nghi v&i cong viéc. Mot thir ma nhirng
dira tré tai cic trwdrng tOn gido hoc rat ky 1a Kinh Théanh; n6
tré thanh dirc tin cia ching, van hoc cia chiing, va chinh tri
hoc caa ching, mét tai sdn quy gia gitra bao canh bat hanh,
bat cong, va bao ndi hoang mang ctia cudc doi.

Nim 1797, nhdm dap ¢ng sy thiéu hut gido vién, Tién si
Andrew Bell da thiét 1ap “hé théng 16p tredng” (monitorial
system) trong @6 6ng dung cac hoc sinh lén lam trg giang
trong cic trwdng tiéu hoc cé lién thong véi cong tac tho
phung bén Anh gido. MOt ndm sau, Joseph Lancaster dwa
ra mot hé thdng twong tw dwa trén nhirng nguyén Iy dwoc
tat ca tin hitu chdp nhan. Cac gido si tir chdi hop tac voi
ké hoach phi tén gido nay. Lancaster bi t0 cdo la mot ké
theo ty nhién than luidn, mot ké boi gido, mdt cong cu cha
Satan, va Coleridge cling tham gia vao vy budc tdi nay.*
Ndm 1810, James Mill, Hudn twéc Brougham, Francis Place,
va Samuel Rogers thanh lap Hiép hdi Hoang gia Lancaster
(Royal Lancastrian Association) nhdm quang b4 cic trudong
hoc phi ton gido. Phat hodng trwéc budc ti€n caa ké hoach
nay, cac gidm muc Anh gido thanh lap mét t8 chirc d6i dich
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c6 tén “Hoi Gido duc Ngwdi ngheo theo nhirng Nguyén Iy cia
Gido hoi Qudc gido” (Society for the Education of the Poor in
Accordance with the Principles of the Established Church).
Maii dén ndm 1870, nwéc Anh méi lap dwoc cac trweong tiéu
hoc phi tén gido.

Gi4o duc cip cao hon dwgc thyc hién thong qua cac gia
sw, cho nhirng ai du kha nédng tai chinh, ciing nhw théng qua
cac trwrorng “cong 1ap”, cac gidng vién, va hai trwedng dai hoc.
Céac truwong céng nhw Eton, Harrow, Rugby, Winchester,
Westminster, va Charterhouse dwoc m& ra, c6 déng phi,
danh cho nhi¥rng cdu con trai ctia gi¢i quy tdc va dia cha, doi
khi cting c¢6 hoc sinh tir nhirng nha tw san giau c6. Chwong
trinh hoc cht yéu 1a ¢6 dién - ngdn ngi va vin hoc c¢6 Hy Lap
va La Ma. Vai mo6n khoa hoc dwoc dwa thém vao, nhwng cac
bac cha me muén con trai cia ho dworc dao tao cho céng viéc
cai tri va dé hoa vao ting 1&p tinh nha, va ho tin chic ring
mot thiéu nién cb thé dworc chuin bj tét hon cho cac muc tiéu
nay bang cac moén lich s, vdn hoc va thuit hiing bién cua Hy
Lap va La M3, hon 14 bang cac mén vat 1y, hoa hoc, va thi ca
Anh. Tuy nhién, Milton dwgc thira nhan nhwr mot nguéi La
Ma ly hwong, 6ng viét tiéng Latin ciing dé dang nhw tiéng
Anh vay.

Ky luat trong tredng cong la sy két hop gitra viéc danh
don (flogging) va lam dau sai (fagging). Cac hoc sinh pham
16i nidng bi thiy gido danh don; lam d4u sai la viéc cac cu
hoc sinh 1&p dwéi 1am nhirng céng viéc hiu ha cho hoc sinh
1&p trén: chay viéc vidt, danh giay, pha tra, mang vot va béng
cricket cho ching, va im ling chiu dwng ching bit nat; ly
thuyét & day 1a ngudi ta phai hoc vang 101 trirdre khi sdn sang
cho viéc chi huy. (Mot ly thuyét twong tw cing thinh hanh
trong luc quan va hai quén, vén ciing dwoc t6 chirc dya trén
viéc danh don, 1am d4u sai, va im ling vang 1&i; theo nghia
nay cac chién thing & Trafalgar va Waterloo dat dwoc khong
chi nh¢ “céc san thé thao ctia Eton va Harrow” ma con nho
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Cha ctia ba 1a mét ngwdi dan London mudn thtr lam néng;
ong that bai, mit gia san va mit vg, im dén rwou, va dé cho ba
¢ con gai 6ng tw lwc mwru sinh. Ho mé mét triedrng hoc, dwoc
Samuel Johnson khen ngoi, va bi pha san. Mary tré thanh gia
s, nhwng sau mdt nam thi bi cho nghi viéc vi “bon tré yéu cd
gia st hon me ching.”* Trong lac 4y, ba viét nhiéu sach, trong
d6 c6 cubn A Vindication of the Rights of Woman (Mot bién
minh cho ni¥ quyén) xudt ban ndm 1792, luc ba 33 tubi.

Hinh 9: Mary Wollstonecraft (1759-1797)
Tranh cta John Opie, 1797
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Ba d ting no cho “Ong Talleyrand-Perigord, Giam muc
qué cO x Autun,” vé&i y chi rang do Qudc hoi Lap hién ctia Phéap
(Assemblée nationale constituante) da tuyén b6 vé Nhan quyén
(Rights of Man), nén vé mit dao dirc ngudi ta phai c6 nghia vu
phai cong b6 Tuyén ngdén Nir quyén (Declaration of the Rights
of Woman). Cé 1é d€ 1am cho phwong céch ctia ba dworc sudn sé,
ba chon giong dao dirc cao c3, bay td 10ng trung thanh d6i véi
dat nwérc, dirc hanh, va Chia. Ba it n6i vé quyén bod phiéu
cua phu nit, vi “do toan bd ché dd dai dién hién nay tai dat
nwée nay chila mot phwong cach thuén tién dé thyc hién ché
do chuyén ché, ho [nhitng nguwdi phu nit] khéng cin than
phién; vi ho ciing dwoc dai dién nhw mot giai cip dong dao
nhirng nguwdi thg may chdm chi, tra tién dé cé sy ung ho cua
hoang gia khi ma ho hau nhw khong thé chu cdp banh mi
cho con cai.” Tuy nhién, “t6i that sy nghi rdng phu nit phai
c6 dai dién [tai Nghi vién], thay vi dwoc cai tri ma khong cé
bat c phin chia sé truc tiép nao danh cho ho trong nhirng
cudc tranh luin clia chinh quyén.”3®* Nhw mot vi du vé viéc
14p phap dwa trén giti tinh, ba vach ra nhirng luit 1é vé ché
do con trai trwdng thira ké va ché do ké thira theo thir ty. Va
phong tuc tham chi con tan nhan hon phap luat, vi n6 1am 6
danh va trirng phat ngudi phu nir sudt déi vi mét gidy phat
sa nga khong con gitr dworc sy trinh bach, “mdc du dan 6ng
bdo toan sy kha kinh cia ho trong liic nuéng theo cac théi hw
tat xau.”33

C6 16 mot s6 doc gia sé bi soc trudre 1o tuyén bé cia Mary
vé viéc phu nir c6 quyén cadm nhén dwoc, hodc c6 quyén tha
nhéin, sy thod min vé thé xac trong viéc giao ciu.3* Nhung
nang canh bao ca hai phéi rang “ai tinh xét nhw mot thir ham

Y chi dén Tuyén ngdn vé Nhan quyén va Dan quyén cGa Phap
(Déclaration des droits de 'homme et du citoyen). Do tU ‘homme’
bén Phap nglt hay ‘man’ bén Anh ngir vira cé nghia ‘con ngudi’ vira c6
nghia ‘dan 6ng’, & day Mary Wollstonecraft ¢ y hiéu “Rights of Man”
nhu 1a ‘Nam quyén’, dé doi phai c6 ‘N quyén’. [ND]
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Phic am, 6ng gitup thanh 1ap H6i Cai cach Tap quan (Society
for the Reformation of Manners) vao nam 1787. Trén hét, 6ng
phén ddi viéc mot qudc gia chinh thirc theo Kitd gido ma van
con dung duwdng viéc budn ban nd 1€ Phi chau.

Hinh 10: William Wilberforce (1759 - 1833)
Tranh cda Karl Anton Hickel, khoang 1794

Nwéc Anh bay gidr dan diu cong cudc budn ban nay. Nam
1790, cac tau cia Anh van chuyén 38.000 nd 1é sang chau My,
tau Phap ch& 20.000, B6 Dao Nha 10.000, Ha Lan 4.000, Dan
Mach 2.000; mdi nwéc tiy theo khd ning ma gép phan vao
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doan Drury Lane nim 1783 va tré thanh quan Iy cia doan
vao nam 1788; va Stephen Kemble, quan 1y rap Edinburgh
Theatre tir 1792 dén 1800.

Hinh 11: Sarah Siddons (1755-1831), nit dién vién bi kich ndi tiéng nhat
thé ky XVIII cia sén khau Anh. Tranh cia Thomas Gainsborough.

Sarah sinh ndm 1755 tai Nha tro Shoulder-of-Mutton
& Brecon, Wales, 1a két qua ciia mot sy cd trén dwdng lvu
dién chia doan kich cta cha ba. Ngay lic c6 thé dién duor,
ba da dwoc giao cho mét vai; ba tré thanh ntr dién vién day
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dan & tu6i 1én muwoi. Trong cudc doi s6i ndi cua minh, ba
da xoay x& d€ c6 dwgrc mot trinh dd hoc vin dang ké. Ba tré
thanh ngwdi phu nit chin chin va c6 hoc thirc ciing nhw dat
dwoc kha nidng dién xuit chuyén nghiép xut sic va c6 duoc
nét duyén triedng ton. Nam 18, ba 14y William Siddons, mot
thanh vién chuyén déng vai phu trong doan kich ctia ba. Hai
nam sau Garrick, nghe dwoc nhitng thanh cong ctia ba & céc
tinh, da giri mot dai dién di xem ba trinh dién. Nhan dwoc
bao cio thuin lgi, Garrick dé nghi véi ba mot cong viéc ngan
han & Drury Lane, va ba xuit hién tai diy trong vai Portia
ngay 29.12.1775. Ba dién khong thanh cong 1dm, mét phan vi
hoi hop, mot phan cé 1é vi virva méi sinh con. Ba gay, cao, va
nghiém nghi; c6 vé trang nha & nét mat va sy de ddt; va giong
cta ba, von quen véi nhitng rap hat nho, da khong lap day
dwgc nha hat ménh méng nay. Sau mdt mua dién giy that
vong ba quay vé vé&i ganh hat & tinh, va lam viéc kién nhan
trong sudt bay ndim d€ hoan thién kj thuit cia minh. Nam
1782, Sheridan, ngwdi ké vi chirc quan Iy cta Garrick, thuyét
phuc ba quay lai London. Ngay 10.10.1782, ba tha vai chinh
trong v& The Fatal Marriage (Cudc hon nhan dinh ménh) von
dwgc Thomas Southerne viét ca thé ky trwérec, va thanh cong
ctia ba that tron ven dén mirc tir bubi t6i hém 4y ba tién lén
tré thanh nit dién vién bi kich xuit sic nhét trong lich st Anh.
Trong 21 ndm ba thdéng tri Drury Lane, va trong mwdi nam
sau nita ba 1a n* hoang hién nhién tai Covent Garden. Pwoc
xem ba dién & day trong vai phu nhan Macbeth: 1a trdi nghiém
hanh phic nhit trong doi mot khan gia kich nghé. Khi rat lui
khoi sAn khiu vao ngay 29.6.1812, vao tudi 57, ba da dong vai
nay, va khan gia do qua cdm dong khi xem ba dién cdinh mong
du nén ho muén vo tay tin thwdng ba trong suét phan con

Portia: NI nhan vat trong v hai kich The Merchant of Venice (Ngudi
[di budn thdnh Venice) cia Shakespeare. [ND]

ii Phu nhan Macbeth: N nhan vat trong v& Macbeth ciing cua
Shakespeare. [ND]
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gia & tinh, tr thuit nhao 16n, thuat ndéi tiéng bung, va quyén
Anh cho dén Hamlet va Macbeth. Nhwng ciu c6 tinh buwéng
binh trong mdau, va bd tron lién tuc; cudi cing Charlotte budc
mot chiéc vong ¢b cta ché quanh ¢d ciu, trén d6 ghi “Nha hat
Drury Lane”. Dén nim 15 tudi, cdu virt bo chiéc vong c6, va
lang thang di tim mét nghé dién déc 1ap va déng bat ct vai gj,
véi thil lao 15 shilling mot tuan.

Trong mwdi ndm, dng sdng cudc ddi s6i ndi, hao mon strc
lwc cia mot dién vién hat rong, hau nhw lic nao ciing nghéo
ting va chiu nhuc, nhwng c6 niém tin chay bdng rang ong c6
thé dién xudt hay hon bat clr ngwdi nao trén sin khau Anh.
Dé quén di nhirng nbi khd nhoc va ddn vit, 6ng sém tim dén
regu nhw mét cach wu ai nhirng gidc mo vé dong doéi duorc
cho 1a quy toc va nhirng khiic khai hoan sip t&i cia 6ng. Nam
1808, dng cwwéri Mary Chambers, mot dong nghiép trong doan
dién; nang sinh cho 6ng hai dira con trai, va luén theo 6ng
qua nhiéu con rwgu whiskey va nhiéu vy dinh dén dan ba.
Cudi cing, sau nhiéu ndm ngup lin & nhiéu vai dién dan xen
trong kich Shakespeare va sau vai dién mét con tinh tinh lanh
lg, 6ng nhéin dwoc I¢i méi cong dién thit & Drury Lane.

Ong chon mét vai khoé 1a Shylock' cho budi dién ra mét
(26.1. 1814). Ong trit vao vai dién long o4n gidn ma nhitng
diéu 6 nhuc ctia cudc doi da chong chét trong 6ng. Khi Shylock
néi, mot cach khinh bi va mia mai, v&i ngwdi lai buén Kitd
gido cia thanh Venezia [Anh, Venice] khi 6ng nay héi vay tién:

Mot con ché ma cé tién a? Lé nao

Mot con cho cui lai ¢ thé cho vay ba ngan ducat?

Kean dwdng nhw da quén 6ng la mot ngwdi khac chir khong
phai Shylock; va céi xiic cAm trao dang d6, ci tinh thdn manh
liét d6, ma ong trat vao vai dién nay da dit ddu chdm hét, hau

Shylock: Nhan vat keo kiét trong vg hai kich The Merchant of Venice
cua Shakespeare. [ND]
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thiéu thén va gin nhw phad sdn sau chién thing truéc
Napoléon, Nash déc sirc lao ddng va tiéu pha cho dén khi 6ng
vua hoang phi bang ha nam 1830. R6i vi kién truc sw tiéu xai
lang phi nay bi chinh phtt méi triéu tip dé giai thich vé cac
khoan chi va mét sd thit dwgc cho 1a khuyét di€ém trong viéc
xay dwng. Hiém khi nwéc Anh qua nguy nga 1ong 14y hoic
qué nghéo dén vay.

III. T tranh biém hoa dén Constable

Trong 20 nam chién tranh, hang nghin nghé si Anh da vat
16n d€ nuéi gia dinh va cac gidc mong ctia ban than. Nhirng
hoa si vé biém hoa von 1ap day cac t& bao bang nhirng birc
hiém hoa vé chuyén dang dién ra khéng hé 1a nhém c6 thu
nhap va tén tudi thap kém nhét trong gi¢i hoa si. Napoléon la
ngudn on phwéc cho cic thién tai tinh quéi nay, vi nhirng 1
chdm biém hang ngay cua ho déi v&i “Anh chang nho bé gay
gio xwong” (Little Boney) — hodc “Ga con lai Pia Trung Hai”
(Mediterranean mulatto), nhw t& Morning Post goi 6ngs - la
nhirng liu thuéc kich thich cho mot “nd lwc chién tranh” méi
mét, va choc vao niém kiéu hanh ctia vi Hoang dé dé néi gian.

Xuit sic nhat trong s6 cic chuyén gia chdm chich nay
la Thomas Rowlandson (1756-1827). Sinh ra trong mét gia
dinh giau c6 nhwng lam nghé dau co tich trir, 6ng c6 ngudn
khuyén khich doi dao d€ phat trién tai vé ctia minh. Sau khi
theo hoc tai Han lam vién Hoang gia, 6ng ghi danh theo hoc
tai Hoc hiéu ctia Han 1am vién Hoang gia (Ecole de I’ Académie
Royale) & Paris, tré vé Anh, va sém giy dwng tiéng tim nhor
nhirng birc vé clia minh. Bong dung sa vao canh nghéo kho
do cha 6ng d6 dén trong tro do den, 6ng hoéi phuc sinh khi
nh¢ mon tién 35.000 bang ma mot ba c¢6 ngwdi Phap goi cho
ong. Broc ty do chdm biém nhirng tro vo 1y va nhirng thoéi
dao dtrc gia cua thoi dai, 6ng vé canh mét ba cong twdc hon
mot anh d6 té dé c6 dwoc 14 phiéu ctia anh ta, mét muc sw
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béo tét dang nhan mot con lgn 1a thué thip phin cia mot
nong dan gan chét d6i, mot nhém cac si quan hai quan dang
sin dudi cac cd gai diém trén bo. Ong tiép tuc vé nhirng birc
tranh kho rong va phtrc tap hon - Vauxball Gardens (Cong
vién Vauxhall Gardens), Comforts of Bath (Nhirng tién nghi
& Bath), va mét chudi nhirng birc tranh vui nhon, néi tiéng
khdp nwérc, The Tours of Dr. Syntax (Nhirng chuyén chu du
clia bac si Syntax). Con gian cia 6ng d6i véi givi chinh khach,
nhitrng ké 4n choi, va nhitng ké ngu don da khién dng dén chd
cwong diéu ca nhirng chd cwdng diéu c6 thé khoan thir dwoc
clia tranh biém hoa. Nhiéu birc vé clia 6ng phai x04 di nhirng
cho thé tuc; chit chAm biém cia dng mat di toan b long trac
an c6 tac dung han gin; tic phdm vé sau clia 6ng tda ra long
khinh bi nhén loai, c@ nhw chwa bao gi c6 mot ngwdi me
day tinh thwong mén hodc mot ngwdi dan 6ng quang dai.
Tranh cda James Gillray (1757-1815) con dwoc wa chudng
hon nita; tai cic tiém séch ngwdi ta phai tranh nhau dé c6 dworc
nhirng ban biém hoa d4u tién ctia 6ng.° Cting nhw Rowlandson,
ong theo hoc tai Han lam vién Hoang gia, va tré thanh hoa si
[phu viéc] chuyén trach hoan chinh tac phdm, song dong trong
tri twdng twong nhung cirng cdi trong dwdng nét. Ong danh
gan nhw toan b tranh ctia minh dé phuc vu chién tranh: Ong
mo6 ta Napoléon nhwr mot ga Iun tit, va Joséphine nhw mét mu
hang c4; 6ng dién ta Fox, Sheridan, va Horne Tooke (nhitng
ngwdi ing hd Cach mang Phap) dang hiu ha mot vién twéng
Cach mang dic thing trong mdt ciu lac bd & London. Ban sao
nhitng birc biém hoa ctia dng - tho bao trong ¥ twdng, chin chu
trong hinh thitc - hru truyén khép chau Au, va gép phin vao
viéc 1at 6 Napoléon.” Ong mét 17 ngay trwdc tran Waterloo.
Thé hé nay c6 nhiéu the khic tai ba, nhwng William Blake
da khic du sau dé ton tai qua dwoc vét han cta thoi gian.
Ong phat trién cac phirong phap riéng clia minh, va tham chi
tim cch thay thé viéc in 4n bang cich khic axit cd van ban
va hinh minh hoa lén nhitng tim ban déng. Nhwng ngoi bat
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ctia 6ng virot xa con dao cham, va cudi cing 6ng cit tiéng noi
cia minh qua thi ca.

Ong 1a4 mot ngwdi néi loan, vi 6ng oan gian canh nghéo
khé cia minh; vi Han 14m vién tir chdi viéc cong nhan the
khic 14 nghé si va the tha cong; hodc khong nhén trién lam
cho nhirng tdc phdm cuta ho; va bdi vi 6ng hoan toan bac bd
nhi¥ng huan thi ma ho dwa ra, hong budc ngwdi ta phai trung
thanh v&i cac quy luat, truyén théng, va phép tic dang muc
ctia nghé thuét. “Ciu héi dit ra & Anh”, 6ng tuyén b6 (khoang
nam 1808), “khéng phai la liéu mot con ngwdi cé tai nang va
thién tw khong, ma la liéu anh ta ¢6 phai la mot con lira thy
dong, khén ngoan, c6 dao dirc, va biét nghe theo nhirng ¥ kién
vé nghé thuit ctia bon quy toc hay khong. Néu nhw vay, anh
ta 1a mot con ngwdi than thanh (God Man). Néu khong, anh ta
phai chét déi.”® Poi khi 6ng gan nhw 1dm vao canh nay, vi ong
chi nhan dwoc nhitng khodn thu lao ré mat cho nhirng birc vé
va nhirng birc cham khdc ma sau nay vao nidm 1918 & London
ban dworc t&i 110.000 bang.° Hai mwoi hai birc khic cua ong
minh hoa Sach Giép' gitp 6ng song dwoc trong hai nim ti
1823 dén 1825 v&i sb tién hai bang/tuin; nim 1907, ching
dwoc ban cho J. Pierpont Morgan véi gia 5.600 bang. Ching
thudc loai nhirng ban cham khic tinh x3o nhét trong lich str.

Blake 1a mot sy pha tron phirc tap gitta di gido va thanh
gi4o, gitra c6 dién va lang man. Ong bi mé hodc b&i nhirng
birc twgng cua Michelangelo va tim tran nha & Nha nguyén
Sistine. Ong ciing cam thdy vé dep huy hoang cta than thé
con ngwdi manh khoé; 6ng biéu twong hod né trong mot ban
in ndm 1780 v&i tiéu dé “Glad Day” (Ngay han hoan) - mét
thanh nién méc by d6 trong sudt, nhan thirc dwoc niém vui
cta hoat Iwc vot tran ra. Dyc tinh chi déng vai trd vO cing
khiém nhwdng trong nghé thuat ctia 6ng; né dam nét trong

Sach Giop (Anh, the Book of Job): Mot sach trong Cuu udc, dé cap dén
cht dé cong ly ciia Chua Trai trudc sy khén khé cda loai ngudi. Ngoai
ra, sach con dugc ca ngdi réng rai vi gia tri van hoc cia né. [ND)
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nhirng bai tho, nhwng chi khiém t8n trong cudc doi 6ng. Ong
c6 mot ngwdi vor ludn yéu thwong va do dan 6ng, khién 6ng
kham dworc chuyén song doi thiy chung véi ba. Nhirng birc
vé clia 6ng ban ddu mang phong cach c6 dién nghiém ngit,
danh gia dwdng nét cao hon mau sic, va hinh thirc dwoc dit
trén hinh anh twédng tweng; nhwng khi 6ng séng tiép nhiéu
thang ndm nira, va phai long yéu mén kinh Cyu Uédrc, 6ng dé
ngon b1t chi ca minh phiéu du vao nhirng nhan vat twédng
twong 6 16i dn mic gay choang ngop, va nhirng khuén mét
moi mon vi nhirng bi 4n caa cudc doi.

Hinh 13: God (Thién Chua)
Tranh ciia W. Blake, 1794
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lwc trong canh tim t6i dén ndm 53 tudi, tredrc khi Han 1am
vién cdp quyén hoi vién toan bi cho 6ng.

Nim 1792, Sir Joshua Reynolds mét, va Han lam vién chon
mot ngwdi My dinh cw tai Anh lam chu tich. Benjamin West
sinh tai Springfield, Pennsylvania, vao nam 1738. Thoi tré
6ng da chirng td tai ndng nghé thuét khién nhirng nguwdi lang
giéng hao phéng giri 6ng di hoc & Philadelphia, rdi & Y. Sau
khi hip thu truyén théng cd dién & d6 trong cac phong trung
bay va cac phé tich, 6ng chuyén dén London (1763), vé mdt
s6 btrc chan dung véi phi thu lao cao ngét, 1am hai long vua
George III, va tién sang cac dé tai lich st. Brc Death of Wolfe
(1771; Cai chét cha Wolfe), ngwdi da giat 14y Canada tir tay
Montcalmi va nwéc Phap, gy chidn dong Han 1am vién vi vé
cac nhan vat hién dai vé&i y phuc hién dai; nhwng cac vi lao
thanh nhin nhin rdang mot nira luc dia xi¢ng dang c6 sy t6n
kinh d6i v&i chiéc quan chén.

Mot ngwdi My khac, John Singleton Copley, sinh nam 1738
& mot noi gin Boston, néi tiéng véi cac birc chan dung vé
John Hancock, Samuel Adams, va gia dinh Copley. Nam 1775,
ong sang London, va khong lau sau d6 dat tiéng tam t0t béc
v&ibtec The Death of Chatham (1779; Cai chét cia Chatham).i
Dé thoat khdi ki€u Iy twdng hod cic nhan vat lich skt bang
phong cach tin c6 dién, dng vé canh twgng cai chét theo 16i

James Wolfe (1727-1759): Tudng Anh, ngugi chi huy quan Anh chiém
dugc Québec va bi ti trdn. Chién thang nay dan dén viéc chdm dut
quyén kiém soat cia ngudi Phap tai Canada. [ND]

i Louis-Joseph de Montcalm-Gozon, Hau tudc x Saint-Véran (1712-
1759): Tudng Phap, chi huy céac luc lugng Phap & mat trdn Bac My
trong cudc Chién tranh Bay Nam, dich thu chinh cia Wolfe trong tran
danh Québec vao nam 1759, va cling nhu Wolfe, Montcalm da td tran
tai tran chién nam do.[ND]

iii Chatham & day tc la William Pitt, B& tudc xr Chatham (1708-1788),
hay con goi |a William Pitt Gia (d€ phan biét v&i William Pitt Tré, con
trai 6ng).
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vé hién thyc tdo bao, mét phong cach du cé gay boi roi cho
Han lam vién nhwng da tao nén mot cudc cich mang trong
hoi hoa Anh qudc.

Hinh 14: The Nightmare (Can ac méng).
Tranh cuta John Henry Fuseli, 1781.

Viéc gido duc cia Han 1am vién dworc tiép tuc véi Johann
Heinrich Fissli & Ziirich, ngwdi vao nam 1764, & tudi 23, tré
thanh Henry Fuseli & London. Pugc Reynolds khuyén khich,
niam 1770 dng r&i Anh trong tdm nim dé theo hoc tai Y. Ong
c6 biét tai dé tri twdng twong ctia minh phiéu diéu thoat vrgt
khoi cac 1é thudng, va khong ki€u mau va quy pham c6 dién
nao c6 thé chin dirng diéu dé. Khi tré vé London 6ng khién
mot s6 ngwdi dep dang nga cam thiy xdo dong voi biec The
Nightmare (1781; Con ac mong), trong d6 mot phu ni dang
yéu ndm mo thdy mot con quy kinh khing dang dén gin
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Hinh 15: John Constable (1776-1837).
Chan dung ty hoa, 1806.

Duwdng nhv trong ndm dy 6ng dem 10ng yéu Maria Bickell,
va duoc ¢ dong y; nhwng cha c6 khéng mudn ¢6 ha minh
xudng t&i mirc thu nhap qué thdp ma Constable kiém dworc
lac dy. Mai dén nam niam sau, khi cha 6ng chét dé lai cho 6ng
mot mirc thu nhdp bdo ddm, 6ng méi danh bao ngd 10 ciu
hon. Cha ¢6 roi cing chiu; Constable dwa di ¢6 dau da dwoc
nguwdi cha wng thuan g, va lam dep long ba bing birc chan
dung gi¢or ddy dang lam rang r& mot birc twéng ctia Phong
trung bay Tate. Sau d6 6ng vé nhirng birc phong canh dep
nhat ma hoi hoa Anh tirng sdn sinh - khong gay phan khich
nhu nhirng birc tranh clia Turner, nhung bang mét chi tiét
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Hinh 17: Joseph Mallord William Turner (1775-1851).
Chan dung tu hoa, 1799.

Ong sinh ngy 23.4.1775, c6 1é triing ngay thang voi
Shakespeare. Cha 6ng 1a mot thgr cao c6 ctra tiém & pho
Maiden Lane, phia sau khu Covent Garden, la noi khé phu
hop cho sy phat trién cia mét nghé si chuyén vé phong canh.
Theo mot nha viét tiéu st thu® ban dau,'? Maiden Lane 1a mot
“ngd hém md t6i” day bun, ngwdi qua lai dong dic, huyén
nao tiéng ngwdi rao hang. Bén kia tiém hét téc 1a mot nha
tro c6 tén la Him Rworu Téo (Cider Cellar), noi nhitng ngwdi
khach quen nghéu ngao hat nhitng 1&i mang tinh tién tri.

107












Nghé thuat Anh

Hinh 18: The Shipwreck of the Minotaur (Canh dam tau Minotaur).
Tranh cta Turner, 1810.

twdng nao vé hang nguwdi thwong. Ong yéu thich cong
viéc cling nhw sy riéng tw, cdm xic clia minh, giéng nhw
Leonardo, & chd “néu ban hoan toan & mot minh ban sé hoan
toan 1a ban.” Ong khéng c6 1ong tin chic chin vao bat ky
thé gii siéu nhién nao. Thwong dé caa 6ng 1a thién nhién,
va 6ng dang cho né long ton sung theo cich cia 6ng, khong
phai vi sy khén ngoan va vé dep cia né nhw trong tho cda
Wordsworth, ma vi tinh ngang nganh va strc manh ctia né; va
ong biét nd sé nudt chirng chinh 6ng, va con nguwdi, vao thdi
diém 4c nghiét ctia riéng né. Ong khong ban kho#n nhidu vé
dao dirc. Ong c6 moét hodc hai c6 tinh nhan, nhung gitr ho
trong chd riéng tw mot cach diing muc. Ong vé mdy birc khoa
than cia mot nhan vat da tinh. Khi lot vao tay Ruskin, ching

John Ruskin (1819-1900): Tac gia, thi si, hoa si, néi tiéng vdi cac
tdc pham phé binh nghé thuét va xa hdi, va vé kién tric cta thanh
Venezia. [ND]

11



Will va Ariel Durant

lap tirc bi tiéu huy. Ong yéu tién, kiém soat viéc chi tiéu, va
dé lai mot gia tai. Ong 1a mot vién kim cwong thd rap, c6 don
trén moén nit trang.

Giai doan giita cua Ong (1820-1833) bat dau véi mot
chuyén di dudi theo mit treri dén Y. Trong théi gian sau thang
dy 6ng vé 1500 birc phac hoa. Sau khi quay vé Anh, 6ng bién
mot sO birc thanh nhitng thir nghiém m&i vé mau sic, anh
sang, va béng ram, nhw birc Bay of Baiae (1823; Vinh Baiae),
trong d6 ngay ca nhirng bong ram ciing 1én tiéng. Sang Phap
lan nira (1821), 6ng vé nhirng mau nwéc 1ap lanh cia séng
Seine. Trong nhirng nam 1825-1826, 6ng lang thang & Bi
va Ha Lan va mang vé nha nhiéu birc phac hoa, mét s birc
trong d6 tré thanh cidc hoa pham Cologne va Dieppe, ngay
nay thudc bo swu tap Frick & New York. Poéi khi trong thap
nién 1830, 6ng dwoc Hudn twéc Egremont & Petworth dén
tiép niém né&. Nhw thwong 1€ 6ng &n minh vao cong viéc,
nhung 6ng ting cho vi chil nha cda minh moét khoanh khac
bt tir vé&i birc The Lake at Sunset (Canh ho lac hoang hon).

Trong giai doan cudi (1834-1845) cla thdi sung sirc, 6ng
ngay cang di theo sw quyén rii clia dnh sang; nhirng vat thé
c6 thé nhan dién dwoc hau nhw bién mat; cai con lai 1a sw
nghién cfru say mé vé mau sic, anh sing chéi loi, va bong
ram. D6i khi 6ng dé cho céc vat thé dong vai tro cha dao, nhw
trong birc The Fighting Téméraire Towed to Her Last Berth
(1839; Chién thuyén Téméraire dwoc kéo vé bén dau cudi
ciing) sau nhiéu ndm phuc vu Anh quéc mdt cach vé vang;
hay chiéc dau may xe Ira kiéu hanh béo triwérc mot thé ky caa

Téméraire (Nghia den la tdo bao, liéu finh) 13 tén mot chiéc tau chién
Anh, dugc trang bi 98 khau sung, ha thuy nam 1798 va tirng tham
du trdn thuy chién Trafalgar ndi ti€ng. Nam 1838 con tau dugc ban
di va dugc kéo ngugc dong sdéng Thames vé mét bén dau dé xé vyn.
BUc tranh cta Turner vé canh con tau thyc hién chuyén di cudi cung
nay. [ND]
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nhirng chd ngwa sit trong birc Rain, Steam, and Speed (1844;
Mua, hoi nwéc, va tée d6). Khi Nghi vién bdc chdy vao ndm
1834, Turner ciing ngdi gan day, vé nhirng birc phac thdo dé
sau nay bién thanh nhi¥ng bic tranh ctia cinh quan nay. Khi
tir Harwich bdng qua eo bién Anh, tau éng gip phai trin bao
tuyét dir doi; ngudi hoa si dwong vé gia nay phdi tw budc
minh vao cft budm trong suét bén gi¢r, khi d6 nhi¥rng chi tiét
va canh tweng hai hiing nay da khac siu vao tri nhé éng.3Veé
sau 6ng duc két cic trdi nghiém nay thanh mét con cuéng nd
mau trang c6 tén The Snowstorm (1842; Con bao tuyét). Roi
vao ndm 1843, trong khic khai hoan cuéi cing, 6ng vé birc
The Sun of Venice Going Out to Sea (Tau danh ca Mdt troi
Venice ra khoi).

Nhirng ndm cudi d&i cia 6ng bi u &m vi nhitng sy dong
thanh chi trich ngdy mét ting, nhung dwoc an di phin nao
nhd nhirng 10 ca tung cia mot bac thiy vin xudi Anh. Mot
nha phé binh goi birc The Snowstorm nhu 1a “nuwéc bot xa
phong va vbi quét twdng”;* mot nha khac tém lwoc thoi ky
cudi ctia hoa si nhw 14 tic phdm ctia “mdt con mit dau yéu va
mot ban tay khinh suét”; va Punch dé nghi mot cai tén chung
cho bt c birc tranh nao cua Turner: “Mot tran cudng phong
ndi 1én trén viing nwdc xody Maelstrom, Na Uy, véi mot con
thuyén dang boc chdy, mot con nhéit thye, va hiéu (rng cua
cau vong anh tring.”*s Sau ntra thé ky lao ddng, sy nghiép vi
dai va choi sing cia hoa si dwdrng nhw bi bi boi va bi choi bo
b&i 6¢c phan dodn nhan tAm cta nhirng ké c6 khiéu thim my
theo 16i bao thu.

Sau d6, vao thang Nam 1843, John Ruskin, 24 tudi, phat
hanh tp dau cia bd sdch Modern Painters (Cac hoa si hién
dai), trong d6 hai cht dé dai ding va nhiét thanh 1a sy wu
viét ciia William Turner doi v&i tit cd cac hoa si hién dai khéc
vé phong canh, va tinh chan thyc hoan toan trong tranh cua
Turner nhw sy phan anh thé gi¢i bén ngoai. Turner khéng
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Chuong 4
Khoa hoc tai Anh

I. Nhirng con dudng dua dén tién bo

Theo 1& ty nhién, nwérc Anh, sau khi dan d4u con dwong twr
nong nghiép dén cong nghiép, can phdi wu &i nhirng nganh
khoa hoc c6 tinh thyc tién, d€ phan nghién ctru ly thuyét cho
ngwdi Phap thyc hién; va ngudi ta mong doi cac triét gia
trong thoi ky nay - Burke, Malthus, Godwin, Bentham, Paine
- sé 1a nhirng ngudi lich duyét tieng trai, d6i mit véi nhirng
van dé sinh dong cha dao dirc, ton gido, dan s6, cich mang,
va chinh quyén, va dé qua mét bén cho cac gido sw Dirc thyc
hién nhirng chuyén bay vo tw ly vao luin Iy hoc, siéu hinh
hoc, va “hién twong luan veé tinh than”.

“Hiép hoi Hoang gia London vé Cai thién Kién thirc Ty
nhién” (Royal Society of London for Improving Natural
Knowledge), dwoc t6 chirc vao nam 1660, di thong bao “y
dinh thanh lap mdt tredng cao ding (College) nham xtuc tién
linh viec Nghién ciru Thyc nghiém vé Vat 1y va Toan hoc”.
Nhung n6 da khong tré thanh mot college theo nghia 1a mot
t6 chirc gdbm céc gido vién trung hoc; né da phat trién thanh
mot cau lac bd han ché ngwdi gom 55 nha khoa hoc nam

Hién tugng luan vé tinh than: Tac gia mudn néi dén mot trong nhing
tdc pham quan trong nhat cua triét gia Dic Georg Wilhelm Friedrich
Hegel (1770-1831), Phdnomenologie des Geistes. [ND]

i O Anh, mdt s6 trudng phé thong déi khi con dugc goi la ‘college’, vi
du trudng Winchester va Eton — déu dugc thanh I1ap tir hoi thé ky XIV.
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gi&i, nhom hop thwdng ky dé ban bac, tip hop mot thw vién
vé khoa hoc va triét hoc, tao thanh cit toa dic biét cho cac
buéi dién thuyét va thi nghiém, ban thwéng huy chwong cho
cac dong gop khoa hoc, va thinh thodng xuit ban tap san
Philosophical Transactions cta ho. “Triét hoc” biy gi¢ van
con bao gom cac mon khoa hoc, von dang ndy mam ting
b6 moén mdt tir diy khi chiing thay thé mon luan Iy va ly
thuyét bang nhirng cach 1ap cong thirc dinh lwgng va nhirng
thi nghiém c6 thé kiém dinh. Hiép hoi Hoang gia t6 chirc,
thwong véi sy tai tror cia chinh quyén, nhiéu nhiém vu hoéc
nhiéu chuyén hanh trinh khoa hoc khac nhau. Nim 1780,
chinh quyén cip cho Hiép hoi nhirng khu phé thanh lich &
Somerset House, noi Hiép hoi dit lam tru s& cho dén nim
1857 thi d&i vé dia chi hién nay & Burlington House, trén dai
16 Piccadilly. Vi chu tich cia Hiép hoi trong quang 1778-1820,
Sir Joseph Banks, da tiéu phan lén gia tai cia minh cho viéc
xuc tién khoa hoc va bdo tror cAc nha khoa hoc.

N&i tiéng chi kém Hiép héi Hoang gia, va nham muc dich
gido duc nhiéu hon, la Hoc vién Hoang gia London (The
Royal Institution of London), dwgc Ba twéc Rumford thanh
lap ndm 1800, “nhdm hwéng dan, qua cac bai thuyét trinh va
thi nghiém cta cac khoa hoc dinh ky, viéc ap dung cac kham
ph4a méi trong khoa hoc nham ci tién céng nghiép va san
xudt”. Toa lac trén dwdong Albemarle, Hoc vién c6 mdt thinh
phong réng 1&6n noi John Dalton va Sir Humphry Davy c6
nhirng bubi noéi chuyén vé hoa hoc, Thomas Young vé ban
chit va sy lan truyén anh sang, Coleridge vé vin hoc, Sir
Edwin Landseer vé nghé thuit, v.v. Chuyén biét hon nira
la Héi Linnaeus (Linnaean Society),’ dwgrc hop thanh doan
thé chit ché vao nam 1802 nham nghién ctru sinh vat hoc,
Ho6i bia ly (1807), va khong lau sau d6 la nhirng hoéi dong
vat hoc, ky thuat lam vwdn, hoa hiru co, va thién van hoc.

H&i nay dugc dat theo tén nha thuyc vat hoc Carl Linnaeus (1707-1778).
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Thanh phé Manchester va Birmingham, sin long ap dung
khoa hoc vao cac nganh cong nghiép, da thanh lap nhirng
hoi “triét hoc” riéng cia minh, va Bristol thanh 14p mét “Vién
Nghién ctru Khi thé” d€ nghién ctru cac loai khi. Céc viéc han
lam dwoc thanh 13p d€ xién minh khoa hoc cho dai ching;
tai mot trong cac han lam vién nay Michael Faraday, 25 tudi
(1816), da trinh bay mét loat bai gidng ma két qua da gép phan
vao viéc khuyén khich nghién ctu vé dién ndng trong suot
nira thé ky. Nhin chung, trong gido duc khoa hoc, cong déng
kinh doanh di trwrérc cac vién dai hoc, va nhiéu tién bd mang
tinh lich st trong khoa hoc da dworc thye hién béi nhitng ca
nhan doc 1ap ty bo tién tdi ra hodc dworc ban beé tai trg.
Nhwong bd toan hoc tredc ngwdi Phéap, khoa hoc Anh tap
trung vao thién vin, dia chét, dia ly, vat 1y, va hoa hoc. Thién
van hoc dwoc dat dwdi sy bao ho va tai tror cia hoang gia,
vi day la nganh can yéu cho nganh hang hai va cho cong tac
kiém soat cac ving bién. Pai thién van Greenwich, véi trang
bi t6t nhat bang tién cua Nghi vién ¢ thé mua dwoc, thwdong
dwoc cong nhin gitr vi tri hang d4u trong ciing loai. Hai ndm
trwdre khi qua dori, James Hutton da xuit ban Theory of the
Earth (1795; Dia ciu luan), m6t tic phdm kinh dién vé khoa
dia chat: cuon sach tém lwgc déi song chung cta hanh tinh
ching ta nhw mét qua trinh tudn hoan giéng nhau theo dé
mura lam x6i mon médt dat, song dang cao ciing lwong dat bi
x6i mon hodc dwa ching ra bién, nwérc va hoi 4m cua trai dat
boc hoi thanh may, may dong lai thanh mwa... Vao cudi thdi
dai nay (1815) William Smith - c¢6 biét danh “Smith Dia ting”
- n8i danh vé&i 15 to gidy khong 16 cua tip Geological Map
of England and Wales (Ban d6 dia chat cha Anh va Wales).
Nhitrng t& ban do nay cho thiy cic dia ting thwdng xuyén
nghiéng vé hwéng dong theo mét goc nhd huwdng 1én trén
cho dén khi dirng lai noi bé mat cha trai dat; va ching thic
d4dy nganh c6 sinh vat hoc bang cach nhin dang cac 16p dia
ting qua cac tram tich hitu co cia chung. Dé twéng thudng
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cho viéc tiét 16 nhirng bi mat dwéi long dit nay, nim 1831
chinh phtt Anh cdp cho 6ng mot khoan trg’ cip sudt doi 1a 100
bang mdi nim. Ong mat nim 1839.

Cac nha hang hai Anh tiép tuc giai thich nhi¥rng ngéc ngach
clia nhirng mién dat dai va bién ca. Trong quang 1791-1794,
George Vancouver vé hai dd cac bo bién Uc, New Zealand,
Hawaii, va viing Tay Bic Thai Binh Dwong thudc chau My; tai
day 6ng da di thuyén vong quanh hon dao xinh dep gi¢r dang
mang tén Ong.

II. Vat ly: Rumford va Young

Hinh 19: Benjamin Thompson (1753-1814).
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That kh6 néi Benjamin Thompson la ngwdi nwéc nao
khi 6ng sinh ra (ndm 1753) va dwoc nudi day & My, dwoc
phong twéc Hiép si & Anh, dwoc phong Béa twéc Rumford
& Bayern [Anh, Bavaria], va mit & Phap (ndm 1814). Trong
cugc chién tranh Poc 1ap My ong dirng vé phia ngudi Anh,
va chuyén sang London ndam 1776. Pwoc phéi tré lai My véi
tw cich vién chirc cao cip cta Anh tai thudc dia Georgia,
moi quan tim ctia 6ng tir chinh tri lan sang khoa hoc, va
ong thwc hién nhirng cudc khao ctru giap ong tré thanh hoi
vién cta Hiép hoi Hoang gia. Nam 1784, dworc Chinh phua
Anh cho phép, 6ng phuc vu x& Bayern dwéi thoi Tuyén dé
hau Maximilian Joseph. Trong 11 ndm sau d6, v&i tw cach Bo
trwedng Bo Chién tranh va Canh sat Bayern, dng t6 chic lai
quan ddi, cai thién hoan canh cta giai cip lao dong, chim dut
cadnh hanh khit, va cé thdi gian dong gép bai vé cho tap san
Philosophical Transactions cta cua Hiép hoi Hoang gia. Biét
on 6ng, Maximilian phong dng lam mot ba twéc ciia D€ qudc
La Ma Than thanh vao ndm 1791; 6ng dung tén noi sinh cta
vo minh (ngay nay la Concord) & Massachusetts dat cho twérc
hiéu nay. Trong thdi gian mft ndm & Anh (1795) 6ng lam
viéc miét mai dé cai thién hé thong swdi 4m va ndu nwéng
ctia ngwdi dan, nhdm giam thiéu tinh trang 6 nhiém khong
khi trong nwéc. Sau khi phuc vu mdt ndm nira & Bayern,
ong quay vé Anh, va ciing v&i Sir Joseph Banks thanh 14p
Hoc vién Hoang gia. Ong sing 1ap - va la ngudi dau tién
nhdn dwoc - Huy chwong Rumford cia Hiép hoi Hoang gia.
Ong cung cip ngan quy dé lam phin thwdng cho mot huy
chwong twong tw do cac vién han lam nghé thuat va khoa hoc
& Bayern va My trao ting, va dé tai tror cho chirc vi Gido sw
Rumford & Pai hoc Harvard. Sau cai chét cia v, 6ng chuyén
dén Paris ndm 1802, mua mot cin nha & Auteuil, cwédi nguoi
vo gba cuia Lavoisier, va van & lai Phap mic cho Phép tiép tuc
chién tranh vé&i Anh. Ning nd hoat dong cho dén phut cuoi,
trong nhitng ndm cudi d&i 6ng doc sirc cung cdp mén “sup
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Rumford” cho nhitng nguwdi dan dang 1am canh co cyc khi
Napoléon, ltic 4y da 14y di tit cd nhirng ngudi con trai cta ho,
hanh quan dén ché diét vong.

Hinh 20: Thomas Young (1773-1829).

Nhirng déng gbp cia Rumford cho khoa hoc qua da dang
va mang tinh ngiu nhién nén khong thu hit nhiéu sy cha y,
nhwng nhin tong thé ching tao nén mét diéu ddi nghich dang
ké doi véi mot cudc sdng ban ron ctia cong viéc hanh chinh.
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Hinh 21: John Dalton (1766-1844).
Tranh cua Charles Turner.

doi khi duoc thué lam nong khodng mét nam hay hon nira;
ddi dén Kendal nam 15 tudi d€ lam tre gidng trong mot tredng
noi try, 1am cong viéc nay ba hodc bén nam, roi gitr chirc hiéu
truedng cia chinh ngoi trrdng nay trong tdm nam, va trong khi
& Kendal da s dung thoi gior rdnh rbi vao viéc hoc chi Latin,
Hy Lap, Phéap, va hoc to4an hoc véi triét hoc ty nhién, va nam
1793 chuyén dén Manchester 1am tr¢ gidng vé toan va triét hoc
tw nhién tai New College.*

BAt ctr khi nao thdi gian va diéu kién tai chinh cho phép 6ng
déu thyre hién nhirng cudc quan sat va thi nghiém, mic du bi

mu mau va céc thiét bj thi thd so, nhiéu thir do 6ng tw lam 14y.
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Hinh 22: Sir Humphry Davy (1778-1829)
Tranh cta Thomas Phillips

cho James Watt tic dung tdy trang cta chit clo, nhwng nuwéc
Anh di khong nhanh chéng tiép nhin goi ¥ nay; dén lwot
minh, Davy da &ng dung né mot cach hiéu qua. Trong con
nguwdi dng, khoa hoc va san xuit da phat trién sy kich thich
14n nhau, von la th& déng vai tro cht dao trong viéc bién d6i
kinh té€ Anh qudc.

N&dm 1810, tridrc mot ¥ toa tai Hoc vién Hoang gia, Davy da
trinh bay céc thi nghiém chirng t4 sttc manh ctia mét dong dién
khi di tr mot sgi carbon nay sang moét s¢ri carbon khac, sinh ra
anh sang va nhiét. Ong mo ta qué trinh hoat dong ctia né:
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tot va 1a mot trong s6 nhirng ngwdi, dan ong 14n dan ba, co
cong ctru chudc ngwdi ddi ma can dwoc dit 1én ban can lam
d6i trong v&i sw vo tri va céc toi 16i cia chung ta.

IV. Sinh vat hoc: Erasmus Darwin

Cho dén gio sinh vat hoc & Anh da khong dat dwgc nhirng
thanh tich nhw vat 1y, hoa hoc, va dia ly; cac khoa nay than
thudc va c6 ich cho cong nghiép va thwong mai; nhwng sinh
vat hoc lai 1a nganh lam hé 10 bi kich cling nhw vé huy hoang
clia sw sOng, va gy phién nao cho dirc tin tén gido.

Hinh 23: Erasmus Darwin (1731-1802).
Tranh cua Joseph Wright, 1770.
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Hinh 24: Jenner thyc hién ca tiém ching dau tién (14.5. 1796).

Jenner tim dworc cach t6t hon khi nhan thiy nhiéu c6 gai
vat sira tai mién qué Gloucestershire cua 6ng bi mic bénh
dau mua noi stic vat do 1ay nhiém tir niim v ctia bo, va cac
c6 géi nay sau d6 mién nhiém v&i bénh dau mila. Ong nghi c6
thé tao ra tinh mién nhiém twong tw bang cach tiém chung
loai vic-xin (vacca trong chir Latin c6 nghia 1a bo)' dwgc san
xuit tir vi-rit ciia moét con bd mac bénh ddu mua. Trong mot
tai liéu cong bd vao ndm 1798, Jenner twong thuit trinh ty
mao hiém da dit nén méng cho y hoc thyc nghiém va khoa
mién dich hoc:

...t0i chon mot cdu bé khoé manh, khodng tam tudi, dé
chung ngira bing vi-rit bénh ¢4du mua ctia bo. M dworc 1dy tir
mot chd loét trén ban tay ciia mot cod gai vat stra bi nhiém bénh
tir nhirng con bo clia ¢, va dwec ciy vao canh tay cda cu bé

Chir ‘vaccine’ (vac-xin) bén Anh ngir cé tUr nguyén la vacca bén
chir Latin.
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Hinh 25: Thomas Paine (1737-1809)
Tranh cla Laurent Dabos, khoang nam 1791

nam 1737; nhwng, theo 1&i khuyén clla Benjamin Franklin,
ong di cw sang M§ nam 1774, va tich cyc tham gia cugc Cach
mang M§. Twéng Washington danh gia cudn sach nhé cua
Paine, Common Sense (thang Mot 1776; Lé thuong), da “tao
nén mot sy thay d6i manh mé trong tinh than nhiéu ngudi.”
Trong cudc Chién tranh Cach mang, v&i tw cich si quan phu
t4 cia Twéng Nathanael Greene, 6ng phat hanh mét loat céc
doan van - dworc goi chung la The Crisis (Cudc khing hodng)
- nham thtc diy tinh thin ddi quin ndi diy va toan thé cong
dan; moét trong cic bai ndy mé dau bang dong chir néi tiéng -
“Pay la nhirng thdi khac thir thach nhan tdm.” Tk ndm 1787

i Nguyén van: “These are the times that try men's souls.”
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clia ngwdi con ré Shelley. Lé ra 6ng da bi dwa vao ti néu khoéng
nh¢ viéc dng tinh gi4 cao cho cuén sich ctia minh.

Hinh 27: William Godwin (1756-1836)
Tranh cua James Northcote, 1802

i Tuc thi hao Percy Bysshe Shelley, chong ctia Mary Godwin (con gai
cua William Godwin va Mary Wollstonecraft). Shelley doc tac pham
- Political Justice ctia Godwin tU rat s&m, han 1a ti ndm 1809, Iic mdi
17 tudi. Sau d6, ndm 1812, Shelley mdi phat hién vi thdy tinh than cta
minh van con tai thé nén 6ng da bién thu lién lac ngay véi Godwin,
t0 long tri 4n va cho biét tac phdm dé da chuyén hoa ban than éng
dén dudng nao.
Nguén tham khado: O'Neill, Michael; (1989); Percy Bysshe Shelley: A
Literary Life; London: MacMillan.
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Hinh 28: An Essay on the Principle of Population, 1826
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chinh ph bién mat, “moi ngwdi sé budc phai diing vii lwc bao
vé cai kho hang nho nhé cia minh,” giéng nhw ching ta dong
ctra then cai ng6i nha minh khi luat phap va trat ty tan tanh.
“Thoi ich ky thang thé... cudc phan tranh kéo dai bat tan.”s
Vi viée két tinh va giao cdu khoéng con bi kém ché, nguwoi ta
sé sinh con dé cai nhanh hon san xudt hang hod, nan nhan
min lam gidm bét khdu phéin clia mdi ca nhan, va xa hoi
khéng twdng sé sup d6 trong canh ddu da tham té, trong con
troi sut clia gia ca va dong lwong, trong tinh canh hon loan
khong thé tranh khéi, va trong canh cor cyre lan tran.?” Chinh
pht khi 4y can phai dwgc phuc hoi; quyén tw hitu cin dwoc
bado vé dé khuyén khich san xuit va dau tw; bao lic cid nhan
can phai bi uy Iyc cong ching trin 4p. Lich st sé quay vé
cong thirc ¢d truyén cia noé: cac san phdm cla tw nhién dwoc
phan chia theo ban tinh con nguwoi.

Trong 4n ban Essay dwoc hiéu chinh va mé rong, Malthus
trinh bay mét cich rd rang va khic nghiét hon nhitng phwong
cach phong ngira c6 thé khién cho nhi¥ng tai hoa cta tw nhién
va lich st c6 thé tré thanh th khong con tat yéu. Ong dé
nghi nguwng viéc clru gitp nguwdi nghéo, va kiém soat chuyén
can thiép vao ty do kinh doanh; quy luat cung cau nén dworc
dé cho van hanh theo cic méi quan hé gitra ngudi san xuit
va ngudi tiéu dung, gitta ngwdi chu va ngudi lam cong. Viéc
két hon sém phai bi han ché dé gitr cho sinh suit & mirc
thip. “Bén phén cua ching ta” 1a “khong dworc két hon cho
dén khi ching ta c6 dwoec trién vong sang sta du kha ning
nudi con cai.”® Trén hét, dan 6ng phai hoc cich kém ché
vé dao dirc truedc va sau khi két hon. “Khodng thdi gian tiy
tubi dy thi cho dén... ltc két hon... phai dwoc gitt cho trinh
bach hoan toan.”3 Trong cudc séng hén nhan, viéc ngira thai
bang bat c& phwong cach hay hinh thirc ndo déu khong dwoc
cho phép. Néu cac quy dinh nay hodc twong tw khong dwoc
ton trong, ta phai chp nhan nhitng dot sut gidm dinh ky d6i
v&i nan nhian man qua nan déi, bénh dich, hodc chién tranh.

155






Triét hoc Anh Quéc

loai ngwdri. Mot gia lda mi c6 thé gieo dwgrc cA mot canh dong;
canh déng dy sé cung cip hat giéng cho 20 canh déng khac.”+
Sé c6 nhirng cudc “cach mang xanh” (green revolution).

Sau d6 céc tac gia dwa ra hang loat cac sw kién dé trdn an
con so hdi ma Malthus da gy ra. Tai chau Au, Trung Qudc,
An D9, dan s6 d4 gia ting hon gip ddi sau théi cia Malthus;
thé nhung din chung tai cic noi nay dwoc nudi dwéng tot
hon treéc. Tai My, dan s6 di ting gip do6i nhiéu lan ké tir
nam 1800; tuy nhién, mic du chi cin dén mot ty 1é dan s6
thdp hon, nhung nong nghiép da san xudt dw thira so voi
bat ky theri nao truedre day, va c6 dwoc mot khéi lwong thing
dw khéng 16 d€ xudt khiu. Trai v&i nhan dinh cia Malthus,
viéc gia tdng lwvong bong da khong lam sinh suét gia ting ma
giam xudng. Van dé khong con la sy thiéu huyt hat giong hay
canh dong, ma 1a khan hiém nguén cung nang lwgng khong
dung strc nguwdi d€ van hanh céac co ché cia néng nghiép va
cong nghiép, cua lang mac va thanh thi.

Di nhién cau tra 1¢i thyc sy cho Malthus la bién phéap
ngira thai - chdp nhan né vé mit dao dirc, phé bién né rong
rdi hon, tinh hiéu qua cta né cao hon, va chi phi cho bién
phap nay ré hon. Viéc thé tuc hoa tw twdng noéi chung da pha
v& nhirng hang rao than hoc déi vé&i viéc kiém soat sinh san.
Cudc Cach mang Cong nghiép da bién ddi tré em tir chd 1a
nhirng tai san kinh té & nong trai thanh nhirng tré ngai vé
kinh té tai cac thanh phé vi lao dong tré em da din gidm bot,
gi4o duc tré nén dit do, canh chen chic dong ddo & thanh
thi ngay mot ting. Kha nang hiéu biét lan rong: Moi nguwdi,
ca dan 6ng 14n dan ba, déu nhan ra rdng hoan canh thay dai
khéng con cin dén nhirng gia dinh dong ddc. Tham chi chién
tranh gi¢r day cling doi hdi tai phat minh vé ky thuat dé canh
tranh nhau vé strc cong pha, chr khong con doi héi lwong
thanh nién déng ddo dan quan ra dé tan sat nhau.
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Hinh 29: Jeremy Bentham (1748-1831)
Tranh cta Henry William Pickersgill

(Phwong phap s pham ngat thé nay dwoc truyén cho dé ti
ctia Bentham la James Mill, 6ng nay 4p dung né cho con minh
14 John). Tai Westminster School, Jeremy xuit sic trong viéc
lam tho bang chir Hy Lap va Latin. Tai Oxford 6ng chuyén
vé khoa luan Iy hoc, va t6t nghiép nam 15 tudi. Ong tiép tuc
theo hoc nganh luat tai Lincoln’s Inn, nhwng tinh trang sach
luat hén loan khién 6ng gian dir, va quyét tAm, bing moi gi4,
mang 1y tri va trat ty lai cho nganh luat hoc va nganh lap
phép & Anh quéc. Thang Mudi hai 1763, vao nam 15 tudi, ong
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phép, hoic chinh quyén.» Ong ¢6 gitt mdm khi néi vé nhirng
van dé nay, vi 6ng cam thiy Gido hoi Anh twong déi hiru ly,
va c6 thé dworc xui khién dé lam diéu c6 ich; nhwng gidi gido
si cdm nhan dwoc thai do hiém khich tham ling cha 6ng, va
lén &n thuyét cong loi cia dng, mdt cach kha chan xac, la
“triét hoc khong c6 Chaa.”+®

Ong bét dau béng cach ¢S ha bé Blackstone, mot ké xu
ninh chuyén dét mang théu lwéi cho Hién phap Anh. Thyc
thé than bi d6 hién ra véi 6ng nhw mot san phdm chap va va
cd 16, dworc tao ra tir nhitng co may ngiu nhién, nhirng thod
hiép day mau thuan, nhirng viéc tu chinh vdi va, va nhirng
cam hirng thodng qua, ma khong gin v&i mot logic nao va
khong bat ré tir nguyén 1y nao. Do d6 (trong khi cac thudc dia
My dang lam ngo thod thuan nay cua céc dia chi), Bentham
cong bd, nhw mot tia Itva phéat ra tir cai de cha dng, cuén A
Fragment on Government (1776; Phién luin vé chinh quyén
) - c d4m dAu tién cta “cip tién ludn trong triét hoc” von sé
phéi diu tranh trong ntra thé ky trwdérc khi gianh dwoc mot
nira chién thing vao nim 1832.

Ké théch thirc 28 tudi nay, trong khi khen ngoi Blackstone
da “day cho khoa luat hoc biét néi bang ngén ngir cua gidi
hoc gia va gi¢i thweng lwu,” da trach 6ng nay vé viéc bat hién
phap phai phuc tiung veong quyén. Mt khic, mot ban hién
phap dang muwc sé phan chia cic quyén hanh cta chinh pha
ra cho nhitng co quan khac nhau thugc chinh pht, va sé tao
diéu kién cho viéc horp tac va kém ché nhau giira cac co’ quan
nay. Nguyén ly cha dao ctia cac nha lap phap khong nén la y
chi cia mét bé trén ma la “hanh phtc Ién nhét caa s6 dong
16/n nhit” cta nhitng ngwdi ma ho muén phuc vu bang luat
phép do ho soan thao; va phép thit nghiém thich hop cia mot

Thuyét cong Igi (utilitarianism): Hoc thuyét dao dic do Jeremy
Bentham dé xudng, dua trén cd sd cla su ich Igi, va cho rang moi
hanh déng phai hudng tdi viéc dat dugc hanh phic Idn nhat cho s6
dong I8n nhat. [ND]
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ty nhién; dit hanh vi va luat phap dya vao nhu ciu cta tip
thé hodc clia qudc gia thay vi dwa vao y chi cia mét ngudi
lanh dao hodc cia mot giai cip; va giai phéng phap luit va
hanh vi mot mit khoi nhirng sic 1énh cta ton gido va mat
khac khéi nhirng gidc mong cich mang. Mot nguwdi dam
dwong nhirng cong viéc nhw vay c6 thé dwgc phép mién bén
phan viét ra nhirng ciu chir rd rang, von 1a mot bén phan dao
dirc chia ngudi viét.

Nén tdng m&i cia dao dirc va phap luat sé la nguyén tac vé
cong loi - tinh hiru ich cia mét hanh vi ddi véi cd nhan, cha
mot tuc 1& déi véi tip thé, cia mot luat 1é doi véi dan tdc, cia
mot thod thuan qudc té doi véi nhan loai. Bentham tin chic
rdang moi sinh vat déu tim kiém niém hoan lac va xa lanh néi
dau. C)ng dinh nghia hoan lac la bat ci sy thod méan nao, va
ndi dau la bat cr sy khong thod man nao cda tinh thin hodc
thé xac. Cong loi 1a phdm tinh sinh ra hoan lac hodc né tranh
ndi dau; hanh phtc la tinh lién tuc va nhat quan cia nhirng
niém hoan lac. Cong lgi khéng can hoan toan hwéng dén ca
nhén; n6 c6 thé, trong tirng phan hodc chu yéu, hwéng dén
gia dinh, cong dong, qudc gia hodc nhan loai. C4 nhin c6 thé
(thong qua cic ban ndng xa hdi cda y) tim thiy hoan lac -
hodc c6 thé né tranh ndi dau - trong viéc dit sw thod man ctaa
minh 1é thudc vao sy thod man cda tap thé.*® Do d6, bén canh
y dinh tryc ti€p ctia minh, muc tiéu va thir thach dao dirc sau
cung cia moi hanh dong va luat 1é 14 mirc d6 ma han déng
gop vao hanh phtc Ién nhét cta s6 déng lén nhat. “Toi hdn
sé khién cho ngwdi ban than thiét nhit cda minh biét dwoc
rdang nhirng loi ich cia anh ta, néu ching canh tranh véi loi
ich cta céng chtng, sé khong cé y nghia gi d6i vé&i t6i. Nhw
thé t6i sé phuc vu cic ban cia t6i - nhw thé tdi sé dwoc ho
phuc vy.”#

Bentham khong lam ra vé minh da phat minh ra cong
thtrc vé cong loi. Ong tuyén bd, véi tinh that tha quen thudc
clia minh, da tim thdy n6 trong tac pham Essay on the First
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Lic sdp 1am chung, Bentham 14y lam bdi réi vé van dé st
dung thi thé dng sao cho c6 loi nhiéu nhit cho s6 déng lon
nhat. Ong chi thi ring né phdi dwoc mé xé trwéc sy hién
dién clia cac ban 6ng. Y muén cta 6ng dwoc thyc hién. Roi
hop so ctia 6ng dwoc nhoi diy va boc bang sap, bd xwong
dworc khoéc 1én chiéc 4o sAm mau quen thudc ciia Bentham,
va dwoc dyng dirng trong mot ta kinh & University College,
Cambridge, noi n6 van con dén tan ngay nay.
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Chuong 6

Vian chuong théi chuyén tiép

1. Bao chi

Néu nwéc Phap chiém 14y sin khiu chinh tri trong ky nguyén
nay, nwéc Anh dan dau vé vin hoc. Ngoai trir vin xudi cla
Chateaubriand, nwéc Phap c6 gi d€ so sanh véi Wordsworth,
Coleridge, Byron, Shelley - d6 l1a chwa ké dén Keats (1795~
1821), ngwdi ma nhirng kiét taic virgt ra ngoai pham vi chting
ta dé cp dén? Chi thua kém thi Elizabeth I, day 1a thoi ky
muén hoa dua né ric ré nhat trong bon thé ky thi ca Anh.

Ngay ca thw ti thoi 4y cling c6 thé 1a van chwong, vi
nhitng birc thw cia Byron va Coleridge dwong nhw con mang
chit hién dai d6i véi ching ta hon nhitng dng tho cha ho.
Vao nhitng ngay ay, thong thwdng ngwdi nhan thw phai tra
bwu phi, anh ta doi hdi biec thw phdi c6 thyc chat hodc hinh
thirc hip dan @€ doi lai tién tem; nhwng nhan mot 14 thw ti
nhtrng tAm hon s6i ndi nhw vay cé thé la mot gidy thong hanh
bat t sau khi chét.

Tuy nhién, bdo chi khong phai la van chwong. Thong
thwdrng mdi sd bao 1a mot tor gidy gip thanh bon trang; trang
1 va 4 thwdng bi cac quang céo chiém chd, trang 2 danh cho
chinh tri, k& cd mdt bai tém tit cc sinh hoat ctia Nghj vién
ngay hom truéc. London c6 nhiéu nhit b4o: néi tiéng nhat 1a
to The Times, thanh 13p vao nam 1788, va c6 khodng 5.000
doc gia; t& The Courier, 10.000; t& Morning Post, co quan
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Hinh 30: Trang bia ctia t&d The Times ngay 4.12.1788










Van chuong thdi chuyén tiép

sO lwong sach lan lwot 14 8.000 va 11.000 cudn. Cac doc gia
diang ky phai trd mot khodn phi hang nam ti 1 dén 2,5 d6ng
guinea dé c6 thé mwon bat cir cudn sach nao trén ké. Moi thi
tran déu c6 thw vién cho mwon sach. Khi viéc doc sach lan
tlr hang quy toc sang hang binh dan, thi hi€u va cac chuin
muc dwdng nhwe da mat di mot diéu gi do. Sy chuyén tiép
tir truyén thong c6 dién sang tinh cdm Ling man chd nghia
dwoc dung duwdéng nhé nhém doc gia ngay cang lan rong nay,
va nh¢ sy gidi phong tinh yéu tubi tré khoi sy kiém soat cua
cha me va nhitng rang budc vé cia cdi; va mot chuyén tinh
c6 thé lam deé tai cho ca tram cot truyén. Nhirng chu dé dim
nwéc mit cia Richardson dan dwgc wa chudng hon so véi
nhi*ng ngwdi tinh sung man cda Fielding va nhirng ké phiéu
Iwu ran rdi cua Smollett.

Phu nit vwot trdi vé s6 lwong cac tiéu thuyét gia, ngoai
trit Matthew “Monk” Lewis va pho sach day chuyén kinh di
ctia dng, Ambrosio, or the Monk (1795; Ambrosio hay Tu si).
Chi dirng sau dng trong trwedng phai kinh di va than bi la
phu nhan Ann Radcliffe, véi mét chubi tic phdm an khach:
A Sicilian Romance (1790; Mot chuyén tinh & Sicilia), The
Romance of the Forest (1791; Chuyén tinh & khu rirng), va The
Muysteries of Udolpho (1794; Nhirng diéu bi &n cia Udolpho).
Thong thwdng cong chiing Anh goi nhirng cudn sach nhw vay
14 romance (bat ngudn tir tiéng Phap roman c6 nghia la ciu
chuyén), va danh tir novel cho nhi¥rng truyén ké dai vé nhirng
viéc xay ra tw nhién trong d¢i thudng, nhw trong cac tac phadm
ctia Fielding va Jane Austen; loat tiéu thuyét Waverley cta Scott
noi lién hai dinh nghia nay. Trong tiéu thuyét lang man, cac nir
tac gid vOn rat xudt sic. Frances (Fanny) Burney, ngwdi vao
nam 26 tudi da giy xon xao véi tdic phdm Evelina (1778),
tiép tuc ruc sang véi Cecilia (1782), Camilla (1796), va The
Wanderer (1814; Ké lang thang); va sau khi ba mat (ndm
1840), cudbn Diary (1842; Nhat ky) cia ba lam mdt thé hé niva
say me.

173






Vén chuong thdi chuyén tiép

Hinh 31: Jane Austen (1775-1817)
Tranh vé cua Cassandra, chj cta Jane, khoang nam 1810

mot sw tron 14n gitta cdnh nghéo khé xam xit di va canh bé
rac ctia hang thwong lwu; day la noi nhirng c6 gai qué budn
chan dén dé bi quyén ra. Ba cdm thiy 16i song tot dep hon
thdy ndm & ting 1&p quy tdc cip thip tai mién qué; trong
nha cta ho, ky luit gia dinh va truyén théng tran quy cing
nhau tao nén nép s6ng 6n dinh va khién 10ng ngwdi thw thai
trong yén vui. Tai nhitng noi tich biét an binh iy, ngwoi
ta hiém khi nghe néi dén Cach mang Phap, va Napoléon la
mot 6ng ke qua xa x6i dén mirc khong thé khién nguwoi ta

175












Van chuong thdi chuyén tiép

dworc xem nhw diéu hanh phic néu so véi viéc ndy... Ai mudn
két than véi mot gia dinh nhw vay?”2 Elizabeth ciru vot tit ca
bang cich quyén rii Darcy, ngwdi mang nhiéu thanh kién giai
cip, bang sy xa cach diy kiéu hanh clia nang; 6ng diat hang
triéu dong dwéi chan nang, budc Wickham rtra sach tdi 16i
cho Lydia bang cach cwéi nang, va, bang ban tay mau nhiém
cla nit tac gid nhw mot dea ex machina, moi van dé dwoc giai
quyét ém tham; thim chi Bingley ciing phat hién ra lau nay
anh ta ludn yéu Jane.

Truyén Mansfield Park dwoc xay dyng tot hon: Két cuc
sau cung dwoc dy béo gan doan mé& dau, va dwoc chudn bj
ting bwdc bdi hdu hét moi tinh tiét. Cic nhan vat khong
phai la nhitng con roi trong cdt truyén nhwng la nhirng con
nguw¢i ban khoan vé&i con dwdng di trong cugc d&’i minh, va
minh hoa ding dan cho nhin xét cia Hérakleitos (diéu nén
14 bai hoc cho moi nha van), rang “tdp tinh ciia mét nguoi la
s6 phan cua nguoi d6”." Cong vién 1a lanh dia dep dé cuda Sir
Thomas Bertram, mdt ngu¢i cha quan tdm lo lang con minh
hon 6ng Bennet. Tuy nhién, 6ng cling pham nhitng sai lam
dang kinh ngac: Mai mé du6i theo canh giau sang va danh
vong, dng @€ dira con trai ca cia minh muc ra vé ca tinh than
14n thé xac, va cho phép dira con gai kéo dai ky nghi hé trong
mot xa hdi London noi tit cd nhitng dao 1y & thon qué 1a cai
dich lam trd cwdi thay vi la chd dwa ctia cude séng. Ong xirng
dang v&i sy khen ngei khi nhan c6 gai khiém tén va nhay
cam Fanny Price, chau gai nghéo tang ctia vg 6ng, lam con
nuodi trong gia dinh minh. Niém kiéu hanh an i 6ng la ciu
con trai thr Edmund, ngw¢i da nguyén dang d&i minh cho

Dea ex machina (Latin): N{f than ti trong ¢6 may. Thanh nglr dung
dé chi cach giai quyét mét cau chuyén ma khdng quan tdm dén tinh
logic bén trong khién cé vé vo ly, nhung cho phép tac gia két thic cau
chuyén theo y minh muén. [ND]

i Anh, “a man's character is his fate”; nguyén van Hy Lap, “nBocg
avOpwnw daipwv (Ethos anthropd daimon).
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dori cho phép; va chung ta c6 thé bi thu hut béi sy diém tinh

ctia ba. Ngay nay hiém ngdi lang nao & Anh khéng c6 nhitng
ngudi sung bai ba.

IV. William Blake: 1757-1827

Hinh 33: William Blake (1757-1827)
Tranh cGia Thomas Phillips, 1807
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Chuong 7
Cac thi si vung Lake District: 1770 - 1850

I. BOi canh

O day, trong chuong sach khé xir va chira nhiéu sy kién dong
thoi nay, ching toi quy tu Wordsworth, Coleridge va Southey
vao chung mét chd, khong phai vi ho da 1ap ra mét trwdong
phéi - ho khéng hé 1am vay; cling khong phai vi ho cho thay
bat c nét twong dong nao trong khi cich hay tic pham.
Nhirng van tho ky diéu cta Coleridge dwoc bao pht trong
vé huyén bi, nhirng tim hon la ling va nhirng diéu bi in,
trong khi tho xudi cia Wordsworth 1a cudc nhan du day man
nguyén v&i nhitng ngwdi dan 6ng, dan ba, tré con, va cac sy
vat thwong tinh. Coleridge song va chét nhw mét ké lang man
- mdt con nguwdi day cam xuc, stec twdng twong, hy vong, va
s¢ hai. Trir mot giai doan lang man chen ngang gitra doi ong
& Phép, va mét 101 tuyén b6 mang tinh ndi loan ndm 1798,
Wordsworth 14 mét nha tho ¢6 dién nhu Crabbe, va diém
tinh mot cach bao thu. Con vé Southey, thor cia 6ng mang
phong cach Lang man dong thdi ciing sinh lgi; vin xudi cta
ong than trong chirng muyc va cé thé sinh véi Dryden; tw
twdng chinh tri thdi tredng thanh cta 6ng chudng tinh thé
nguyén trang khong d6i hon thay; va cudc séng hon nhan 6n
dinh cing véi tinh ban cao thuwgng cia 6ng da can bang mot
cach an toan vé&i nhitng cudc di lang thang trong nhirng dia
hat vé cdm xdc, triét hoc, tai chinh, va dia dw clia nguwdi ban
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II. Wordsworth: 1770-1797

Hinh 34: William Wordsworth (1770-1850)
Tranh cta Benjamin Robert Haydon, 1842

Me 6ng, nhi danh Ann Cookson, la con cia mot ngwdi buén
vai lanh & Penrith. Cha 6ng, John Wordsworth, mot luat su,
phat dat trong cwong vi dai dién kinh doanh ctia Sir James
Lowther. Trong cdn nha tién nghi & Cockermouth, John va
Ann nudi ndm ngwdi con: Richard, ngwdi sau nay tré thanh
ludt sw va quan ly cdng viéc tai chinh cho thi si; William va
Dorothy, 1a nhitng ngudi thugc méi quan tdm chinh cua
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IIl. Coleridge: 1772-1794

Hinh 35: Samuel Taylor Coleridge (1772-1834)
Tranh cla Pieter van Dijck, 1795

Ong 13 nguwdi tha vi nhit trong nhém thi si clia ching ta,
phong phd nhét vé tai ning, sitc quyén rd, nhirng con dau
vit, nhitng ¥ twdng, va nhirng 16i [im. Ong da trai qua hét
nhirng thi tr chi nghia duy tAm dén tai hoa trong tinh yéu
va dao dirc, trong vin chwong 14n triét hoc. Ong dao vin clia
nhiéu tac gia tuy theo hirng cda ban thin. Chi mét phén cua
chwong sach khéng thé danh gia ding vé ong.
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do6i khi cAm thdy minh bj gia dinh bd roi. Hp mu6n chang tré
thanh mét muc sw; con chang mong lam mét anh tho giay.
Nam 1830 (dén th¢i diém nay tri nhé chia 6ng ddc biét khéng
dang tin ciy), ong ké vé mot tran don “thich dang” cia minh:

Khodng ndm 13 tudi, t6i dén gdp mot 6ng the gidy va xin
ong cho t6i dworc hoc viéc. Ong ta, von 1a ngwdi trung thue, lap
tirc dwa tdi vé gip ong Bowyer [hiéu trirdng]. Ong nay dién
tiét, danh cho t6i nga quy, va... héi tdi tai sao ngdc nhw vay? Toi
trd 11 Ong rang toi rat muén lam the giay, va ghét ¥ nghi tré
thanh muc sw. “Tai sao?” Ong hdi - “Vi thi that véi dng, thwra
ong,” toi ndi, “t6i la mot ké vo than.” Nghe thé, Bowyer khoéng
héi han gi nira, va quit cho t6i mot tran.'

RO rang la 6ng da hai trai cAm, c6 Ié trong ltc dao quanh thw
vién & King Street. Sau nay 6ng xac quyét mot cach hung hon:

Tai doc tit ca [cac sach] trong danh muc, cac sach loai khé
d6i va moi kiéu sach khac, du hiéu hay khong hiéu... bat chdp
moi rui ro tron ra ngoai d€ c6 dwgc hai cuén sach ma téi dwoc
quyén mwon moi ngdy. Hay twéng tweng téi nhw thé nao vao
nim 14 tudi; toi ludn & trong mot con sét. Toan than tdi, trong
lac nhim mait 1am ngo triréc moi vat, co ram lai vao mét goc

c6 ndng chiéu, va doc, doc, doc.™

Di nhién & day c6 it nhiéu phéng dai. Du sao thi 6ng ciing da
hoan thanh xudt séc viéc hoc tip & Christ's Hospital School
nén gia dinh da sdp xép dé 6ng dwoc nhin vao Jesus College,
Cambridge (1791) nhw mot sinh vién “sizar” (dworc cip hoc
béng wvira hoc vira 1am viéc). Tai day chang nd lwc hoc mon
to4n cao cip, va tiéng Hy Lap & trinh do kh6 nhat. “Téi dang
doc Pindaros [Anh, Pindar], va lam tho bang chi Hy Lap nhw
mot con ché dién... Liuc ranh t6i dich tho Anakredn [Anh,
Anacreon]... T6i dang hoc choi vi cAm.”s
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lich stt; nhwng d6 mdi tuin, tir thanh phd Bristol qué hwong
ctia Southey, c6 mot chuyén tau giwong budm di dén mot
nwéc My rong 1o, phi nhiéu, va theo nén cong hoa. Tai sao
Coleridge va Southey khong t6 chirc mot nhém cac thanh nién
nam nit ngoan cwdng, cho ho két hén dang hoang, roi di cw
cung ho dén Pennsylvania, va dwng nén mét thudc dia cong
xa bén b¢r sdng Susquehanna trong mat? Tat cA nhirng gi cin
thiét 12 mbi chang trai phai d6ng gop 125 bang cho quy chung.
MOi cip sé co tiéng noéi binh dang trong viéc cai tri thudc dia
nay, va thé la Coleridge dat tén cho né 1a “pantisocracy” (ché
d6 dai dong tri).:

Dé kiém tién dong gbp cho minh, hai vi quoc phu cling
nhau viét mot vé& kich tho, The Fall of Robespierre (Sw sup
d6 cua Robespierre); v& kich dwoc xuit ban, nhwng khéng
ban dwoc. Southey ban tic pham joan of Arc cho Cottle &
Bristol dwoc 50 guinea. Hai ngwdi t6t nghiép dai hoc nhwng
khong bang cip ndy da di dién thuyét & Bristol, ki€m dwoc
du so tién can thiét cho Southey; Edith Fricker chdp nhan 1o
cau hon cta Southey, va ho két hén ngay 14.11. 1795. Em gai
ctia Edith 1a Mary @3 chap nhén l¢&i ciu hon cia Robert Lovell
va ché do binh quyén. Lic nay, Southey bao, diéu mong mai
thiét tha nhit 1a Coleridge nén yéu va cwéi Sara, ngwdi thir
ba trong s6 ba chi em.:

MGt 16i séng tir bo tu hitu va cung nhau lao dong vi Igi ich chung,
trong d6 moi ngudi déu cd quyén binh dang va quyén cai tri nhu
nhau. L8i séng nay dugc Coleridge 1an Southey nhiét thanh tng hg,
vi ho cam thdy nhitng té doan bdy gid & xad hdi nhu nan nod 1€ va tinh
trang ap ché la két qua tir viéc thanh I3p céc té chirc chinh trj va cac
quy udc xa hoi.

ii Coleridge cudi Sara Fricker trudc lic Southey két hon khoang
ba tuan.
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Hinh 36: Robert Southey (1774-1843)
Tranh cta John James Masquerier, 1800

Khi ngwoi di Elizabeth Tyler cdt it quan hé v&i Southey vi
ong da 1am mit danh gia dong ho khi két hon v&i ngwdi thube
giai cip thdp kém va c6 nhitng tw twdng chéng ddi dinh ché,
Southey nhan 1&i moi dén thim Lisboa [Anh, Lisbon] bidng
cach thép tung ngwdi cau [anh trai cia me Southey], cha tuyén
uy tai Pai st quan Anh & ddy. Chuyén di ¢4 mé rong thm mat
ctia nha hoc gia tré; 6ng du hanh qua Tay Ban Nha ciing nhw
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moén qua nay trong mot birc thw dé ngay 17 thang Mot, va
trong con sang tao dé mé, tiép tuc viéc hoan tat thi phAm The
Rime of the Ancient Mariner.

C6 dworc bdo chirng cho niang lyc cia minh, Coleridge dé
nghi v&i Wordsworth nén gép chung nhitrng bai tho méi
ctia ho lai trong nhirng tip tho sip tung ra d€ kiém du tién
tai tro cho mot chuyén di dén Ptrc. Ong hy vong trong mét
nam & Dt ho sé hoc du vé ngdbn ngir va van hoa dé c thé
doc dwoc bang nguyén tac, va hiéu dworc, cac kiét tic ma ti
Kant dén Goethe da giip nwérc Pic tré thanh nwédc dan dau
khong thé chdi cii cia chau Au v@ triét hoc, va da nang tim
no lén it nhét cling ngang bang vé&i Anh va Phap vé van hoc.
Wordsworth khong nhiét tinh 1am déi véi nwérc Dirc, nhwng
nwérc Phap va mién Béc Y dang bj Cach mang kiém soat; dng
chiéu theo ké hoach ctia Coleridge.

Thang Tw 1798, ho mdi 6ng chi Nha xuit ban Cottle &
Bristol dén d€ nghe nhirng bai tho méi nhét ctia ho. Ong ta
dén, ling nghe, va (rng trueérc 30 bang tién ban quyén. Ong
cting mudn ghi tén cac tac gia, nhwng Coleridge tir chdi. “Tén
cia Wordsworth,” 6ng bao Cottle, “khdng la gi ca, con tén toi
lai thoi.”»>

Muwdi tim ndm sau Coleridge giai thich ly do ddng sau sy
hop tac nay:

Cach giai thich nay cua Coleridge ré rang khong may thuyét phuc.
Ngudi ta ngd rang sy e ngai nay clia Coleridge phat xuat tU tiéng tam
theo trudng phai Jacobin (von cé xu hudng chéng chinh quyén) cla
ong va Wordsworth, von sé khién nhitng ddc gia c6 tu tudng bao tha
(than chinh quyén) lanh xa tap tho nay. Tuy vay, nha xuat ban lai to ra
nghi ngd vé su can thiét cda viéc an minh nhu thé, vi trudc day ca hai
da tirng xuat ban thg dudi tén that ciia minh ma chang hé gap hiém
nguy nao.

Ngudn tham khao: Eilenberg, Susan; (1992); The Propriety of the
Lyrical Ballads; trong Strange Power of Speech: Wordsworth, Coleridge,
and Literary Possession; New York: Oxford University Press.
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chat nao - dwa ra mét 1o hoan nghénh nira déi v&i vin
chwong &i tinh. Cin cit vao tw twdng va quy tic, ban than
Wordsworth dwoc hun ddc trong phong cach ¢ dién va cé
ban chit cd dién; 6ng mang lai canh an tinh trong con hoi
twdng, con Coleridge mang lai cam xtc va 6c twdng twong.
bay la mot sw hop tac tuyét diéu.

VIII. Nhirng hoc gia lang thang: 1798-1799

Khong ch¢ dén khi cuén sach ra mat, Coleridge nhin dwg'c méot
khoan tién thém nira tir Josiah Wedgwood, va Wordsworth
nhan dwoc mét khoan rng trirdrc tir ngwdi anh Richard, ngay
15.9. 1798 hai thi si cing Dorothy giong buém tir Yarmouth
di Hamburg. Tai diy, sau cudc viéng thim té nhat dén chd
thi si cao nién Klopstock, ho tach dwong di: Coleridge dén
theo hoc tai Trwong Pai hoc Gottingen, con Wordsworth va
Dorothy bat chuyén xe ngwa ch& khach d€ dén Gostar, “thanh
phé tw do cia D& quic”, ndm & chin nui phia bic cta ring
Harz. Tai day, trai v&i ké hoach ma lai con bj céi lanh lam ho
khong di dau dworc, ho lwu lai trong bén thang. Ho di lang
thang khip pho, dot 4m bép 10, viét hodc chép nhitng bai tho.
Swd&i 4am minh bang nhitng ky (rc, Wordsworth viét Tap I cia
The Prelude, thién ty truyén cia 6ng. Roi, bong dwng nhén ra
minh yéu nwé'c Anh qua ddi, trong mot ngay 23.2.1799 that gia
lanh, ho di bo dén Gottingen d€ tam biét Coleridge va roi voi
va lén dwong vé lai Yarmouth qua bién Bic cubn cudn séng.
Ho di tiép dén ngoi lang Sockburn bén bdr song Tees, noi Mary
Hutchinson dang thim ling doi chd William dén cwéi minh.
Trong khi 4y & Gottingen, Coleridge dang cd hét sirc dé
tré thanh mot ngwdi Dtee. Ong hoc tiéng Pirc, va bj méc vao

Nguyén van: “free Imperial city”; tic chi dén nhitng thanh pho tu tri
thudc D& quéc La Ma Than thanh.
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Hinh 38: Dorothy Wordsworth lic d3 luéng tudi

nita.” Ong bién bai tho nay thanh biéu trung cho nhitng diéu
mo mong ly twdng gi dang tan bién cling v&i tudi tré cha
ching ta - “Gi¢ day dau roi, vinh quang va gidc mo?” - va
ong ty hoi phdi ching ching ta, nhirng sinh vit mau nhiém
bé bdng vao luc chao doi, da dén tir mot thién dwdng ma ky
trc vé no lam thoi nién thiéu cia ching ta birng sang va tan
lui dan khi ching ta lén 1én:

Nguyén van: “Turn wheresoe’er I may, / By night or day, / The thing
which I have seen I now can see no more.”
i Nguyén van: "Where is it now, the glory and the dream?”
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Nhwng ngay ca chiing ta 1a nhitng ngudi lén, chiing ta van c6
mot it ¥ thirc mé nhat vé chan trdi da mét 4y -

Nhirng ndi e s trong rong vé Blank misgivings of a

mot Sinh vat Creature

Di lang thang qua nhiéu thé gi¢*i Moving about in worlds not
khong ai nhén biét... realized...

Linh hon chiing ta nhin thdy dai  Our souls have sight of that
dwong bit tr ay immortal sea

Mang chiing ta lai noi nay, Which brought us hither,

Trong chéc lat c6 thé lai dén noi kia, Can in a moment travel thither,

And see the children sport
Va nhin nhirng dira tré choi dia upon the shore,

trén bo bién, And hear the mighty waters
Va nghe tiéng song 4m dm ngdy rolling evermore.
mot tang.

Day la nhén loai hoc dwoc khoac 1én lép 4o than hoc: dira
tré, hdy con la mét con vat, vui dua véi nhitng cr dong, ty
chi, va ty do tha vat cua né; buc bdi moi thir y phuc, cdm
doan, va kém ché; trong 10ng mong moi thit tw do trong dori
sOng va sy van dong thu vat ngoai déng hay trén rirng, dwdi
bién hay trong khong khi, va dan din, ddnh mit nhirng tw
do nay ma long day buec tec khi dia tré tré thanh ngwdi lon
va chang trai nay phdi phuc ting vin minh. Nhwng c6 thé
Wordsworth khong c6 ¥ gi nhw vay; 6ng nh¢ lai Pythagoras,
va hy vong tim thy noi triét gia nay mot chiéc ciu giip quay
lai tin ngwd'ng thud® thiéu thdi. Ngwdi dan 6ng ludng tudi nay
di tim noi sinh ra cdm xtc cling nhw cudc séng cua minh.

X. Tinh yéu, lao déng, va nha phién: 1800-1810

Thang Tw 1800, sau khi hoan tit nhiém vu dwoc t&r Morning
Post giao cho, Coleridge dén Grasmere va & lai ba tuin v&i
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va khién 6ng nhirng twdng minh dang lam viéc ma ky thyc
chi dang tha hon mo twéng.

Théang Tw 1804, d€ lam thuyén giam chirng hen suyén va
sot thap khép bang khong khi Pia Trung Hai va 4nh mit troi,
ong chdp nhan khodn vay 100 bang cia Wordsworth,® va
giong budém dén Malta, biy gi¢r la mot phéo dai trong yéu ctia
Anh nhung dang bi tranh chdp. Ong mang theo mot ounce
(450 gr) nha phién tho va chin ounce (4 kg) con nha phién
(laudanum). Trén dwong di, ngay 13 thang Nam, 6ng viét vao
s6 tay 1&i nguyén cau tuyét vong:

H&i Chiia kinh yéu! Xin hay cho con sirc manh tdm hén dé
vuot qua Thir thach nay - néu con dit chin xudng Malta/méc
cho moi nbi hai hung khi phai trdi qua mét thang trong canh
Thién nhién v0 vi... Con 1a ké c6 tdm long mén thwong va tir
tam va khong thé lam diéu sai trai ma khéng bi trirng phat,
nhwng than 6i! Con rat, rat yéu du6i - tir thué so sinh con da
nhuw vay - va con tOn tai chi trong lic nay! - Xin hay thuwong x6t
con, Cha va Chua ctia con!®

Trong gan mot ndm 6ng dwdéng nhw phuc héi dwgc tinh
than ty cha. Vao thang Bay, 6ng dwoc b6 nhiém lam thw ky
riéng cho Sir Alexander Ball, thng d6c Malta, va vao thang
Mot 1805, dng dwgc thing chirc bi thw cong dong (public
secretary), mot chirc vy nhiéu trong trach hon. Gng lam viéc
can man, va cho thiy nhirng ning lwc phan doan va ing dung
dang kinh ngac. Roi, sau mot nim phuc vy, dng bi kiét sirc t&i
mitc roi tré lai théi quen nghién ngap. Ong r&i Malta, sang
Sicilia va Y, va quay vé Anh nim 1806. Vao th&i gian nay 6ng
bi 1é thudc vao nha phién hon bao gi¢r hét va phai ngin chin
tac dung gy bubn ngut cta n6 bang rigru manh.

Ngay 26.10.1806, 6ng gdp gia dinh Wordsworth trong mot
quan tro & Kendal. “Chwa bao gi¢r,” Dorothy viét vao cing
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mang tén gido, va cung v&i ching 1a nhivng tap quan dan sy, xa
hoi va trong gia dinh cla c4c dan tdc lién quan, déu trung hop
véi s troi day va suy tan cla cac hé théng siéu hinh.”

(Co 1é 6ng da nghi dén két qua tir cac tw twdng cda Giésu,
Copernicus, Gutenberg, Newton, Voltaire, Rousseau.) Sau mot
tom tat khéo 1éo nhirng yéu t6 dan dén cudc Cach mang Phap,
Coleridge két luin rang tiéng noi cia nhan dan khong phai
la tiéng noi cua Thwong dé; rang dan ching suy nghi trong
nhitrng cai tuyét doi day nhiét tam (passionate absolute),' va
ta khong thé tin ciy giao quyén lwc cho ho dworc; va rang
con dwdng t6t nhat dwa dén cai cach la thong qua lwong tam
va hanh déng cua nhém thiéu s6 c6 gido duc va cé tai san.”
N6i chung nguwdi huwdéng dan tét nhit cho nhitng hanh déng
dung dén, trong chinh tri cing nhw nhirng chd khéc, la Kinh
Thanh, vi n6 chira dwng tit ca nhirng chén Iy quan trong cta
lich str va triét hoc. “Déi v&i cac giai cip lao dong khéng cin
doi héi nhiéu hon,” va “néi chung c6 1é khong dang ao woc...
Nhuwng céc ngai, nhitng nguwdi hoat déng trong cac giai cap
cao hon cta x4 hoi,” cling nén biét lich st, triét hoc, va thian
hoc. Liéu thudc giai doc doi v&i thuat cai tri sai [Am 14 lich sty,
nhuw 13 “sy d6i chiéu hién tai véi qua khir, va thoi quen dong
ho4 mot cach than trong nhirng bién ¢6 cda thdi dai ching ta
v&i nhing bién co thoi trwede.””

A Lay Sermon (1817; Mot bai thuyét gido cho ké thé tuc)
tiép tuc lori yéu cau khin khodn “céc giai cip trung lwu va

i Theo nghia rong nhat, khi néi dén "céi tuyét déi", nhiing ngudi theo
trudng phai Lang man chi tinh dén toan thé vo diéu kién cla tat ca
cac diéu kién; du ban than cai tuyét d6i khong bi dat diéu kién bai
bat ky cai gi, nhung nd dat diéu kién cho tat ca cac bi€u hién hitu han
thudc vé vat chat va tinh than. (Theo Keren Gorodeisky, “19th Century
Romantic Aesthetics”, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (ban
mua thu 2016), Edward N. Zalta bién tap, https://plato.stanford.edu/
archives/fall2016/entries/aesthetics-19th-romantic).
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ngwdi.® Cai ac la thir bAm sinh trong ching ta dén mirc “chi
mdi tri tué cia con ngwdi théi” thi “khdng du thich horp cho
phén sy thuc hién viéc phuc hoi sy minh mén cho ¥ chi.”®
Ong kéu goi ngwdi ta nén nhin nhwéng ma quay vé véi ton
gido, va v&i toan bd dirc tin & Giésu nhw mét vi Chta da hy
sinh dé ctru chu6c nhan loai.%3

Trong qudng 1815-1816 Coleridge soan hodc doc cho
ngwdi khac viét mét s6 “Phac hoa vé d&i sdng van chwong
va cac nhan dinh cta t6i” (Sketches of my Literary Life and
Opinions) d€ dung trong mot cudn ty truyén ma éng dy dinh.
Cudn sach khong bao gi¢r hoan tét, va Coleridge xuit ban cac
phac hoa d6 vao ndm 1817 thanh cudn Biographia Literaria
(Truyén ky van hoc), ngay nay la nguon tw liéu ai cling dung
dwoc khi mudn biét vé tw twdng clia Coleridge trong triét
hoc va van chwong. Cuén sach vo cling sang stia va mach lac,
néu xét dén viéc phan 1&n ndi dung trong sach dwoc dng viét
trong canh sdu mudn vi chirng nghién nha phién, vi ng nan
chong chét, va vi bat lyc trong viéc lo chuyén hoc hanh cho
céc con cua 6ng.

Ong bét d4u bing cach bac bd mon tam Iy hoc lién twéng
tirng c6 théri mé hodc minh; 6ng gat bd ¥ niém cho rdng toan
b tw twdng la sdn phdm co’ gidi cua cac cdm giac; gior day
ong lap luan rang nhirng cdm giac nay chi cho chiing ta nhitng
nguyén liéu thé ma ban nga - cai nhan cach c6 kha ning hoi
twdng, so sanh, duy tri - hun ddc lai thanh tri twdng twong
sang tao, thanh tw twéng c6 muc dich, va thanh hanh dong
c6 ¥ thirc. Toan bo kinh nghiém cta ching ta, du dworc y thirc
hay khong, dwoc ghi lai trong ky trc, va ky trc nay sé tré thanh
kho chira ma tir d6 tinh than - hodc cd ¥ thirc hodc khéng y
thirc - rat ra nguyén liéu @€ giai thich kinh nghiém hién tai
va soi sang nhitng sy chon lwa trong hién tai. Di nhién, & day
Coleridge da theo buwérc Kant. Mw¢i thang & Birc khong nhirng
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da bién chang tir mot thi si thanh mot triét gia ma con tir mot
mon d6 Spinoza theo thuyét tién dinh tré thanh mot mén
dd theo thuyét tw do ¥ chi ctia Kant. O day chang hoan toan
cong nhian mén ng cua minh. “Nhi¥ng ban vin cta bic hién
gia trir danh x& Konigsberg... hon bat cir tdic phdm nao khéc,
dong thoi vira tiép thém sinh lyec, lai vira ddt khuon phép cho
giac tinh (understanding) ctia t6i.”%

Tir Kant, Coleridge di ti€p dén sy tan dwong ban nga cua
Fichte nhw 1a thuc tai duy nhit dworc nhan biét tryec tiép, bing
qua Hegel v&i su twong phan va hgrp nhét cda thién nhién va
ban nga, cho dén Schelling v&i viéc ddt thién nhién & hang
thir yéu so véi tinh than nhw 14 hai mét ctia mot thwe tai, mic
du trong d6 thién nhién hanh dong moét cach vé y thitc, trong
khi tinh thin cé thé hanh dong c6 y thirc va dat dén sy biéu
hién cao nhit trong nhirng sang tao cé y thirc cua thién tuw.
Coleridge vay mwon thodi mai tir Schelling, va thwdng khong
dé y dén viéc néu ra cdc ngudn tham khao;® nhwng chang tha
nhin nhitng mén n¢’ chung cia minh, va néi thém: “Néu toi
thanh céng trong viéc 1am cho chinh hé thong [ctia Schelling]
tré nén dé hiéu d6i véi ngwdi dan nwde toi thi diéu do ciing
du dé t6i 14y 1am hanh phtc va vinh dy.”%

Mudi mot chwong sau ciing cia cudn Biographia dwa ra
mot cudc thao luin c6 tinh triét hoc vé vin hoc nhw 14 san
phidm cta tri twdng twong. Ong dwa ra phan biét gitta huyén
twdng (fancy) va twdng twong (imagination): huyén twdng
14 thi huyén hoic (fantasy), nhw viéc hinh dung ra mét nang
tién ca; Twdng twong (do Coleridge viét hoa chi cai dau) la
sw két hop ¢6 ¥ thirc cac thanh phan thanh mot tdng thé méi,
nhuw trong truedng hop cot truyén ciia mot cudn ti€u thuyét,
viéc t6 chirc mot cudn sach, viéc sdn sinh mot tic phdm nghé
thuat, hodc viéc dic két cac nganh khoa hoc thanh mét hé

255






Cac thi si vung Lake District: 1770-1850

Nam 1813, ho don nha Ian cu6i dén mot dién trang khiém ton
& Rydal Mount tai viing Ambleside, cich Grasmere 1,6 km vé
phia nam. Gi¢r day ho da sung tic, véi nhiéu toi t& va mot so
ngudi ban cé chirc twée. Trong ndm 4y Huin twéc Lonsdale
da dan xép dé Wordsworth dwoc bo dung vao dia vi nha phan
phéi tem & Hat Westmorland; chirc vu nay, dworc gitr dén tin
nam 1842, &3 mang lai cho thi si m6t khodn thu nhép b6 sung
200 bang moi ndm. Khong con lo 1ang vé kinh té, 6ng danh
nhiéu th¢i gian hon cho khu virdrn ctia minh, bién né thanh
thién duong ctia ciy d6 quyén va nhirng loai ciy trd hoa khac
ngay nay van con.

Tt ctra s6 ting hai cia minh, 6ng nhin thdy mot quang
canh giy nhiéu cdm hirng ctia H6 Rydal cach ddy 3 km.

Trong lic 4y (ndm 1805) 6ng hoan tat thi ph4dm The Prelude
(Tw khic), bat dau tr ndm 1798; “mdi ngay”, Dorothy ghi,
ong “lai thét dai ching to6i mot bira thinh soan” dworc rit ra tiv
thi phdm nay vao modi budi sang khi dng di dao.®® Ba va Sara
Hutchinson béan chép lai nhitrng 1¢i 6ng doc; Wordsworth da
hoc cich suy nghi bing tho khong van. Thi phdm trwdng
thién thw nhan nay dwoc 6ng dit phu dé 1a “The Growth of a
Poet’s Mind” (Sw phét trién ciia tinh thadn mot thi nhin); 6ng
dw dinh viét thi phdm nay nhw mét ty truyén cta tinh than,
va nhw mot tw khdc cua thi phdm The Excursion (Chuyén
vién hanh), tic phdm sé trinh bay chi tiét triét Iy dat dworc
trong sy phét trién 4y. Ngoai ra 6ng con ghi lai mot moi giao
tinh khi lién tuc d& cap nhitng ky trc vé Coleridge. Ong xin 16i
vi tinh chét vi ky bé ngoai ctia thi phdm; 6ng thii nhan, day la
“mot diéu chwa c6 tién 1é khi mot ngudi lai néi qua nhiéu vé
ban thin anh ta.”® C6 lé vi Iy do 4y nén 6ng khong cho xuit
ban né lac sinh thoi.

Chuyén d6 hoan toan cé thé dung thir dwoc néu thi phdm
nay dwoc doc tirng doan ngdn. Thu vi nhit 1a nhitng canh
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trwdre 10i song liéu linh va hoi hot vo ky luat caa doi sinh
vién; 6ng ldy lam thich thd hon vé&i cac tic phdm c6 dién
Anh, hoic chéo thuyén trén dong séng Cam. Trong thdi gian
nghi hé (Thién IV) 6ng quay vé v&i nhixng chon lui téi thud
nhd, ngbi dn tai chiéc ban cha gia dinh, thu minh trong chiéc
giwdng quen thudc cia minh

Chiéc giwong hén mon tai @  That lowly bed whence I had

t6i da nghe tiéng gi6 heard the wind

Gao thdc, va tiéng mwa dap Roar, and the rain beat hard;
manh; noi téi thwong where I so oft

Ndm thao thirc nhiéu dém hé  Had lain awake on summer
dé nhin ngdm nights to watch

Mat trang trang lé ndu minh ~ The moon in splendour

gitra dam la couched among the leaves
Noi ciy tin bi cao, canh nha  Of a tall ash, that near our
chiing t6i ma dirng; cottage stood;

Déan mat vao mit tring dwong Had watched her with fixed
di qua chuyén lai eyes while to and fro

No1i dinh t6i ctia ngon cay In the dark summit of the
xao dong waving tree

Nang trang dung dwa theo She rocked with every impulse
tirng con gioé nhe. of the breeze.

O Cockermouth 6ng c6 thé di dao v&i con ché gia, con vat dé
yén cho 6ng doc to nhitng cau tho vira nghi ra ma khéng cho
12 6ng “phat ro trong tri 6¢”.

i Tc quay vé lang Hawkshead, noi Wordsworth dudc guti dén vao nam
dng Ién chin dé theo hoc trudng Hawkshead Grammar School (Trung
hoc Van phap Hawkshead).

260






Will va Ariel Durant

Khong chi nhi¥ng noi c6 an Not favoured spots alone, but
hué, ma toan ca thé gi¢i the whole earth
Vé dep kho4c tdm 4o hira hen...  The beauty wore of promise...

Tam trang nao trwérc vien cdnh ~ What temper at the prospect
dy lai khong tinh ngd did not wake

Trwdc niém hanh phic chwa To happiness unthought of?
ting twdng dén?

Tir trang thai ngdy ngit mé ly 4y nwéc Phap da budc xudbng
virc sdu tdi ac, va Wordsworth viét:

Nhung gid, dén lwot minh tr&#  But now, become oppressor

thanh ké ap birc in their turn,
Nguwdi Phap da bién cudc chién  Frenchmen had changed a
tw vé war of self-defence

Thanh cugc chinh phat, khéng  For one of conquest, losing
con nhin thdy tat ci sight of all

Nhirng thir ho tirng ddu tranh...  Which they had struggled for...

Dan dén, véi vé ngap ngirng, thi si dwa The Prelude dén hoi
khép lai (Thién XIV), kéu goi ban minh quay vé (tir Malta) va
tham gia vao nd lyc dwa nhan loai réi bd chién tranh va cach
mang dé quay vé véi tinh yéu thién nhién va nhan loai. Ong
khong hai long véi bai tho cda minh,* biét rdang c6 nhiéu sa
mac rong lén quanh cac 8¢ déo. Ong ti thti nhan da it thdy
sw khéc biét gitra vin xudi va tho, va rat thwdng khi tron 1an
chang trong bwérc di déu déu, budn té cta loai tho khong van
ctia 6ng. Ong da tao ra “cam xtic dwoc hdi twdng trong yén
binh” nhw 1a yéu tinh cta thi ca, nhwng mét cam xtc dworc
lam cho yén binh qua su6t 14 khé tho da tré thanh mét khic
hat ru kh6én cwdng. Nhin chung, ddc tinh cia mét thién st thi
1a m6t hanh ddng vi dai hodc cao quy dworc ké lai, va tw twdng
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Robinson, nhwng hiém khi gap vo va cac con, séng phan 16n
nh¢ vao cac khoan tr¢gr cip hay biéu ting, va dang danh mat
ch6 nwong twa cudi cung trong ddi. C6 1€ vi bac si tré da nghe
rdng Byron va Walter Scott tirng x&p hang con nguwdi suy sup
nay nhu la van nhan vi dai nhit nwérc Anh;% bat ludn thé nao
ong thay Coleridge chi c6 thé dwoc cliru chira bang sy gidam
sat cung viéc cham sé6c thworng xuyén va chuyén nghiép. Véi
s déng ¥ cia v minh, bac si Gillman dwa Coleridge vé nha
minh, nuéi dwdng, diéu tri, giy tinh than thodi mai, chira
bénh cho Coleridge, va giir Coleridge & lai nha cho dén ngay
Coleridge qua doi.

S hoi phuyc tinh than cta Coleridge thit dang ngac nhién.
Vi béc si 14y lam kinh ngac trweé'c mirc do hiéu biét ctia ngwdi
bénh nay, trweédrc cac y twdng doi dao, va treéee sy 16i lac trong
cac cudc dam thoai cua Coleridge dén mirc vi bac si mé clra
nha minh cho m6t nhém than hitu ngay cang déng ca gia
l4n tré dén nghe vi “tong thién than hw hoai” nay néi nhirng
cau chuyén ty phéat ngau nhién, hiém khi néi ra v&i sy sang
sta hoan toan hodc theo trat tw logic, ma thwdng la véi tri
tué, nhiét khi, va hiéu &ng khong bao gi¢ suy giam. Nhitng
doan dam thoai nay, dwoc lwu gitv dwéi nhan dé Table Talk,
van con lam tée Itra: “Moi ngwdi sinh ra déu 1a mén do caua
Aristotelés hodc Platon.” “Hodc chung ta c6 mot linh hon bat
tir, hodc khong cé. Néu khong 6, ching ta la nhirng con vat;
c6 thé la con vat dirng dau va thong tué nhét, nhwng van la
nhirng con vat that sy.”?

Ong khong hai 1ong viéc 1am con vét dierng du va thong
tué nhat. Khi gin ké cai chét, 6ng tim dén ngubn an ui trong
tén gido, va, nhw thé d€ bao dam cho sy thoa thuin cia minh,
ong dén nhan ton gido theo hinh thirc chinh théng nhit hién
thoi, Gido hoi Anh, va lay d6 lam cot tru cho dao dirc va sw
on dinh cua nwéc Anh; va dng hy vong nd sé ton tai mai
mai: Esto perpetua! Ban ludn van On the Constitution of the
Church and State (1830; Vé sw kién thiét Gido hoi va nha
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phim vé] Chinh thé Gido héi (Ecclesiastical Polity) ctia minh
- nén t6i diy cing mong dwoc sdng va co sirc khoé d€ hoan
tat Triét hoc caa t6i. Vi, nhw Chda dang nghe t6i day, nguyén
vong va du liéu khoi phat va duy tri mai trong long toi bay
nay la tung dwong vinh hién cia Nguwdi; va, cling vdy nhuwng
ndi theo cach khac, xic tién sw cai thién nhin loai. Nhwng
visum aliter Deo [Chtia nhin khac], va y chi cia Nguoi sé
dwgc hoan thanh.”*°4 Coleridge mat ngay 25.7. 1834, tho 62
tudi. Wordsworth bi rang déng bdi cai chét cia “con nguoi
ky diéu nhit 6ng tirng biét”; va Lamb, ngwdi ban tdt nhat
trong tat ca, noi, “Tinh than vi dai va than thwong cia anh
4y 4&m anh t6i.”°s

XIV. Bén lé

Charles Lamb (1775-1834) 1a mét trong nhirng tinh than sic
sdo ma tac phdm xudt ban chinh yéu ctia ho da dit ho vao giai
doan sau nim 1815, nhwng vao giai doan ching ta dang dé
cap ho da c6 nhirng moi quan hé than thiét véi cudc dori ctia
cac nha tho & ving Lake District. Lamb 14 ngwdi than nhit
trong s6 cac ban ctia Coleridge & London. Ho quen nhau tir
khi con hoc & Christ’s Hospital. Tai trwdrng nay chirng néi lap
khong chira dwgc cia Lamb khién 6ng khong dat dwgc vinh
du cao trong hoc tap. Ong rdi trirdng vao nam 14 tudi dé di
lam nu6i than; ndm 17 tudi, 6ng tré thanh mot nhin vién ké
toan tai East India House; va lam viéc & diy cho dén khi vé
hwu & tudi 50.

Ong thira hwéng khuynh hwéng loan tri tir trong gia
dinh; ban thin éng phai & vién an dwéng tong cdng sau tuin
(1795-1796); va ndm 1796, ngwdi chi Mary Ann (1764-1847)
clia 6ng, trong mot con dién cudng tri, da giét me cta ho.
Trong nhiéu giai doan Mary bi giam ham, nhwng phan 1&n

i Téng cuc cla East India Company (Cong ty Dong An).
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moi khi tAm trang bi kich khai du chi ti chit, 6ng khong 1am
tho nira. Vao tudi ngd tuin, 6ng trong nhw mot hién gia, cao
16 va trinh trong, bao boc trong b quin o 4m chong lai céi
lanh bat thwdng, maéi téc héi dan va réi tung mot cach ciu
tha, d4u cti xuéng, d6i mit nghiém nghi trim ngdm nhw cda
mot ngwdi ma khi nhin thay Shelley va Byron di qua tir thud
iu thoi qua thoi ngdt ngdy roi dén cai chét, gidr day binh tinh
chd dén lwot minh, tw tin 1a sé dé lai mot twong dai con lau
bén hon nhitng ké hoach khong twdng day nhiét tinh hay
nhing van tho mia mai.

Dirc hanh cta 6ng cing c6 nhirng khuyét diém, vi 6ng cin
thé hién nhiéu phong cach vi ky dé thuyét giang cho nhén loai.
“Milton la than twong vi dai nhat cta 6ng,” Hazlitt viét, “va
d6i khi 6ng dam ty so sanh véi dng ta.””® Ong chip nhén 1&i
khen nhw diéu khéng thé tranh khéi, va buc tirc v&i nhivng
1&i phé binh, xem nhuw thit v6 on. Ong thich ngam tho clia
minh, nhw Emerson tirng kin ddo ghi nhin khi viéng tham
ong vao ndm 1833; nhwng 6ng da ndi, trong mot bai tya ndm
1815, rang nhirng bai tho clia 6ng can doc to 1én; va thwc ra
chiing 1a am nhac cling nhw c6 chira dyng ¥ nghia, va la khiac
trit tinh dang c6 mdét cay dan lyre.

Di nhién 6ng da tré nén bao thu khi vé gia; d6 la mét dac
quyén - ¢ 1é 1a b6n phan - ctia ndm thang; va néu Byron va
Shelley d4 khéng nhén ra diéu 4y c6 1& 1a vi ho da chét trong
con phan liét tAm thén thdi tré. Sw thodi hoa cta cudc Cach
mang Phap tir ché hinh thanh hién phap dén ché gii tan
quéc hdi da cho Wordsworth céi ¢ @€ phai cin trong; va sy
tan bao ctia cugc Cach mang Cong nghiép dwdng nhw bién
minh cho cdm nhén cua ong rang diéu gi d6 lanh manh va
dep dé da roi bo nwére Anh véi viée thay thé ting lép tiéu dia
cht khde manh bang gi¢i cong nhan nha may. Nam 1805 va
sau d6, do dwoc tang hodc mua, 6ng da tré thanh cht nhan
clia nhiéu co’ ngoi khiém nhwong; va nhw mét dia cht 6ng
san long c6 cdm tinh véi “quyén loi dat dai” nhw chit gin
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Hinh 39: George Gordon Byron ( 1788 — 1824)
Tranh cua Richard Westall

triedrc bat clr sy &m chi ndo vé sy tan tit cia minh. N6 goép
phén trong viéc lam cho sy nhay cdm va tinh khi cia chang
sdc bén hon; nhuwng né hau nhw chéc chén thic ddy chang di
dén nhirng chién thing - trong boi 16, tAn tinh phu nit, va
thi ca - nhirng thi c6 thé chuyén hwéng sy chi § ra khéi tinh
trang di tat cia chang.

Nim 1789, ngwdi me cung dira con chuyén dén Aberdeen.
Mot ndm sau chong ba trén sang Phap va chét bén 4y trong
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canh choi boi phéng dang va nghéo ting co cyc. Puorc dé lai
chi m6t manh trong gia tai ctia minh, Phu nhan Byron cd hét
strc d€ dem lai cho con mdt nén gido duc xirng dang véri mot
huén twéc. Ba mo ta cAu mot cach au yém, khi ciu 1én sau,
“nhw mot dira bé xinh xidn, di va chay ciing gidi nhw bat clr
dra tré nao khac.”3 Nam lén bdy cdu vao trworng Aberdeen
Grammar School, noi cdu nhin dwoc mot nén tdng virng
chic vé tiéng Latin. Qua viéc gido duc chuyén siu cling nhw
nhiéu chuyén du lich sang Hy Lap, Tiéu A va Y, ciu tré nén
rat quen thudc véi van chwong Latin va Hy Lap téi mirc chi
mot hoc gia tinh thong vé vin hoa c6 dién thoi ¢6 dai méi co
thé hiéu nhirng trich dan va nhirng ham chi vé lich st hién ra
qua s thé hién nghich ngo'm ctda thi phdm Don Juan. Byron
yéu thich lich st - da dworc tiy sach chd nghia qudc gia va
than thoai - va xem d6 1a sy that duy nhat vé con nguwdi;
Shelley khong dé ¥ dén nd, do dang trung thanh vé&i mét Iy
twdng von bat hoa véi lich sit.

Nim 1798, 6ng-bac ctia Byron, “Huan twéc Doi truy” mat
& Newstead, d€ lai cho ciu bé mwdi tudi twére hiéu Nam twér,
Tu vién, 3.200 miu Anh (1.300 ha) dit, va nhirng khodn ng-.
Nhirng khoan n¢r nay déi dao téi mirc thu nhap con lai chi da
dé nguwdi géa phu chuyén tir Aberdeen vé Tu vién, va song &
day v&i mirc tién nghi caa gi¢i trung lwu. Ba glvi con dén mot
treong & Dulwich, va ndm 1801 dén trwdng “cong lap” néi
tiéng & Harrow, cich London gan 18 km. Tai diy ciu chdng lai
nhirng cong viéc “dau sai” ma nhirng hoc sinh 1&p trén doi hdi
hoc sinh 1&p dwéi phai lam; va khi chinh cau la mét hoc sinh
16p trén, st dung mdt “anh chang dau sai” (fag), cau da doi xt
vé&i vé lich sy mang tinh cach mang triét d€. Cau la mot hoc
sinh hay gay réi, lam nhiéu loan ky luit, bay ra nhirng tro dua
tinh quai, va xao lang viéc hoc hanh; nhwng ciu doc nhiéu,
thwdng 1a nhivng cudn hay, va vieon dén Bacon, Locke, Hume,
va Berkeley. C6 vé nhw ciu dia danh mét dirc tin ton gido, vi
mot ban hoc goi ciu la mot “tén vd than chét tiét.”
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Kleopatra.: Ttr day ho cwdi ngwra di vé hwéng bac qua Epeiros
[Anh, Epirus] va tién vao Shqipéria, tir thi d6 cia nwérc nay con
ngw¢i Tho Nhi Ky kinh khuing 13 Ali Pasai dang cai tri Shqipéria
va Epeiros béng thanh gwom va phong cach wu nha. Ong than
trong danh cho Byron moi vinh dw xrng dang v&i mot vi huan
twéc Anh; vi (6ng bao véi nha tho) 6ng biét chang thuéc dong
doi quy toc qua d6i ban tay va doi tai nhd nhan.

Ngay 23 thang Muw¢i, Byron va nhirng ngwdi dong hanh
quay lai, va ngay 27 ho dén I6annina, tha pht ctia Epirus. Tai
day chang bat dau ghi chép nhitng 4n twong cda chuyén di
trong thi phdm tw truyén Childe Harold’s Pilgrimage. Ngay
3 thang Mwdi Mot, doan ngwdi di vé hwéng nam, qua ving
ngay nay la Aitolia [Anh, Aetolia], dwoc hd téng (theo 1énh
cta vi Paga) bdi mot toan linh danh thué ngwei Shqipéria, tén
nao ciing ndi tiéng v&i k ndng giét ngwdi va trom cwdp. Ho
dam ra yéu mén nguwdi chu méi, mot phéan vi chang dwong
nhw khong s¢r chét. Khi Byron bj s6t, ho de doa giét vién bac
si néu bénh nhan cda ong ta chét; bac si bo chay, va Byron
hoi phuc. Ngay 21 thang Mwdi Mét, doan ngwdi dung thuyén
di tr Mesolongi dén Patra; twr diy, v&i mot top linh bao vé
m&i, ho cuedi ngwa di ti€p qua ving Peloponnésos [Anh,
Peloponnesus] va Attiké [Anh, Attica], nhin thiy Delphoi
[Anh, Delphi] va Thebai [Anh, Thebes], va di vao Athéna
trong ngay lé Giang sinh nim 18009.

Do6i voi hai vi khach hanh hwong day phai 1a mot ngay
bubn vui lan 16n. Nhirng chirng tich cta vé hung vi ngay xwa

Aktion: MOt mii dat va thj trdn ¢6 nam & phia tdy Hy Lap. Tai ddy nam
31 trCN lyc lugng thuy binh cta Octavianus da danh bai ham ddi cua
Marcus Antonius va Kleopatra. Chién thang nay dua dén két qua Ia Ai
Cap bi dat dudi quyén kiém soat cuia La M3, va Octavianus (sau nay la
Augustus) dugc ton lam nha cai tri cua dé qudc nay. [ND]

il Ngudi cai tri phan I6n phia tdy ving Ram-¢éli [Anh, Rumelia], lanh tho
Au chau ctiia D€ quéc Osmaniye [Anh, Ottoman]; trong phan tén éng
nay, “Pasa” 1a tén goi danh cho ngudi cé vi tri cao cap trong hé thong
quan su va chinh tri cia D€ quéc Osmaniye.
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Schliemann™con chwa sinh ra. Ngay 15 thang Tw, Byron va
mdt si quan hadi quan Anh, Trung uy William Ekenhead, da ty
virot qua eo bién Canakkale sang phia chau Au, va roi ¢ boi
tré lai; nhung ho khong virot qua dwoc sirc manh ctia dong
chdy va nwéc bién lanh budt. Ngay 3 thang Nam, ho lai thtr
Ian nira, tir Sestos thudc Thd Nhi Ky & chau Au sang Abdju
[Anh, Abydos] thudc Tiéu A. Ekenhead dat dworc ky tich trong
65 phut, Byron trong 7o phut. Tai diém nay eo bién chi rong
c6 mot dam (1.600 m), nhwng dong nuwéc da bude cac chang
Leandros [Anh, Leander] tin th&i phai boi hon bén dam.®

Nhitng du khach nay dén Constantinopolis ngay 12 thang
Ndm, chiém nguwéng cac giao dwdng Islam, va ra di ngay 14
thang Bay. Ngay 17, thuyén cta ho thd neo & hai cadng Zea
trén ddo Kea. Tai day ho chia tay nhau; Hobhouse di tiép vé
London, Byron va Fletcher d6i sang mdt con thuyén di Patra.
Ho lai bing qua dat lién d€ dén Athéna. Tai day Byron tiép tuc
cudc thdm tra trieorng ky vé nhirng khéc biét thudc tinh nir.
Chang khoe nhirng cudc chinh phuc cia minh, mac phai bénh
lau, va chdp nhan ndi u siu nhw moét tai nan nghé nghiép.
Ngay 26 thang Muwdi Mot, chang viét cho Hobhouse: “Gid
day t6i da nhin thay thé gi&i... T6i da trai nghiém moi lac
tha... T6i khéng con gi d€ hy vong, va c6 thé bit dau xem xét
dén phwong cach thich hop nhat dé€ bwéc ra khéi né... Toi

Tac gia mudn nhac dén tran Hy Lap dai thang quéan xam lugc Ba Tu
vao nam 490 trCN tai dong bang Marathon, chdm ddt dot xam lang
dau tién cua quan Ba Tu, trong dé véi mét luc lugng nho han (10.000
quan Hy Lap va 1.000 quan dong minh Plataia) Hy Lap da danh bai
25.000 quan thu, giét chét 6.400 ngudi trong khi chi mat c6 192 binh st
(s6 liéu thuaong vong nay dua theo tudng thuat cia Hérodotos). [ND]

i Heinrich Schliemann (1822-1890): Nha khao ¢4 ngudi Duc, ting khai
quat nai dugc cho la thanh Troia, cling nhu khai quat cac di tich khao
c6 cia Mykénai [Anh, Mycenae] va Tiryns. [(ND]

i Leandros: M6t thanh nién trong than thoai Hy Lap, ngudi tinh cla
Héro, hang dém bdi qua eo bién Helléspontos (tif'c Canakkale) dé gap
nang cho dén khi bi chét duéi trong mét can bao. [ND]
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tiép tuc phat biéu, vi dién gia tré danh mét thai d6 than trong
va ung hé khi chang tin cong vao chién tranh nhw 1a nguén
gbc ctia sy khon khé chwa tirng c6 noi nhirng ngudi lao dong
Anh. Céc nghi si & Vién Quy toc cau may, va thong qua dw
luat. Ngay 21 thang Tw, Byron phat biéu lan thi hai, t6 cao
nén cai tri cia Anh tai Ireland, va kéu goi giai phéng nhirng
nguwdi Cong gido trén khap D& quoc Anh. Cac nghi si & Vién
Quy toc khen ngei tai hung bién nhwng bac bd l&i yéu cau
ctia chang, va danh gia chang 1a mot ké ngiy tho vé chinh tri
va la mét ké vo dung cho dang ciia minh. Chang tir bo chinh
tri, va quyét dinh bién ho cho 1ap trwedrng ciia minh qua thi ca.

Mudi hai ngay sau bai dién van diu tién cta chang, hai
doan dau cta Childe Harold’s Pilgrimage ra mat cong ching.
Sy thanh cong hau nhw chwa hé c6 cta chiang - 1an xuat ban
dau tién (500 ban) ban sach trong ba ngay - da khuyén khich
tac gia tin rang minh da tim dwoc mot phwong tién truyén
dat bén hon nhirng bai dién van treedc toa an. Gidr day chang
h6 h&i nhén thiy “Mot sang mai téi thirc diy va thdy minh
ndi danh.”2 Ngay ca nhirng ké thu cii & t& Edinburgh Review
ciing khen ngoi chang, va, dé t6 long biét on, chang giri mot
1&i xin 16i dén Jeffrey vi da lam t6n thwong Ong ta trong thi
phadm English Bards and Scotch Reviewers.

Hau hét moi canh ctra déu mé ra cho chang; hau hét moi
nit cht nhan trir danh déu mdi chang; hang chuc phu nit, c6
thién cam vé&i khudn mat dep trai cia chang, lwon 1 quanh
chang, hy vong biy dworc con sw ti¥ tré trung bang sirc quyén
ri da dang ctia ho. Ho da khong that vong vi danh tiéng thém
muon nhuyc duc cta chang, va twéc hiéu quy toc dwedng nhw
13 mét phan thuedng quy gia ddi voi cac ba cac ¢ nao khong
biét nhirng khoan n¢’ cia chang. Chang thich tht véi nhing
si quan tAm cta ho, dé dang bj kich thich b&i luong nhiét khi
bi 4n cda ho. Chang ndi, “Cé diéu gi d6 thit ém ai trong sy
hién dién cia mét ngwdi phu nit - mét anh hwéng la ling
nao do, cho du ta khong yéu ho - diéu ma t6i khong thé giai
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dai; chiing la nhitng cau chuyén twdng twong diy lang man,
am vang cua nhirng chuyén du hanh cua thi si dén Shqipéria,
Epeiros va Hy Lap; ching chi doi héi moét it tw duy cta tac
gia, va khong can gi noi doc gia, va ban chay kinh khiing. Bau
tién la The Giaour (Ké ta dao), xuit ban thang Ba 1813; khong
lau sau d6, vao thang Muwdi, la The Bride of Abydos (C6 dau
& Abdju), v&i 6.000 ban dwgc ban hét trong mot thang; tuyét
voi hon niva la The Corsair (thang Mot 1814; Tén hai tdc),
phé v& moi tién 1€ v&i 10.000 ban hét véo trong ngay ra mit;
roi Lara (1815) va The Siege of Corinth (1816; Cudc vy ham
thanh Korinthos). Nha xuit ban hot bac va chia mét phan cho
Byron nhwng, kiéu hanh nhw mét huin twéc, chang tir chdi
nhin tién tra cho nhirng bai tho cia minh.

Hinh 40: The Bride of Abydos (C6 dau & Abdju)
Tranh cta Eugéne Delacroix, 1857, minh hoa tac phdm cta Lord Byron
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Hinh 41: Augusta Byron (1783-1851), chi cung cha khac me ctia Lord Byron.
Tranh cua James Holmes,

cho Augusta 3.000 bdng d€ thanh toan hét cic mén n¢’ cua
chbng nang. Vao thang Bay, chang & cing nang tai Hastings.
Dén thang Tam, chang dwa nang vé Tu vién cta minh.

Trong khi ngay qua ngay chang cang lin sau vao quan hé
véi ngudi chi cing cha khac me ctia minh, Tiéu thw Milbanke
gi cho chang nhirng 14 thw ma tinh thin mat ngay mét tdng
da khién chang ghi vao nhit ky dé ngay 1.12.1813:
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Hom qua nhan dwgrc mot 14 thw rit dé thwong cia Annabella,
va t6i da trd 1&i. Hoan canh va tinh ban cta ching t6i méi oéi
am lam sao! - khong c6 1dy mot tia Itra i tinh tir ca hai phia...
Nang la mot phu ni¥ rat xuat ching, va réat it bj hw hdng, von la
mot diéu la lung doi véi mot ni nhin thira ké - mot c6 gai 20
tubi - mot ngwdi sdp thanh ni quy tdc mot cach dwong nhién
- mOt ngwdi con duy nhét, va mét savante (phu nit thong thai),
luébn c6 phwong cach riéng cia minh. Nang la mét ni thi si -
mot nha toan hoc, siéu hinh hoc, thé nhwng ciing rit tir té, rong
lwong, va diu dang, it c6 thai do tw phu. Bat cr cai ddu nao khac
cling sé quay cudng v&i nhirng diéu ma nang linh hgi, va mét
phén mui loi thé cta nang.>

C& nhu 1a nang da doc nhitrng 1&i ban tang nay, nhitng la thw
clia nang trong nam 1814 tré thanh ngay cang au yém, bao
dadm véi chang rdng con tim nang chwa yéu ai, xin mot tim
hinh cda chang, va ky tén “Thuvong mén” (Affectionately).
Tan chay trong hoi 4m ctia cac birc thw nang, ngay 10 thang
Tam, chang viét cho nang: “Anh di-dang-va-sé mai yéu em.”
Nang tra 1&i rang minh khong phi hg'p véi hon nhén, vi dang
mé mai v&i triét hoc, thi ca, va lich s. D€ dap lai thir thach
nay, ngay 9 thang Chin, chang gi cho nang I&i cau hén lan
th nhi, kha binh tinh, nhw trong mot van c¢. Chang dw dinh
sé di Y cling Hobhouse néu nang tir chéi. Nang chdp thuan.

Chang tién gan dén s6 phin clia minh theo tht tw xen ké
nhau: lo s¢ sip danh mat tw do ma chang xwa nay da quen
thudc trong tinh ban, tinh duc, va va cac y twéng; hy vong
hén nhan sé ctru chang khoi tdim mang roi ram ctia cAc méi
lién minh nguy hiém va gay suy d6i. Chang giai thich véi ban
bé: “Di nhién t6i phai sra doi, stra d6i hoan toan... Nang la
mot ngwdi qua tot dep.” Va véi vi hon thé: “Anh mudn tré
nén tot dep... Anh sé 1 bat cir thit gi em tao nén tuy thich.”*
Nang chip nhan phan viéc ciia minh mot cach sung tin. Ngay
4.10.1814, nang viét cho Emily Milner:
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Hinh 42: Anne Isabella Milbanke (1792-1860) (Phu nhan Byron)
Tranh cua Charles Hayter, 1812

Chang lam tho tré lai. Thang Tw 1815, chang cing hai nhac
si Do Théi phat hanh Hebrew Melodies, trong d6 ho soan phén
nhac con chang viét 1¢i. Tac phdm cdng tic nay, du ban véi
gia mot ddng guinea, ching bao lau di ban hét 10.000 ban.
Murray mua riéng phan 1¢i gobm nhirng bai tho d€ xuét ban,
va cling ban rat chay. Vao thadng Mwdi, Byron hoan thanh The
Siege of Corinth, Phu nhan Byron chép mot ban dep dé dwa di
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in. “Annabella,” Byron ndi v&i Phu nhan Blessington, “c6 mét
mirc d0 ty chd ma t6i chwa tirng thy ai dwgc nhw vay... Diéu
nay tao nén mot tac dung trai nghich doi voi t6i.”3

Chang c6 moét s6 1y do bién minh cho tinh c4u kinh cua
minh. C& nghi minh da ban dwoc Tu vién Newstead nén
chang tim nhirng ch6 & dit tién cho chang va vo, va tiéu xai
phung phi cho viéc mua sam d6 ndi that; nhwng viéc ban nha
khong thanh, va Byron thiy minh bi viy ham theo nghia den.
Thang Mwdi Mot 1815, mét vién chirc toa an bwérc vao can h,
tich bién mot s6 d6 dac, va de doa sé ngd qua dém & day cho
dén khi Byron thanh to4n cic hod don. Byron cdm thdy cha
me giau c6 cua Annabella nén déng gép hau hi hon vao cac
khodn chi tiéu cia d6i vor chong son.

Nhirng méi lo 4u ctia chang thim chi con 1am cho nhirng
lic diu dang cia chang dwom vé cay diang hoic am dam.
“Néu bat clr ngwdi phu ni ndo ciing c6 thé 1am cho hon nhin
c6 thé chiu dwng dwoc d6i véi toi,” chang bdo vor, “thi em
cing sé vay.” Nhung roi lai thém, “Anh tin rang em sé tiép
tuc yéu anh cho dén khi anh danh d4p em.” Khi nang thé hién
hy vong va tin twdng rang chang sé hoc cach yéu nang, chang
13p lai, “Gior da qua tré. Néu em lay anh hai ndm trwéc...
Nhwng s6 phan cia anh la huy hoai tit cd nhirng ai anh dén
gan.”* Sau khi nhan mét chirc vi trong ban giam ddc Nha hat
Drury Lane, chang nhip bon v&i Sheridan va nhiéu nguwdi
khéc ché chén lién mién, va dwa mot trong cac nir dién vién
1én giwdrng.3s Annabella khdn khodn Augusta dén lan nira dé
gidp quan Iy chang. Augusta dén (15.11.1815), qué trach ciu
em, va thdy minh 1dm vao hoan canh giéng nhw Annabella
- nan nhan cha con thinh nd cha chang. “Augusta long day
thwong hai cho c6 em dau cia minh.”3®

Phu nhan Byron d3a mang thai trong phin 1&n nhirng
thang kho khan nay. Ngay 10.12.1815, nang ha sinh mot bé gai
dwoc dit tén 1a Augusta Ada - vé sau chi goi la Ada. Byron vui
mirng va tré nén say mé dira bé, va nhan tién, mé ca nguoi
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Hinh 43: Percy Bysshe Shelley (1792-1822)
Tranh cda Alfred Clint, 1819

Chang chwa phai 1a ngwdi dn chay, nhung banh mi mot tdi va
nhitng trai nho trong mot tui khac dwong nhw déi véi chang
13 mot bira 4n can bang. Tuy nhién, chang thich dn d6 ngot,
phét méit 1én banh girng, va thich t6 difm nwéc ubng biang
rwQu vang.+

Trong nhitng ngay con & Oxford, chang dwoc miéu ta
cho ching ta nhw mét ngwdi cao, manh khanh, hoi khom,
giéi 1y thuyét va hay tranh luin; khong cha ¥ dén y phuc va
toc tai; 40 so-mi khong c6 va h& dén c6 hong; khuén mdt
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nao khong cdm dong dworc; toi hira sé két giao s6 phan minh
v&i nang.”s3 Cé vé nhw chang da dé nghi mét moi quan hé
tw do luyén &i; nang tir choi; chang dé nghi két hon; nang
dong y. Cha nang tir ch6i chip thuin. Ngay 25 thang Tam, hai
nguwdi dwa nhau di trén, thué mét chiéc xe ngwa bon banh di
dén Edinburgh, va tai ddy ho dworc két hon theo nghi 1€ cia
Gido hoi Scotland (28.8. 1811). Cha nang nhwong by trwéc
fait accompli (sy da roi), va sdp x€p chu cip cho nang mot
khoan tién 200 bang mdi ndm. C6 chi Eliza dén & v&i nang
tai York va (Shelley tht nhan minh vung vé trong nhirng vin
dé thyc té) lanh trach nhiém quan Iy ngin quy cla gia dinh
mé&i nay. “Eliza,” chang k€ lai, “gitr s6 tién chung cta ching
toi trong cai 16 hay goc nao d6 trong vay cb ta dé gitr cho an
toan,” va “dwa ra khi ching t6i can.”>* Shelley khong hoan
toan hanh phic dwéi sy cai quan cta Eliza, nhwng lay lam an
i véi tinh tinh ngoan ngoan cia Harriet. “V t6i,” sau nay
chang viét cho Godwin, “la cdng sy cia nhirng ¥ nghi va cam
xdc noi to1.”s

Harriet va Eliza, cing v&i Hogg gan diy, & lai York trong
khi Shelley di London dé xoa diu cha minh. Ong Shelley da
ngung tre’ cAp khi nghe tin vy hai ngwdi cing nhau tron di;
gi¢r day 6ng néi lai viéc chu cAp nhung cAm cu con trai khong
bao gi¢r dwgrc bwére vao cin nha cda gia dinh. Quay vé York,
Shelley nhan thiy ngwdi ban than thiét Hogg cia minh dang
cO quyén rii Harriet. Nang khéng noi gi véi chong vé viéc nay,
nhwng Hogg tha nhén, dworc tha thit, va ra di. Vao thang Muoi
Mot, bo ba di Keswick, tai d6 Shelley lam quen vé&i Southey.

Ngay 4.1.1812, Southey viét: “Pay 1a mot ngudi vén anh
huwdng dén tdi giong nhw béng ma cta chinh téi viy. Anh ta
giong hét téi vao ndm 1794... Toi bao anh ta ring khac biét duy
nhat gitra ching t6i 1a anh ta 19 tudi, con t6i 37.”% Shelley thay
Southey kha ai va rong lwong, va thich tha doc nhirng bai tho
ctia Ong ta. ft ngay sau chang viét: “Téi khéng danh gia cao
Southey nhw truwéc diy. Phai thd nhin rang khi thdy ong ta
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nghi € cta Gido hoi Anh. Mot thdi gian ngin trwdc d6, nhan
ngay sinh nhat cia nang, chang da gdi lai lan nira cho nang

nhirng 1&i nguyén wérc bang tho:

Harriet! Hay d€ c4i chét xod tan  Harriet! let death all

céc rang budc ctia ngudi do; mortal ties dissolve,
Nhung cta déi ta sé ludn But ours shall not be
trwdng ton ! ... mortal!...

Ptrc hanh va tinh yéu! mai kien ~ Virtue and Love!

dinh mét 1ong cwong nghi unbending Fortitude,

Ty do, tin tuy, va vé thuin Freedom, Devotedness and
khiét! Purity!

Cudc d¢i dy hon ta phyung hién That life my Spirit

cho nang. consecrates to you. *

VIL. Dua nhau di tron, phan II: Shelley, 1812-1816

Qua nhitng chuyén lang thang day d6, Shelley dwdng nhw
khong bao gi¢r nghi dén viéc kiém song. C6 1& chang chia sé
quan diém ctia Wordsworth rang moét thi si tn tuy nén dworc
mién nhi¥rng viéc lao dong hodc nhirng médi ban tAm vén c6
thé lam tit ngdm ngon I¥a thi ca trong huyét mach ctia minh.
Chang thdy khong c6 gi mau thuin giira viéc chang tuyén
truyén cho nhitng quyén binh ddng dwdi mot ché do cong
hoa va nhitng c6 ging cta chang nham c6 dwgc phin cia
minh trong s0 tai sdn ma 6ng noi chang dé lai cho cha chang.
Chang thém vao khoan tr¢ cip hang ndm cua cha bang cach
ban nhirng khé wéc “post-obit”: cho nhirng nguwdi cho vay
tién; do d6, ndm 1813 chang da cam két tra 2.000 bang tir s6
tién thira ké dwoc mong doi cia minh dé€ d6i 14y 600 bang
trong tay.

i Nhitng cau tho nay dugc trich tir bai tho “To Harriet” ctia Shelley.
ii “Post-obit": Khé udc do ngudi vay tién 1ap, cam két tra ng sau cai chét
clia mét bén th( ba. [ND]
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Trong cudn Vindication of Natural Diet (1813; Bién minh
cho ché do 4n uéng ty nhién) chang lan theo diu cua nhirng
xung lyc x4u xa cia con ngwdi, va phan 1én nhirng cudc chién
tranh, dén dwoc ngudn con & viéc dn thit, va khin khoan viéc
chuyén tir thwong mai va cong nghiép vé lai véi ndng nghiép:

Trong mét ché do dn kiéng tw nhién ching ta sé khéng can
dén c4c thix gia vi tir An DP$ hoiic rwou vang tir B6 Dao Nha, Tay
Ban Nha, Phép, hodc Madeira... Tinh thdn cta dén tdc, von dan
dau trong cudc cai cich vi dai nay, sé vo tinh mang tinh cach
nong nghiép. Thwong mai, v&i tat ca nhirng tat x4u, thdi ich ky,
va dbi bai cia n6, sé dan da suy tan di; thém nhiéu théi quen
theo tw nhién hon sé tao ra nhirng phong tw hoa nha hon.”

Mot chudi nhirng tinh canh lién két nhau dan tir chu trwong
an chay cua thi si dén viéc d6 v&r cugc hén nhan diu cha
chang. Qua viéc ngudng mo John Newton chang da gap co
em v¢ clia 6ng nay, ba John Boynton, mdt nguwdi an chay,
c6 tw twdng cong hoa, quyén ri dau véi mai tée trang, va
c6 thé néi bang hai thit tiéng trong nhirng cudc trd chuyén
nho nha. Thang Sau 1813, Harriet ha sinh mot bé gai xinh
xan dwoc Shelley dit tén la Ianthe; mua hé ndm 4y chang
ciing hai me con va c6 chi Eliza dén Bracknell, mot noi dé
chiu cach London gan 50 km. ft 1au sau, Ba Boynton ciing c6
mot can nha & d6, va tap hop quanh minh mét nhém than
hitu nhitng ngwdi Phap émigré (lwu vong) va nhirng nguwdi
Anh c6 d4u 6c cip tién ma quan diém vé chinh quyén va ché
do &n uong lam Shelley thich thd. Ngay cang thwdng xuyén
hon, chang d€ Harriet va Ianthe & véi Eliza, va bd di vui tha
bén canh ba Boynton, nhirng ngwdi ban, va c6 con gai da lay
chong cua ba.

Nhiéu béng ram da che phud 1én moéi quan hé cda chang
vé&i vo. Chang dwong nhw cdm thiy mot sy chim tré & sy
phat trién tri tué cia nang: Cang ngay nang cang cham chu
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qua ddi.i Tudi tré mon mén, tri 6¢c lanh lgri, khuén mét xanh
xao va tw ly cda Mary, ciung sy ngudng md cong khai cua
nang doi véi Shelley da quéa da d6i véi thi si, khi 4y van con 1a
mot chang trai 21 tudi. Mot 1an niva 10ng thwong hai pha 14n
duc vong. Chang da thwdng nghe no6i vé Mary Wollstonecraft
va cudn sach ndi tiéng cta ba. Gir diy nang 1a con gai cta
ba, khé s& dudi quyén mot ngwdi me ké khic nghiét, va
thuwdng dén ngéi mot minh bén md me. Lic nay - Shelley
cam thiy - nh¢ dwoc thira hwdng ca tinh nhay cam lan tri
tué, nang c6 tAm hon va b 6c tinh té€ hon Harriet. Trong mot
tuin 1€ chang 14m vao nhiéu con xtc cdm khé s& duwdng nhw
chwa bao gicr trai qua trudrce kia. Ngay 6 thang Bay, chang xin
Godwin dwgc cwdi con géi ong. Vi triét gia kinh ngac chi trich
mon do clia minh 14 d6 “dam loan,” cAm clra chang, va dit
Mary duéi s quan thic cia ngwdi me ké. 72

Khéng lau sau d6, Thomas Love Peacock nhin thiy nha
tho gin nhw mé sang trong cin phong cta chang & dwong
Fleet. “Khong gi t6i tirng doc, trong truyén hay lich s, c6
thé dwa ra hinh anh vé mot con xtc cdm bung phat dét ngot,
manh liét, khong thé cwdng lai dwoc... hon 1a hinh anh t6i
thiy anh ta dang bi giay vo, khi d6, theo yéu ciu cta anh ta,
t0i tir qué 1én thim... Mt anh ta d6 ngiu, téc tai quan 4o x6c¢
xéch. Anh ta chop ldy mot chai con nha phién va néi, ‘Toi
khong hé r¢i khéi nd.””7

Mic cho moi chwéng ngai, Shelley sap xép dé gip Mary tai
md me nang. Chang lam nang ngubi ngoai bot bdng cach noi
réng Harriet da phan boi chang vi mét Ong Ryan nao d6.7
Trong mot théi gian, chang tiép tuc phd nhén tinh hep phap
cda dira bé ma Harriet dang mang (sau nay chang bao n6 la
cua chang). Nang pha nhéan 1&i budc tdi nay, va cac ban cta
Shelley nhw Peacock, Hogg, Trelawny, va 6ng chi nha xuit
ban ctia chang 1a Hookham uing hd nang; sau @6 Godwin cling
bac bd 1¢&i budc tbi nay.”

i Tic Mary Wollstonecraft, tac gia cudn A Vindication of the Rights of Woman.
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Shelley viét thw cho Harriet (van con & Bath) va b4o nang
dén London. Nang dén ngay 14.7.1814 va dwoc d6n vé nha
cha ctia nang. Nha tho dén thdm, va thiy nang dau 6m mot
cach dang lo ngai. Chang xin nang chia tay; nang tir chdi.
Quay vé phong minh chang viét cho nang mét btrc thw s6i noi
c6 vé nhw da dat dworc mot sy thoa thuan nao dé:

NGU'O1 BAN THUONG MEN CcUA ANH;

Kiét strc vi bubi gdp g ctia hai ching ta, va tin chic dwgrc
gap em ngay mai, vao lic 12 gi¢, anh vin khéng thé ngdn minh
viét cho em.

Anh thdy binh tinh va hanh phtc hon vi 1¢i trén an cia em...

Vi diéu nay, Harriet thwong mén, tir tin d4y 1ong anh cdm on
em. C6 1é day la diéu vi dai nhit trong nhirng diéu phitc lanh ma
anh da nhan, va hay con sé nhan, tir ban tay em. Anh oén ghét
ngay ca anh sang cta ban ngay, va nhin con ngwdi anh véi sw
ghé té'm sau tham va khong néi nén 1¢i. Anh da séng trong niém
hy vong vé s an i va hanh phtc tir em va da khong thét vong.

Anh xin nhic lai (hay tin anh vi anh thanh thét) rdng long
gdn bo clia anh d6i v&i em van khong hé suy suyén: anh nhan ra
rdng n6 da dat dén mot khi cach tham chi con sau sic va tredong
ctru hon, ring gi¢ day no6 con it dung phdi nhitng con syt troi
bt dinh cia huyén twéng hoic cta tinh khi dot phat. Méi quan
hé cia chiing ta khong phai do duc vong hay xung dong. Co’ s¢&
cta né la tinh ban, va trén tinh ban nay n6 da dwgc m& mang
va cung c6. Khong thé trach anh rang em chwa bao gidr 1dp day
con tim ctia anh bang mot xtic cAm tron day...

Cé phai anh sé hon ca mot ngwdi ban? Oi chao, hon ca mot
ngwdi anh, cha clia con em, von qua ddi thwong mén doi véi ca
hai ta...

Nguyén van; "My dearest friend”. Trong bai tha “To Harriet” (c6 ném
cau dudgc trich bén trén), Shelley da goi méi quan hé ctia chang va
Harriet 1a "holy friendship” (tinh ban linh thiéng), va & day, chang
cling goi Harriet la “friend” — trong tam tri Shelley, Harriet chi la mot
ngudi ban khéng hon khéng kém.
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Ngay 29 thang Tam, Shelley, Mary va Claire lén dwdng
tré vé Anh. Byron dwa cho Shelley ban thao cta The Prisoner
of Chillon va cac doan III va IV cta Childe Harold @€ giao cho
ong chti nha xuit ban John Murray. Ban than Shelley, bin ron
v&i Mary va Claire, chi mang dén Hymn to Intellectual Beauty
(Tan tung cai dep cua tri lwc) va bai tung ca Mont Blanc: Lines
Written in the Vale of Chamouni (Bach Son: Nhitrng dong tho
viét tir thung ling Chamouni). Bai tung ca nay hiu nhw ciing
rdi ram nhw nhirng con s6bng bing cudn minh doc theo céc
swon nudi dé d6 vao dong Mer-de-Glace. Shelley cam thiy cac
in twgng cua minh quéa phong phud va da dang khién chang
khong thé dién td mot cach ré rang; va mic du cé lac nghi
dén cai khéi sirng sitng nhw la vi Thwegng d€ Thién nhién 1én
tiéng ciia Wordsworth, nhwng roi chang quay tré lai cam giac
vé mot sy ménh mong lanh 1éo im lang mot cach khinh khinh
trréc moi phan dodn cia con nguwoi.

Hymn to Intellectual Beauty ciing cho thiy mét s6 anh
hwdng cia Wordsworth, nhwng “nhirng goi y vé tinh bat tir”
cua Shelley sé’m m¢ dan. Chang ty hdi tai sao c6 bong téi
cing nhw c6 4nh sang, sao c6 diéu 4c ciing nhw diéu thién.
Chang mo con nguwdi vin con cé thé dwoce clru chudc bing
cach dao sdu va m& rong cam thirc thdm my, va sy theo dudi
cai dep trong tw twdng va viéc lam ciing nhw trong xac thit
va hinh thé:

Toi nguyén sé hién dang I vow’d that I would dedicate
quyén niang cia minh my powers
Cho em va quyén ning To thee and thine: have I
cla em: l&i nguyén nay not kept the vow?...
t6i khong git?...
...niém vui chwa tirng soi ...never joy illum’d my brow
sang b¢ tran toi
Von chuwa hé hy vong Unlink’d with hope that
rdng em sé giai thoat thou wouldst free
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Sao coOn nan n4, sao con
ngoanh lai, sao con chun
bwérc, héi Long ta?

Nhirng hy vong cia ngwoi da
tan mit; moi thir noi nay
Chung da gia biét; gior ngwoi
hay ra di!...

Adonais 1én tiéng goi! Oi, hay
voi vé noi do,

Pirng dé€ Cudc sdng chia cit
nhirng gi Céi chét c6 thé
két hop...

Ta sinh ra 1ong tdm t6i, s¢ hai,
Xa cach;

Trong khi d6t thing tim
mang & tan cung Thién dang,

Linh hon cia Adonais, nhw
mot vi sao,

Soi sdng tir noi Vinh hing
ton tai.

Gi¢r day hon bao gior hét chét
dwdng nhw dep dé,

Nguwng lai lic ntra dém khong
dau dén,

Khi ban dang trit linh hon
ra ngoai

Trong con ngit ngdy!

Cac thi si nGi loan: 1788-1824

Why linger, why turn back,
why shrink, my Heart?

Thy hopes are gone before:
from all things here

They have departed; thou
shouldst now depart!...

"Tis Adonais calls! oh,
hasten thither,

No more let Life divide
what Death can join
together...

I am borne darkly, fearfully,
afar;

Whilst, burning through the
inmost veil of Heaven,

The soul of Adonais, like
a star,

Beacons from the abode
where the Eternal are. %

C6 1é Keats sé tra 11 bang nhirng dong tho bat tr clia minh:

Now more than ever seems
it rich to die,

To cease upon the midnight
with no pain,

While thou art pouring
forth thy soul abroad

In such an ecstasy! %
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(Ké mang anh sang)’ xuit hién, ti€p quan san khiu nhw trong
Milton, va kiéu hanh ty goi minh la mét trong cac

Linh hén dam nhin ddng Souls who dare look the
chuyén ché Toan ndng Omnipotent tyrant in

Noi khudn mat bat diét cta His everlasting face, anh tell
ngai, va bao ngai rang hime that

Cai 4c ctia Ngai khong tét. His evil is not good.

Adah quay lai va nai xin Cain hay tham gia cung nhirng ngudi
ba con & canh dong; chang da chénh mang phén viéc trong
ngay dworc chia cho minh; nang da lam thay cho chang, va bay
gio> méi goi chang dén véi mot gior yéu dwong va nghi ngoi.
Lucifer ché nhao nang bang cich mé ta tinh yéu nhw 1a mot
sw cam db nham dé€ sinh san, va b4o trué'c hang thé ky lao
dong, xung dot, dau khé, va chét choc dang ché doi nhirng
dam déng ma cudc doi ctia ho c6 thé lan ngwoc 1én dén tan
da con cta nang... Cain va Abel chuin bi ban th¢r; Abel t€ con
vat dau tién trong dan stc vat cia minh; Cain dang 1én trai
cay, nhung thay vi doc mot bai kinh cau nguyén, lai hoi tai
sao Pang Toan nidng cho phép cai ac hién hiru. Con clru Abel
hién té dwoc thiéu chdy bdng ngon lira sing ngdi veeon 1én
dén tréi; ban the cua Cain bi 1at d6 béi mot con gié gian dir
lam tréi cay cta chang vang tung toé trong cat bui. Gian d,
chang cd pha dd ban th¢ clia Abel. Abel chdng lai; Cain danh
manh chang; Abel chét. Adam trach Eve nhw 1a nguén goc
nguyén thuy cta tdi 16i; Eve nguyén rua Cain; Adah bénh vic
chang: “Xin me dirng nguyén rta anh 4y, vi anh 4y 1a anh trai
con/ Va la vi hon phu cla con.” Adam ra lénh cho Cain nén
r&i ho va dirng bao gi¢r quay vé; Adah di theo Cain trong canh
Iwu day. Do Abel da chét ma khong c6 con, toan thé nhan loai
(Byron két luan) 14 hiu dué cta Cain, va mang lay dac trung

TU "Lucifer” 1a chi Latin, con c6 nghia "ké mang anh sang” (lightbearer).
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biét vé nhi¥rng tin don, va c6 vé tin ching. Tinh ban trir danh
nay bat dau phai nhat, va con lanh lung hon nira khi Byron
chuyén tir Ravenna dén Pisa, d€ Allegra & lai tu vién.

Sw thay d6i ay la két qua ctia viéc tron 14n tinh yéu véi cach
mang. Thang Bay 1820, cha cia Teresa la Ba twéc Ruggero
Gamba da dat dworc tir Toa thanh mét 1énh cho phép nang
ly than v&i chong, dwoc dng ta cip dwdng déu din, véi diéu
kién nang séng vé&i cha me minh. Do d6 nang vé & vé&i cha me,
va Byron, van con sdng trong lau dai Guiccioli, tré thanh mot
vi khach thwdng xuyén trong gia dinh Gamba. Chang thich
thu khi biét Gamba va con trai 1a Pietro 1a nhirng ngw¢i lanh
dao trong Dang Carbonari, mot t6 chirc bi mat Am muwu lat d6
nén cai tri clia nguwdi Ao & mién Bic nwée Y, clia Gido hoang
& mién Trung nwéc Y, va clia dong ho Bourbon & Napoli d6i
v&i “Virong quéc hai Sicily” - ttrc mién Nam nwéc Y va ddo
Sicily. Byron, trong “The Prophecy of Dante” (1819; L&i tién
tri ctia Dante), da tirng kéu goi dan toc Y ndi day va tw giai
phéng khoi 4ch cai tri cia cic dong ho Habsburg va Bourbon.
Nam 1820, cac gian diép Ao nghi ngd chang tra tién cho cac
vi1 khi v8n sé dworc giao cho Carbonari; va mét bich chwong
bao hoang dung 1én & Ravenna kéu goi &m sat chang.'” Ngay
14.2.1821, cudc ndi day ctia ddng Carbonari bi that bai, cac
nha lanh dao phai chay trén khdi nhitng viing do ngudi Ao,
Gi4o hoang hay ho Bourbon cai tri. Ba twérc Gamba va con
trai chay dén Pisa; theo 1o khuyén cua Byron khéng lau sau
d6 Teresa ciing di theo ho; va ngay 1.11.1821, Byron ciing dén
ddy va ngu tai Casa Lanfranchi bén séng Arno, tai day Shelley
da thué sdn phong cho chang. Gior day ta sé gip thir thach
cudi ciing cho tinh ban cua ho.

XIII. Nhirng tuong phan

Hai thi si gi¢&r day dat dén sy phat trién toan ven cia minh.
Nguoi lén tudi hon gior van con vai doan trong Don Juan
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can phai viét; thai do thu han Anh quéc ctia chung qué gay
gat téi mirc mot ngwdri véi phong vi cia van hoa Phap ciing
thiy chung thai qua. The Vision of Judgment (thing Mudi
1821; Canh ngay phan xét) cling mang tinh chAm biém tan
nhin, nhwng bai A Vision of Judgment (M0t canh ngay phan
xét) cia Southey ra mit trwérc d6 (thang Tw 1821) da khiéu
khich hanh dong tra dia khi goi Byron la nha lanh dao cta
trwedng phai “Satan” trong thi ca Anh; Byron chi trich 6ng ta
bang niém ho hé&i va ky nidng cia minh. Trong nhirng doan
cudi cung ndy chang tranh xa ndi u siu thwong thin trach
phan ling man cda Childe Harold va tim dén mot tw thé c6
dién hon cda Iy tri va 6c hai hwéc khi nhan dinh vé moi thir
- nhung sy tiét ché van vudt thoat khdi chang. Nhirng birc
thw cia chang - dic biét thw giri Murray - cho thiy mot tim
trang chin chdn hon vi trong d6 sy hom hinh cay doc dwoc
kiém ché bi viéc trr xét minh mot cich phé phéan, nhw thé
chang da kham phé ra ring thai d6 khiém t6n m& ra mot
canh ctra dé di dén sy khon ngoan.

Chang t4 ra khiém ton vé tho ctia minh. “Téi chdc chin
khéng xép hang thi ca hay céc thi si cao trong chiéc thang tri
tué. Piéu nay nghe c6 vé gia déi, nhung dé thyc sy 1a quan
diém caa tdi... Toi thich nhirng tai ndng hanh déng - trong
chién tranh, hoic trong thwong vién, hodc tham chi trong
khoa hoc - hon 14 nhitng suy doan cia nhirng ké thuin tuy
mo méng.”°® Chang khen ngoi Shelley nhv mét ngudi dan
ong, nhung nghi phin lén tho cia anh nay 1a nhirng th
twdng twong kiéu tré con. Chang rat muén dwoc danh gia
nhw mot ngudi dan dng hon la mét thi si. Chang ¥ thirc vé
vé ngoai cia minh mét cach dau khé. Chang thich cwdi ngua
hon di bo, vi ban chin phai lam ngwi ta bé't ch ¥ dén khuén
mit khoi ngd cia chang. V& mit dinh dwéng, cugc doi chang
14 mot sy ludn phién gitra viéc dn cho dén béo phi va kiéng
an cho dén mc suy nhwoc. Do d6 nim 1806 vé&i chiéu cao
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hwong clia mdt dda hoa, tit ca déu tao nén nhirng cdm xuic
manbh liét noi ta.”"2°

Nhw tit ca chaing ta, chang dic biét say mé chinh minh.
Chang tha nhdn véi Godwin (ngay 28.1.1812): “Tinh vi ky cia
t6i dwdrng nhw vo tan.”” Khi quyén rit Mary Godwin, va yéu
cau vor chang 1a Harriet nén lui xu6ng vi tri mot ngwdi em
gai, chang chiéu theo nhirng duc vong ciia minh nhw bat ct
mdt ai khac, va tiét 16 thém vé chinh minh khi giai thich rdng
Harriet it phit hop véi triét Iy va nhirng ¥ twdng cta chang
hon la Mary. Chang khiém t6n vé tho’ cia minh, xép n6 duéi
tho cia Byron. Trong tinh ban chang trung thanh va chu dao
cho dén cung. Khi b4o véi Murray vé cai chét cia Shelley,
Byron da viét: “Cac nguwdi déu sai lJam mét cach tan nhan vé
Shelley, von 1a ngwdi tot nhat va it ich ky nhit ma téi tieng
biét trong tit ca ching ta ma khong c6 mdét ngoai 1é nao khac.
Toi chwra bao gidr biét mot ai khong phai la mét con quai thu
khi so v&i anh 4y.”2> Hogg k€ lai thi si 1a ngwdi vo ké hoach,
hay quén nhirng cudc hen va nhirng 1o hira, va san sang roi
vao trang thai trim tw ma khong d€ y dén thi gian va noi
ch6n.’ Chang thwdong bi cho la thiéu thyc t€, nhung chang
khong dé bi Itra d6i trong nhirng van dé tién bac, va khong
chiu tir bd cac quyén thira ké cia minh ma khong dau tranh
trong thoi gian dai.

Chang qua dé xdic dong nén khong thé 13 mot nha tw
twdng hoan toan thuan ly, va qua thiu 6c khoi hai dé ty
van vé nhirng ¥ twdng ciia minh. Nét quyén ri ludn lubn cia
chang la tri twéng twong. Thyc tai dwdng nhw quéa am dam
va tho thién so v&i nhirng diéu tot dep hon cé thé hinh dung
nén ma chang c6 khuynh hwéng tim dén 4n nau noi Elysion
trong nhirng con méng mo cua minh. Chang dé nghi nén tha
tiéu nhirng 6ng vua, luat sw, va linh muc; bién d6i mot thé

Elysion (Anh, Elysium) la mét ngi dugc Homéros miéu ta, trong tac
pham Odysseia, 13 chon thién dang rat d6i yén binh.
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chi méi, The Liberal, ma Byron va Shelley dy dinh tung ra
nhr mot sy bu dip cho to bdo bdo tha Quarterly Review.
Byron giti 250 bang cho Hunt dang ting quan; Hunt va gia
dinh giong buém di tir London va hy vong dén Livorno ngay
1.7.1822. Shelley hira ra dén ho.

Trong bé ngoai, sdu thang dau ctia cai ndm chi t y la mot
thdi gian tha vi doi véi hai thi si. Ho cing nhau cwdi ngua
h&u nhw moéi ngay, va 1a hai doi tha véi tai thién xa xing tam
trong mot cAu lac bd sting luc; Shelley hdu nhw sdnh ngang tai
ban chinh xac ctia Byron. “Strc khoé cua tdi,” chang viét cho
Peacock, “khd hon; nhitng mdi lo cua t6i nhe hon; va mac di
khong gi ¢ thé clru van viéc tiéu xai tai tién cda t6i, nd van
con kéo 1& mot cudc séng ciing nhw chét, rat giéng véi chu no,
va dwdng nhuw, cing nhw vi tién ctia Fortumatus,” luén trong,
nhung khong bao gi¢ hoan toan can kiét.”*#° Vao thang Mdt,
me v¢ clia Byron mait, dé lai cho chang (méc du da ly than voi
vor) mot sO tai sdn mang lai thém 3.000 bang médi nim. C6
13m tién, chang dit d6ng cho minh mot chiéc du thuyén rong
rai & Livorno, giao cho John Trelawny lam thuyén truwdng,
ddt tén no la Bolivar dé ton vinh nha cach mang Nam My, va
mdi Shelley cing cac ban méi 1a Edward Williams va Thomas
Medwin tham gia cung chang va gia dinh Gamba: thuc hién
mot chuyén di bang du thuyén vao mua hé t&i. Shelley va
Williams gop tién vao mot chiéc thuyén nhé hon, dai 25,6 m
va rong 2,4 m, sé dwogc dong véi gid 8o bang. Trelawny dat
tén chiéc thuyén la Don Juan, Mary dit lai 1a Ariel.'

Mong doi mét mua hé di choi bang thuyén, Byron thué
dinh thw Dupuy & gan Livorno. Shelley va Williams thué

Fortumatus: Nhan vat chinh trong mét cau chuyén dan gian Buc vao
thé ky XV-XVL Fortunatus la ngudi thudc dao Kypros (Anh, Cyprus),
chang gap nl than May man trong ring va dugc trao cho mét chiéc
vi than ky — bat c khi nao chang rut tién ra tiéu xai thi chiéc vi lai ty
déng day tién trd lai. [ND]

ii Tuc gia dinh Ba tudc Ruggero Gamba, cha cta Teresa. [ND]
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minh & London ban tit ca th gi cia chang & Anh quéc ma
c6 thé dem lai tién, va gtri cho chang so tién thu dwoc. Chang
ban chiéc Bolivar chi v&i nira gia, va thué mot chiéc tau Anh,
chiéc Hercules, dwa chang, Pietro Gamba, va Trelawny dén
Hy Lap cung véi vai khau dai bac va dan dwoc, va mot lwong
thuéc men dung cho 1.000 nguwdi trong hai niam. Teresa
Guiccioli gang sirc gitr chang lai v&i minh; chang au yém ti
chéi, va dwgc an i khi biét 1a nang va cha me da nhan dworc
phép quay vé nha clia minh & Ravenna. Chang bao Phu nhin
Blessington: “T6i c¢6 linh cdm la minh sé chét & Hy Lap. Toi
hy vong @6 sé 1 cai chét trong chién diu, vi nhw thé sé 1a mot
két cudc tot cho mot cudc dori qua dbi bi ai.”*s

Ngay 16.7.1823, chiéc Hercules r¢&i Genova dé di Hy Lap.
Sau nhitng lan tri hoan dén tirc dién, ngay 3 thang Tam, con
tau tha neo & Argostoli, hdi cang cta Kephalonia, hon dao
1&'n nhat thudc quan dao Ionia. Hon ddo van con cach Hy Lap
8okm, nhwng Byron bi budc phai gdm nham hang thang troi
& day. Chang da hy vong gia nhap, & Mesolongi, cing nhitrng
ngwdi lanh dao Hy Lap giy nhiéu cdm hirng nhéit; nhwng
Marco Bozzaris da bi giét trong lic hoat dong, Mesolongi
dang & trong tay nguwdi Thd, va cac tau chién ctia Tho kiém
soat tat ca nhitng cho ti€p can dat lién & phia tAy Hy Lap. Vao
dau thang Muoi hai, Veong twéc Alexandros Mavrokordatos
tai chiém Mesolongi, va ngay 29 Byron r&i Kephalonia. Dai ta
Leicester Stanhope, dai dién ctia iy ban Hy Lap dang gay quy
& Anh dé gitp cho cudc cach mang, viét ttr Mesolongi: “Moi
ngwdi trong chd Huan twéc Byron dén nhw cho ding Masiah
[4nh, Messiah].”**® Sau nhiéu chuyén phiéu Iru va tri hoan
vi clru thé tré dén dwoc Mesolongi ngay 4.1.1824, va dwoc vi
virong twdc cing moi ngwdi hian hoan dén ti€p khi danh hoi
thiy vang.

Mavrokordatos giao chang trd lwong, cung cap lwong
thyre, va dan dau mét don vi gbm 600 nghia quin Souli -
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Hinh 45: Byron trong y phuc Shqipéria
Tranh cia Thomas Phillips, 1813

nhitrng con ngwi tho 16 hiéu chién nira Hy Lap, nira Shqipéria.
Chang khong hirng thi vé&i bé ngoai cta ho, va biét rang cac
nha cadch mang Hy Lap chia ré thanh nhirng phe phai chéng
d6i nhau dwéi quyén nhirng nha 1anh dao c6 dau 6c chinh tri
hon la quan sy. Tuy nhién, chang sung swéng vi dworc giao
mat vai tro tich cyc, va khong tri hodn trong viéc phan phdi
d6 ctru trg; chang cip riéng cho Mavrokordatos mdi tuin
khoang 2.000 bang dé gitr virng cai bung va tinh than cua
cac nghia quan & Mesolongi. Trong lic 4y chang sdng trong
mot biét thy & phia bic thi trdn va gan bd bién, “bén bo

377



Will va Ariel Durant

cia mOt dam lay am dam nhat ma t6i tirng thiy,” Trelawny
no6i. Cac nghia quin Souli té ra mat trat tw va bat tri, chi lo
lanh tién ctia chang hon la chiu quyén chi huy ctia chang. Hy
vong cua chang Lochinvar: tré tudi cho viéc hanh dong quan
sw phai ch¢ cho dén khi trat tw va tinh than dwgc phuc hoi.
Trelawny, con ngwdi khong bao gior chiu ch¢ doi, bo di tim
ki€ém phiéu Iwu & noi khac. Chi c6 Pietro Gamba van gan giii
v&i Byon, lo lang canh chirng khi thay chang bi suy sup dwéi
khi hau néng birc, tam trang lo ldng, va khong khi s6t rét.
Ngay 15 thang Mwdi hai, trong lic dang thdm viéng Dai ta
Stanhope, bong dwng Byron tré nén xanh tai va nga xudng
dat trong nhitng con co giat, bat tinh, va miéng sui bot.
Chang tinh lai, dwgc dwa vé biét thy cia minh. Cac bac si ty
tap quanh va dung nhirng con dia d€ trich mau chang. Khi
nhirng con dia dwoc 1ay di, mau khong thé dwoc cim ngay,
va Byron ngat xiu do mat mau. Ngay 18 thang Hai, quin Souli
cua chang lai n6i loan, de doa xam nhap biét thy cia chang
va giét tat ca nhirng ngwdi nwdc ngoai cd6 mit. Chang tréi day
tir giwdrng bénh va trin tinh ho, nhwng hy vong ctia chang
trong viéc dan dau ho chéng lai quan Thé & Lepanto tiéu
tan, va cung v&i nd 1 gidc mo chia chang vé mot cai chét anh
hung va c6 y nghia. Chang dwoc an ai bdi mét birc thw cta
Augusta Leigh, kém theo la mot birc hinh cia con géi chang
la Ada va nhirng l¢&i Annabella miéu ta cac théi quen va tinh
tinh cta dira tré. Mdt chang sang 1én trong mdt khoanh khac
hanh phtc. Moi thit binh thwdng da bi tir chéi d6i véi chang.
Ngay 9 thang Tw, chang ra ngoai cwdi ngwa cung Pietro.
Trén dwong vé ho mic phai mét tran muwa lén, va t6i hom
4y Byron lén con nong lanh. Ngay 11, chang s6t cao hon nita,

Lochinvar: Nhan vat trong mét khic ballad nam trong bai tho thudc
thé loai truyén ké c6 nhan dé Marmion (1808) cuia Sir Walter Scott. [ND]
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ghi nhan - ning hon dén 710 gram' so v&i hang cao nhat caa
nguwdi binh thwdng.'s® C6 1€ nhirng nam thang nhuc duc qua
dd va nhirng ky 4n nhiéu xen l4n &n kiéng da lam suy yéu
nhirng ngudn lyc cta co thé trong viéc chéng choi v&i trang
thai cang thang, lo 4u, va méi trwdng day chudng khi.

Tin vé cai chét phai dén ngay 14 thang Nam mé&i vé toi
London. Hobhouse mang tin dén cho Augusta Leigh; ca hai
déu suy sup. Thé roi Hobhouse quay sang van dé vé tap hoi
ky bi mat cia Byron. Moore da ban né véi gia 2.000 guinea
cho Murray, 6ng nay bi 16i cu6n béi ¥ nghi g&i né cho nha in
mac du cd l&i canh bao ctia William Gifford, cd van chinh cta
Ong ta, rdng ching “chi thich hgp v&i nha thd, va sé khién
cho Lord Byron bi 6 nhuc mudn ddi néu dwoc xuit ban.”'s?
Murray va Hobhouse dé nghi tiéu hiy tap ban thdo; Moore
phan dé6i, nhwng dong y dé Phu nhan Leigh quyét dinh. Ba
yéu ciu dot nd, va quyét dinh dwoc thi hanh. Moore tra lai
2.000 guinea cho Murray.

Fletcher, ngudi té gia cia Byron, khing khing cho ring
khong lau trwéc khi méat, Byron da cho biét § mudn dworc
chon & Anh. Chinh quyén Hy Lap va dan chting phan doi,
nhwng ho phai bing 10ng vé&i nhirng phin ndi tang dworc 13y
ra trwwére khi wép xac. Xac cua chang, dwoc chiva trong hon
800 lit rwou, vé dén London ngay 29 thang Sau. Ngwdi ta yéu

Theo Edward Anthony Spitzka, ngudi sang lap American
Anthropometric Society (H6i Nhan trac My), b6 n3o cta Byron cé can
nang "6 pound y khoa" (medicinal pound). Trong khi con s6 can nang
nay khoé 16ng dugc tinh theo hé Anh (tuc tuong duang 2.238 g) trong
truong hgp ctia Byron, nhung ngudi ta cling khong rd la né tinh theo
hé Napoli (1.924 g) hay hé Venezia (1.807 g).

Nguén tham khdo: Edward Anthony Spitzka; 1907; “A Study of
the Brains of Six Eminent Scientists and Scholars Belonging to the
American Anthropometric Society, together with a Description
of the Skull of Professor E. D. Cope”; Transactions of the American
Philosophical Society, 21(4), tr. 175-308.)
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Shelley, “chang trai c6 phong tw hoa nha va may rau nhan
nhui” mé&i 1a nhan vat ma con ngwdi hanh ddng nay hoc hoi
nhiéu nhat vé tinh yéu. Sau khi thdy Byron dén noi an toan
nhwng bi bit dong & Mesolongi, Trelawny bd di dé tim s
phin cua riéng minh, trong khi mong dwoc chét cho chinh
nghia cia Hy Lap. Chang thdy Hy Lap dwoc giai phong, roi
ti€p tuc cudc ddi lang thang, séng dén nidm 1881, va dworc
chon trong ngdi mg ma chang da mua tr ndm 1822, bén canh
md cua Shelley trong nghia trang Anh & Roma.
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chung, Scotland, ciing nhw Anh quéc, da chip nhan chinh
quyén dai nghi nay nhw 13 hinh thtrc t6t nhit c6 thé dworc
thiét 1ap gitta moOt dan toc bi rang budc mot cach than thiét
v&i truyén théng, va qua lo 1ang vi nhirng nhu ciu hang ngay
dé c6 dworc sy hiéu biét va kinh nghiém can thiét dé bau ct
mot cach thong minh vé nhirng chuyén qudc su.

Ton gido manh hon nha nwérc. Ngay Shabbat 1a mét ngay
danh cho viéc tho phyng am dam va hoi twdng toi 16i; givi
gido si rao giang vé sy sa doa cia Adam, mdt con quy trong
moi nguwdi, va mot Thwong dé hay bao thu; va cac gido doan
tré nén clrng ran trong hoc thuyét va dao dirc hon la cac myc
sw cua ho. David Deans, trong The Heart of Midlothian (Qua
tim cta Midlothian), qua quyét raing mot c6 gai di dén noi
khiéu vii sé di dén dia nguc.>

Tuy nhién, vé nhiéu mit Scotland di trirérc Anh. Xir s& nay
c6 mot hé thdng triedng cong that sy trén khip dat nwérc: moi
gido khu dworc yéu ciu duy tri mét tredrng hoc noi cic nam va
nit sinh dwoc day doc va mon s hoc. Hang quy cac phu huynh
phai trd cho viéc gido duc nay hai shilling trén mdi hoc sinh,
va véi hai shilling nira c6 hodc ciu hoc sinh sé dwgrc cham dén
mon ngit van Latin. Cac tré em con nha nghéo dworc gido khu
tra tién, va khi gido khu qua rong dé tip hop toan thé tré con
lai véi nhau, mét thay gido lwu dong sé 1an lwot mang chir dén
tirng khu vire. Cac gido vién bi 1é thudc chat ché vao cac giao
si cta gido khu, va dwoc mong doi gitp ho trong viéc chuyén
tai mot nén than hoc khing khiép; vi nhitng ngudi cao tudi
da nhan thiy hoc thuyét Calvin la mot cach tiét kiém dé dit
mot vién canh st trong mdi tAm hon. Mot s6 16 céc tinh than
ngoan cwdng ti€p tuc ton tai d€ san sinh ra thdi Khai minh
Scotland trong thé hé truweé'c Cach mang Phap, va duy tri no,
c6 phan diu bét, trong thdi cia Napoléon.

Scotland 14y 1am tw hio vé cac vién dai hoc ciia minh &
St. Andrews (thanh 1ap ndm 1410), Glasgow (1451), Aberdeen
(1494), va Edinburgh (1583). Cac trwdng nay tw cho minh
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cao hon Oxford va Cambridge vé nhiéu mit, vd mot s§ hoc
gia hién dai co6ng nhan 1¢i khdang dinh nay;3 trong gido ducy
khoa, Trwérng Pai hoc Edinburgh dwoc cong nhéan la tredng
dan diu.* Tap chi Edinburgh Review, thanh lap nim 1802,
dworc moi ngwdi cong nhan 1a t& bao dic sic nhit Dai Anh
quéc, va vi luit sw can ddm theo ty do chu nghia Thomas
Erskine (1750-1823) tda sdng hon hau hét cic luat sw khac &
tda an London. Tuy nhién, phai cong nhan rang khi n6i dén
viéc dan ap ty do tw twdng - déc biét la tw twdng Ging hd cudc
cach mang Phap - khong luat gia nao cia Anh c6 thé canh
tranh dwoc véi cac ludt gia Scotland. Mt khac, bau khong
khi tri thirc & Edinburgh va Glasgow tiép tuc ing hd nén tw
do da tirng bao vé David Hume, William Robertson, James
Boswell, Robert Burns, va Adam Smith. Chiing ta dworc ké lai
rang khong nhirng cac sinh vién ma toan b gi&i tri thirc cia
Edinburgh dwgc thdy dang ghi chép nhirng bai giang vé triét
hoc ctia Dugald Stewart.

Ngdy nay Stewart hiu nhw bi quén lang & bén ngoai
Scotland, nhwng mét trong nhi¥ng cong trinh uy nghiém nhat
& Edinburgh la mot ngdi dén nho theo 18i cd dién dworc dyng
lén dé twéng niém 6ng. Ong tiép nbi Thomas Reid trong viéc
bat nhitng két ludn hoai nghi cia Hume va tim ly hoc cor
gi¢i luan (mechanistic psychology) cia David Hartley phai
tuan theo sy xem xét ki lwéng cia “thwdong thirc” (common
sense). 5 Ong bac bd siéu hinh hoc nhw mot c8 ging hao
huyén cua tinh thin nhdm tim hiéu ban chit cta tinh thin.
(Chi c6 Nam twéc Miinchhausen' méi tw kéo than minh lén

Minchhausen (1720-1797): Nhéan vét ngudi Dlc chuyén k& nhitng
cau chuyén phi ly vé nhitng cudc phiéu luu cta minh véi tu cach
ngudi linh va thg san; tén 6ng gid dugc lién két vdi ai chuyén ké
nhitng chuyén phéng dai hoac nhitng chuyén bia dat tha vi. Trong
cudn The Surprising Adventures of Baron Munchausen (1781) cua
Rudolf Erich Raspe c6 doan k€& rang nhan vat nay, khi bi lun trong
dam lay, da dung tay nam lay ma toc tét dudi sam cta minh va ty kéo
minh ra khéi dam lay dé. O day, Stewart dung hinh anh nay dé cham
biém nd luc cua tinh than nham tim hi€u ban chat cha tinh than. [ND]
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thira ké tir nhirng ngudi ba con cho phép 6ng chénh mang,
va d6i khi bé mic, nghé luat cha minh dé theo dubi s& thich
van chuong.

Hinh 47: Walter Scott (1771-1832)
Tranh cda William Allan, 1844

Khi tinh c& gdp Robert Burns, mét nguwdi yéu thich
Reliques of Ancient English Poetry (Di san thi ca Anh c0) cua
Thomas Percy va c6 biét chut it vé tho triv tinh - dic biét la
Lenore - cua Gottfried Biirger, Walter Scott dwoc khoi goi lai
mdi quan tdm thdi nién thiéu cua minh déi véi nhirng khic
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FROM C. B. LINLIE, R.A.
RAVENSWOOD AND LUCY AT THE MERMAIDEN'S WBLL.

Hinh 48: Hinh minh hoa truyén The Bride of Lammermoor
(C6 dau xr Lammermoor) cla Sir Walter Scott
Tranh cua Charles Robert Leslie, 1886

va The Legend of Montrose (Truyén thuyét vé Montrose); tir
mot trong nhirng tic phdm nay Donizetti' dd kiém dworc ca
mot gia tai. Scott di du lich khap Scotland va Anh ciing nhi¥rng
ddo ké cin; O6ng tw goi minh la mdt ngwdi tim d6 cd hon la
mot tiéu thuyét gia; va 6ng c6 thé dwa vao nhirng cu chuyén
clia minh mdt mau sic dia phwong cung cai vi phwong ngitr
von giy niém thich thd cho nhitng ngwdi Scotland ung

Gaetano Donizetti (1797-1848): Nhac si opera ngudi Y, vdi v& Lucia
di Lammermoor (1835), dua theo The Bride of Lammermoor cla Scott,
vén trad thanh v& ndi ti€ng nhat cla éng va dua 6ng 1én thanh nha
soan nhac kich hang dau nudc Y. Hai vd dang ké khac cta 6ng 1a La
Fille du régiment (1840), va Don Pasquale (1843). [ND]
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hy 6ng. Ivanhoe, The Monastery (Pan vién), va The Abbot
(Trwdng tu vién) - tit ca déu trong ndm 1820 - 1dy boi canh
la nwéc Anh théi trung dai, nhwng khong hoan toan hién
thwc nhw nhirng ciu chuyén trén dit Scotland. Niam 1825,
Scott phiéu lwu vao phwong Poéng thdi trung dai, va trong
The Talisman (TAm buia) dng dwa ra mét hinh anh that tng
boc vé Salah ad-Din [hay Saladin]‘ khién cho nhirtng nguwoi
Scotland ngoan dao hoai nghi si triét dé ctia tinh chinh théng
trong dic tin cua tac gia. Khi George Eliot dwoc hoi diéu gi da
lam lay chuyén dtrc tin Kit6 gido ciia minh trwéec nhit, ba da
tra 1o, “Walter Scott.”®

Nhirng ai trong chiing ta tirng thich thd “Bd ti€u thuyét
Waverley” (Waverley Novels)i vao thdi tré gio> diy hdn thay
qué bon chon v&i nhip séng ngay nay dé cé thé thwdng thirc
ching; nhwng chi cin doc, du la voi vang, mot cudn trong s6
d6 - chdng han The Heart of Midlothian - né ciing lam cho
ta ¥ thirc tr¢r lai rdng con ngwdi tirng mdi ndm viét mot cudn
sach nhw vay trong su6t mot thap nién han phai la mot trong
nhitng ky quan cta thdi dai minh. Ching ta thiy éng dong
vai vi nam twéc thoi phong kién & Abbotsford (6ng dworc tAn
phong hiép si ndm 1820), nhwng van gip gor du hang nguwoi
véi tdm long ti t€ va gian di; tac gia ndi tiéng nhét cda thoi
bay gi¢ - dwg'c moi ngwdi tir Edinburgh dén Sankt-Peterburg
(noi Pushkin tén sting 6ng) biét t&i, nhwng bat cwdi sang
khodi khi nghe ai d6 sanh minh v&i Shakespeare. Nhirng bai

Saldh ad-Din (1137-1193): M4t sultan (vi quan vuong cua Islam giao)
cta x(r Ai Cap va Bilad al-Sham (thudc vung Syria), d6i tha cua cac
Thap ty quan (Crusader). Trong cac tran chién chong lai Thap ty quan,
6ng da dat dugc thang Igi vang ddi vdi viéc chiém gilr Yerushalayim
[Anh, Jerusalem] ndm 1187. Ong ting chién ddu chéng cac Vua
Richard I cia Anh trong cuéc Thap tu chinh Ian th( III (1191). [ND]

ii Tén goi chung cho hon 20 tiéu thuyét cia Walter Scott dya theo tya
clia cudn dau tién, Waverley. Vi 6ng xuat ban an danh, nén trang bia
clia cac cudn sau chi ghi "by the author of Waverley” (tac phdm cua
tac gia cuén Waverley), tur d6 ndy sinh tén goi nay.
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(1832). Mot dng chu nha xuit ban khac, Robert Cadell, tiép
quan nhirtng mén ng con lai (7.000 bang) va ban quyén caa
ong, va kiém dworc mot gia tai nho nhirng viéc nay, vi nhirng
cudn tiéu thuyét cua Walter Scott van con dwgc cong ching
wa thich cho dén cu6i thé ky. Wordsworth nghi 6ng la “tinh
than vi dai nhat cia thé hé minh.”®

Hinh 49: Lau dai Abbotsford House

II. Ngugi Ireland

Vao nam 1800, Ireland c6 khoang 4.550.000 nguwoi, trong dé
3.150.000 la tin d6 Cong gido, 500.000 la tin do gido phai
Tin Lanh Episcopal, va 900.000 (cht yéu & Ulster) thudc cac
giao phai Tin Lanh ly khai (Dissenting Protestant). Nguwoi
Cong gido dwoc quyén di bau ndm 1793, va roi tré nén du
tw cich ddm nhén hiu hét ngach hanh chinh; nhwng ho vin
con bi cdm khong dworc gitr cac chirc vu cao nhit, hodc lam
quan toa, hoac tham gia vao Nghi vién Ireland. Trong thyc
té nguoi Cong gido dwoc phép chon trong sb cic (rng vién
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United Irishmen) vé&i muc dich hgp tac gitta ngwdi Tin Lanh
va ngudi Céng gido dé theo dubi viéc cai cach xa hdi va chinh
tri. P4y manh cong viéc bang xdc cam sbi trao va nghi lyec,
Tone sap xép mot hdi nghi Céng gido v&i ceong linh hanh
dong de doa Nghi vién Ireland khién ho phai thong qua Dao
ludt Gidi phéng (Relief Act) 1793, m& rong quyén bau ctr cho
nguoi Cong giao.

Hinh 50: Tugng Wolfe Tone tai cdng vién St. Stephen’s Green,
Dublin,ctia Edward Delaney, 1967
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Tone van khong thoa y. Nim 1794, 6ng tién hanh thwong
lwgng véi William Jackson, ngwdi bi mat dai dién cho Uy ban
Clru quoc (Comité de salut public) lac 4y cai tri mot nwéce
Phéap dang 1am chién v&i Anh quéc. Jackson bi phat hién va bj
bat; Tone trén thoat sang My, va tir d6 vé Phép. Tai day ong
thuyét phuc Lazare Carnot, la ngwdi trong Uy ban, phé chudn
cho viéc Phap tién hanh xam ling Ireland. Twéng Lazare
Hoche nhén 1énh, b6 Tone lam twéng phuy t4, va ngay 15.12.
1796 giong budém sang Ireland v&i 46 chién thuyén va 14.000
nguwdi. POi quan vién chinh gip phai mét con bao ngoai khoi
b bién Anh, va gin nhu hoan toan bi danh d4m. Tone séng
sét, va di theo mot Iwc lwgng vién chinh nhé hon nhim tro
gitp Ireland. Lyc lwgng nay bi ngwdi Anh bat gitt, va Tone bi
Xt treo c6, nhwng thoat khéi day thong long bang cach ty cat
c6 hong ctia minh trong tu (thdng Mwdi Mot 1798).

Trong khi 4y, s 04n gidn cta ngudi Ireland doi véi nén
cai tri cia Anh da phét trién thanh cu6c ndi ddy muén noi.
Pitt, tht twéng Anh, nghi dén viéc dep yén phong trao bang
hoa giai. Ong cho phép Cong twéc Portland, By trudng Noi
vu (bao gbm ca Ireland) bd nhiém William Wentworth, B4
twére Fitzwilliam dé nhi, 1am Téng déc [Ireland]; 6ng nay la
nguwdi thing thin tht nhian cAm tinh cia minh v&i ngudi
Ireland. Sau ba thang phuc vu (thdng M6t dén thang Ba 1795),
trong d6 6ng da thyc hién nhiéu nhweng bd cho ngwdri Cong
gido hon mrc ma Pitt nghi 1a khén ngoan, éng bi triéu hoi,
va cudc khang chién cta ngudi Ireland tré thanh cudc chién
tranh cong khai. Trong mét thi gian nhitng nguwdi Ireland
Tin Lanh lién két véi ngwdi Cong gido tdn cOng nén cai tri
cla ngoai bang; nhwng tai Ulster, noi ngwdi Tin Lanh chiém
da s6, ho s&’m thay d6i tir hop tac sang chéng déi, so’ rang
thanh cong cta cudc néi day sé khién Ulster nam dwéi sy
théng tri cia Céng gido. Thang Chin 1795, ngwdi Tin Lanh
tai Ulster thanh 1ap Hoi Orange, va tham gia vao t6 chirc “Céc
chang trai rang déng” (Peep-of-Day Boys) di d6t pha nha
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ngudi Cong gido vao mot Nghi vién thong nhit & London,
va cap lwong cua chinh phua cho cac muc sw ly khai va cac
linh muc Céng gido cling nhw cho gi¢i gido si cia Gido hoi
Quodc gido." Trong mdt cudc dan xép nhw vy, ton gido cd thé
khong thanh chat men cich mang ma thanh mdt lwc lwong
hong nhat thong quéc gia va khién céng ching man y.

K& hoach chinh tri ddy co mwu nay, mot ndm trwérc ban
Gido wéc ma Napoléon ky véi Giao hoi Cong giao, da gap
phai sy chong d6i tir nhiéu ngwdi. Nguwdi Cong gido Ireland
nghi diy la mot tro nguy trang dé cho nwéc Anh tiép tuc
thong tri Ireland; ngwdi Tin Lanh Ireland phan déi rang n6
sé bat ho phai chiu sw cai tri - ¢6 1€ chiu sy bao thu va trung
dung tai san - cia nhirng ngudi Cong gido Ireland dic thang;
va Nghi vién Ireland lai khéng muén chét. Pitt hy vong rang
cudc lién hiép lau dai véi nwéc Anh - bao gdbm ty do mau
dich v&i moi mién ctia D€ qudc - sau rét sé dem lai lgi ich
cho nén kinh té Ireland va tai hop nhat nguwdi Ireland giong
nhw ngudi Scotland da dwoc hoa giai. Pa s6 dan Cong gido
& Ireland c6 thé dworc 1am cho diu hoa lai va dwoc kiém soat
b&i s6 dong ap ddo cha tin do Tin Lanh & Anh. Bang tién,
cac chirc vu nhan nha, va cac chirc twérc quy toc dworc tung
ra tran lan,’s cung sy ung hd cta gi¢i thwong nhan Ireland,
Nghi vién Ireland da bi thuyét phuc d€ b phiéu cho cai chét
ctia chinh minh (1.8. 1800). Tir ddy vé sau, dén tin nim 1921,
Ireland chiu s cai tri ca Nghi vién Anh, trong d6 dai dién
cua Ireland & Vién Quy toc la bén vi thudc hang gido si va 28
vi thudc hang thé tuc, va & Vién Thir dan 1a 100 thanh vién.

Thanh cong bé ngoai cua Pitt bi che m¢ di vi khong thuyét
phuc dwgc Nha vua chuin thuin ké hoach caa 6ng. Khi dng
dé nghi thwc hién 1¢i hira ngdm cia minh d6i véi viée giai
phéng hoan toan vé chinh tri cho ngwdi Cong gido trong
“Lién hiép Vwong quéc Anh va Ireland,” vua George III ti
chéi, v&i 1y do 1&i thé trong dip ddng quang budc 6ng phai
bao vé Gido hoi Quoc gido & Anh. Khi bj Pitt thiic ép, Nha vua
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t6 dau hiéu 1am vao tinh trang mét tri lan niva. Pitt chju thua,
va, khi cadm thay ban than mat tw cach, 6ng xin tir chirc khoi
chinh pht ctia Nha vua (3.2. 1801). Viéc giai phéng nguoi
Cong gido bi hodn lai, va phai doii dén ndm 1829.

Hinh 51: Lau dai Dublin

Phin 1é&n c4c nha lanh dao Ireland két luan ho da bj lira, va
cho rang Pitt chwa bao gir cé y dinh thyc hién 10 hira clia dng
ta. Viéc khang c lai Lién hiép, ma thwc chat 1a mot vy thon
tinh, da tang tién thanh bao dong. Nam 1803, Robert Emmet
cam d4u mot cudc ndi day tuyét vong ma roi sé bién dng thanh
mot trong nhitng khudn mit dwoc yéu mén nhét trong lich st
va trong céc ca khiic Ireland. Ong sinh tai Dublin nim 1778,
con Ut mot y si riéng cia quan tdng déc. LA mot sinh vién cta
Trinity College, va vao théi diém gan t6t nghiép véi bang danh
dy 6ng loai bo tén minh ra khoi danh sach sinh vién dé phan déi
viéc trach van ctia chinh phti vé cic quan diém chinh tri cta ho.
Ong tham gia Hoi Ngudi Ireland Lién hop, noi c6 ngwdi anh
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Hinh 52: William Pitt Tré (1759-1806)
Tranh cua John Hoppner

Ong tan thanh triét hoc ctia Smith vé tw do kinh doanh va tw
do thwong mai. Ban than la mét nha quy tdc, 6ng da ang ho
yéu sach clia gid¢i tw san dang ndi trong thirong mai va cong
nghiép, khi ho muén c6 thém dai dién trong Nghi vién va trong
cac chinh sach; v&i s6 tai san dé ddi sang tién cta ho ong da
chong lai Napoléon, trong khi giai cAp quy tdc, vé&i clia cdi ndm
trong dat dai bit déng, da déng gop vai tro cd van, ngoai giao,
va 18 nghi. Ong lap qu§ chim (sinking fund) dé tra n¢ quéc gia,
va giam bét dwge khoan ng y cho dén khi chién tranh lay di
moi dong xu c6 thé moi dwoc tir qudc gia nay. Ong c6 géng
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khong con la tir thai do bat khoan dung, ma 1a tir chi nghia
vO than - mot sy truy lac bén thiu, trdi tw nhién, mot ké thu
ctia moi phdm gid va niém an i cha nhan loai - ma dudng
nhw trong mot thdi gian dai & Phéap thé hién thanh 6c bé phai,
duoc chinh thirc cong nhén, va hiu nhw da dwoc cong khai
tha nhan.*

Hinh 53: Edmund Burke (1729-1797)
Tranh cua Joshua Reynolds, 1771
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bon phin dao dc, va nhitng nén tang cla xa hoi, dya trén
viéc c6 dwoe nhirng Iy do dworc gidi thich roé rang va cé thé
chtirng minh cho moi c4 nhin.”s Nhw thé ton gido chi c6 thé
dworc gidi thich mot cach rat khé khin cho giéi tré von da
thu ddc mot it kién thirc va dang vui swéng voi 1y tri da duoc
giai thoat; khong ch¢ dén lac c6 dwgc nhiéu kinh nghiém vé
ban chat con ngwdi, va di nhin thiy sirc manh cia nhirng
ban nang nguyén thily, ma ciu ta sé tan thwdng nhirng bubi
1€ ton gi4o trong viéc gitip cho xa hdi kiem ché chu nghia ca
nhan tiém 4n cta con ngudi. “Néu ching ta lam cho minh
tran trui [thich phong cic ban ndng clia chiing ta] bang cach
virt bo Kitd gido, von da la... mot sudi ngudn vi dai cia van
minh gitra ching ta... ching ta 4u lo... rang sw mé tin hoang
da, doc hai, va lam cho con ngwdi hén ha c6 thé chiém ldy
dia vi ciia né.”® Twong ty, doi véi nhirng thanh nién von wira
méi co 1y tri, va ghen ti véi nhivtng diéu tot dep cia nguwdi
lang giéng, that khé gidi thich rang ngwdi c6 nang lyc trac
tuyét sé khéng can phai trai qua qua trinh dao tao lau dai va
ton kém mé&i c6 dwoc ki ndang htru ich vé mat xa hoi, hodc ty
chin kh&i minh dé€ rén tip kj nang do, trir khi ho dwoc phép
gitr lai mot phan thu nhap lam qua cho cac con minh. Ngoai
ra, xa hoi con ngwdi khong chi la mét sy tu hgp nhirng con
nguwdi trong khong gian, ma con 1a mét chudi lién tuc nhirng
con ngwdi trong thdi gian - cia nhivtng ngwdi da chét, dang
song, hodc chwa ra doi, trong mot sy lién tuc cia méau thit
qua cac thé hé. Sy lién tuc 4y nam su trong ching ta hon
su tu hop cua ta tai mot dia di€ém nao d6 trén trai dat; n6 cd
thé ti€p tuc ton tai qua nhirtng dot di cw bang qua cac bién
gi¢i. Lam sao c6 thé giai thich ro rang cho céc chang trai dang
ngip tran tham vong c4 nhan va niém kiéu hianh non nét va
hép tdp sdn sang tir bo nhirng quan hé gia dinh hoic nhirng
rang budc vé dao dirc?

Bai ca truy diéu cua Burke cho mot thé gi¢i dang hap héi
dwoc cac nha lanh dao bdo thi cia Anh Quéc chao don véi
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1. Con nguwdi sinh ra, va luén tiép tuc, ty do va binh ding vé
cac quyén. Do d6, nhirng di€ém khéc biét vé mét dan sy chi
c6 thé dworc thiét 1ap dya trén cong ich.

2. Muc dich sau ciing cta tit cd cic doan thé chinh trj la
gitt gin cic quyén ty nhién va bit kha xAm pham ctia con
ngudi; cac quyén nay la quyén tw do, quyén s& hiru, quyén
an ninh, va quyén chéng 4p birc.

3. Ve co ban Dan tdc la ngubn cia moi chu quyén; khong c6
bét ctt c4 nhén, hay tap thé nao, dwgc quyén co bat cr quyén
hanh nao ma khéng xut phat mot cach ro rang tir n6.8

The Rights of Man ban dwoc 50.000 ban chi sau vai tuin;
diéu nay c6 thé cho thdy sitc manh cta phong trao cap tién
& Anh nam 1791. Cac hoi doan mang tinh cip tién it nhiéu
dang né& rd biy gio: Hoi Thong tin Hién phap (Society for
Constitutional Information), Hoi Thong tan London (London
Corresponding Society), Hoi Bang hitu cia Nhin dan &
Scotland (Scottish Friends of the People), H6i Ky niém Céch
mang (Society for Commemorating the Revolution). Mot s6
hoi gri nhirng l&vi ca tung dén Cach mang Phap; hai hoi giap
quéang ba rong rai cudn sach cia Paine.

Pitt quan sat, va 1ay lam lo ling. Riéng 6ng c6 an twong véi
cubn sach cua Paine: “Paine khong ng6c diu,” 6ng ndi véi co
chau gai, “c6 lé 6ng ta dtng; nhwng néu ta lam nhi¥rng gi 6ng
4y mudn, ngay mai ta sé c6 hang ngan ké cwdp cin phai doi
phé, va London sé bj thiéu trui.”® Ong ra Iénh bit giam Paine;
Paine chay tron sang Phép; Ong ta bi xét xtr ving mdt, va bj
két toi phan quoc (thang Mwdi Hai 1792).

Ngwd&i Anh c6 nhiéu 1y do d€ khong di theo nwwéc Phap lam
cach mang. Ho da c6 nam 1789 ciia minh vao nam 1642.: Ho

Nam mad dau cho nhitng cudc ndi chién tai Anh qudc, kéo dai tir nam
1642 dén 1651 gitra mot bén Ia phe bao hoang va bén kia la nhiing
ngudi theo phai Nghi trudng (Parliamentarian). Cudc chién két thac
véi chién thang cta phe Nghj truang. [ND]
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ngon da tirng theo dudi tir hon mot thé ky nay, ciing sé khong
bao gi¢r chdp nhén viéc nwdc Phap tw cho minh, tryc tiép hodc
gian tiép, lam ba chu xir Ha Lan, hodc lam trong tai chung cho
c4c quyen va cac quyeén ty do clia chiu Au."

Ngay 21.1.1793, chinh phd Phap chit dau Louis XVI. Tin tirc vé
viéc nay dén London ngay 23, khién George III choang vang,
va khong lau sau d6 dén lwgt phin 1é'n dan chiing Anh cling
choang vang. Ngay 24 thang Mét, chinh phti Anh ra lénh cho
vi cOng st Phéap, Hiu twéc Francois-Bernard de Chauvelin,
r&i khéi vieong qudc. Ngay 1 thang Hai, Phap tuyén chién voi
ca Anh va Ha Lan.

George III chao mirng chién tranh, tin rang né sé giup doan
két quéc gia. Pitt 1dy lam tiéc, nhwng dén hét sinh lyc minh
cho cudc chién nay. Ong mé nhitng cudc thwong thuyét din
dén bé nhat Lién minh (1793): Anh, B6 Pao Nha, TAy Ban Nha,
Sardegna [Anh, Sardinia], Napoli, Ao, Ph8, va Nga. Ong danh
thué cao 1én moi giai cip va nhém ngudi & Anh, va lién tuc goi
nhirng khoan tién vién tro' dén cac ddng minh. Ong siét chit
cac luat 1é chong lai viéc tuyén truyén bién hd cho nwéc Phap
hay cudc cach mang. Ong dinh chi ty do béo chi, va nam 1794
dinh chi Pao ludt Habeas Corpus, mot dao luat triéc d6 bao
ddm moi ngwdi bi bat déu c6 quyén dwgc xét xir sém hodc
dworc tra ty do nhanh chéng; nhitng nghi pham chinh tri gi¢r
day c6 thé bi giam gitr ma khong xét xtr. (Nwéc Phép ciing lam
nhu thé.) Sau mét cudc bi€u tinh phan chién trong d6 mét hon
da dwoc ném vao Quoc veeong, bao luat Hoi hop Phién dong
(1796) cAm tat cd nhirng cudc hdi hop qué 50 ngwdi, trir khi
dwoc chinh quyén cho phép va kiém soat. Nhitng ngudi phé
binh Hién phap Anh c6 thé bj day dén Vinh Botany & Uc dén
7 nam. Nhirng nhan vt cip tién ndi bat - John Horne Tooke,
nha bac ngit hoc; John Thelwall, ban ctia Coleridge thdi tré, va
anh tho giay Thomas Hardy, ngw&i sang 1ap ra Hoi Thong tan
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London - bj xét xt¢ vi t0i phdn qudc (thang Nim 1794), dwoc
Thomas Erskine bién ho, va dwoc tha bong.

Nhirng vu xét xir nay cho thdy tdm trang kinh hoang cta
giai c4p thwong lwu Anh khi ho thiy chinh minh phai d6i mat
véi mot cudc cach mang khac, chi khong bao lau sau cudc
ndi day diy ton kém cta x& My thudc dia. Cai thé gi®i hang
ngan nam tudi ctia nhirng vi vua va gi¢i quy toc dworng nhwe
dang sup d6, bi vy ham béi nhirng ngwdi nong dan dang dét
chdy cac lau dai va cac chirng thw s& hiru tai san, va b&i dam
dong thi dan dang giam cAm gia dinh nha vua va cit phing
hang tram cai dau quy tdc. Nhiéu ngwdi Anh cam thay tat ca
nhirng diéu nay la két qua cta cac “triét gia” vo than Phap,
va ctia nhitng ngudi Anh bit chwéc ho, Godwin va Paine.

Hinh 54: Bitc biém hoa The Plumb-Pudding in Danger;—or-State Epicures
Taking un Petit Souper (Chiéc banh bj cat xéo, hay Cac nguyén thu quéc
gia dung diém tam) cua James Gillray (26.2. 1805) cho thdy Hoang dé
Napoléon va Thu tudng William Pitt Tré dang chia nhau chiéc banh ban
dd thé gidi, véi phan cla Napoléon 1a chau Au con Pitt Tré gianh phan
dai duang, va I6n han nhiéu.

421







Pitt, Nelson, va Napoléon: 1789-1812

vung duyén hai. Cha 6ng la muc sw cua gido khu noi d6. Me
ong c6 ba con véi Robert Walpole, mét vi thu twéng. Anh
trai 6ng la thuyén trwdng Maurice Suckling, ndm 1770 dworc
giao chi huy con tau Raisonnable, trong bdi canh sdn sang
chién tranh véi Tay Ban Nha. Nam 12 tudi, Horatio cau xin va
dwoc phép phuc vu dwdi quyén ngwdi anh nay; tir ddy vé sau
tredng hoc clia cau bé chinh la bién ca.

Thé xac 6ng khong dwgc manh khoe; 6ng thwong dau
0m; nhwng 6ng cwong quyét nam ldy moi cor hoi d€ hoc héi,

Hinh 55: Horatio Nelson (1758-1805).
Tranh ctia Lemuel Francis Abbott, 1799.
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c6 dwoc mot chién thing hoan hdo gidp Jervis dugc phong
lam Ba twéc St. Vincent va Nelson lam hiép si x(r Bath. Hai
quan Anh lai Iam chu Dia Trung Hai.

Théang Bay 1797, Nelson - gi¢r day la thiéu twéng hai quan
- dwoc diéu di chiém giir Santa Cruz, ndm trén mot hon dao
trong Quan dao Canarias. Thi trdn nay da dwgc ngudi Tay
Ban Nha cing c6 hung hiu vi tinh chit quan trong vé mit
chién lwgc ctia né déi véi nén miu dich gitva ho va chau My.
Thi trdn khang cw ding manh mot cich bat ngdr, dwoc gitp
strc bdi nhirng con s6ng cubn cudn khién nhirng thuyén dé bo
ctia Anh hau nhw khéng thé diéu khién dwgc; mot sd va vao
vach d4, mot so bi té liét vi nhirng hong sting cua T4y Ban Nha;
cudc tidn cong thit bai. Ban than Nelson ciing bi ban vao cti
cho tay phdi; canh tay bi cat bé mét cich vung vé, va Nelson
dwoc dwa vé nha dé€ hoéi phuc dwéi sy cham soc cua vo.

Ong budn phién v&i ¥ nghi bd Hai quéan sé liét 6ng - voi
chi mot canh tay va mot con mét - vao loai thwong binh vinh
vién. Ong ciu xin mot nhiém vu méi. Thang Tw 1798, dng
dwgc b nhiém lam thiéu twéng hai quan trén tau Vanguard,
véi 1énh gia nhap vao ham d6i ca Huan twéece St. Vincent &
gan Gibraltar. Ngay 2 thang Nam, ong dwoc giao chi huy ba
con tau chién tuyén' va nam tau chién, v&i chi thi canh chirng
bén ngoai Toulon, noi Napoléon dang chuin bi mot cudc vién
chinh bi mat dwéi sy che chd cta cac phao dai tai hai cang.
Ngay 20 thdng Niam, ddi tau chién ca Nelson bi mét con bao
gay hw hai ndng phai rat vé Gibraltar dé sira chiva. Khi nhirng
con tau nay quay lai d€ lam nhiém vu canh chirng, Nelson hay
tin ham d6i ctia Phép, dwoc béng dém che ché, da réi Toulon
girong budm tryc chi hwéng déng dén mot noi khong ai
biét. Ong giwong budm dudi theo, mat nhiéu thdi gian lan
theo nhirng manh moi gia, can hét do tiép té, phai dirng lai

Tau chién tuyén (ship of the line): loai tau chién rat Idn, trang bi hoa

Iyc hing hdu & hai bén man tau, dugc ché tao tir thé ky XVII cho dén
gilta thé ky XIX. [ND]
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& Palermo dé tiép té lwong thuc va tan trang ham d6i. Ong
dwoc phép lam viéc nay qua sy can thiép giip cia Phu nhan
Hamilton véi chinh quyén Napoli ltc bdy gi¢r dang hoa hiéu
véi nwdrc Phap, va do dy khi phai vi pham chinh séch trung
1ap cia minh.

Nhirng con tau cia 6ng da tré lai tinh trang tdt, Nelson dan
ching duditheo ham déiciia Napoléon. Cudiciing 6ng phathién
ra ching & Abu Qir, gan Eskendereya [Anh, Alexandria]. Gi¢r
day mot 1an niva 6ng phai liéu moi thi. Trong dém 31.7. 1798,
6ng ha lénh cho toan thé céc si quan chudn bi tau ctia ho sdn
sang cho tran danh vao rang sang hom sau. “Vao gi¢ nay ngay
mai,” 6ng ndi, “ta sé c6 dwoc hodc la mét twdc quy toc hodc
Tu vién Westminster” - mdt ngéi m¢ cia ngwdi anh hung.”
Trong tran danh, 6ng x6ng pha liéu mang nhw thwdng 1é.
Mot manh dan ving tring tran 6ng; 6ng dworc dwa xudng bén
dwéi boong tau dé ché chét, nhung vét thwong té ra khéng
ndng, va Nelson, dau quin bing, tré lai boong tau, va & lai
day cho dén khi quan Anh toan thing.

Vé&i tay “ha si bé con” (le petit caporal): nguy hiém c6 vé
nhu di bi cAm chén [& Ai Cap], Pitt c6 thé thanh l1ap Dé nhi
Lién minh v&i Nga, Thé Nhi Ky, Ao, Bd Dao Nha. Hoang hau
Napoli la Maria Karolina, chi cia Marie Antoinette bi chat
dau, sung swdéng khi thay virong quoc hon loan cia ba mot
lan nira tham gia vao chinh nghia cha triéu dai Habsburg
va Gido hoi Coéng gido, tham gia cing Nha vua éo 1a chia
minh 1a Ferdinando IV stra soan mot budi dén ti€p ham do6i
Nelson thing lgri nhwng bi hw hai dang neo & cang Napoli
ngay 22.9.1798. Phu nhin Hamilton, nhin thdy vi d6 ddc bi
thwong, chay tia dén dé chao mirng, va ngit di trong vong tay
cuia 6ng.* Nang cuing chong dwa dng vao tda cong stt, lau dai
Palazzo Sassa, va lam du thr d€ 6ng dworc thodi mai. Emma
khong che gidu niém say mé ddm du6i cia minh, va vi anh
huing déi 14 nay thay cdm mén nhirng nu cwdi va sy chdm séc
cta nang. Ong bdn muoi tudi, con nang ba mwoi bay; nang

i Am chi Napoléon.
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khong con dep mé hon, nhwng nang dang & bén canh va nudi
ning ngudi Anh nay voi sy ngwdng md qua mirc ma déi voi
ong da tr¢ thanh ly rweu clia cudc dov, chi sau chién tran. Sir
William, gi¢r day 58 tudi, thi€u huyt tién bac va bi cudn hat béi
nghé thuét va chinh tri, chdp nhan tinh thé ndy mot cach binh
than, va c6 1& cdm thiy nhe nhém. Dén mua xuin nidm 1799,
Nelson trd mét phan 1&'n nhitng khoan chi tiéu cia Emma. Bo
Hai quin Anh, sau khi dwa 6ng 1én nhirng vinh dw cao nhit
cung vé&i nhixng khodn tién dang ké, va cho phép 6ng dworc
nghi ngoi xirng dang, ra 1énh cho 6ng dén gitp d& cac do doc
khac. Ong tw 14y cé véi Iy do can & lai va bao vé Napoli chéng
lai cudc cach mang dang lan tran.

Hinh 56: Emma Hamilton (1765 -1815), ngudi tinh cta Nelson.
Tranh cua George Romney, 1782-1784.
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nhung do bi thwong qua ndng nén da chét vai thang sau do.
Villeneuve da chi huy quan déi thiéu khén ngoan, nhung da
chién ddu diing cam, litu mang ciing nhw Nelson. Ong chi
giao ndp con tau ctia minh sau khi moi thuy thu cta 6ng da
chét. Ong dwoc dwa vé Anh, duoc tra ty do, va tré vé Phap.
Khoéng muo6n d6i mat véi Napoléon, 6ng da ty tir trong mot
khach san & Rennes ngay 22.4. 1806. Trong birc thw cudi
cing ong xin 16i vo' minh vi da bd roi ba, va cdm on s6 phin
vi da khong dé lai dira con nao “dé phai mang liy ganh ning
tén tudi cua t6i.”*

Trafalgar 14 mét trong nhirng “tran danh quyét dinh” cua
lich stt. N6 quyét dinh quyén ba cht trén mat bién cia Anh
Quodc sudt mot thé ky. N6 chdm dit cor hoi cia Napoléon
nhdm gidi thoat cho nwéc Phap khéi vong vy ma ham doi
Anh da kéo dai doc theo bor bién nuwérc nay. N6 budc 6ng phai
ttr bd moi ¥ nghi xAm ling nwéc Anh. Diéu nay cé nghia la
ong phai danh nhirng tran trén bd ngay cang tén kém hon,
va din dén nhitng tran cang tén kém hon nita. Ong nghi c6
thé khod 1ap Trafalgar bang chién thing oanh liét cia minh
& Austerlitz (ngay 2.12.1805); nhwng chién thing nay lai
dan dén Jena, Eylau, Friedland, Wagram, Borodino, Leipzig,
Waterloo. Quyeén lyc trén bién sé thang.

Mic di vay, Pitt, ngwdi da song qua ca tram cudc khing
hodng d€ vui ming véi tran Trafalgar, da dong ¢ voi
Napoléon khi nghi riang Austerlitz da sinh ngang va che 1ap
chién thing cua Nelson. Kiét strc vi mét chudi nhirng cudc
khing hodng vé doi ndi cing nhw doi ngoai, 6ng rat khoi
London dé vé tinh dwéng & Bath. Tai day 6ng nhan dworc tin
nwérc Ao, trung tdm cla cac lién minh cia 6ng, da lai sup do.
Ct sdc nay la mot ca dirt diém cho nhirng con dau vé thé xac
ma rwou manh da gitp 1am gidm nhe bét nhwng dong thoi
khién cho tram trong gip doi. Ngay 9.1. 1806, 6ng dwoc dwa
vé nha & Putney. Ong da mét trong cin nha 4y ngiy 23.1.1806
& tudi 47, sau khi da 1am Thu twéng Anh quéc qua gan hét
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Hinh 57: Charles James Fox (1749-1806)
Tranh cda Joshua Reynolds, 1782

Ngoai giao véi mot ké hoach am sat Napoléon, va thém vao
ddy nhirng 1&i dam bao rdng ga dién dang dwoc canh gir cin
than. Hoang dé danh gia cao nghia c* nay, nhung 6ng dang
qua han hoan véi chién thing trudc nwéc Ao, va nwéc Anh
qua phin khich b&i chién thing cua Nelson & Trafalgar, nén
khong bén nao muén dwa ra cic nhan nhwong can thiét dé
chuén bi cho hoa binh. Fox thanh cong hon trong viéc dé nghi
Nghi vién chdm ditt hoat ddng budn ban né 1&. Sau mot thé hé
véi nhirng nd lwc caa Wilberforce va hang tram ngudi khéc,
bién phap nay da trd thanh luit vao thang Ba 1807. Bén lac ay
Fox da chét (ngay 13.9.1806), tho 57 tudi, va nén chinh tri Anh
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