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BONG HUE TRONG THUNG*
(LE LYS DANS LA VALLEE)

GIOI THIEU TAC PHAM

Trong toan bo su nghiép sang tao vi dai ciia Balzac, Bong hué
trong thung (Le lys dans la vallée, 1835), tuy khéng phai la kiét tdac
nhdt, nhing lai tiéu biéu cho thién tai da dang ciia Balzac, déc biét
la vé st tham nhdp lan nhau cia tinh chdt hién thic va tinh chdt
ldng man, tinh chdt xa héi va tinh chat tri¢ tinh, néng thén va thanh
thi, phong tuc va tam ly, khach quan va tie thudit...

Chii dé chinh ciia Bong hué trong thung la tinh yéu, mgt tinh
yéu ldang man, ly tucng, dau khé, da dan dén cdi chét rat dang
thiwong ciia nguoi phu nit xinh dep, ba ba twéc Henriette de
Mortsauf, vo va me ciia hai dita con, chita ddy ba mucoi nhdm tuéi.
Nguoi dan ong ciing dong quy tdc, ba twéc Félix de Vandenesse,
mot thanh nién, kém nguoi dan ba gan bdy tudl, tudi tho thiéu thon
tinh cdm vi nguoi me xdu nét, con yéu con ghét, yéu con lén la
Charles va ghét con trai nho, cho Félix di hoc xa nha. Tuy da hai
muoi mot toi Félix hoan toan chia hiéu biét gi vé tinh di, nhing
nhw mot cong rom khé, da biing chay moi tinh dau khi gdp nit bd
e De Mortsauf trong mét dém da héi. Cuéc gap g ngau nhién
cila hai tam hén trong trdng, mot thanh nién chua hé yéu, va mot
thiéu phu cé chong va cé con ma cluta ning duoc biét tinh yéu, da
ddn dén mot moi tinh say mé, tham Ildng, kin ddo nling ddy day ditt

* Nguyén van ban dich cia Vi Dinh Lién (1913-1996) clia Nha xudlt ban Vin
hoc (1987).



va dan vdt, dday nghi licc va dao dirc, véi nhitng ngay thang say mé
ém ai trong bon ndm dau nhung da két thiic mor cach tham thiong,
vi 161 ldmn cua nguoi dan éng, bi cdi xa hoi phong i quy téc &
Paris va tinh yéu xdc thit cuéng nhiét ciia mét phu nit quy téc Anh
quyén rii, va du khéng muon, da phan béi méi tinh chan thanh séu
sdc, tuy chi hoan toan 1y twdng ciia nguot phu nit dang thuong.

Dudi hai triéu vua Louis XVIII va Charles X, nhitng nhdan vdt
trong truyén la nhiing quy téc luu vong, bdo hoang, dwogc khoi phuc
vi tri va quyén loi, sau khi ché do phong kién dicoc lap lai, khi
Napoléon bi thua ldn thir hai va bi ddy dén ddo xa Sainte Héléne.
Hai vo chong ba tuée De Mortsauf ¢ ving néng thon xit Touraine,
trén bo song Indre, mot nhdnh ciia séng Loire viing trung tam niudc
Phdp, qué huong ciia Balzac vi vdy nén tiéu thuyét Bong hué trong
thung (thung Indre) dicoc xép vao phan Nhitng canh doi thon da, ruy
rang mot phan cau chuyén xdy ra d Paris. Nhung day chi la boi
canh khéng gian va thoi gian, con néi dung chii dé thi lai la méi tinh
giita Henriette de Mortsauf va Félix de Vandenesse. Néu néi néom
na, thi day la mgt cau chuyén tinh lang man va ly tuong ma Balzac
dd xay dung mot phan lon trén co so ky tic inh cdm lic thanh nién
ciia 6ng véi ba De Berny ciing nhiéu tuéi hon éng, va mét phdn tinh
véu ciia ong voi ba Hanska. Vé phwong dién nay, tdc phdm Bong
hué trong thung c¢é mot phan tinh chdt te thudt: Félix de
Vandenesse la Balzac trong tuéi thanh nién, truéce khi bucée vao
cudc doi vat lon, sang tao, hdy con nhimg mo méng tinh cam trong
trdng vé tu ciia tudi tré. Chiing ta thdy ¢ day mot nhu cdu tinh cdm
ré rét cua Balzac, miéu td va tuong thudt mét qudang doi nién thiéu
cua minh ma nha van nhé tiéc, tinh cam doi voi mot nguoi phu ni
ma éng kinh mén, tinh cdm doi véi qué huong ma éng yéu tha thiét,
cai xir Touraine ma c6 nha van goi la “Vuon hoa ciia nuée Phdp”,
nhitng ky niém hoi tho du, di tro hoc d Tours va sau lén Paris. Cd
phan ddu ciia tdc phdm la mo td nhig ngay tho du va tuéi hoc sinh
cuia Félix. Ciing nhu Balzac, Félix da hoc sdu ndm ¢ truong trung
hoc ciia cac thay tu dong Oratoire d Tours, va ciing hoc ludt ¢
Paris. Nguoi thanh nién mo mong thud nhé van dimg mét minh duci
goc cdy vd trong vieon nha va ngdm mot ngoi sao.



Bén canh nhitng ky irc tho du, vui buon vé gia dinh va truong
hoc, con mét mdng ky niém lon vé qué heong, xit so ma Balzac rdt
quy va éng tha thiét muén néi lén va trong tdc phdm nay, rdt thugn
loi cho sit thda man nhu cdu tinh cam dy cua nha van. Mot nét ddc
biét trong phirong phdp biéu hién ciia Balzac, la Idy hinh thitc bén
ngoai, hinh ddng cita nhan vdt, canh tri ciia moi truong, mot goc
phé, mét can nha, mot cdnh tri thién nhién, dé miéu td néi tam ciia
nhan vdt. Tdc gid da gap mot thugn loi ddc biét ¢ ddy: boi canh thién
nhién ciia mot moi tinh diém 1é, dit két thiic dau don - thung Indre,
viing néng thon gan thanh pho Tours. Chiing ta biét tr cudi thé ky
XV sang ddu thé ky XIX, nhitng nha vén lang man, trdi ngioc han
véi phong cdch cé dién - tritu tuong héa, hay bé hdn cdnh vdt thién
nhién - da dita rdt nhiéu phong canh thién nhién vao trong tdc phdm.
Balzac ciing tiép tuc khuynh huéng dy, va trong tiéu thuyét Bong hué
trong thung, ong da nhiéu lan miéu td thung Indre va phdn tich tinh
© cdm yéu tha thiét xit Touraine qué huong. Canh tri ciia thung Indre
da tré thanh dién hinh cia thién nhién trong nhiing tdc phdm ciia
Balzac, va ximg ddng voi cdi tén “thién nhién balzacien” nhir nguoi
ta van néi. Con nguoi ma tdc gia goi la “Boéng hué ciia cdi thung
nay”, hinh ddang ciing nhuw tam hon, song ciing nhu chét, hoa véi cdi
thung dep dy mai mai. N guoi ta thdy, trong nhitng trang, nhiing doan
Balzac td cdnh tri cdi thung nay, mot am hudng thdn thiét, lam cho
ta nlue nghe thdy tiéng néi ciia nguoi viét truyén, long vao tiéng noi
ctia nhdn vat trong truyén, tinh cam tha thiét quy mén canh vdt qué
huong, hoa ld cd cay, séng doi ciia xit Touraine.

Cai moi truong thién nhién dep tuoi, xinh xdn, ém di dy that la
boi cdnh tuyét voi ciia mét méi tinh hon nhién trong trdng, khong
séng gié, dong té nao lam ndo déng, nlumg than 6i, s6 phdan ngang
trdi lai bién né thanh mot xir sé dau thicong, ma mét tam hon diu
dang, nr thién, mot nguoi vo tré, mot nguot me hién phdi song mot
cudc doi dau khé am thdm, két thiic bang mot cdi chét bi thdm.

Balzac miéu td trong tdc phdm, théng qua boi cdanh thién nhién,
boi cdnh xa hoi, cu thé hon la boi canh gia dinh, cdu chuyén tinh
dau thuong dy. Ddy la mét gia dinh quy téc bdo hoang, da khéng
theo chinh thé cach mang cong hoa va dé’ ché” Napoléon, cu thé la



ba tuwoe De Mortsauf, chii ciia cdi gia dinh nay, mét quy toc luu
vong, da séng nhiéu nam gian khé ¢ nudc ngoai, mang bénh va than
kinh bi thuong ton. Sau khi Napoléon thua tran ldn ddu bi day ra
ddo Elbe, va vua Louis XVIII dwoc quan dong minh quan chii dua
vé lén ngéi, thi bd tudc De Mortsauf ciing vé nutéc va két hon véi
nang Henriette de Lenoncourt, rdt tre, kém chong gan hai muoi
tuéi, ditgc hudng ddt dai va lau dai & Clochegourde do cé ciia vo
cho. Gia dinh ciia ba twéc De Mortsauf, khi cdau chuyén bdt dau,
gom hai vo chong va hai dita con, mét trai muoi ba tuéi va mét gdi
tam tuéi. Pay la lic Vandenesse gdp ba bd tuéc De Mortsauf.
Ngoai nhitng nét ddc thi cua cd tinh éng De Mortsauf vé tinh than
ciing nhu vé thé' chat, nhu da néi & trén, ngoai tinh tinh ciing nhu
hinh dédng, nhan sdc ciia ba De Mortsauf, thi hai nhdn vt nay, ciing
nhu cudc séng cuia cdi gia dinh nay gdn lién véi sinh hoat ciia néng
thon xit Touraine, va do dé ma tdp truyén phdn anh nhiing sinh hoat
J nong thon da digc xép vao phan sinh hoat néng thon ciia bé Tan
tro doi ciita Balzac. Quan hé vo chong, sinh hoat gia dinh ciia éng
ba teée khong tdach roi sinh hoat kinh t€ cia gia dinh, chii yéu va
duy nhat la san xudt néng nghiép, trong liia, trong nho, trong cay,
trong rung. Bulzac nhan chii dé cau chuyén, boi canh va két cdu, da
duta vao trong truyén nhiing quan niém cia éng vé van dé khai khdn
néng nghiép ma sang kién ong ddt vao nhan vat chinh dién ciia
minh la ba ba tioc.

Trong tic phdm Bong hué trong thung ciing nhie trong cdc tdc
phédm vé sinh hoat tinh nhd va sinh hoat néng thon, chiing ta cang
thay cdi so truong va thién-tai cia Balzac trong su quan sdt. Balzac
da tim thday ¢ ddy, nhuw Baudelaire dda néi: “mét cdi kho vé tan vé
véu 16" va nguyén liéu van nghé ma Balzac da khai thdc mét cdch
tuyét vor'.

Bong hué trong thung la mot bai tho, mét ban nhac hai hoa cua
mot moi tinh dau kho va thanh cao, Iy tudng, ngoai thi ém d, nhing
quan quai séng gié bén trong. Ching ta da néi ¢ trén, trong tdc
phdm nay cé mét phan khd quan trong kinh nghiém, ky niém song
ciia Balzac, phdn hién thuc, nhung ching ta ciing thdy Balzac ddt



vao trong hai nhan vdt Henriette de Mortsauf va Félix de
Vandenesse nhiing khdi niém ly tucng ciia 6ng vé van dé tinh yéu va
vdn dé dao dirc, tinh than thiét ciia gia dinh, dao vo chong, tinh me
con, van dé hy sinh, vdn dé danh du, nghi licc, ddu tranh bdn than,
va khdi niém vé van dé tam linh, than giao cdch cam, linh giang,
chiing ta cang hiéu thém loi dé ting cua Balzac cho nguoi ban la
bdc st va gido su da chita bénh cho éng: “... Mgt trong nhitng hon
da dugc déo got ky nhdt cia cdi nén tdng thir hai ciia b Tan tro
doi”. Chiing t6i hiéu nén tdng thir hai nay nhu la thuong tdng kién
triic, tinh cam, 1y tuong va dao diic.

O tdc phdm Bong hué trong thung, Balzac dad xay dung, voi
nhdn vdt ba bd tuée De Mortsauf, mot dién hinh phu nit dao diic va
nghi luc tuyét voi. Néu giita ba ba tude va éng ba teéce, gian bé voi
nhau trong su hén nhdan ddy rdy nhiing tinh cdch trai ngicoc, khién
cho khé cé thé c6 mét tinh cam, mot tinh yéu tu nguyén i gidc thi
trdi lai giita Henriette va Félix hinh nhu ¢6 mét su hai hoa, dong
thanh dong khi, déng cdanh dong tinh tuyét voi it ¢6, nhir la s6 phdn
ty nhién hay thdn thanh nao da sinh ra ho dé séng cho nhau va vi
nhau. Cing mot tudi tho cé don, thiéu tinh cam gia dinh, Henriette
hon Félix con cé6 mot ngudi cé yéu quy nhu la me nhung lai gap mét
nguoi chong tinh cdu bdn, hén loan thdn kinh. Hai cdi tdm hon dy
da gdp nhau, tw nhién hay ngdu nhién da xép dat, va hai tam hon
c6 don dy trong mot méi truong nong thon, khong xa nhau ldm, tdt
nhién la phdi gdp nhau, phdi gdn bé véi nhau, — chi cdn ¢6 mét tiép
xtic ddu tién, nhu mét xiic tdc héa hoc, néu néi mot cach khoa hoc,
— cdi hén ngdy tho, hon nhién va tdo bao cia Félix trong cdi dém
da héi ¢ thanh Tours dén qudn céng D 'Angouléme.

Chiing ta thdy qua cdu chuyén tinh yéu giita ba bd tuéc De
Mortsauf voi Félix de Vandenesse, c6 mét y niém ciia Balzac vé mot
méi tinh thanh cao, Iy tuéng, né cé tdc dung ndng cao tinh cdm ciia
con nguoi lén mot bau troi ly tuong hét sicc cao cd. Cam tinh ciia ba
De Mortsauf véi Félix khién cho ba lam chu ddo hon, day di hon
nhiém vu ciia ba doi véi chéng va doéi véi con, su chdam séc ciia ba
doi vai hai dita tré 6m yéu dy khong hé bi giam suit, c6 chang la mét



doi khi Félix da gianh giat cua hai dita tré con ba it nhiéu y nght
ciia ba, diéu nay ba De Mortsauf ciing da tie kiém diém va cdm thdy
& day su thiéu sét ciia ngudi me, ciing nhu sau nay ba hét sitcc ngac
nhién la nguoi phu nit Anh da cé thé bé hai con ma say mé theo
Félix duoc. Cai tac dung cuia moi tinh Iy teong dy déi voi Félix thi
16 rét hon, nhi Balzac da dé chinh Félix néi: “Téi viét thu déu (tir
Paris) cho nang Henriette than yéu ciia t6i, va nang trd loi ti mot
hay hat lan méi thang. Tinh thdn cia nang che phit trén ddu t6i,
nhitng y nghi cia nang xuyén qua khong gian va két lai xung quanh
16i mot bau khong khi trong lanh. Khéng mot nguot phy nit nao cam

»

doé duioc 161,

Mot moi tinh ndng cao tdam hon va dao diic 1én nhitng tdng troi
cuo dep voi doi canh cia Hy sinh, chiing ta khéng thé khi phén tich
moi tinh nay, khéng néi dén su hy sinh, dén ditc tinh hy sinh. Balzac
trong nhiéu doan da say sua di sau vao phdn tich va miéu td cdi dep
tuyét voi cao cd cua hy sinh, ddc biét la ¢ noi ba ba tioe, hy sinh
cho chéng, hy sinh cho con, nang Niobé Giaté dy, va hon Niobé, dda
hy sinl cho cd chinh nguoi ma ba yéu mot cach trong trang nhie mot
nguoi tinh cua ly twdng, nhuw mét nguoi con. Cuéc doi cia ba bd
tudc la cad mot chudi lién tuc hy sinh cho dén khi chét. Chinh cdi ditc
hy sinh cao cd, cai tinh thdn diing cdm ¢ hai nhan vdt @y, va ddc
biét ¢ ba ba tude, da dan ba di téi chién thing dicoc khdt vong, thém
muén ma mot con nguot binh thuong khéng thoadt diioc. Félix ciing
dd cé, lic ban dau, nhie la mot hita hen véi minh, cdi tinh thén, cai
nghi lice dy va trong suot thoi ky ¢ Clochegourde da kim ham va ddp
tat dicoc, nwy rang mot cach rat dau dén va mét nhoc, cdi duc vong
nong bong nhe lita dot.

Nhitng nha phé binh, nhitng nha van cung thoi véi Balzac dd
goi ong la nguoi thdy ciia nghi luc. Balzac véi tdc phdm Bong hué
trong thung da biéu hién thém mét ldn, trong mét méi trieong dao
ditc, & nhén vat ba bd tuéec De Mortsauf, mot dién hinh cia nghi luc
trong thire hién dao dic, giit gin pham chdt cao quy nhdt cia nguoi
vo, nguoi me. Co thé néi la Balzac dd muon xay dung nhdn vdt nay
thanh hién than ciia sw hy sinh. Cuéc doi ciia ba la mot bién hy
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sinh: hy sinl cho chéng, hy sinh cho con, hy sinh cho ngioi yéu, va
cudi cung hy sinh cho cd ké tinh dich ciia minh, ciing thuong xot
nguoi phu nit Anh, ciing mang theo cdi s6' phdn dau dém ciia dan ba:
“DPau don thay phén dan ba”.

Nhdn vdt ba ba tudc De Mortsauf ¢6 phdi la mét nhdn vdt hién
thie, xdy dung véi nhitng quan sdt thice té, hay la mét nhan vdt Iy
tuong xdy dung voi nhitng uéc mo, nhitng méng tucng va tinh cdm,
hinh thitc ciia Balzac? Tiéu thuyét Bong hué trong thung, hién thicc
trong cdi boi canh néng thon, cudc sinh hoat vat chat, hoat dong
nong trang ciing nhut trong tam ly va cudc séng ciia nhitng nhdan vat
nhuw 6ng ba twée De Mortsauf, mét dién hinh quy toc luu vong, nhu
gia dinh cua nha quy téc nong thon De Chessel ma Balzac da miéu
td, cd con nguoi ldn moi tricong, mot cach hét sicc tf mi. Nhung
nhan vdt chinh cia tdc phdam, ba De Mortsauf thi ta phdi néi la
mot dién hinh lang man nhiéu tinh chdt tie twdng hon la hién thic.
Diéu dé khong lam cho ching ta ngac nhién, mot nha van lén
thuong toan dién. Chiing ta khéng ngac nhién néu cliing ta thay,
khéng nhitng o ba De Mortsauf ma con & Eugénie Grandet, Ursule
Mirouet, Pierrette, long tir thién va thuong xot cia Balzac, ciing
nhu wéc mo dao dicc, su thuong xét wu ai lam cho chiing ta thdy
Balzac khéng xa Hugo, ciing khéng xa Baudelaire, va ciing ¢é phan
nao gan gui véi Nguyén Du & sé” phan nguoi dan ba. Néu nhing
trang k€é lai cdi chét cé vé im ldng ciia ba bd tude De Mortsauf, bé
ngodi khdc hdn véi nhitng trang ciia Flaubert miéu td cdi chét dau
don, qudn quai ciua Emma Bovary, thi trong biic thu tuyét ménh
ciia Henriette lai chita ddy nhitng ddan vat quan quai, cing nhu
nhitng gidy phiit é ché ciia nang Kiéu sau khi T Hai chét. Cho dén
liic nang nhdy xuéng séng Tién Duong dé cé phdi la két thiic hién
thuc cita cuéc doi nang Kiéu khéng? Tdt nhién la méi nguoi phu
nit dy c6 mot s6 phdn riéng, mot canh riéng, nhung ciing déu nam
chung trong cdi s6 phdn cia phu nit, xua va nay, bay gio ciing chica
phdi la da hét.

Bong hué trong thung, tdt nhién ciing mang nhitng nhicoe dién
ciia thién tai Balzac, y ruom ra ¢ nhiéu noi, nhu nhitng khdi niém
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vé ddng tron trinh va ddng mdnh de ciia phy nit, vé tam ly so sanh
giita phu nit Anh va phu nit Phdp, hay nhuoc diém vé hinh thicc ¢
liic thiéu trau chuét, nghiém tiic, nhiung Bong hué trong thung vdn
la mét dién hinh rdt dep vé két cdu tho nhac hai hoa trong nhimg
say mé tu uidng ciing nlur nhitng quan quai tam hon.
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Kinh giti ngai J. B. Nacquart

Vién st Vién Han ldm y hoc hoang gia

Thita bdc si than mén,

Pay la mot trong nhing tang da dugc déo
got nhiéu nhdt ciia tdng nén thit hai cua cong
trinh kién tric van hoc, dugc xdy dung trong
nhiéu thoi gian va rdt céng phu. Téi muon
dugc ghi tén ngai trén dé, viva dé cdm on nha
bdc hoc ngay trudce da citu chita cho t6i, vira
dé ca ngoi nguoi ban quy thuong ngay.

De Balzac

THAN GUI NOUHAU TUGC NATALIE DE MANERVILLE

“T6i xin chiéu theo ¥y muén clha nang. Ngudi phu nit ta yéu
“nhiéu va yéu ta it vin c6 cdi dic quyén 1am cho bon nam giGi
“ching toi lic ndo cling quén han nhitng quy tic cia I€ phai. Dé
“khoi phai nhin thdy mot nép ran hién 1én trén ving trdn cia nguoi
“yéu, dé x6a han cdi nét buc boi hon déi trén d6i méi ma mot su tir
“ch6i nho 1am budn rdu, chiing toi bang qua mot cach ky diéu ngan
“van dam trudng, ching t6i sdn sang dé mdu, hy sinh ca tuong lai.
“Hém nay nang muén biét qué khit ca t6i, day qud khit cua toi day.
“Nhung Natalie oi! Nang hay hiéu rd cho, dé vang 1i nang, t6i da
“phai cha dap lén nhimg ngai ngén chua bao gid t6i dung cham
“dén. Nhung tai sao nang lai dem long ngd vuc nhitng gidy phiit mo
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“mong dot nhién va kéo dai né dén ngay giita khi t6i dang sung
“sudng tran tré. Tai sao lai ¢4 cdi su gian dit diém 1é clia ngudi phu
“nit dugc yéu quy kia chi vi mot sy im lang, tai sao nang khong
“quen dugc v6i nhitng su trdi nguoc trong tinh nét toi, ma khong
“can di tim nguyén nhan cta n6? Hay 1a nang gidu & trong trdi tim
“nang nhiing bi an doi hoi phai c6 nhing bi 4n cla t6i thi méi quén
“va tha tht dugc. Natalie, nang da dodn dugc réi, va cé 1€ t6t hon
“la dé cho nang biét tat ca. Phai, mot béng ma trum lén ca doi toi.
“Chi mot 161 nho nhat goi dén 1a né hién ra ngay, md 4o, c6 khi tu
“né hién hinh, hoat dong bén trén toi. To6i c6 nhiing ky tc do so,
“chon vii & trong ddy long toi, nhu nhitng 4o anh trén mat bé ta
“nhin thay khi séng lang bé yén, nhung khi dong t6 ndi 1én thi séng
“bién 1am cho né tan tic va ném timng manh, giat vao bd. Mic du
“trong su c6 gang dién dat nhitng y niém, c6 nhimng cam xic cil da
“lam cho toi dau x6t, nhiéu khi qud dot ngot da trd lai, néu trong
“nhitng 16i thi nhan nay, c6 nhitng diéu gi lam cho nang dau dén,
“thi xin nang hay nhé 16i nang de doa néu t6i khong lam theo y
“nang. Vay xin dimg trimg phat t6i vi toi d vang 11 nang. Toi udc
“mudn rang su thi nhan nay cla toi 1am nang yéu mén t6i hon. Gap
“nang, t6i nay nhé.
FELIX”

Cii tai nang nao nuoi dudng bang nudc mat, sé cho ta mot thién
tho budn, cdm dong nhdt, bic tranh nhitng dau khé chiu dung am
thdm clia tAm hén ma mam ré con non nét chi cham phaéi cudi rin
trong long dat gia dinh, ma canh 14 dau tién da bi nhitng ban tay han
thii vo xé, ma nu hoa khi hé ng di bi ngay bang gid lam héo thui?
Nha tho nao s€ néi 1én cho chiing ta nhitng dau x6t clia dida tré ma
doi moi phai bd mot dong sita ding cay, ma nu cudi bi ngon 1lta clia
mot 4nh mét nghiém nghi thiéu d6t? Cau chuyén hu cau hinh dung
nhitng nguoi gan gui ¢6 nhiém vu lam cho tinh cam cla nhiing trdi
tim ay phdt trién, c6 thé 1 cau chuyén chan thuc nhat vé tudi nho
cla t6i. Mot dia tré so sinh nhu t6i thi da 1am cho cdi ty 4i mau me
clia ai bi thuong t6n? C4i xdu xa gi vé hinh ddng hay vé tam hon cla
t6i khién cho t6i phai chiu su lanh nhat chia me t6i? Hay t6i 1a dia

14



con cla nhiém vu théi, ra ddi mot cdch ngéu nhién, ma su séng cua
to1 1a mot diéu traich méc? Gui vid nudi & thon qué, trong ba nam voi
su quén lang han ca gia dinh, va khi tr& vé v6i cha me thi chang ai
dom ngé t6i toi, dén ndi ma ngudi ngoai phai thuong hai cho t6i. Toi
khong hiéu gi vé cdi tinh cAm hay vé cdi may man ngiu nhién da
khién cho toi ra thodt céi su rudng bo ddu tién dy. Trong doi t6i, khi
con bé nho thi chang biét gi, khi 16n thi ciing chang hiéu gi. Anh trai
toi va hai chi gdi cla toi, khong nhilg khong an ui gi téi, ma lai con
thich thi 1am cho t6i dau khé. C4i chuyén nhu mot su giao keo giita
tré con v4i nhau gidu nhimg cai nghich nggm ctia nhau — dé ciing
da 1a mot cach tré con hoc gilt danh du — céi giao kéo d6 khong con
gid tri gi v€ nhitng su nghich ngom cta toi, hon nita thudng khi toi
bi phat vi nhimg 16i ctia anh t6i ma khong thé phan khang chéng su
bt cong 4y. C4i théi ninh not, manh nha trong tudi tho du, khién
cho anh chi t6i gép phan lam cho t6i bi day doa, dé anh chi toi gianh
lay cho minh nhiing sy triu mén clia mot ngudi me ma anh chi toi
ciing khi€p s chang? C6 phai 1a két qué cha cdi khuynh hudng bat
chude cla anh chi toi khong? C6 phai 1a dé thit cdi thé lyc cua anh
chi t6i khong? Hay 1a su thiéu tinh x6t thuong? C6 1€ tat ci nhimng
nguyén nhan 4y két hop lai lam cho toi khong duoc hudng nhiing
cam xidc ém dém cla tinh anh em. Khong duge hudng mot thit tinh
cam nao, t0i khong thé yéu dugc cdi gi, thé ma ban chat cha toi thi
lai khao khit yéu duong. C6 mot thién thdn nao thu nhéan nhiing
ti€ng thé dai cia mot dia tré gidu tinh cam nhu vay ma ludn luon
bi ruéng ray? Néu trong mot vai tam hoén, nhitng tinh cadm yéu mén
khong dugc ai dé § dén nhu vay bién thanh 1ong cam thi, thi trong
tam hén to1, n6 quy tu lai va dao 14y mot cdi long sau dé sau nay
trao ra trén doi toi. Ty theo nhitng tinh nét clia mébi ngudi, cdi tinh
trang lic nao ciing phai run s¢ lam cho gan cot roi rd va gay ra tinh
so hdi; ma tinh s¢ hai din dén cdi gi cling nhuong bo. Ciing tir d6
sinh ra cdi yéu dudi tinh than né 1am cho con ngudi mat phdm chat
va khién cho trd thanh nhu 1a ¢6 tinh than n6 1é. Nhung nhitng su
dan vat lién tuc &y khién toi thudng xuyén phdt huy mot céi sic
manh ma thuc t€ luon luén phai duy tri, lam cho méi ngay mot
manh thém va chuén bi cho tam hén t6i sdn sang trong nhitng cudc
khing cu tinh than. Lic no cling nom ndp lo s¢ mot cai dau kho
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mdi nhu nhiing vi tiz vi dao doi chd mot hinh tdi mdi, tat ca than tri
toi phai biéu hién mot su chiu dung budn nan né bép nghet hét
nhiing vé ddng yéu va nhitng hanh dong tho ngay cla tudi tré, ci
trang thdi &y dugc coi nhu mot triéu chimg ngu don lam cho moi
ngudi thdy nhitng tién dodn bi dat cla me to6i 1a ding. Vi chic chén
thdy d6 1a nhitng diéu bat cong, cho nén tam hén toi s6m nay nd mot
su tu hao, trdi cay cla 1€ phai, cdi ty hao né ngan can con nguoi trugt
theo nhitng khuynh huéng xdu xa ma mét su gido duc nhu vay
khuyén khich, xua ddy dita tré di t6i. D bi me t6i bo roi, déi khi toi
ciing 1a mot céi c6 dé me t0i lo ling, doi khi me toi néi dén viéc gido
duc t6i, va td y mudn cham séc dén viéc ay. Bdy gio trong ngudi toi
ndi lén nhitng ring ron ghé gém khi toéi nghi dén nhitng vo xé dau
dén phai gan gui me t6i hang ngay. Toi ca tung su rudng bo toi, va
14y 1am sung suéng duoc & ngoai vudn, choi nhiing hon cuoi, ngim
nhiing con sau, nhin trdi xanh. Du sur ¢6 don ay phai dan t6i dén su
mo mong, nhung cdi tinh va nhitng su chiém nghi lai ndy n6 do mot
su viéc bat ngd né ciing cho nang biét nhitng dau khé du tién cha
t6i. Moi ngudi it chi y tGi toi dén ndi c6 vii doi khi quén cho toi di
ngl. Mot t6i ém 4, thu gon minh vao mot goc cay va t6i ngadm nhin
mot ngodi sao véi cdi say mé tdo mo chodn ca tdm hon tré nho, hon
nita cdi sdu non tré ctia to6i nhu cong thém vao d6é mot thi tri tué cta
tinh cam. Céc chi toi dua nghich va la hét, céi tiéng huyén ndo tir
dang xa 4y, t6i nghe nhu mot thit nhac dém hoa véi nhimg suy tu
cta t6i. Tiéng dong Ay béng nhién im bat, dém dén réi. Tinh co, me
t6i thay véng t6i. D€ tranh khoi bi me toi qud trach, mot “co
Caroline” quai 4c phu hoa vdi su lo lang khong 1y do clia me t6i va
dung lén rang toi ghe tdm cdi gia dinh cla toi, va néu co ta khong
chi y theo sat toi thi c6 18 toi da tron nha di réi, rang toi khong ngu
don ma gia doi, va trong nhiing tré con ma co da ting trong nom,
c6 chua timg thdy moét dda bé nao ma tinh nét lai ¢6 nhitng chiéu
huéng xau nhu toi. Co gia vo di ki€m t6i va lén tiéng goi toi, toi dédp
lai, co chay dén gdc ciy va ma co da biét la toi ding ddy. Co hoi toi:
— Em diing ddy lam gi thé&?

— Toi ngdm mot ngoi sao.
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Me t6i dimg trén bao lon ngét 161 toi:

— May nhin gi sao. Ba tudi ranh ma doi hiéu thién van a.
Co Caroline kéu lén:

— Thua b, n6 da m& vdi bé chira nude, vudn ngap nudce réi.

Thé 1a moi ngudi nhén nhdo 1én. Hai chi toi da choi nghich van
cdi voi nude dé xem nudc chiy, nhung bi mot tia nudc té ra 1am cic
chi toi bi tudi uét khép ca ngudi, da hét hoang va chay quynh lén
khong van tat voi nudc duge. Bi bude chic chin 1a da 1am cdi trd
tinh nghich 4y, bi két toi 1a da ndi d6i khi toi qua quyét bao toi vo
toi, toi da bi trimg phat nghiém khac. Nhung con sy trimg phat nay
md&i ghé gém hon: t6i bi ché giéu vé cdi chuyén 16 lang yéu cic ngoi
sao, va me toi cdm khong cho & ngoai vuon budi t6i nita. Nhiing su
cdm dodn bao nguoc, d6i vdi tré con, lai mai nhon thém nhiing say
mé cua chiing, hon 12 d6i v6i ngudi 16n. Tré con hon ngudi 16n & chd
1a chi nghi dén diéu ma ngudi ta cdm thoi, va cdi diéu bi cdm doi
v6i ching lai cang thém hdp dan. Thé la t6i thuong bi don vi ngoi
sao cla toi. Khong tam su dugc véi ai, t6i da thé 16 nhitng ndi budén
ctia minh vdi ngdi sao cia toi, bang cdi thit ti€ng hat trong long, day
ém &i thd vi, ma méi em nho bap be nhitng ¥ nghi ddu tién clia minh
nhu 12 khi truée da bap be nhiing ti€ng ndi dau tién. Lén muoi hai
tudi, khi & trudng trung hoc, t6i vin ngdm ngoi sao cla t6i mot cich
thich thd khéng td dugc, méi hay rang nhiing cam gidc trong budi
mai cia cugc doi dé lai trong long nhitng ddu vét sau dam.

Charles, anh t6i hon t6i nam tudi, ldc tré xinh, lic 16n cling
xinh, dugc cha t6i wu dai, dugc me toi yéu chiéu, l1a hy vong cua gia
dinh, nhu thé€ tic 1a 6ng vua con trong nha. Than thé hai hoa, to
khoe, anh t6i c6 mot ngudi gia su day bdo. Con toi gay com yéu ot,
len nam tudi t6i phai vao hoc ngoai tri trong mot ky tic xd cia
thanh phd, mot ngudi hdu phong ciia cha t6i dan t6i di budi s6m va
dat toi vé budi chiéu. Toi di hoc, mang theo mdt c4i.gid thic an rat
it o1, trong khi d6 thi cdc ban nho ciia t6i mang theo rat nhiéu mén
an. Sy doi lap gitta cdi nghéo nan thi€u thén cua toi véi cdi gidu cé
ddy dt cha ching 1am ndy sinh tram ngan dau khé cho t6i. Nhimg
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miéng thit lon, thit ngdng thai nho théi to, ndi tiéng & Tours 12 mén
an chinh clia ching t6i trong bita an trua & truong hoc, gilta qua
sdng va bita an t6i d nha, vira ding gio t6i di hoc vé. Cdi mén an ma
nhiéu ké tham an rat ua 4y, it khi thay xuat hién trén ban an cla cac
gia dinh quy phai & Tours. Truéc khi duge gt di hoc, toi ciing ¢6
nghe dén moén an 4y, nhung chua bao gio trén nhitng miéng banh
cua toi dugc trong thdy trai ra céi thif ru6c mau nau niu dy. Du né
khong phai 1a mén an thong thuong & noi toi tro hoc, t6i ciing van
rdt them nd, vi n6 da trd thanh véi t6i nhu mot thit dinh kién, cling
nhu sy ham thich cia mot nit cong tudc trang nha nhat & Paris, cdi
mén ragu ma mu gac cong van ndu, ma vi la phu nit nén nit cong
tudc wa. Tré con nhin vao mat dodn dugc sy thém mudn ciing nhu
nang nhin ra tinh yéu, va toi da tré thanh mot muc tiéu ché nhao rat
hay. Cac ban t6i, hau hét thuoc tang 16p tiéu tu san, pho ra cho toi
thdy cdi moén rude tuyét ngon cla ching, va hoi toi c6 biét ngudi ta
lam cdi mén 4y thé€ nao, ho ban né & dau, va sao t6i lai khong dem.
Chung 1iém quanh mo6i va khoe cdi mén thit ngbng, nhitng miéng
thit lon vun rdn ngay trong m& lon cta ching, né gidéng nhu nhimg
cdi ndm ndu chin, ching kham xét cdi gid cha toi va chi thdy cé phé
mat Olivet, hay mot vai trdi kho, va dam vao long t6i véi cdi cau:
“Th& may khong c6 gi a?”, né lam cho tdi biét dugc céi su chénh
léch gitta anh t6i va toi. Su trdi ngugc giita canh bi bo roi cla toi véi
hanh phiic ctia nhitng tré khac di vay ban nhitng d6a hong clia tudi
tho t61 va lam rau lam héo nhitng ngay thanh xuan cta doi toi. Lan
dau tién, bi lira, tudng 1a mot sy hao tam, toi chia tay ra dinh nhan
cdi moén rudc thém mudn kia ma thang ban gia vo dua cho t6i, tén
lira d6i 8y giut mi€ng banh cia no lai trong khi bon khéc, da biét cai
muu lira d6i dy, cudi rd 1én. Néu nhiing tri tué trdc tuyét nhit cling
mic ching hanh dién hio, thi 1am sao ta khong thé tha thit cho mot
dira tré con khéc méu khi bi ban be khinh bi, chong gheo? Bao
nhiéu tré con bi Iira nhu th€ da trd nén tham an, xin x0, hén nhat!
Dé khoi bi chiing ban khing bo, hanh ha, t6i ddnh lai ching. C4i
can dam cla tuyét vong lam cho t6i dit ton déng sg. Nhung toi trd
thanh moét muc tiéu thit ghét va khong cé phuong siach nao chong
lai nhitng 4am muu phan tric cla ching. Mot budi chiéu, khi vé hoc,
t61 bi mot cd ném vao sau lung bang chi€c khan tay boc mot tim
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cudi. Ngudi hdu da trd thi rat dich ddng cho toi va khi anh ta ké lai
chuyén dy cho me t6i thi me toi kéu lén:

— C4i thang trdi ddnh nay sé chi lam khd ching ta thoi!

Toi budc vao mot su ngd vuc la ling ghé sg chinh ban than toi,
khi thdy minh & dau ciing 1am cho moi ngudi xa ldnh, hat hii, nhu &
trong gia dinh vay. O day, cling nhu & nha, t6i thu minh vao trong vo.
Mot tran tuyét thit hai lam cham lai miia sinh s6i ndy n& nhitng mam
dep gieo trong tam hon toi. Toi thdy nhitg dita tré dugc yéu quy déu
la nhilng difa tré tinh nghich ghé gém. Céi long tu trong cta toi 13y
su nhan xét d6 lam ché tua. To6i s6ng riéng 1€, nhu thé 1a t6i ci mai
mai khong lam sao by té nhiing tinh cam ma 1ong.t6i chan chifa.
Thdy t6i ludn ludn am dam, bi thi ghét 1¢ loi, thdy gido cla toi lai
thira nhan nhitng diéu nghi ngd khong ding cia gia dinh vé ban chat
xdu cua toi. Khi toi biét viét va biét doc, me t6i lai ddy t6i dén Pont-
le-Voy, mot trudng trung hoc do céc cha dong Oratoire diéu khién,
nhén nhitng tré con lda tudi t6i trong nhimg 16p goi 12 “mi chir
Latinh”, ciing nhan ca nhitng hoc trd cham hiéu biét va khong ti€p
thu dugc nhitng kién thitc co ban. To6i & trudng d6 tim nam, khong
gap mat ai, song nhu mot tén ciing dinh. Vi sao lai ra co su nhu thé?
Vi th€ nay: Gia dinh chi cho t6i c6 ba pho-rang mot thing dé tiéu vat,
nhung cai mén tién &y chi xdp xi vira do sém ngdi biit, dao dip, muc
va gidy can thiét, khong mua duoc ca kheo, khong mua duge day
thing; hoac bat cit mét d6 gi cén thiét cho nhiing trd choi & trong
truong, toi bi gat ra ngoai cdc tro choi, muén dugc nhap bon cung
choi thi lai phai ninh hét nhitng hoc trd con nha giau hay o b&€ nhiing
dita 16n khoe trong cdi nhém ctia toi. Mot sut heén ha nho nhat nhu vay
ma tré khic san sang lam, da khién cho trdi tim toi co nay lén. Toi
ding rieng dudi mét géc cay, tam hén boi trong nhiing mo mong u
buén, than thé. G d6, t6i doc nhitng séch ma ngudi gii th vién phat
hang théng cho chiing t6i. Oi c4i canh c6 don ghe gém qudi la 4y che
gidu bao nhiéu 1a dau khd. C4i canh bi bo roi 4y gay ra nhiing so hai
kinh hoang nhuong nao? Nang hiy hinh dung ngay phat thuéng dau
tién, tAm hén non nét clia toi da dau x6t nhu the nao, 1an dy t6i dugc
hai phan thudng cao nhét: dich ngugc va dich xuéi. Khi toi budc lén
buc nhin phén thudng gitta nhimg ti€éng ngudi hoan ho va tiéng kén
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vang day, khong c6 <ha t6i va cling khong ¢6 me to6i dén mimg toi,
trong khi d6 thi phong day nhitng phu huynh cua tit ca cic ban toi.
Theo 1é thuong hoc trd nhan thudng phai hon ngudi phét thudng, thi
101 lai nga vao 1ong ngudi, nudc mét gian giua nic nd. Budi t6i toi dot
nhiing cdi vanh hoa ctla t6i & trong 10 sudi. B6 me hoc tro & lai ngay
trong thanh phd ca tudn 1€ trudc ngay phét thudng, vi thé€ ma cic ban
101 tr sdng sém da vui vé ra pho tim b6 me, con t6i, cha me chi cidch
trudng c6 vai dam, toi ¢ lai trong san trudng cuing véi cac hoc tro “hai
ngoai”, tén goi cic hoc trd ma bé me & cdc hai ddo hay & nude ngoai.
Buéi t6i trong gid cdu Kinh, bon da man kia khoe khoang vdi ching
t0i nhiing bita com ngon lanh dugc an cling b6 me ching. Nang sé
thay cdi dau khé cua doi toi cif mo ra theo nhimg cdi vanh tron méi
ngay moi rong clia moi trudng xa hoi toi bude vao. Toi da phai lam
bao nhiéu su c¢6 ging dé hiy bd céi quyét dinh kia bét t6i chi duoc
song vé6i long toi. Bao nhiéu udc ao hy vong U ap dai lau dudi doi
cdnh tam hén bay bong bi tan v& trong mot ngay! Dé cho cha me toi
dén trudng tham toi, t6i da gli vé nha nhiing bic thu ddy tinh cam,
c6 1€ dién ta mot cdch qua 6n a0, hinh thitc, nhung nhu thé ¢6 ddng
dé cho me t6i trach méc va qud mang mot cich mai mia vé 161 hanh
van cua toi khong? Khong nan chi, toi hita hen 1am ddy du nhitng
diéu kién cha me t6i dé ra dé dén tham t6i, t6i viét thu cho cic chi toi
vao nhitng ngay 1€ ban thanh thé va sinh nhat clia c4c chi toi, dé kéu
cdu cdc chi t6i ing ho t6i, viét rat déu dan nhu nhing dita tré dau khé
bi bo roi, mot cach kién tri, nhung vo ich. Gan dén ngay phat thudng
t6i lai cang nan ni thém, t0i néi dén nhitng thing loi di cam thdy
trude cha toi. Bi cdi im lang cha cha me t6i lira doi, toi tu 1ong phan
khoi 1én dé dén chd cha me t6i, t6i néi trude cho cic ban toi biét, va
lic ¢6 phu huynh hoc sinh dén, khi nghe tiéng chan ngudi gic cong
gia goi hoc sinh di, 4&m vang & ngoai san, trdi tim t6i dap mot nhip
hén loan dau 6m. Khong 14n nao ong cu gia 4y goi dén tén toi. Cai
hom toi tu budc toi minh da nguyén rta cugc doi, cha nghe xung toi
cua toi tro tay lén troi, noi nhing vanh hoa nd, ma ndi beati qui
lugent!! cia Chia Citu Thé hita hen.

1. “Phic Chiia ban cho ai khd dau khéc 16¢” 18 trong Thanh Kinh.
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Trong dip 1€ thong cong clia téi, toi dé tam hén nhao vao trong
sau thdm huyén bi cia cdu nguyén, hip din béi nhitng y niém ton
gido ma nhitng canh than tién tdim hén lam cho tri 6c cha tré nho
say mé. V6i mot tin ngudng néng nhiét, t6i cadu Chia lam lai cho
t6i nhitng phép mdu huyén diéu ma t6i dugc doc trong quyén Cdc
thdnh it vi dao. Lén nam tudi, toi bay lén mot ngoi sao, lén mudi
hai tudi t6i dén gé clra ngoi dén chia Chida. Su say mé tuyét ky ay
lam ndy nd trong tam hén t6i nhiing mo mang khong sao ké lai
duoc, lam phong phu tri tudng tugng cua toi, lam gidu tinh cam yéu
duong clia t6i va lam cho nang khiéu suy tu cia t6i thém manh.
Nhiéu khi t6i coi nhitng thién anh hién ra trong mo mang 4y nhu 1a
nhitng thién thin dugc Chia giao cho cdi nhiém vu rén luyén tdm
hon t6i d6n mot s6 phén thiéng liéng. Nhitng thién anh d6 cho doi
mat t0i cdi nang khi€u nhin vao 1dng su vat, da chuén bi cho trdi
tim cla t6i c6 nhitng 40 héa nhiém mau cia nha tho dau khé, khi
nha tho d6 c6 cdi kha nang nghiép chudng so sdnh cic cam quan
cua minh véi cudc doi thyc t€ cia ho, nhitng diéu 16n lao minh mo
udc véi cdi nho bé con con ma minh gianh dugce, né da viét trong
6¢ toi mot quyén sach, trong dé t6i c6 thé doc thay cdi ma toi cin
phai dién dat, né da dat trén moi toi cai hon than néng bong cua
ngudi ing khdu than chuong.

Cha t6i hoi ngo vuc hiéu qua sy gido duc cia dong Oratoire, va
riit toi & Pont-le-Voy vé réi glri toi lén Paris, dén mot hoc hiéu &
vung Marais. '

Toéi lén mudi 1dm twdi. Sat hach trinh do, anh hoc trd 16p
Rhétorique (tu tlr) & Pont-le-Voy dugc nhan vao 16p dé tam. Nhitng
dau khé ma t6i da chiu dung khi & nha, & trudng tiéu hoc, & trudng
cao déng tiéu hoc, t6i lai phai chiu dung, dudi mot hinh thic mdi,
trong thdi gian & nha noi tri Lepitre. Cha t6i dd khong chu cdp tién
bac cho t6i. Khi cha me t6i biét ring & day ngudi ta lo céi an, cai
mac, nhéi nhét chit Latinh, Hy Lap cho t6i, thé 12 di dé cho cha me
t6i quyét dinh giri t6i dén. Trong ca cudc doi di hoc cia toi, toi da
c6 dén mot nghin ban hoc, nhung khong thdy mot trudng hop nao
bi gia dinh coi ré lanh nhat nhu t6i. Trung thanh rat mit qudng, néng
nhiét véi giong ho Bourbons, 6ng Lepitre ¢6 quan hé véi cha toi
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trong thoi ky nguoi ta muu ctru Hoang hiu Marie Antoinette thodt
khéi nha giam Temple. Sau d6 ong Lepitre va cha toi lai ¢6 quan h¢
v6i nhau. Ong Lepitre c6 nhiém vu bé citu sy quen lang cha cha toi,
nhing s6 tién ong cip cho t6i hang thang it 6i vi ong khong hiéu
dugc y d6 cua gia dinh t6i. Ky tiic xd dugc dat tai mot cdi dinh thu
cii Joyeuse, nhu tat ca cdc nha quy phdi cii, ¢ day cling c6 mot bop
canh clia ngudi gac cong. Trong lic ra choi, trudc gid tén dua dudng
ldo 1€u dua chiing t6i dén truong Charlemagne cédc hoc tro nha gidu
dén an qua sdng & nha ngudi gic cong tén la Doxsy Ong Lepitre
khong biét, hay biét ma bo qua, cdi thit buon ban ctia Doisy, mot tén
buén lau thuc sy ma hoc trd bao che vi ¢6 loi cho chiing. Doisy la
ngudi che chd nhing diéu sai trdi bay ba, nhitng chuyén di s6m vé
muén, ngudi trung gian muon ho nhimg sdch cam khong dugc doc.
Mot chén ca phe sita 16t da budi sdng c6 vé rat quy phdi, vi nhitng
san phdm thuoc dia gid lén rit cao dudi thoi Napoléon. Néu & nha
b6 me coi viéc dung dudng va ca phé la thit xa xi, thi ¢ day déi véi
chiing t6i né biéu hién mot thit hanh dién tu cao tu dai da dé lam
ndy nd mot su ham mé, néu sy bit chudc théi tham an, hoc ddi theo
mét chua da. Doisy cho ching t6i an chiu, hin cho ring ching toi
ai ciing c¢6 nhitg ngudi chi, ngudi c6 dong tinh véi cdi gilt diém
danh du clia hoc tro va tra thay nhitng mén ng cho chiing. T6i cudng
lai rat 1au sy cdm d6 clia cdi tiém giai khat 4y. Néu nhimg thim phédn
xét xur toi hiéu hét sitc manh ctia sy cdm dé, nhilng khao khit anh
diing clia tam hén t6i vuon 1én mot cuoc song khic khé, ddy chiu
dung thi ho sé cham lo lau nudc mét cho t6i hon 1a 1am cho nuéc
mét to6i chady. Nhung mot difa tré nhu t6i ¢ thé nao cé dugc cdi cao
thuong tam hon coi thudng cdi khinh bi cia moi ngudi? Va c6 Ié toi
da cam thdy nhitng tat x4u trong xa hoi tic dong long t6i, su them
khaét clia toi lai lam tang sitc manh chia nhing théi x4u dy. Vao cudi
nam dé nhi,cha va me t6i ¢6 viéc dén Paris. Anh-t6i bdo cho toi biét
ngay cha me toi dén. Anh t6i & Paris, nhung khong dén tham t6i mot
1an nao. Cac chi toi ciing s€ cung dén, va chiing toi s€ cung di xem
Paris. Hom dau ching toi s& di an com t6i ¢ lau dai Palais-Royal dé
ro6i dén ngay rap hat Théatre-Frangais. Mac ddu say swa vdi cdi
chuong trinh hoan lac bat ngo &y, long vui suéng ctia toi da bi gidn
chiing bdi mot con giong t6 ma nhimg ngudi ¢6 s6 phan dau khé
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sém thdy ngay. T6i phai thd cdi mén ng mot tram pho-rang cia lao
Doisy, ldo di de toi la lao sé truc ti€p doi cha me tdi. T6i da tinh
todn nho anh t6i lam “phién dich” clia Doisy, néi ho su héi han cia
t0i, va xin cho t6i dugc tha thit. Cha t6i thi mu6n khoan héng, nhung
me t6i thi khong mot chiit thuong x6t, 4nh mét xanh thim ctia me
101 1am t6i chét cing nhu dd, me t6i boc lén nhing 10i tién dodn

- khiing khi€p. Nao: “Réi sau nay t6i sinh oai tic qudi th€ nao, néu
mdi mudi bay tudi 16i da an tiéu bira bai nhu vay!”. Nao: “T6i c6
phai con cla me t6i, hay khong phai? T6i cé sap phé tin gia dinh
khong?” “C6 phai gia dinh chi c6 mot minh to6i khong? Su nghiép
cha anh Charles t6i chéng doi hoi mot cdi von riéng u, ma anh toi
da dem lai v6i hanh kiém clia minh vinh du cho gia dinh, con t6i thi
toi s& 1a cdi nhuc nha? Hai chi toi s€ di 14y chéng ma khong c6 héi
mon u? Toi khong biét gid tri cha dong tién u? Toi da t6n kém nhu
thé nao cho gia dinh? Pudng va ca phé thi can thiét gi cho su gido
duc? An nhu thé chang phai 12 hoc ddi moi tat hu théi xau hay
sa0?”. So sanh vdi t6i thi Marat hién nhu mot thién than. Cai dong
thdc 4y d6 xudng déu t6i va gieo ngan van sg hai khiép dam trong
1ong toi. Thé réi sau dé anh toi dan t6i trd lai ky tic xa. Toi mat bita
com & tiém “Anh em xi Provence” va khong dugc xem Talma'
trong v& Britannicus. D6 1a cudc gap mat véi me toi, sau mudi hai
nam xa cich.

Khi da hoc xong 1dp “Nhan van”, cha t6i van trao t6i cho ong
Lepitre cham séc, diéu khién, t6i phai hoc 16p todn hoc cao ding,
theo nam ddu trudng luat, va biat ddu nganh cao hoc. Thé€ 1a & tro
thoi ma khong phai theo 16p hoc ciia ky tiic x4 nifa, toi nghi 12 minh
tam d& khé. Nhung mac di da mudi chin tudi, va ¢4 1€ ciing vi mudi
chin tudi, cha t6i van ti€p tuc cdi 16i xit sy vdi toi tir trudc, & trudng
tiéu hoc thi mang thiéu thifc an trua, & trudng cao dang tiéu hoc thi
thi€u tién qua cdp, va khién t6i mac ng Doisy. Toi dugc rat it tién.
Khong c6 tién & Paris thi lam an gi? Va lai cé cdi tu do cta t6i ciling
bi xich tréi khéo 1éo. Ong Lepitre cho moét tén din dudng dua toi
dén trudng luat va trao toi cho gido su, réi lai dén dén t6i vé. Mot

1. Nit dién vién ndi ti€ng clia san khau Paris.
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thiéu ni ciing khong phai chim nom cin than dén nhu me t6i lo
ngai dé gin git toi. Paris thyc cling ddng 1am cho cha me t6i lo ngai.
Cac hoc tro trai cling ¢6 nhitng ¥ nghi thdm kin cta ho, nhu cic co
con gdi & trong cac ky tic x4, di cam doén thé nao céc co 4y cling
noéi dén nguoi yéu, cic cdu kia ciing nghi dén phu nit. Nhung &
Paris, thu 4y, nhitng cau chuyén giita cic ban hoc déu xoay quanh
va bi chi ph01 bai cdi thé giGi Dong phuong va cdi sic thdi cung dién
cidc nha vua Arép 3 Palais-Royal.

Palais-Royal 1a mot Bong lai cta tinh yéu. T6i t6i tién bac tuon
ra nhu vang rong. O d6 nhimg ngd vuc trinh bach nhit chdm dit,
nhilng t0 mo khao khét bung chdy nhat, dugc diu nhe. Palais-Royal
va toi nhu hai dudng tiém cin, hudng vé nhau va khong bao git gap
dugc nhau. Day, s6 phan di xen vio ngin can nhitng muu dé clia toi
nhu th€ nao. Cha t6i di gidi thiéu t6i véi mot ngudi co cia toi nha &
trén cti lao Saint-Louis, cif thit nam va chl nhat thi t6i dén an com
t0i v6i co toi. Ba Lepitre hay ong Lepitre nhitng ngay 4y ciing c6
viéc ra ph6, din t6i dén co t6i, va khi trd vé lai dén toi. Oi! Nhitng
budi gidi tri la lung thay! Ba hau tuéc Listomére 12 mot phu nhan rat
trinh trong ma khong bao gid nghi rang nén biéu t6i mot déng vang.
Gia c6i nhu mot cdi nha thd, son v& nhu mot bic tranh, an mac rat
huy hoang, phu nhan séng & trong dinh cla ba y nhu 12 vua Louis
XV chua chét bao gid, va chi ti€p nhiing ba phu nhan gia va nhitng
nguoi quy tdc, mot cdi xa hoi cla nhitng sinh vat héa thach, ma toi
tuéng nhu séng trong mot nghia dia. Khong mot ai hoi chuyén toi,
ma toi thi thdy khong c6 can dam dé bét ddu cau chuyén. Nhitng 4nh
mat d4c cam hay lanh nhat 1am cho t6i phai hé then vi cdi tuéi tré clia
t0i c¢6 vé nhu 1a 1am cho ho khé chiu. Chinh sy lanh nhat tho o dy
1am cho t6i tin s€ thanh cong trong cudc xong di clia toi, toi dinh mot
hom, ngay sau bita com t6i, 1dn di va vt dén Hanh lang gé. Khi da
bét ddu dénh cd thi co t6i khong con nhé gi dén t6i nita. Anh Jean,
ngudi hdu phong clia ba cling ching dé ¥ gi may dén ong Lepitre.
Nhung thudng cdi bita com khé s& dy kéo dai khd ndo, vi nhiing ham
rang lung lay hay nhimg bo rang gia khong tot. Nhung roi mot toi,
gilta tdim va chin gio, toi da ra dén cdu thang, hdi hop nhu 1a Bianca
Capello ngay tdu thoat; nhung khi ngudi gac cdng kéo day mé cira,
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toi thdy ngay cdi xe ngua cia 6ng Lepitre va nghe thdy giong ndi cau
nhau cua 6ng hoi t6i. Ba ldn nhu vay, nglu nhién da ding chan
dudng, ngan cich cdi 6 quy Palais-Royal véi cdi thién dudng tho
ngay cla to6i. Roi khi toi tr thiy xau hé hai muoi tdi ddu ma ngu
dét chang biét gi, t6i quyét tam khac phuc moi nguy hiém; nhung
hom 4y vira 1an dugc ong Lepitre khi 6ng budc 1én xe, — cling khé
khan 1am, vi 6ng Lepitre to béo nhu Louis XVIII va thot chan — thi
diing liic &y, me toi t6i, trén mot xe ngua tram! Anh mat clia me toi
nhin 1am t6i diimg ngay ra nhu mot con chim trudc con ran. Sy ngau
nhién nao lam t6i gap me t6i? Khong cé gi tu nhién hon. Napoléon
dang toan tinh nhitng muu dé cudi cung. Cha t6i, dodn la dong vua
Bourbons sé trd vé nén dén gap anh t6i cho anh t6i biét, anh da lam
viéc trong nganh ngoai giao clia Napoléon. Cha toi cung & Tours di
v6i me 10i. Me 161 s& dua t6i vé Tours dé tranh cho t6i nhilng nguy
hiém dang de doa Paris, d6i v6i ai theo ddi mot cdch théng minh
nhitng cudc hanh quan clia quan thu.

Chi trong vai phuit, toi bi bit ra khoi Paris khi cudc luu tri & dé
sdp tai hai cho toi. Nhiing dan vat clia mot tri twdng tugng luon luon
x40 dong bdi nhiing thém mudn phai dap tat, nhiing phién mudn cta
mot cudc song budn té vi thi€u thén lién mién da budc toi phai lao
minh vao viéc hoc nhu nhiing ngudi chdn nan vé s¢ phan, xua kia
14n tranh vao nha tu. O 6i sy hoc da trd thanh mot ham mé c6 thé
tai hai vi n6 da giam ham t6i gifta cdi tudi ma nhing thanh nién lao
minh vao nhitng lac thi mé hén clia tudi xuan.

Nhiing nét phdc hoa nhe nhang vé mot tudi tré — trong d6 nang
c6 thé dodn dugc nhiéu cau chuyén bi ai — toi thay can thiét dé giai
thich anh hudng clia né d6i véi tuong lai clia téi. Bay nhiéu nhan t6
bénh hoan anh hudng dén doi sdng clia t6i, ma than hinh toi nho bé,
gay com, xanh xao. Tam hon t6i ddy uGc mudn gidy dua trong mot
thé xdc yéu dudi bé ngoai, nhung nhu 1&i mot y si gia & Tours, dang
s0i suc mot con nung nau cudi cling clia mot tinh cach ciing ran nhu
thép. Tré tho vé thé xdc, nhung gia dan vé tu duy, t6i di doc rat
nhiéu sdch, toi da suy nghi rat nhiéu nén toi da hiéu biét cudc séng
mot cdch triét 1y sau sac trong nhitng linh vuc cao siéu clia nd, trong
cdi thoi ma t6i sép duoc thdy nhitng khé khan khic khuyu trong
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nhitng hém sau ciing nhu nhitng con dudng cdt phu, nhiing dong
bang cta cudc s6ng. Nhitng ngiu nhién chua tirng thdy dé giit tam
hon t6i trong cdi thoi ky hét stic ém di ma nhimg dao dong dau tién
Xuat hién trong tdm hon, khi tam hon dén nhitng lac thi dau tién,
khi tat ca cudc doi déu dam da va tuoi mat. Toi dang song gitta cdi
tuoi mdi day thi bi kéo dai trong viéc hoc hanh va ci stc trai trdng
dang dam cham nhiing chéi non. Khong ¢ nguoi thanh nién nao lai
nhu toi, san sang m& tam hon dén cam xic, don yéu duong. Dé hiéu
hét cau chuyen clia toi, xin nang hay trd lai céi tudi dep ma doi moi
chua timg néi 10i d6i trd, ma 4nh mat thing thin, di bj che bdi
nhiing d6i mi, nang diéu e 4p, mau thuin véi 1dong khat khao, ma
tinh than khong bi dap theo nhitng gido thuyét Giato cla xa hoi, ma
céi nhiit nhat cda trdi tim manh liét chang kém gi su rong luong
trong nhimg hanh dong dau tién.

Toi khong ké lai 1am gi c4i hanh trinh tir Paris vé Tours, toi
cung di v6i me toi. Cir chi lanh nhat ctia me t6i ngan chan nhing
niém au yém bong bot cua toi. Khi xe khéi hanh tir méi tram, toi lai
mudn néi chuyén v6i me t6i, nhung mot cdi nhin, mot 16i néi cia
me toi lam toi ngan ngai e dé khong néi lén dugc nhimg 16i toi da
ngidm nghi lau dai va lam le mudn néi. Dén Orléans, khi sap lén
giudng ngu, me toi lai trach sy im lang cla toi. T6i quy dudi chan
me 161, t6i 6m ddu g6i me va khéc gian giua, toi thé 10 v6i me toi
hét ca long 161, tran ddy au yém, t6i ¢6 1am cho me t6i xiic dong vi
151 hung hén clia mot bai bién ho, khao khat tinh cam, c6 thé lam
cho long mot ngudi me ghé phai rung dong. Me t6i bdo ring toi
déng kich, toi than phién vé su ruéng bod cla me t6i, me toi goi toi
la mot dia con vo loai. Toi dau dén trong long dén mude, khi téi
Blois, t0i chay 1én cdu dé dinh nhay xuéng song Loire. Thanh cdu
cao qud, nén toi khong thuc hién duge ¥ dinh ty tir cia minh.

Pén nha, hai chi téi chua timg gép t6i, td vé la lung nhiéu hon
la 4u y&m, nhung sau nay néu so sanh, thi hai chi toi quy toi rat
nhiéu. Téi & mot phong tdng gic ba. Nang sé hiéu hét ca nhitng ndi
khé ciia t6i néu nang dugc biét 12 me toi chi dé cho t6i, mot thanh
nién hai muoi tudi, nhitng quan 4o t6i tan ldc di tro hoc, va nhimg
bo y phuc cla t6i & Paris. Khi toi chay vdi tir ddu dén cudi phong
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khach dé nhat chiéc khan tay me t6i ddnh roi, toi chi nhan duge mot
161 cam on lanh nhat nhu mot phu nit cdm on ngudi 6. Toi phai chu
¥ nhin 16 vao l1dng me t6i xem ¢6 mot mang dat nao toi bd ma toi
c6 thé niu vai canh 14 au yém, nhung t6i chi thdy me toi la mot ba
16n kho khan, manh khanh, hay bai bac, ich ky, ngao man nhu tit
ca phu nit ho Listomeére, cdi ngao man mang theo véi hoi mon cla
minh. Ba chi nhin thdy trong cudc doi nhitng diéu phai lam vi nhiém
vu; tit ca nhitng phu nit lanh nhat ma t6i da gap, nhu me t6i, hinh
nhu 13 theo cdi tin ngudng nhiém vu: ba nhan nhitng au yém ton
sling cla ching toi nhu mot gido si nhan huong trdm trong budi 1€.
Anbh trai t6i hinh nhu da d6c can hét cdi tinh cam mau tir it 6i & trong
long me t6i. Ludn ludn me toi ddm choc chiing t6i v6i nhitng mii
tén mia mai doc dia, vi khi cla nhitng ngudi 1ong khong c6 tinh
thuong, ma me toi sir dung chéng ching toi, ma ching t6i khong cé
thé chéng lai cach nao ca. Mac dii nhitng hang rao gai géc 4y, nhiing
tinh 4u y&€m ban nang, dé an siu trong 1dong ching to6i vdi ci sg sét
nhu la thiéng liéng, ton gido, d6i v4i me ching t6i, ngudi me ma
ching t6i 1dy 1am dau khé néu lam cho ngudi tuyét vong, cdi ldm
161 cao thugng tuyét voi 4y cla tinh yéu me cla ching toi, kéo dai
cho dén ngay ching t6i 16n 1én nhiéu trong cudc doi, va ngudi me
dy mdi bi céc con xét xtr. T ngdy ay bat ddu sy tra thu clia con cdi.
Su lanh nhat thd o cla nhitng dita con, da bi that vong trong qud
kht, nang né thém véi nhiing ban tay quan quyt nhitng day do
chiing con mang theo trong 1ong tir thud dy, theo dudi mai ngudi me
cho dén tan mé. Su doc dodn ghé gém clia me t6i xua dudi hét moi
¥ nghi lac thi ma t6i da muu thuc hién & Tours mot cdch dién ro.
Téi lao minh mot cach tuyét vong vao cdi ti sdch clia bo toi va toi
doc tat ca nhitng sich ma t6i chua biét. Nhitng budi doc sach, 1am
viéc lau dai dy trdnh cho toi khoi phai gap me t6i, nhung lam cho
trang thai tam hon cla t6i cang nang né thém. Dai khi chi 16n toi,
da 14y anh ho toi la hau tudc Listomere ciing muén an Ui téi nhung
khong lam diu dugc su buc doc day vo toi, toi mudn chét.

Nhiing sy kién 16n lao dang dugc chuén bi, nhung t6i khong hé
dinh ding t61. Cong tuéc D’Angouléme di tir Bordeaux dén Paris
gap Louis XVIII, dén tinh nao ciing duoc hoan ho, vi cdi nudc Phip
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cii phdn khoi thdy dong ho Bourbons trd vé. Ca xit Touraine x6n xao
vi nhitng hoang than trong dong chinh thong, thanh phd nio nhiét,
cdc clia s6 treo cd, dan chiing an mac chinh té. Nhitng viéc sira soan
cho mot cudc 1€ va khong khi soi néi 1am t6i say sua hdo hitc muén
dugc du cuoc da hoi t6 chic ming hoang than. Khi t6i bao dan ddm
ngod véi me toi ¥ mudn ay — me toi, vi 6m qud nén khong di du
dugc, thi me t6i ndi gian dung dung. C6 phai 1a t6i & xit Congo' dén
khong ma khong hiéu gi hét? Sao lai nghi ring dong ho nha minh
khong c¢6 ai dai dién trong cudc da hoi ay? Khi cha toi va anh t6i
di ving, thi chang phai 12 toi phdi di du hay sao? Thé toi khong c6
mot ngudi me, nguoi me Ay 1€ nao khong nghi dén hanh phic cta
con cdi minh hay sao?

Thé la chi trong mot lat, dita con hau nhu khong dugc thira nhan
trong gia dinh, tr& nén mot nhan vat quan trong. Toi cang bi chodng
vang vi cai th€ quan trong cua toi khi nghe thiy me t6i dua ra khong
biét bao nhiéu la 1y 1& suy ludn mot cdch mia mai vé yéu cdu clia
toi. Toi hoi cdc chi toi va duoc biét rang, me toi Xxua nay vén thich
nhiing su dot ngot Ay, tat nhién da lo dén bo 1€ phuc cla toi. Vi
nhiing doi hoi cua khach hang, khong ¢6 ngudi thg may & Tours nao
nhan may duoc bo 1€ phuc cta toéi. Me toi goi chi tho khau lam
cong nhat cho me t6i, theo théi quen & céc tinh, chi nay c6 thé may
moi thit quan 4o, nguoi ta may cho toi, bi mat, mot cdi 40 ngoai mau
xanh 14 mua tam tam tréng duoc. Bit tit chan lua, giay méi cling dé
kiém thoi. Gilé thi dan 6ng hay mac ngén, t6i ¢6 thé mic mot chiéc
gilé cha cha t6i. Lan dau tién t6i mac mot cédi do so mi ¢ “diéu”
ma nhitng 6ng don lam phéng nguc t6i l1én va lam xoédn xuyt trong
cdl niit cavét cua toi. Khi toi da 1én khung quén do chinh té, cdc chi
toi khen ngoi 1am t6i thdy c6 thé manh dan ra mat tit ca cic nhan
vat xit Touraine hop mat. Nhung 1am duoc diéu d6 ciing khong phai
1a dé. Nguoi dén du thi rat dong, ra mét dugc tat ca moi ngudi thi
chi c6 mét s6 it. Than hinh t6i bé nho nén t6i c6 thé luén duoc dudi
mot cdi vai bat dung & trong vudn ctia nha Papion, va toi dén dugc
sat gh€ ngoi cua Hoang than. Trong chdc lat t6i bi hoi néng lam

1. O chau Phi.
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ngat thd, mat t6i bi hoa vi 4nh sdng, vi c4c tdm vai db cang, nhiing
trang tri vang éng, 1€ phuc ruc rd, nhiing d4nh kim cuong trong céi
budi 1€ cong cong dau tien ma t6i duge dw. Pan ong, phu nit x6 ddy
to1, chen lan bén nhau, va cham nhau trong mot luéng bui ndi lén.
Nhiing ban nhac ddy s6i ndi vad quan nhac ca ngoi dong vua
Bourbons bi chim ngap duéi nhitng ti€ng ho: Cong tudc
D’Angouléme muon nam! Hoang thugng muén nam! Dong ho
Bourbons mué6n nam! Cugc 1€ hoi dy 1a cd mot dong séng hung
phan lan tran va méi ngudi muén ty vuot 1én minh trong su say sua
dir doi, mudn chay Ién trudc dén anh troi dang moc clia dong ho
Bourbons, cd mot sy biéu hién cta ich ky, bé phdi 1am cho toi lanh
nhat, thdy minh bé nho di va thu minh lai.

Lo6i cudn trong con 16¢ a4y, nhu mdt cong rom, t6i chot cé6 mot
¥ muén ngay tho minh 1a cong tuéc D’ Angouléme va clng lan vao
v6i cac vi Hoang than dy di diéu trudc mot cong chiing ngo ngic.
C4di them mudn ngdy ngo 4y clia mot anh chang Touraine lam nay
né mét tham vong ma tinh tinh cta t6i cling nhu hoan canh lam cho
né thém cao quy. Ai di ching phéi ghen véi céi ton siing &y ma toi
dugc chiing kién, dién lai may thdng sau, vi dai hon, khi tat ca Paris
dé x6 dén truéc Hoang D€ liic ngai & cli lao Elbe trd vé? Cdi su ngu
tri 4y trong 1ong quan chiing ma tat ca tinh cam va cudc séng dén
vao va né ra trong mot con ngudi da lam cho toi dot nhién say sua
céi vinh quang: nit gido si cét tiét ngudi dan Phdp nhu ngay xua nit
gido si “druidesse” hy sinh ngudi Gaulois. R6i béng nhién toi gap
ngudi phu nit s& luon ludn thic ddy nhitng tham vong cla toi va thoa
man nhitng tham vong dy bing cdch ddy toi vao giira long ciia ché
do bao hoang. Nhiit nhét, khong ddim md&i mot phu nit khiéu vi, va
sg ¢6 nhilng budc ling ting, toi tr& nén rdt vung vé va khong biét
lam gi v&i ca cdi than hinh cia minh. Trong khi t6i da khé chiu, cit
phai gidm chan giita mot dim dong nhu vay, thi mot vién si quan
x€o lén chan t6i da sung lén vi b6 trong trong 16p da chiéc giay,
cling nhu vi néng bic. Céi diéu khé chiu cudi cung 4y khién cho toi
chidn ngdy budi da hoi. Nhung khong thé ra ngoai dugc, t6i beén ldn
vao mot géc, ngoi xudng ddu mot chiéc ghé dai bo khong, va toi
ngdi dé, mat nhin thang, im lang va dan déi. Thay toi bé nho, mot
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phu nit 1dm tudng toi 1la mot dia tré dang budn ngu, dang doi me
khong biét lic nao dén, bén dén ngoi nhe nhang nhu mot con chim
bay vé dau trong t6 bén canh t6i. Tic thi, t6i ngli thdy mot thi
huong phu nit n6 bimng roi trong hdn t6i nhu Ia tir d6 trong hon toi
blng lén nhitng bai tho clia Dong phuong. Toi ngdm nhin ngudi phu
nit ngdi canh t6i va hoa mat vi nang nhiéu hon 1a mat da hoa vi cuoc
da hoi. Nang trd nén tat cd cudc hoi vui clia t6i. Néu nang hiéu tat
ca cudc doi trude dé cha toi, Natalie, nang sé c6 thé dodn duogc tat
céa nhitng tinh cdm dang lén trong 1dng t6i Iic nay. Mat toi bi 16i kéo
bai déi vai trang va nd tron trinh 1am t6i mudn lan minh trén dé, doi
vai g hong nhu 12 then thung vi 1an ddu tién phoi trn ra trudc mat
moi ngudi, doi vai biét e then nhu la mot linh hén, doi vai ma lan
da ém béng nhu xa tanh, éng dnh trong 4nh sdng, chang khac nao
mot tdm lua. Gilta hai vai 12 mot dudng ranh gidi ma mat toi, tdo
bao hon ban tay, luén theo vao. Téi ruén ngudi cao lén, héi hop dé
nhin c4i bé nguc va hoan toan bi mé man vi mot bo nguc che kin
ddo bang mot 16p vai sa mong, nhung ma doi trai cdu nhudm sic
thanh thién va tron day tuyét voi ém & ndm dudi nhimg lan séng
dang ten. Méi nét hinh nhd nhét cla bé mat kia déu 1a nhimg cdi
moi khéu goi cho t6i nhitng lac thi vo tan. Mdi téc béng lang buong
trén mot c4i ¢6 da mon mén ém nhu nhung, nhu 1a ¢ mot co gai
nho, nhitng dudng trang ma chiéc lugc da vach ra, tri tudng tuong
cua toi chay theo nhu trén nhitng 161 di tuoi mat, tat ca lam cho toi
mat tri. Khi nhin quanh khong thiy ai trong thdy, toi vii dau toi trén
tdm lung &y nhu mot dia tré nhay sau vao long me, va toi hon ca
doi vai va guc dau trén d6. Nguoi phu nit thét 1én mot ti€ng, nhung
ma bi che 14p trong tiéng nhac da hoi, nang quay lai nhin t6i va noi:

—Ong!...

Chao 61! Néu nang da néi: “Anh chang nhd bé nay, anh dién
hay sao d6”, t6i c6 thé dam chét nang dugc, nhung cdi chit “Ong”
t6i nghe ma gian giua nudc mat néng héi. Toi cing do ngudi ra
trudc mot 4nh mét ddy mot niém gian dit thiéng liéng, trudec mot
khuén mat vo cling cao quy mang mot vanh téc mau vang tro nhu
1a mot cai mil triéu thién hai hoa hét sitc v6i tdm lung an di kia, mau
hong then thiing cha trinh bach bi xdm pham lam {tng ngdi mat nang
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lén, nhung cdi vé gian d6 da tan ngay véi su tha thit cia ngudi phu
nit hiéu rd cdi néng nhiét say mé ma chinh minh da gay ra, va doan
duoc nhiing tinh cadm sing i vo han qua nhiing dong 1€ héi han kia.
Nang bo di dudng bé nhu mot vi hoang hau. Bdy gid toi hiéu rd tat
ca cdi 16 bich cla t6i, bay giv t6i méi hiéu 12 téi cling bi tréi gid nhu
con khi ctia mot ngudi dan Savoie. Téi tu 1y 1am xau ho. Toi thay
minh ngé ngdn, nham nhdm c4i trdi tdo t6i vira cuSp giat dugc, giit
trén moi cdi nong nhiét cia dong mau ma toi vira hit vao miéng, va
nhin theo ngudi phu nif kia vira & trén troi sa xuéng. Toi vira cam
thitc thdy cdi trang thai xdc thit ddu tién cia con s6t cao do cla trdi
tim, toi di lang thang giita ddm da héi nhu gilta mot sa mac, khong
sao tim thdy ngudi phu nit khong quen cua t6i. Toi trd vé nha di ng,
con ngudi hoan toan khic han.

Mot tAm hén mdi, mot tam hon véi doi canh long lanh da xé va
cdi xac ngai. Roi tir trén cdnh dong xanh ma trudc day toi van ngam,
ngoi sao than yéu cuia to6i da héa hinh thanh phu nit ma van gir
nguyén dnh sdng long lanh va vé tuoi mdt cia né. Toi béng nhién
yéu ma khong biét chdt gi vé tinh yéu. Han phai la mot diéu la lung
su tran ngap dau tién cla cdi tinh cam manh liét nhat cia con nguoi?
Toi da gap ¢ trong phong khich cia co t6i dam ba phu nir dep,
nhung khong ai da goi cho téi mot cam xic nao. Hay la c6 mot gio
phiit ndo, mot su gap g& cla céc tinh td, mot su tap hop cua nhiing
hoan canh nhit dinh, mot ngudi phu nit ndo d6 trong tat ca phu ni,
dé quyét dinh mot niém say mé duy nhat, trong cdi tudi ma su say
mé bao gom tat ca gidi phu nit. Nghi ring ngudi trong mong cla toi
12 ngudi xit Touraine, toi hit théd khong khi mét cach thi vi, cai mau
xanh clia thoi gian & day c6 mot sic thai toi khong thdy & dau cé.
N&u vé tinh thén t6i say sua thi vé thé xdc t6i mét 6m nhiéu, me t6i
vira lo s¢ vira héi han. Giéng nhu nhiing con thi vat né cam thay
bénh sap t6i, chay 4n vao mot ché, to6i dén ngdi & mot géc vuon dé
mo lai cdi hon ma toi da trom.

Vai ngay sau buéi da hoi dang ghi nhé ay, me t6i cho rang t6i
bo khong lam cong viéc clia toi, toi than nhién khong dé y dén cap
mat dan dp cua me t6i, khong dé y dén nhitng 161 mia mai cfia ba,
va cai vé am tham cua t6i, 1a do nhimg khing hoang tu nhién ma
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con trai Ita tudi toi déu trai qua. Nong thon, cdi phuong thudc muon
doi cta nhitng ching bénh ma y ly khong hiéu gi hét, lai 1a cdi
phuong k€ t6t nhat dé cho toi thoat khoi tinh trang mét moi bat dong
cua toi... Me toi quyét dinh cho toi di nghi mot thoi gian & Frapesle,
mot lau dai & trén bo song Indre, gita Montbazon va Azay-le-
Rideau, nha mot ngudi ban clia me t6i, chic di nhan dugc nhing
dan do bi mat. Lan dau tién ma toéi duoc xong nha, toi da boi manh
mé qua bién ca tinh yéu va toi da vuot dugc bién. Toi khong biét tén
nguoi phu nit khong quen cila toi. Goi nang 1a gi? Tim nang & dau?
Va lai néi chuyén vé nang vdi ai dugc? Cai tinh nhiit nh4t cia toi
lam tang thém nhiing so sét vo nghia nd chodn ca nhitng trdi tim non
tré khi bat ddu yéu, va khién toi trd thanh sau cam, cdi trang thai
tam hon n6 két thiic nhitng moi tinh khong hy vong. Téi chang doi
hoi gi hon la di lang quang day d6, chay choi khap chén. Vdi céi
diing cam cta tré con khong nghi ngd diéu gi, va ¢6 mot cdi gi hao
hiép & trong, t6i du dinh di tim mo tat ca nhitng 1au dai x Touraine,
ma di bd, va tu bao minh, méi khi gap mot gian 1du, mot ngon thap:
“Pay roi!”

Thé 1a mot sdng thd nam, t6i ra ngoai thanh pho Tours bang clra
6 Saint-Eloy, t6i qua nhiing cdu Saint-Sauveur, t6i di t6i Poncher,
luén ludn ngude mat nhin nhiing ngoi nha, va dén duong di Chinon.
Lan dau tién trong doi, toi duge tu do, tuy ¥ dimng lai dudi mot goc
cay, di nhanh, di chim, ma khong bi ai tra héi ca.

Dai vai mot con ngudi dang thuong, bi deé bep dudi cdc thit doc
dodn, it hay nhiéu déu dé trén moi tudi tré, thi cdi 1an ddu duoc Sir
dung quyén te quyét, du rang & nhitng viéc nho nhat khong cé y
nghia gi, cling dem lai cho tam hén mot su ndy n& la ling kho ta.
Con nhiéu 1y do khédc hgp lai, 1am cho cdi ngay ay déi véi téi nhu
mot ngay hoi day nhitng chuyén than tién. H6i nhé khong bao gio
t0i di xa qud mot dam ngoai thanh phé. Nhitng chuyén di cta toi
xung quanh Pont-le-Voy hay la & Paris khong lam cho t6i thdm thia
nhiing canh thién nhién cta nong thon. Tuy vay, toéi con giit dugc
trong nhiing ky niém dau tién ctia doi t6i mot cam gidc vé cdi dep
t6a ra trong canh vat & Tours ma t6i quen thudc.
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Tuy riang con hoan toan b& ngd, khong hiéu cdi tho mong cia
canh vat thién nhién, toi lai doi hoi nhiéu ma khong hay, nhu moi
ngudi chua hiéu biét gi vé mot nghé thuat, lic dau da hinh dung céi
1y tuéng nhat. Mudn di téi lau dai Frapesle, nguoi di bd hay di ngua,
dé rit ngan dudng, di qua 16i cdnh déng goi la truong Charlemagne,
déng hoang & trén mot cao nguyén ngén chau thé song Cher va chau
thé song Indre, mot con dudng ngang din dén dé bat dau tir
Champy. Cai truéng bang phang va ddy cdt, trong rat buén ba sudt
khodng mot dam, dan tdi, qua mot cum rimg nho, con dudng di
Saché, tén cla cai xa c6 lau dai Frapesle. Con duong ay di dén
dudng quan 16 Chinon, khé xa Ballan, doc theo mot ving dong bang
nhdp nho, khong c¢6 déi cao dang ké, cho dén cdc xi nhd Artanne.
O ddy md ra mot cai thung liing bat ddu tir Montbazon va dan t6i by
song Loire va hinh nhu nhay x4 lén dudi nhitng lau dai xay trén hai
day d6i, mot cdi chén ngoc xanh tuyét dep, trong ddy chén, dong
song Indre uén khic nhu minh mot con ran. Nhin canh &y t6i c6 mot
cam gidc ngac nhién khodi lac nhu cho doi toi sau cdi canh chdn nan
quang truéng vlra qua va cdi mét nhoc di duong.

Né&u nguoi phu nit 4y, bong hoa cla nit gidi, song thuc trén trdi
dat nay, noi 4y, chinh 1a day thi sao?

Nghi nhu vay, t6i ding tua vao mot cay dé, ma tit hom 4ay, toi
van tya nghi méi khi toi trd lai cdi thung liing than yéu cua toi. Duéi
béng cy 4y, t6i da thé 16 tam su, toi tu hdi toi vé nhitng déi thay da
trai qua trong thoi gian tir 1an trude toi dén day va lai r0i di. Nang &
ddy. Long toi khong dédnh lira t6i, cdi lau dai dau tién ma toi thdy
trén suon truong 1a nha nang. Khi toi ngdi dudi goc cdy dé, anh sang
mat troi chinh ngo dugc phan chiéu trén nhitng vién ngéi den cua
méi ldu va nhitng khung kinh cdc clra s6. Cdi do dai péccan cla
nang, toi thdy cdi béng trang, giita vudn nho clia nang dudi goc mot
cay dao dai, nguoi ay chinh 13, nhu nang da biét, du chua biét gi ca,
BONG HUE TRONG THUNG, noi nang moc lén cho troi dat va dé tda
huong thom dao diic cua nang trong cdi thung ling nay. Mdi tinh vo
bién chi dugc nuoi dudng bdi mot vat mdi thodng nhin thay thoi,
tran ngdp tdm hon toi, toi thdy né dugc biéu hién & hinh anh dong
song trdi ra nhu mot tdm nude chay duéi dnh troi, gitta hai b xanh,
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0 hinh anh nhitng hang cay bach duong trang tri v6i nhiing canh 14
rung dong twa nhu dang ten, ¢ hinh anh nhitng khu rimg s6i nho ra
gita cdc canh dong nho, trén nhitng d6i nho ma dong song nan moi
hinh tron mot khdac va & nhiing canh chan trdi mo ao chay bién vao
noi xa. Néu nang muén ngdm mot canh thién nhién dep va trinh
bach nhu mét vi hon thé, xin hay dén day, mot ngay xuan; néu nang
muén thoa diu nhitng vét thuong con rém madu cua trdi tim, Xin nang
hdy trd lai day vao nhitng ngay cudi thu; mia xuan, di tinh & day vo
céanh gitta troi rong, mua thu & day ta tudng nhd nhiing nguoi da
mat. Bo nguc y&u dugc théd mot ludng khi trdi mat va héi sic, mat
duoc nghi ngoi trén nhitng lum cay éng vang né truyén vao tam hén
cdi ém & binh tinh cla né. Trong lic 4y, nhitng ¢8i xay dung trén
nhiing thic nuéc song Indre nhu 1a tiéng néi hoi hop cia thung ling
nay, nhitng cay bach duong du dua cudi v6i nhau, troi trong khong
mot béng may, chim hdt, ve kéu, tat ca la nhac diéu hoa am. Dimng
hoi vi sao toi yéu xit Touraine. Toi khong yéu xit Touraine nhu ngudi
ta yéu qué huong chon nhau cét rén, khong nhu ngudi ta yéu mot
6c dao gilta sa mac, t6i yéu Touraine nhu mot nghé si yéu nghé
thuat, 161 yéu Touraine khong bang t6i yéu nang, nhung khong cé
Touraine thi c6 1€ toi khong séng dugc. Khong hiéu sao mat toi cit
quay nhin vé cdi diém trang, vé ngudi phu nit chéi sang gilta cai
vudn kia, nhu & giita cum cay xanh néi bat cai hinh chudng ctia mot
bong hoa bim bim, néu ta cham tay vao, s& héo ua ngay. Toi di
xuong ddy cdi gio thién nhién 4y, tim hén xiic dong va thady mot cii
lang ma thi t tran tré trong 10ng toi cho 1a tuyét voi, ¢c6 mot khong
hai. Nang hay hinh dung ba cdi c6i xay giita ba hon dao nho hinh
gbc rat dep xinh v6i vai khém cay & gita mot canh dong nudc, goi
tén 1a gi khdc dugc nhiing giéng cay nudc d6, than canh khde, mau
diu tuoi, phtt ca dong song, nho lén, nhap nho theo lan nudc, tuy
theo dong song chay va cii rap trudc séng vo clia con song ma banh
xe clia cdc c6i xay dap manh nhu nhing cdi roi? Day dé néi lén
nhiing déng cudi nudc vé6 manh lam ndi nhitng vién bot dugc dnh
mat troi roi sdng. Hoa cung nhan, hoa sen, hué nuéc, lau say to6 diém
hai bo nhu nhiing tdm tham huy hoang. Mot chi€c cau vdi nhitng xa
g6 muc, chan cdu hoa badm day, lan can cdu c6 co ciing bam va réu
phlt nhu nhung, nghiéng nhin mat séng ma khong dé xudng. Nhiing
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chiéc thuyén cii nat, nhimg t4m ludi ddnh c4, ti€ng hat déu déu cua
mot nguoi chan ciru, nhitng con vit boi gilta nhitng hon dao hay ria
long trén bai “jard”, tén dac biét cla thit cédt to song Loire, nhitng
tré nho xay bot, chi€c mii bonné doi nghiéng trén tai, dang chat
nhitng bao bot trén lung nhitng con lira con. Méi nét trong cdi canh
nay lam tang cdi vé hon nhién tho ngay la ling cla canh vat. Nang
hay hinh dung bén kia cdu, hai hay ba cdi trai, mét chuéng chim bo
cau, nhitng con chim gdy, d6 ba chuc cdi 1éu, giita nhitng manh vuon
va nhiing hang rao hoa kim ngan, cay nhai va hoa tién nhan thao,
nhitng déng phan 0, hoa moc & trén, trudc clra moi nha, ga séng, ga
madi chay trén dudng. Day 1a lang Pont-de-Ruan, cdi lang xinh xan
c6 mot cdi nha thd ¢6 rat dac biét, xay tir thoi Thap tu vién chinh ma
cdc hoa s1 tim ki€m vi nhitng bic hoa dep, roi tit ca quay trong
nhimg diy ciy bé dao c6, nhitng cay bach duong cdn non 14 mau
vang nhat, thém vao nhitng xudng thu cong xinh dep gilta nhiing
cdnh dong dai, mat nhin hit xa, duéi mot bau troi néng va md hoi
nang, nang s& hinh dung dugc moét trong hang nghin nhiing canh
clia cdi xit dep d& ndy. Toi di theo con dudng Saché trén ta ngan
song, ngdm nhin nhiing chi tiét trén nhitng ngon déi bén kia song.
R4i t6i di t6i mot khu vudn cé nhiéu cay cd thu bdo la lau dai
Frapesle. To6i dén vira ding vao gid chuong bdo com trua. Sau bita
com, chi nha cla toi khong biét rang toi da di bo tir Tours dén, dan
toi di tham ca ving lan can trai ap clia 6ng, khip noi to6i déu nhin
thdy canh thung liing véi nhitng vé khac nhau, noi ddy mot khoanh
nho thoing xa, chd kia toan bo thung liing. Thinh thoang, mat toi
chi ¥ nhin & tan chan trdi, cdi dai nude vang ruc rd clia song Loire,
ma nhiing cdnh budm, giita nhitng dot séng cudn tao nén nhiing
hinh anh qudi la ma nhiing con gié kéo theo. Trong khi leo mot
ngon ddc, t6i dugc ngdm nhin lan ddu tién lau dai Azay, mot hat kim
cuong nhiéu canh, song Indre quay chat, dung & trén cac tru ma hoa
tuoi che kin. Réi t6i nhin thdy, dudi mot ddy sau nhitng khoi kién
triic ¢6 vé lang man cla lau dai Saché, mot noi & u budn, ddy hai
hoa, doi véi nhitng ké song hoi hot thi cé vé qud trang nghiém
nhung lai rat yéu quy doi véi nha tho tam hén dau dén. Vi vay cho
nén sau nay toi yéu cdi vé lang 1€, nhiing cay to trui 14, va khong ro
cai gi da ]am nén vé bi mat man méc trén mat cdc doi vang vé nay.
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Nhung cit méi 14n t6i lai thay tir trén sudn doi bén canh, céi lau dai
xinh 4y, ma mat t6i da chid y ngay tir ldc ddu tién, 1a mat t6i lai dimg
& d6 mot cach thich th.

Ong chi clia toi nhu da nhin thdy trong mat toi tia sdng clia su
thém muén ludn ludn boc 16 mot cdch ngay tho trong lita tudi clia
toi, bén hoi toi:

— Cha! Ban cam thay tir xa mot phu nit Xinh dep nhu la mét con
ché san danh hoi thdy méi.

Cdi 101 néi cudi cung dy khong vira ¥ t6i, nhung t6i hoi tén cai
lau dai va tén chu nhan cta né.

— Lau dai nay l1a Clochegourde, mot cdi nha xinh dep clia bd
tuéc De Mortsauf, dai dién cia mot dong ho quy toc lau doi &
Touraine, khoi nghiép tir thoi Louis XI, cdi tén d6 chi rd ca su kién
lich st cung huy hiéu va gia huy clia vong toc nay. T4 tién cla 6ng
1a mot ngudi da suyt bi treo c¢d. Cho nén dong ho Mortsauf mang
gia huy vang vdi thap tu cat hai gia treo c6 va chinh giita mot bong
hoa hué vang cuéng to, v6i khdu hiéu: “Cau Chda tr&i phi ho cho
nha vua, chda ctia ching t6i”. B4 tudc da vé & trén dat nay sau thdi
ky luu vong. Dat nay 1a gia san cla vo 6ng, mot tiéu thu
Lenoncourt, dong ho Lenoncourt Givry sdp tan lui. Tiéu thu
Mortsauf 1a con mot, cdi gia san it 6i cia dong ho 4y that trdi nguoc
la lung v&i cai vinh quang cua nd, vay cho nén vi kiéu hanh gia toc,
hay c6 I&, thuc t€ bit buoc, ho van & luon Clochegourde va khong
ti€p dén ai. Cho dén bay gid ho ¢6 1y do 4n 1dnh nhu vay vi ho vin
theo dong ho Bourbons, nhung t6i cling khong tin 1a nha vua vé s&
thay déi 161 song ctia ho. Khi dén ¢ day nam ngoai, toi c6 sang chao
ho, vi X3 giao, ho da dép 1€ t6i va moi ching toi an com. Ca mua
dong ching t6i khong gap nhau mdy thang lién; réi nhitng su kién
lich sir khién toi tré v€ mudn, t6i mdi trd vé Frapesle duoc it lau
thoi. Phu nhan Mortsauf 1a mot ngudi phu nit & dau ciing cit chiém
vi tri hang dau.

— Ba 4y ¢6 hay dén Tours khong?

— Khong bao gid ba 4y dén ca, — nghi lai mot lat, ong chl nha
clia t61 bao, — nhung ba dy cé dén mdi day, khi cong tudc
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D’Angouléme qua day va di to ra rdt chi€u c6 dén ngai De
Mortsauf. :

— Diing nang réi. Toi kéu lén nhu vay.
— Ai? Nang?
— Mot phu nit cé doi vai rat dep.

— Ban s€ gap ¢ Touraine nhiéu phu nit c¢6 doi vai dep, 6ng chu
nha cta t6i vira néi vira cudi. Kia, néu ban khong mét, ching ta c6
thé qua song va lén Clochegourde, réi ban s& tim nhan lai doi vai
cua ban.

Toi nhan 10i, dd mat vi vui va xdu hd. Vao khoang bon giv
chiéu, chiing toi t6i c4i lau dai xinh ma mat to6i 6m 4p tir bao lau.
Céi nha & do, trong canh tri thién nhién chung thi rat dep, nhung
thuc ra thi binh thudng thoi. Mat truéc ¢6 nam clra s8, méi clra s6
hai dau, mat nha hudng vé phia Nam, nho ra khoang vai chuc phén,
161 kién tric khéo lam gia hai gian canh lam cho cdi lau xinh dep
hon; cilra s6 gilta m& 1am cita ra vao, budc xudng hai bac thém t6i
nhitng khu vudn bac thang dén téi mot déng cd ép doc by song
Indre. Dt ¢6 mét con dudng thon ngédn céi dong co dy vdi cdi san
cao cua nha, trong mot diy xuong rong va nhitng giéng cay son
Nhat Ban, canh dong c6 4y van nhu 1a thudc khu vuodn, vi con dudng
dy triing, mot bén 1a vudn trong clia nha, mot bén 1a mot hang cay.
Nhitng trién d6c trong vudn khéo xé&p dat vao mot khoang cach kha
Xa giita ngoi nha va dong song, tranh dugc nhitng tré ngai & st bo
song, ma van hudng dugc nhitng thi vi cia dong nudc.

Du6i nha la nhiing gian dé xe, chudng ngua, gian dé dé vit,
bép, ma méi khung clra 1a mot cdi vom. Cdc mdi nha & géc dugc udén
xinh dep, c6 nhing cira sé mi, c6 nhitng hinh thap tu nhé cham trd,
va c6 nhitng bé hoa chi & trén néc héi. M4i nha, vi ca thoi ky Cich
mang khong sang sira, cho nén bi phtt mot 16p ri thdi gian clia nhitng
mdng réu phéng va nhd dd moc trén nhiing gian quay vé huéng
nam. Céi clra s6 ra vao truéc thém nha, bén trén c6 mot cii gic
chuéng con thdy khic tré hinh gia huy ctia dong ho Blamont-
Chauvry v6i cau cham ngon: “T4t ca, hdy ngdm nhin, nhung ding
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ai mé”, 1am t6i rat dé ¥, hai cdi tay d& 1a mot con diéu hau thin
thoai, va mot con réng mém buoc xich vang, trong ra nét cham trd
dep. Cdch mang di lam hu cdi mil mién Cong tudc, va cdi chép mil
mang gia huy mau xanh 14 cay van nam hat vang. Senart, thu ky cia
Uy ban Citu quéc, 12 phdp quan cha Saché truée 1781, do dé ma c6
nhitng su phd hoai nay. :

Nhiing su x&p dat trinh bay &y lam cho cdi lau dai nhé nay c6
vé mat trang nhi, trau truSt nhu moét bong hoa, trong nhe nhu 1a
khong dé xudng mat dat. Tir ngoai thung nhin vao tang nha dudi
tudng nhu tang gac nhat, nhung tir trong san, né lién mat dat véi mot
16i di rong rai, din téi mot cdi san co c¢6 nhimg ling hoa lam cho
thém sinh dong. Bén phai va bén trdi, nhitng vudn nho rao kin,
nhitng vudn cdy an qua va mot vai manh dat c6 thé trong lia duge
nhung trén trong cay dé, thoai nhanh xudng soéng Indre, & noi day
c6 nhiéu lum cay 14 xanh nhiéu mau tu tay thién nhién pha tron. Leo
con dudng di sat Clochegourde, t0i ngidm thudng nhiing mang mau
xanh d6 xép dat mot cach khéo 1éo, toi hit thd mot ludng khong khi
mang day hanh phic. Khung canh tinh thin phai chang ciing c6 nhu
khung canh vat chat thién nhién nhitng méi giao luu dién ly va
nhitng thay déi thoi ti€t dot ngot. Trdi tim t6i dap manh khi nhiing
su kién s& lam thay ddi né mai madi, dén gin, y nhu nhiing con thi
vat vui lén khi thay troi dep sép t6i. C4i ngdy quan trong hét stc ay
ciia doi toi khong thi€u mot hoan canh nao c6 thé 1am cho né bét
long trong. Thién nhién da tu t6 diém nhu mot ngudi phu nit di gap
ngudi yéu. Tam hén toi 1an diu tién da dugc nghe tiéng néi cha
thién nhién, mat t6i da dugc ngdm tat ca sinh luc phi nhiéu, phong
phii clia n6 nhu la tri tudng tugng cia toi da hinh dung trong nhimg
mo mong cla toi ¢ trudng trung hoc ma t6i da gidi thiéu véi nang
bang vai 101 vung vé khong giai thich rd dugc anh hudng, bdi vi né
giong nhu 12 mot mé hon tran, ma doi toi duge bdo bing nhiing so
do veé trudc, mai sy viec may man hay khong déu duge ghi rd bang
nhitng hinh anh la ling chi nhitng con mét cla tdim hén méi nhin
thay dugc thoi.

Chiing t6i dd qua mot cdi san that nhét, xung quanh c6 nhiing
gian nha ding vao moi cong viéc dong dng, mot kho théc, mot gian
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ép nho, nhitng chuéng bd chudéng ngua. C6 nhiing ti€ng ché sla
bdo, mot gia nhan di vé phia ching t6i va cho ching toi biét 1a ba
tude di Azay tir budi s6ém chic sép vé, va ba tudc phu nhan c6 nha.
Ong chii nha ciia toi nhin toi. Toi so 1a ong khong ung gap ba De
Mortsauf khi chéng ba vang mat, nhung 6ng ta bao vdi ngudi & kia
vao bao cho bé tudc phu nhan rang chiing t6i dén tham. Nhu la mot
dira tré khat khao thic giuc, t6i lao voi vao cdi phong doi dai chay
qua ca gian nha.

Mot giong ngudi nhu tiéng vang néi 1én:

— Xin mai cic éng vao!

Déu ring ba De Mortsauf chi c6 néi mot ti€ng trong budi da
hoi, 16i nhan ra ti€éng ndi 4y, cai giong ndi thdm sau va chan hoa
tran ngap long t6i nhu mot tia nang tran ngap va chi€u sing nguc
t6i cila mot th nhan. Nghi ring nang c6 thé nhan ra toi, t6i muén
chay trén di. Nhung khong kip nita, nang da hién ra trén ngudng
clra ra vao, mit chiing t6i gap nhau. T6i khong hiéu nang hay 1a t6i
bimg d6 mat nhiéu hon. Khé sitng s6t, nang khong néi gi va quay
trd vao ngoi xuéng bén mot cdi khung théu, sau khi nguoi & da dua
lai hai chi€c gh€ tra. Nang rit ti€p mot mili kim dé c6 ¢6 im lang,
dém vai miii kim réi ngang dau lén, mat vira diu hién vira cao ky,
nhin ong De Chessel va hoi vi chuyén may man gi ma dugc ong
dén tham. Tuy rang rat mudn.biét sy that vé sy xudt hién cla toi,
nang khong nhin ca hai ching t6i, mit nang luon gén vao dong
séng, nhung nhin cdch ba chd y nghe, thi nang c6 thé bao rang, that
giéng nhu nhitng ngudi mu, ba ta cé thé nhan thay rd, qua giong
néi rat tinh vi, nhiing x4o dong clia tam hén. Va diing thé that. Ong
De Chessel gi6i thiéu tén t6i, v néi lai lich clia t6i, 6ng ké rang toi
vé Tours tir vai thdng nay, b6 me toi di dua t6i vé nha, khi chién su
de doa Paris. Ngudi ¢ xit Touraine ma khong biét gi vé Touraine, ba
cho toi 1a mot thanh nién cham viéc qud do nén bi yéu mét, cho nén
gia dinh cho dén Frapesle dé nghi ngoi giai tri, va 6ng chi nha clia
t6i da din di xem viing dit clia 6ng ma toi méi dén 14n dau tién.
Ong ké rang dén tan chan déi, toi mdi ndi cho ong biét ring toi da
di bo tir Tours dén Frapesle, vi ong so toi sitc da yéu nén mdi dan
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161 vao Clochegourde, nghi ring ba c6 thé dé cho t6i nghi & day.
Ong De Chessel di néi su that, nhung mot ngdu nhién may min
hinh nhu da dugc tim ki€m dac biét, cho nén ba De Mortsauf cé vé
nghi ngd. It nhiéu ba quay nhin t6i v6i cap méit lanh ling va
nghiém nghi 1am cho t6i phdi cup mét xuéng, vita vi mot cam gic
bi si nhuc, vira dé gidu nhiing giot nudc mét ma toi ghim gitt lai
gilta hai bo mi. Ba chia lau dai duong bé, nhin thdy mo hoi toat ra
trén tran toi, c6 I& ba ciing dodn thay nhimg giot nudc mat cla toi
nén ba da dua cho to6i cai toi ¢6 thé cin, vé6i mot vé hién tir 1am toi
cdm thdy dugc an i, khi€n t6i ¢6 thé néi nang dugc. Toi x4u hé
nhu mot co gdi bi 161, véi giong ndi run run nhu cha mot 6ng gia,
t6i ddp bing mot 16i cdm on tir chéi.

— Tat ca diéu u6c mong cla toi, — toi vita néi vira ngdng nhin
doi mat ma t6i gap lan thit hai, nhung chi trong mot gidy 1at nhanh
nhu mot cdi chép, — 1a khong bi dudi ra khoi day. Toi mét dén ndi
khong thé di duoc nita.

Ba tra loi:

— Sao ong lai nghi ngd tinh hiéu khdch clia cdi xit s& dep d€ nay
ctia chiing t6i?

Rai ba ndi ti€p, quay lai nhin vé phia nguoi ling giéng cla ba:

— Chéc cac 6ng vui 1dng cho chiing toi dugc cdi sung suéng giit
céc ong & lai xoi com t8i & Clochegourde?

Toi nhin ngudi che chd t6i véi mot 4nh mat ddy su cdu khin
khién 6ng sin sang nhan 15i mai, tuy néi ra cé vé tir chdi, theo cich
thitc moi ay. Néu kinh nghiém xa giao clia 6ng De Chessel 1am cho
ong thay dugc nhitng y tit t€ nhi 4y, thi mot thanh nién khong kinh
nghiém gi nhu toi lai tin tudng manh mé rang & mot ngudi phu nit
dep, 10i n6i va y nghi gén chat v6i nhau, vi vay cho nén t6i rit ngac
nhién, lic tr& vé nha vao budi t6i, ong chit nha cla t6i bao toi:

—To6i da & lai boi vi ban mudn & lai dén chét di nhung néu ban
khong biét dan x€p lai moi'su thi cé 1& thanh su xich mich gitta toi
va nhiing ngudi ling giéng cua toi.
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Cii cau “néu ban khong biét dan xép lai moi su” lam t61 ngo
ngan rat lau.

Néu toi vira dugc 1dong ba De Mortsauf, chic ba khong gidn céi
nguoi da dan t6i dén nha ba. Nhu thé 1a ong De Chessel cho rang:
toi c6 kha nang khién ba chid y dén t6i, nhu thé chéng 1a da hién cho
t61 cai kha nang dy hay sao? Cii cdch ly giai 4y clng c6 hy vong
cuia toi trong ldc toi can ¢6 su vién tro.

— Diéu nay ciing hoi khé vi ba De Chessel doi ching toi.

— Ngay nao cdc 6ng cling & nha véi ba réi, va t6i ¢ thé bédo tin
cho ba hay — nit ba tudc néi ti€p va hoi thém. Ba cé khach khong a?

— Thua c6 6ng tu vién trudng Quélus a.

Nir ba tudc ding day dé kéo chuong, va bao:

— Thé thi hai 6ng & lai xoi com vdi chiing toi.

Lan nay thi 6ng De Chessel tin 1a ba that tinh mdi va li€c nhin
to1 vé chiic ming. Khi toi tin chac rang toi s& dugc & dudi mai nha
nay mot budi t6i, thi toi tudng 1a toi ¢6 ca vinh clru véi to1. D61 vé6i
nhi€u con ngudi dau khd, “ngay mai” 12 mot tir tréng réng, va ldc
nay toi ciling 1a trong s6 ngudi khong biét tin tudng gi vao ngay hom
sau. Khi t6i gianh dugc vai gio riéng cho toi, téi géi vao trong cdi
thoi gian ngén nghi dy lac thi clia ca mot cudc doi. Ba De Mortsauf
néi vé ving nay, néi vé mila mang, vé mia nho, mot cau chuyén
hoan toan xa la vdi toi. D6i v6i mot ba chii nha, céch ti€p khach ay
ching t6 moét su thi€u gido duc hay su khinh bi, d6i véi mot ngudi
khdch ma minh dat ra ngoai cira ng6é cta cau chuyén. Nhung day la
do sy ling ting clia mot nit bd tude. Néu lic ddu, toi cho rang, ba
lam ra vé coi toi 1a con nit, néu t6i thém muon cdi vu thé cua nhitng
ngudi trac tudi ba muoi khién cho ong De Chessel c6 thé néi véi ba
lang giéng cla 6ng vé nhiing chuyén quan trong ma t6i khong hiéu
gi hét, néu toi buc boi chdn nan cho ring tit ca cau chuyén la chi dé
néi véi 6ng, vai thang sau day t6i méi hiéu tat ca y nghia sy im lang
clia mot ngudi phu nit, va hiéu ring mot cau chuyén lan man che
gidu biét bao nhiéu 1a y ut. D4u tién, toi hdy c6 ngdi dang hoang
trong chiéc ghé tua, r6i toi t nhan dén ra nhitng wu thé trong vi tri
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clia t6i lic bay gio, va dé 1ong say sua nghe ti€ng néi clia nit ba tudc.
Hoi thd clia tam hon ba toa ra trong moi nép clia nhitng van noéi 1én,
nhu 1a am tiét ty phan tich ra, dudi nhitng cung buc cua mot cay
sd0. N6 dén tit hin, ém 4i nhip nhang & trong tai va ddy cho dong
méu chay manh thém, cich phat am nhimg vén cudi bang i cia ba
nghe tudng nhu la mot ti€ng chim hét, am ¢/ clia ba nhu 1a mot su
mon man, va cdi cach néi chit ¢ chiing t6 mot sy doc doan vé tinh
cam. Bad m& rong nhu vay y nghia clia méi tir mot cdch khong y
thitc, va dan tAm hén minh vao mot thé€ gidi siéu pham. Bao nhiéu
14n toi da dé kéo dai cau chuyén ma toi ¢ thé 1am cham dit. Bao
nhiéu l4n t6i da dé cho moi ngudi qud mang oan vi mai nghe nhing
ban nhac nay clia tiéng néi con ngudi, dé hit 14y cdi lan hoi bat ra
tir d6i moi mang nang ca tam hoén, dé 6m ghi dnh sdng cla thanh
am 4y say sta nong nhiét nhu t6i ¢6 thé 6m ghi nit b tudc vao trong
long t6i! Khi ba cudi thi chang khéc gi con chim én né ca. Nhung
khi néi len nhitng phién muon thi chang khéc gi tiéng con thién nga
goi ban!

Ba b4 tr6c khong chid y dén toi, khién toi ngam k§ dugc ba.
Anh mét t6i thich thu luét trén than hinh ciia ngudi néi chuyén xinh
dep, n6 6m 14y than hinh, hon 18y ban chan va cot dua trong mai tdc.
Nhung t6i nom ndp mot su kinh hai, ma nhitng ai trong cudc doi da
dugc cam xiic nhitng niém vui vo tn clia mot moi tinh say mé that,
déu hiéu. T6i so ba bat gap doi mat toi dang ddn vao chd doi vai ciia
ba ma t6i da hon mot cach néng nhiét. Méi lo sg 8y cang quyén rii
va t6i khong cudng lai dugc, téi ngdm nhin doi vai, mat toi xé vai
4o, t6i lai thdy diém bat dau cdi dudng vach xinh dep chia doi tim
lung: con rudi sa vao chén sita, va tir budi da hoi, chiéu chiéu, toa
sang trong bong t6i ma gidc ngl cla nhitng chang trai troi nhu dong
sudi, nhitng chang trai tri tudng tugng ndng chdy, nhung ma cudc
song lai trong tring.

Toéi c6 thé phac hoa nhitng nét chinh dé cho nang bat ci & dau
ciing c6 thé nhan dugc nit ba tudc, nhung nhitng phic hoa nghiém
chinh nhat, mau sic néng nan nhat, khong ta dugc chit gi. Nét mat
ba 1a mot loai khuén mat ma khéng mot hoa sindo c6 thé hoa dugc,
muon hoa dugc ding thi phai ¢ mot hoa si, khong sao tim ra dugc,
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ma ban tay vé dugc nhitng 4nh 1lra noi tam, vé dugc cdi quang sang
ma khoa hoc pht nhan, ma 10i n6i khong dién dat dugc, nhung ma
mat cla ngudi tinh nhan nhin thdy. C4i mai téc thanh va mau tro
vang cla ba thinh thoang lam cho ba dau dau trén dau, cé 18 1a vi c6
nhiing con dot ng6t mau doén 1én 6c. Vang tran cua ba tron va nho
rarong 16n, nhu la tran cua La Joconde chita day nhitng ¥ nghi chua
dién dat ra, nhiing tinh cam ghim lai, nhimg bong hoa ddm chim
trong nhitng lan nudc cay dang. Mat ba hoi xanh, c6 nhimg cham
nau, lic nao ciing nhot nhat, nhung lic nghi dén cic con ba, hay
trong nhitng con vui buén manh liét dot ngot it c¢é trong doi nhitng
phu nit &m thdm chiu dung, thi mat ba phéng ra mot dnh sang t€ nhi
nhu 1a bdc tir ngudn cla sy soéng va cé thé 1am cho ngudn 4y can di,
cdi 4nh sdng da lam cho t6i nhd nudc mat khi nang nhin t6i mot
cdch coi thuong ghé gém, dnh mat 4y da lam cho nhitng ké diing
cam nhat phai cup mi. Mot cdi miii Hy Lap nhu 1a Phidias nan ra
v6i hai cédi vong cung ndi lién véi d6i moéi ¢6 nhiing nép gép trang
nh3, 1am cho khuén mat trai xoan ciia ba thém phan tri tué. Khuén
mat nudc da giéng nhu mau hoa tra trang va tmg trén do6i md nhiing
mau hong xinh tuoi. Ngudi ba diy da nhung khong lam méit déng
thanh nha cua than hinh, ddng tron trinh cdn cho hinh véc vin dep
tuy 12 n& nang. Nang s& hiéu cdi vé tuyét my ay khi nang biét 1 hai
cdi bao vat 1ong 1iy 1am toi mé say, tiép ndi véi hai canh tay phang
phiu khong nép gdp. Phdn dudi dau ba, khong c6 céi hé né lam cho
gdy clia vai phu nif trong giéng nhu nhiing than cay. Bap thit khong
ndi thanh gan guéc, va dudng nét ¢t nay tron, uén cong mot cich
tuyét diéu lam cho mat nguoi va bit vé mé dén nan chi. Mot 16p
long to séng theo doi ma dén.sat cd va giir lai 4nh sdng thanh ém
nhu lua. Hai tai ba nho va dudng vién xinh xén, theo nhu ba ndi, 1a
doi tai clia ké no ty va clia nguoi me.

Sau nay, khi t6i da chiém duogc long ba, ba bao t6i: “Pay ong
Mortsauf dén”, ba ndi diing trong khi toi chua nghe ra gi, téi ma
thinh gidc ¢6 mot thinh truong kha rong. Hai tay ba dep, hai ban tay
dai va ngén tay cong cong, va nhu & cic pho tuong cd, da thit nho
khoi méng tay thanh nhé. Chéc toi khong vira y nang khi toi cho
rang ddng véc manh dep hon nhitng than hinh tron — néu nang
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khong phai 12 mot biét 1&. Than hinh tron 1a mot biéu hién cla sitc
khoe, cdc phu nit nay quyét doan, cuong nghi, tinh duc nhi€u ma it
triu mén. Trdi lai nhitng phu nit manh dé cé ditc tan tuy, t€ nhi, ¢6
xu huéng u budn, phu nit hon 1a cdc phu nit khdc. Phu nit manh dé
thi mém mai, uyén chuyén, phu nif tron trinh thi citng ran, hay ghen.
Bay gio nang da biét ro than hinh ba &y, chan ba 1a d6i chan cia mot
phu nif sang trong, di dugc it, chéng moi va 1am cho mét ta mé say,
& du6i gdu chiéc do dai. Du ba da c6 hai con, nhung t6i chua thay
mot ngudi phu nit nao tré trung nhu ba. Dang diéu ciia ba mém mai
v6i mot vé cuong nghi va mo mang 1lam cho ngudi ta chi y dén ba
cling nhu nha hoa si 1am cho moi ngudi chi y dén bitc hinh ma hoa
s ghi lai ca mot thé gidi tinh cam. Nhitng dic tinh dugc boc 16 & ba
chi c6 thé dién dat dugc bing nhitng so sianh. Nang hdy nhé lai cai
mii huong hoa dai va kin ddo clia cay ¢6 gai ma ching ta da hdi
hom & biét thu Diodati vé, cdi bong hoa ma nang da tam tic ca ngoi
mau den va mau héng, nang s& hiéu rd ngudi dan ba ay cé thé trang
nha nhu thé nao, tuy & xa noi phén hoa, tu nhién trong ctr chi va 11
noi, t€ nhi trong nhitng diéu da trd nén riéng cha ba, vira hong, vira
den. Nhan sic ba ¢6 cdi xanh tuoi ma ta tdn thudng trong nhitng
chiéc 14 non méi nd, tri tué clia ba 6 cai chinh x4c sau sic cla canh
hoang d3, ba c6 tinh cdm cia tré tho, nghiém nghi clia dau khé, ba
chda lau dai va co thanh nit. Vi thé ba dé uva, khong cdn mau me,
khi ngoi, khi ditng day, khi im lang hay khi n6i mot 16i. Thuong ba
tu ly, chd y nhu mot linh canh ndm vin ménh clia moi ngudi va canh
phong tai hoa, thuong khi ta ciing chot thay ba cudi, nhiing nu cudi
chitng t6 mot ban tinh vui cudi bi chon vii duéi cdi diéu song bat
budc véi ba. Cdi duyén dang ciia ba nhu trd thanh mot diéu che gidu
bi 4n, 1am cho ngudi ta mo mang hon 14 thu hit su dé y tinh tf ma
moi phu nit mong doi, va dé 16 cdi ban chat ddu tién béc lira, nhitng
mong xanh tudi tho ngdy, nhu 12 ngudi ta trong thay troi xanh qua
nhitng k€ may. Su thé hién vo tinh &y 1am cho ai chua bao gid thay
trong 1ong minh mot giot 16 ma ngon lra thém khat yéu duong da
lam cho kho di phéi ng& ngang suy nghi. Su dé sén ctir dong va nhat
14 it khi nhin ai (ngoai con ba, ba khong nhin ai ca), khién cho
nhitng cr chi va 16i cua ba c6 mét vé long trong la thuong, khi ba
lam va néi mot diéu v4i cdi ddng diéu ma nhimng ngudi phu nit dung

44



khi thd nhan diéu gi c6 thé 1am thuong t6n 1ong kiéu hanh cta minh.
Hom dé ba De Mortsauf mac mot cdi 4o dai mau hong rat nhiéu ké
soc, mot cdi cd 4o théu dudng vién, mot chiéc dai lung den va doi
giay cling mau den. Téc ba chi quin so sai trén dau, cé cai mot
chi€c luge d6i méi. Day 1a nhimng nét phac hoa so sai ma toi da hita
v6i nang. Nhung con cdi anh hudng tda ra tir tim hon cta ba, thuong
xuyén toa ra xung quanh con cdi ba, nguoi nha ba, céi tinh chat nuoi
dudng linh hén tran tré nhu dnh sdng mat trdi, con cdi ban chat sau
kin, céi thdi do clia ba trong nhitmg gi¢ phiit ém 4, su chiu dung cua
ba trong nhiing gio phiit may md, t4t ca nhitng xody tron clia cudc
song trong d6 tinh tinh cla con ngudi trai ra, la do, nhu anh huéng
cta su thay déi bau trdi, nhitng hoan canh dot ngot x4y t6i, thodng
qua va chi giong nhau & ché cling tir chung mot cdi nén troi ndi lén,
nhimg cdi d6 tat nhién 1a hoa vao trong nhitng su viéc s& x4y ra
trong cau chuyén nay va sé duoc ké lai. CA mot ban trudng ca gia
dinh, ciing 16n lao trong con mét clia ngudi hién triét nhu la nhitng
v& bi kich trong con mat clia quan chdng, cau chuyén 4y s& khién
nang rat chu ¥, mot 1a vi ¢6 phén toi trong chuyén, hai la vi né giong
Vdi rét nhiéu nhitng s6 phan phu nit khéc.

O Clochegourde cdi gi ciing mang ddu &n ciia cdi sach s& tinh
twom dac biét cua ngudi Anh. Cdi phong khach ba ba tudc thuong
ngdi hoan toan boc gb son mau xanh nhat. Trén 10 sudi c6 mot chiéc
déng ho treo gan vao mot tang gb dio, trén c6 mot cdi coc 16n va
hai cdi binh bang sit diém dnh vang dung nhiing thit hoa gai xit Cap.
Trén mdt bau tuong c6 mot cdi den. Trude 10 sudi ¢c6 mot ban co
trictrac. Hai cdi méc bong rong giit nhitng tim man clra béng
péccan tring khong cé vién, nhitng chi€c ném boc mau xdm, vién
mot mép xanh 14 cay phl lén céc chiéc ghé, va tdm tham cang trén
khung dét ctia ba ba tuGe ndi o vi sao cai ghé ngdi cua ba lai bi
khuat. Cdi don gian 4y gin sat su cao quy. Khong c6 mot gian
phong nao ma t6i da thdy tir sau d6 6 thé dem lai cho toi nhiing
cam tudng phong phd, r6i rim bang nhiig cam tudng da xdc dong
long t6i nhu gian phong khich & Clochegourde nay, yén tinh va
trdm mac nhu cudc séng clia ba ba tudc, 1am ngudi ta cam thay céi
nhip déu dan x€&p dat sin trong nhitng cong viéc clia ba. Phan nhiéu
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nhilng ¥ nghi cua tdi, ca nhing y nghi tdo bao nhat vé khoa hoc hay
vé chinh tri déu dugc nay sinh ra & day nhu la nhiing lan huong
thom tda ra tir nhitng bong hoa, nhung & d6 da xanh tuoi céi cay la
lung, da réc trén tAm hén toi cai bui phin phong phi clia né, & day
choi sdng cdi hoi néng clia mat trdi da phat trién nhimg tinh 6t va
thui héo nhiing tinh x&u cta toi. T cira s6 nhin ra, mat ta thdy bao
qudt ca vung thung liing, tir ngon doi, trén 1a thi trin Pont-de-Ruan,
cho dén lau dai Azay, di theo nhitng dudng ngoat ngoéo, bt ddi lap,
canh tri thay d6i v4i nhitng thap choi clia lau dai Frapesle, réi nha
tho, cdi x6m thi dan, réi lau dai cé Saché ma béng nga trum ca déng
c6. Hoa hop véi cudc séng ém a, khong c6é xic dong nao ngoai
nhilng su viéc xay ra trong gia dinh, canh tri xung quanh & day toa
xudng tdm hon lam cho né ciing tran ddy céi tinh mich ay. Néu toi
da gap ba lan dau tién, giita 6ng bd tudc va hai dita con ong, chi
khong phai 1a 1ong 14y trong tdm 4o da hoi, c6 1é t6i da khong cudp
14y cdi hon say sua, ma bay gid t6i h6i han sau sic, vi tin ring né
tiéu hity ca tuong lai clia méi tinh cua t6i! Khong, trong hoan canh
den t6i ma tai hoa da dan toi dén, toi s€ quy goi, toi s€ cii dau hon
doi gidy xinh xéo clia ba, dé roi trén d6 vai giot 1¢ va réi t6i s& chay
ra dam ddu xudng soéng Indre.

Nhung sau khi da cham moi vao bong nhai mat rugi clia lan da,
va udng céi dong sifa tir cdi ly tran day an 4i, tir trong tam hon toi
nay ra cdi ham muoén va cdi hy vong gianh nhimg lac thd trén doi.
To6i mudn s6ng va cho doi gio hanh phiic &y nhu mot ké man ro rinh
mo gid tra thi, toéi mudn leo 1én cay, bd dudi nhitng gian nho, nép
minh trén bo song Indre, t6i mudn ¢ nhitng déng 16a trong cai im
lang cia ban dém, c4di mét moi cua cudc s6ng, cdi ning 4m clia mat
troi dé an duogc hét cac qua tdo ngon ma rang t6i da ngoam vao. Néu
ba doi hoi toi cdi bong hoa biét hit hay la nhiing clia cai ma ban hitu
clia “Morgan keé tan sat” da cit gidu chon vii, toi cling mang vé cho
ba dé gianh dugc nhitng clia bau chic chin va bong hoa im lang ma
t61 mo udc. Khi chdm diit khoanh khic mo mang ma tam hén toi da
sa vao vi chiém ngudng ngudi yéu — trong lic &y mot ngudi & vao,
xin lénh clia ba — t6i nghe ba néi vé 6ng ba tudc. Liic by gid toi chi

_nghi ring mot ngudi vo phai 12 cla rieng chéng minh. Y nghi 4y
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lam o1 chodng vang. Réi toi nay ra cdi y mudn dir doi va den t6i to
mo mudn thdy ké dugce 1am chu cdi cha bau 4y. Hai cam tinh chiém
cit 1ong t6i: cam thii va sg sét. Mot niém cam thi khong thdy c6 mot
tr& ngai gi c6 thé chan budc, do dan tdt cd nhing tr& ngai d6 ma
khong chiit so hai, mot thit sg sét mo hé ma c¢d thuc vé cudc chién
d4u, vé két thiic cta chién ddu 4y, va nhat 1a vé Nang. Long bi giay
v0 boi nhitng su tién dodn nom ndp khong sao ta dugc, t6i ngai
nhitng cdi ndm tay trao lam tiéu ma danh du, t6i da thodng nhan
thdy nhitng khé khan nhu nhuyén lam va vap nhitng ¥ chi cing coi
nhdt va khién ching ciin mon di, t6i so cdi sic li né lam cho cudc
song x4 hoi ngay nay khong con c6 nhitng két thic ma nhiing tam
hén say sua mong doi.

— Xin gi6i thiéu 6ng De Mortsauf. Ba cét tiéng.

Toi ditng vut thang lén nhu mot con ngua sg hai. Céi ct chi dy
khong lot khoi mét ca 6ng De Chessel va ba bd tudc nhung khong
ai c6 ¥ kién tham lang gi vi ngay lic d6 ngudi ta chi ¥ dén mot em
bé gii — toi doan do sdu tudi — budc vao va néi:

— Cha em dén kia!

Ba b4 tudc:

— A, Madeleine?

Em bé gio tay ra cho 6ng De Chessel dang chia tay ra dén em,
va nhin t6i rdt cham chd sau khi da chao toi rat nho nhe va day
ngac nhién.

Ong De Chessel néi vi ba ba tudc:

— Stic khoe cua chdu cé kha khong a?

— Chdu da khd nhiéu.

Ba vira tra 161 vira vudt méi t6c cua con gdi, dang nga vao long ba.

Nh& mot cau hoi tham cla 6ng De Chessel, t6i biét 1a em gai
lén chin. Toi to vé la lung thdy minh dodn 14m, va diéu ngac nhién
cua toi lam vang trdn ba bd tuéc hoi dm sic budn. Ngudi gidi thiéu
t01 nhin t61 mot cdch cé y nghia, nhimg cédi nhin ma nhiing nguoi
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tirng trai trong giao thiép ngoai xa hdi, gido duc thém cho ta. Dung
12 mot vét thuong cta long ngudi me, ma ta phéi dé ¥ nang niu. Em
Madeleine, gdy com, mat xanh xao, nudc da trang nhu mot thit men
stt ma dnh sdng roi vao, néu & mot noi thanh thi khé bé séng dugc.
Khong khi thon qué, su cham séc clia ngudi me nhu ludn ludn u dp
con, duy tri sy song trong cdi than thé gdy com nay cling manh
khanh nhu mot thi cay trong trong long kinh séng duge mac diu
thoi tiét khic nghiét. Di khong giéng me mot nét nao trong thin
hinh, Madeleine nhu ¢6 tdm hon clia me, va cdi tam hon d6 nang d&
cho em. Mii téc den thua thét, hai mét sau, md 16m, cénh tay gay,
nguc hep, tat ca néi lén cudc tranh chap gilra cdi song va cdi chét,
su tranh chdp dai dang trong d6, dén lic nay, bd tudc phu nhan da
thing. Em ¢6 1am ra nhanh nhdu, c6 1& dé cho me em bdt budn
phién. Doi lic khi em khong dé § dén minh, em c6 cdi hinh ding
clia mot cay liéu ri. Nang c6 thé bao d6 1a mot em gai Bohémienne
trong canh déi khdt, & qué nha ra di hanh khat, mét moi nhung vin
diing cam t6 diém dé ra mat khan gia.

Ngudi me vira hon lén cdi dudng ngoi trang chia mai téc cla
con gdi thanh hai m& giéng nhau nhu hai cdnh qua, vira hoi:

— Thé dé anh Jacques choi & dau?

— Jacques dang dén vdi bd kia kia.

Ngay lic d6, ong ba tudc budc vao, tay dat con trai. Jacques
diing 12 mot ban sao clia em, ciing ¢6 nhimg triéu ching thé luc y&éu
dudi nhu thé. Nhin hai dia con yéu 6t manh dé bén canh mot ngudi
me nhan sdc ruc 13 khong thé ndo khong nghi dén cdi ngudn dau
phién 1am ran hai ving thdi duong cta nit bd tudc va khién ba c6
nhitng ¥ nghi sau kin chi ¢6 Chda biét, n6 khién cho ving trdn cia
ba c6 nhiing c4i 4nh budn ghé gém. Ong De Mortsauf, khi chao toi,
nhin toi v6i con mat khong soi méi nhung ma lo ngai mot cach vung
vé ciia mot ngudi dan ong c6 tinh ngd vuc vi khong quen phan tich
tam 1y. Sau khi di néi cho chéng biét r6 va gidi thiéu toi, vo ong
nhudng ché cho 6ng va di ra. Hai con ba, ma nhiing d6i mat ddn vao
maét me nhu 12 ridt & mat ctia me nhiing luéng dnh sdng ctia mat minh,
mudn theo me ra nhung ba bao con: “Hiy & lai, hai con yéu quy clia
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me!” va d€ mot ngén tay trén moi ra hiéu. Hai em vang 10, nhung
hai cip mat bong sdm t6i lai. Chao, khi duoc goi véi hai chir “yéu
quy” &y, c6 nhiém vu gi ngudi ta khong gang 1am? Ciing nhu hai em
bé, t6i cam thdy khong khi b6t &m, khi ba khong ngéi d6 nita. Nghe
biét tén toi, ong ba tudc thay déi thdi do clia ong, d6i véi toi ong
khong con vé lanh ling va nghi ngai, tuy khong c6 vé au yém nhung
don da mot cdch 1€ phép, biéu 16 cir chi trong thi, va c6 vé vui sudng
duoc ti€p toi. Xua kia, cha toi da tan tuy hy sinh phuc vu c6 chi cua
chiing toi, giit mot vai trd 16n lao nhung thdm t6i, nguy hiém ma c6
thé c6 hiéu luc. Khi tat ca di tan bién véi thing loi clia Napoléon
chi€m linh dinh cao clia thoi thé, ciing nhu rdt nhiéu nhitng ké am
muu bi mat chéng doi, cha toi rit vé séng trong khong khi ém a cua
tinh nho va trong doi s6ng riéng tu, chiu dung nhitng 15i t6 cdo cay
nghiét ma khong ding chiu: su dén cong khong tranh duoc cho
nhimg ngudi dat tat c von vao cudc choi, va sup do sau khi da giit
vai tro then chét trong bo mdy chinh tri. Toi khong hiéu biét gi vé
hoan canh, vé s¢ phan, vé tién sir vé tuong lai clia gia dinh t6i, toi
ciing khong hiéu biét gi nhimg chi tiét clia nhitng s6 phan tan v dy,
nhiing diéu ma h;i tudc De Mortsauf nhé ca. Mac dit cai dong ho lau
ddi cla toi, cai diic tinh quy nhat clia mot con ngudi trong con mat
clia bé tudc, c6 thé gidi thich cho t6i vi sao toi dugc dén ti€p trong
thé nhu vay 1am cho toi hoi ling ting, toi chi hiéu dugc cdi nguyén
nhan chinh x4c sau nay thoi. Liic bay gid, su thay déi dot ngot thai
do ay lam cho toi thoai méi. Khi hai em nho thay cau chuyén dugc
ndi tiép vdi ba chiing to6i, Madeleine rdi hai ban tay b6 van 6m dau
em, nhin phia clra md, va luén nhe ra ngoai nhu mét con luon,
Jacques ciing ra theo em. Ca hai chay di tim me, t6i nghe 10 ti€ng
ndi chia ba me con va nhitng cit dong cla ho & ding xa giong nhu
ti€ng ong ri rim xung quanh cdi t6 ong yéu quy. Toi ngdm nhin 6ng
bd tudc dé c6 dodn tam tinh clia 6ng. Nhung t6i d€ y nhiéu dén vai
nét chinh thoi, thanh ra nhin hoi hot dién mao cia 6ng. Mdi cé bon
muoi lam tudi ma ong trong gia nhu ngudi sap sdu muoi, that 1a ong
da gia xom rat nhanh trong céi su dim chim cudi th€ ky mudi tdm.
Nira vanh téc quay sau ddu 6ng héi nhu 1a mot tu s1, vong dén hai tai
thi hét, cham hai thdi duong véi hai cum t6¢c xdm va den. Mat ong
mang mang giong mat mot con ché séi tring, c6 vét mdu & mdm, vi
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cai miii cua 6ng ung do6 1én nhu miii mdt con nguoi suy nhugc trong
nhitng nguyén sinh chat, da day yéu, va cac thé dich bi hu di vi
nhiing bénh cii. C4i trdn phing, qua rong so vdi mat 6ng bén dudi
nhon, ¢6 nhitng nép ran da mat cich nhau khong déu, biéu 1o théi
quen song ngoai trdi chit khong phai la nhilng suy nghi mét nhoc, cai
ach nang né cua mot s6 phan khong may, chir khong phai nhiing c6
gang dé khac phuc s6 phan. Hai gd ma cao va sic nau gilta mau da
nhot biéu hién mot co thé kha manh c6 thé séng lau. Anh mit sing,
vang va cling rin roi vao ngudi ta nhu mot tia mat trdi mua dong,
sang ma khong néng, lo au ma khong suy nghi, nghi ngé ma khong
chii dich. Miéng ong rd nét bao luc va cuong quyét, cAm thing va
dai. Nguoi gay va cao, ong c6 cdi ding diéu cia mot nha quy phdi,
dya vao mot céi gid tri cong thiic, biét minh hon nguoi ve phap quyén
va thua ngudi vé thuc t&. O nong thon dé dai quen, ong it chd y dén
bé ngoai quan do. Ong an mac nhu mot nong dan, ma chinh nhing
nong dan va lang giéng cla 6ng ciing chi nhin cdi co nghiép dat dai
cua 6ng. Hai ban tay 6ng nau sam va gan gudc chiing té 6ng chi
mang gang khi cudi ngua hay chii nhat di 1& nha tho. Ong di nhiing
doi gidy tho x4u. Mac dau mudi nam séng luu vong va mudi nam
cham lo cong viéc dong dng, & ngudi 6ng van con nhing tan tich clia
dang ngudi quy phdi. Nguoi theo phai tu do — cdi danh tir chua thong
dung - thit ghét quy toc nhat cling dé nhan thay ngay & 6ng nét thing
than hao hiép, nhing tin tudng bat di bt dich clia mot doc gia gin
b6 tuyét doi vai td bdo La Quotidienne. Han s& kham phuc con ngudi
ong vé mat ton gido, say sua bao vé dai nghia clia minh, thang than
trong nhitng 4c cdm chinh tri, khong thé dich than phuc vu dang phdi
clia minh, c6 thé lam hai dang clia minh, khong hiéu biét gi vé thoi
thé clia nudc Phap. Ong b tudc qua 1a thuoc loai nhiing con ngudi
ngay thang ching tu dan than vao bt ci viéc gi v cuong quyét ngan
chan tat ca, san sang chét, vii khi trong tay chién ddu & vi tri dugc
giao pho, nhung vé déng tién thi kha bln xin cho nén sin sang hy
sinh cudc song trudc khi phai hy sinh tién cla minh.

Trong bita com, to6i nhan thay trong sic dién clia doi méd i héo
va trong vai khoé mat 6ng nhin trom con, ddu vét clia nhitng ¥ nghi
khong thoai mai, bi chan ép khi méi chém ndy ra. Nhin con ngudi
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ong, ai ma khong hiéu? Ai ma khong cho rang chinh 6ng di nhat
thiét truyén lai cho cdc con 6ng nhitng cdi than hinh thi€u han sy
song? Ong nhan thdy rd toi 16i clia 6ng, nhung 6ng khong ung cho
ai két toi ong. Chua chdt véi minh nhu mot quyén lyc nhan 16 su sai
ldm minh da pham, nhung khong du cao ca, khong dit mau nhiém,
dé dén bu nhimg dau khé ma minh da ném lén trén cdn can, cugc
song ndi tdm cta o6ng nhat dinh ¢6 nhitng chd gap ghénh, nguoi ta
thdy rd trong khuon mat gé ghé clia 6ng va cap mat luon luén lo hai
ctia 6ng. Do d6 ma khi v 6ng trd vao, hai dita con nho bam hai bén,
t6i ngd ngg nhu ¢6 xay ra mot tai hai gi, nhu la khi ngudi ta bude
trén nhitng khung td vd mot cai hdm, chan ta nhu cam thay cdi chiéu
sau clia cdi ham 4y. Nhin c4 bon con ngudi 4y gin vdi nhau, dua mat
tir ngudi no sang ngudi kia, xem xét dién mao va dang diéu cia méi
nguoi, nhitng ¥ nghi thdm thia budn rdu roi xudng trdi tim to6i nhu
mot con mua bui lam md t5i mot canh vat xinh dep sau mot budi
binh minh rang rd. Khi da can moi cau chuyén, 6ng ba tudc lai néu
bat t6i lén, 4t hin 6ng De Chessel. Ong néi cho vg 6ng hay mot vai
hoan canh xay ra trong gia dinh cla t6i ma chinh téi ciing khong
biét. Ong hoéi tdi toi, khi toi néi tudi thi ba ba tude cé dip tra lai
cho t6i céi su ngac nhién cla toi vé dita con gdi cua ba. C6 1€ ba
tudng toi chi mudi bon tudi. VE sau nay, toi duge biét dé la cdi day
rang buoc thit hai bugc chit ba vdi t6i. Toi nhin thdy ré tam hon ba,
tinh miu tir cia ba rung dong nhu ¢é6 mot d4nh mat tréi mudn mang
dem lai hy vong cho ba. Nhin thay t6i da qua hai muoi tudi, gdy yéu
manh khanh nhu vay, ma lai s6i suc nhu t6i, ba nhu nghe thdy mot
ti€ng néi bao ba: “Céc con ba s€ song”. Ba nhin t6i mot cich t6 mo,
va toi cam thdy ngay trong lic 4y, nhiéu bang gid gilta chiing t6i da
[an r0i. Ba hinh nhu muén hoi t6i nghin diéu, nhung lai im. Ba néi:

- Neu ong bi 6m yé&u vi hoc tap qud nhiéu, khong khi cdi thung
nay cla ching toi sé 1am 6ng hoi sic.

Ong bé tudc néi:

— Cdi nén gido duc mdi tai hai d6i vé6i con tré! Ta nhéi nhét cho
chiing todn hoc, bét chiing tiéu thu khoa hoc dén chét mét, ta lam
cho chiing moi mon trudc tudi. -
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Ong bao t6i: “Ong phai nghi ngoi & day, 6ng bi d& bep dudi mot
tran déa 16 nhiing tu duy. C4i tha gido duc dy phé cap cho ca moi
ngudi chudn bi mot cdi thé ky sép t6i nao day, néu ta khong ngan
ngira tai hai dé véi cach dem tra lai gido duc cho cdc nghiép doan
ton gido”: ‘

Nhing 101 néi dy bdo trude 161 6ng sé& ndi trong dip bau cir khi
ong tir chéi khong bo phi€u cho mot ngudi ma tai nang c6 thé phuc
vu tét cho muc tiéu bao hoang. Ong da tra 15i ké moi gi6i van dong
14y phiéu: “Tdi van khong tin nhitng ké c6 tri tué”. Ong ggi ¥ chiing
toi ra tham vudn va diing day.

Ba b4 tudc bao ong:

— Nhung, ong iy...

— Thé lam sao hd minh?

Ong vira quay lai vira n6i mot cach dot ngot cao k¥, né biéu 16
cdi Y mudn cua 6ng mudn chi huy doc doan & nha 6ng, nhung thuc
ra thi 6ng lai quyét dinh réat it.

— Ong khiach di chan tir Tours dén day. Ong De Chessel khong
hay gi ca nén da dan ong di choi & Frapesle.

Ong b4 tudc néi véi toi:

— Ong di lam mot diéu dai dot, tuy ring véi tudi ong...

Réi ong lac ddu ¢ vé nhu tiéc.

Cau chuyén lai ti€p n6i. Ching mdy chdc toi da biét dugc chinh
kién bao hoang ctia 6ng that la bat kha thao luan, va boi chung dong
nuéc véi dng thi phai dé y dé dat méi tranh dugc va cham. Ngudi &
vira voi vang mac 1& phuc ra bao 1a com di sin sang. Ong De
Chessel dua tay moi ba De Mortsauf cung di, va 6ng ba tudc vui vé
cim tay t6i dé budc sang phong an, néi ti€p phong khéch cling &
tang duéi. San phong an 14t gach trang san xuét & Touraine, xung
quanh tuong 16t gb cho dén ngang tay vin, va phit mot thit gidy lang
béng vé nhimng khung rong vién hoa va qua. Cic cilra sé c6 rém
péccan c6 ké soc do, nhimg buypphé 1a nhimg ta c6 gb Boulle va
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cdc gh€ tua phli ném théu tay thi bing gd sén c6 cham tré. Céc thit
bat dia an rat nhiéu, nhung khong cé chit gi xa hoa, bét dia riéng
cta gia dinh, bang bac, kiéu khong dong nhat; do sit mién Saxe lic
bdy gio chua thanh mét, nhitng cdi binh nudc bat lang, nhitng cdi
dao cén bang gb sam va dudi nhitng chai rugu c6 nhirng dia trdn son
mai Trung Hoa. Nhung lai ¢6 nhitng bong hoa trong nhitng binh son
béng, v6i nhitng miéng binh hinh rang ché séi vién kim nhii. Toi va
nhiing thit d6 trang tri ¢d 16 4y, cai thi gidy tron bong véi nhitng
mép V€ hoa, tdi cho 1a tuyét dep.

Long thoa man cang phdng nhitng cdnh buém cua toi khong
cho 161 thdy nhitng tr& ngai giita ba va t61 khong g& ra duoc trong
céi cudc song rat nén nép va hoa hgp ma hoan canh néng thon véi
su quanh hiu nay xay dip nén. T6i ngdi canh ba, phia bén phai, va
161 rét rugu moi ba. That qua la hanh phic khéng ngd dugc, toi
cham tay vao 4o ba, dn chung banh v6i ba. Chi sau ba ti€ng dong
hé, cudc song cla t6i da hoa vao cudc séng cua ba. Thé la chiéc
hon ghé sg 4y da gin bo chiing t6i, mot diéu bi mat 1am cho chiing
161 tu Xx&u hé v6i nhau. C4i hén nhat clia t6i ¢é vé vinh quang, t6i
cO ¥ lam vira long ong ba tudc, 6ng rat khodi chi dugc toi chiéu
ninh, t6i c6 thé ve vust con ché trong nha, t6i c6 thé chiéu ting y
muén nhé clia hai dia tré, toi c6 thé tim vong ddnh dem lai cho
chiing, nhitng hon bi gb xdm, toi ¢6 thé 1am ngya cho ching cudi,
va toi tham trch chiing da khong chi€ém cy 14y t6i nhu la mot d6
s& hitu ciia ching. Tinh yéu c6 nhitng truc gidc nhu thién tai c6 truc
gidc, va toi da thdy mo hé ring su tdo bao, cau c6, ddi lap sé lam
tan v3 nhitng hy vong cta t6i. Bita com qua nhu vay, déi véi toi,
day nhitng niém vui noi tam. Thady minh ngéi & trong nha ba, toi
khong thé tudng tugng duoc su lanh nhat that sy cta ba, cling nhu
sur bang quan dud6i céi 1€ do ctia 6ng bd tude. Tinh yéu cling nhu sy
song cé mot cdi thdi k¥ day thi ma tu né théa man 1dy né. Toi tra
101 vai cau vung vé rat hop vé6i nhiing sy xdc dong x6n xao bi mat
trong 1ong t6i, nhung ma khong ai doan dugc. Ké ca nang ay,
khong hiéu gi vé tinh yéu ca. Thoi gid con lai qua y nhu 1A mot gidc
mo. Cai gidc mo dy chdm dit, dudi béng trang, mot dém néng 4m
va ngat huong khi t6i qua song Indre trong khung canh mo ho,
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nhitng hinh &nh mo trang t6 diém cac bai cd, bo song va cdc ngon
déi, va nghe ti€ng nhip kéu thanh sang ctia mot con nhdi, ma toi
khong rd cdi tén khoa hoc, cdt 1én déu déu timg doan, khong
nging, cdi am thanh duy nhat va day u budn, ma tir cai ngay trang
nghiém 4y, 1an nao toi nghe thdy, tam hon ciing thdy khoan khoai
vo cung. Toi nhan thdy, hoi mudn, & noi day, cling nhu & noi khac,
cdi lanh lung nhu da mai mon tinh cam cua t6i cho dén lic bay gio.
To6i van tu hoi c6 phai 1a mai mai van nhu thé khong? Toi tudng
nhu 12 ¢6 mot cdi oan nghiét nao deo dudi t6i. Nhitng su viéc tham
dam vat 1on trong qud khi, va cham véi nhitng ni€ém vui suéng
hoan toan riéng biét ma toi dugc hudng vira qua. Trude khi quay tré
lai Frapesle, toi nhin ngam Clochegourde va thdy & dudi bd song
mot cédi thuyén ma & xi Touraine ngudi ta goi la cai “toue” budc
vao géc mot cay tran bi, séng ddnh du dua. Cii toue 4y la cdi
thuyén cau ctia ong De Mortsauf. Ong De Chessel cit tiéng néi véi
16i; khi khong con sg ai nghe thdy dugc nita:

— Ong ban tré, thé 1a t6i khong cin phai hdi ong da tim thay
doi vai my miéu clia 6ng chua? Ong phai 14y 1am sung suéng dugc
ngai De Mortsauf dén ti€p nhu vay. Hay that, méi budc dau, ong da
vao tan trung tam cua vi tri.

Cau néi ay kém theo sau 16i n6i ma t6i da nhéc lai vdi nang,
lam cho long to6i b6t chin nan, phan khoi 1én. Tu lic roi
Clochegourde t6i chua néi mot 13i. Ong De Chessel cho la t6i im
lang vi toi sung suéng.

—The a?

Toi tra 151 v6i mot giong néi bi€m 16ng ma ngudi ta c6 thé hiéu
la vi phai kim lai mot moi tinh say me.

— Ong 4y chua hé ti€p ai mot cach tran trong nhu vay.

— Téi thu that v6i 6ng 1a chinh t6i ciing ngac nhién vé sy dén
ti€p ay.

Toi tra 101 6ng De Chessel nhu vay va cam thay trong 10i ndi
ctia 6ng c6 mot chit gi ngam ngui.
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Tuy ring to6i khong c6 kinh nghiém gi vé xa giao dé hiéu dugc
nguyén nhan clia sy mac cam ay cua 6ng De Chessel, toi ciing ngac
nhién thiy ong dé 16 niém mac cim nhu vay. Ong chii nha cla t6i
bi cdi “bénh hoan dong ho” vi mang tén Durand, va lai dai dot 1a da
phii nhan cdi dong ho 4y clia b6 minh, mot nha thd cong ndi tiéng,
trong thoi ky Cach mang, da 1am gidu ghé gém. Me ong 1a thira k&
duy nhit ctia dong ho Chessel, mot dong ho quan toa lau doi, tu san
duéi thoi vua Henri dé tif, nhu hdu hét cdc thim phdn & Paris. La
mot con ngudi c6 tham vong 16n lao, ong De Chessel mudn tiéu diét
céi tén Durand ngudn goc dé dat dugc céi s6 phan ma 6ng mao udc.
Pau tién 6ng 14y tén 1a Durand de Chessel, r6i D. de Chessel va bay
gio tro thanh 6ng De Chessel. Du6i thoi Trung hung 6ng nhan duoc
mot di san tuGe ba nhd ¢é nhitng “thu tich” ma vua Louis XVIII ban
cho. Céc con 6ng dugc thira hudng két qua cua sy tdo bao cla ong
ma khong hiéu dugc tat ca cdi 16n lao clia né. Mot 10i néi cua mot
ong hoang cay doc van thudong dé nang trén dau ong: “Ngai De
Chessel thuong it khi 160 mat ra Durand”. Cai 161 néi &y mot thoi gian
lau di 1am cho dan xui Touraine ha hé. Nhitng ké hanh ti€n giong
nhu nhitng con khi, ho ciing khéo 1éo nhu khi, ta nhin ching trén
cao, ta khen chiing leo tréo khéo 1éo, nhung khi ching da leo lén
dinh réi, thi ta chi con nhin thay nhitng mong dit ctia ching. C4i mat
trdi cia 6ng chu nha t6i ddy nhitng diéu nhoé nhen ma cdi ghen ti
thdi phéng lén. Tudc vi “nguyén 130” va cdi vi tri cia ong hién nay
nhu hai con dudng ti€p can ma khong sao gap nhau duoc. C6 mot
doi hoi qua cao va lai muén chiing minh su doi hoi y la chinh dang,
1a mot su trang trdo cua thé manh, nhung vi tri thap bé so véi su doi
hoi cong khai thi that 1a mot diéu 16 lang ma nhitng tam hén thap
kém lu6n ludn nuoi dudng. Ma thuc ra thi 6ng De Chessel khong c6
cdi thé di ngay thang cia con ngudi ¢6 luc manh. Hai lan ra tng clt
ha nghi vién, hai 1an bi gat, hom qua 13 téng gidm doc, hom nay
khong con la gi ca, ca tinh trudng ciing khong. Nhiing thanh cong
va nhiing thét bai clia 6ng da phé hoai tinh tinh 6ng va lam cho 6ng
¢6 cdi khac khé clia mot ké nhiéu tham vong ma khong dat dugc gi.
Mac di ciing phong nha, c6 tri tué va cé thé 1am dugc nhiing viéc
16n, nhung céi tinh do ky va cdi thif say sua trong cudc song & cdi

55



xU Touraine nay, ma nhiitng ngudi dan dia phuong tri 6¢c chi luén
luon ban biu vi ghen ti bat cit cdi gi, cdi ban tinh 4y tai hai d6i véi
ong trong tang 16p thugng luu x3 hoi ma nhitng bé mat ludén ludén
cau ¢6 dam chiéu khi thdy ngudi khic thing loi, nhitng cap moi de
biu khong ua khen nggi bao gid, chi thich cham choc, it khi thanh
cong trong y do clia ho. Gid ma doi hdi it hon, ¢6 1€ ong gianh duoc
nhiéu. Nhung tai hai thay 6ng ta lai kha cao ky cho nén khong muén
luén luén di thang. Vao lic nay tham vong clia 6ng De Chessel
dang budi x€ chiéu, xu huéng bao hoang c6 vé vui dén ong. C6 18
ong ciling 1am ra dang diéu cao k¥, nhung d6i véi toi, ong to6 ra rat
diing dan. Va lai toi thay ong dé ua vi cdi I& rat gian di, 1a & nha ong,
dén nha ong, t6i dugc song ém a nghi ngoi, 1an dau trong cudc doi
t6i. Su chi ¥, vira thoi, ctia 6ng doi véi 161, mot dita con dau kho bi
ruéng bo, that 1a hinh anh cta tinh phu tr. Sy chdam séc¢ hi€u khédch
trong nha 6ng that 1a trdi ngugc véi cdi tho o lanh nhat ma toi phai
chiu dung trong gia dinh, dén bay gid, khién t6i biéu 16 1ong biét on
hau nhu tho dai cta toi duge song khong bi tréi budc ma hdu nhu
trong su au yém. Vi vdy cho nén nhimg ngudi chi nha & Frapesle
tham nhap sau sic vao budi binh minh hanh phic cla t6i, cho nén
tu tudng toi hoa hop nhitng hinh anh &y vao nhitng ky niém ma toi
ua song lai. Sau nay, va chinh trong vu nhitng thu chi cta vua, toi
vui suéng la da ho 6ng chii nha clia t6i dugc viec. Ong De Chessel
huéng cai phd quy ctia 6ng mot cich xa hoa long lay, lam mot vai
ngudi ling giéng chia 6ng bat man. Ong c6 kha nang thay déi nhimg
cb xe sang trong, nhitng con ngua dep cua 6ng, vg Ong trang phuc
diém lé, 6ng ti€p khach mot cich sang trong, gia nhan ctia 6ng dong
dic hon 1a théi tuc xua nay trong xi. Ong séng nhu mot 6ng hoang,
dp trai & Frapesle thi ménh mong. Trudc nguoi lang giéng vdi su xa
hoa 4y, 6ng De Mortsauf véi cdi xe doc ma cua nha, & xit Touraine,
céi xe dy 1a & giita cdi xe hang xau xi va cdi xe hang buu dién, vi tai
san it 6i, phai trong trot cai dat Clochegourde, that 1a mot ngudi dan
Touraine chinh c6ng, cho dén ngay, dugc nha vua chiéu cd, khién
cho gia toc cua ong lai c¢6 duogc cii dnh huy hoang khong hy vong
dugc. Su ti€p don long trong ngudi con Ut moét gia dinh vong tdc sa
stit ma gia huy c6 tir thoi Thap tu vién chinh, chinh 1a mot cdch cho
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ong lam nhuc ké dai phd, lam thu hep lai nhitng cdnh rimg, nhiing
cdnh dong hoang, nhiing déng co cia 6ng hang x6m, khong phai
dong dai quy toc. Ong De Chessel von biét 16 tam 1y ba tuéc De
Mortsauf, vi th€ hai nguoi d6 van gap nhau ding phép xa giao,
nhung khong c6 su quan hé hang ngay, khong c6 cdi than mat dé
chiu ddng 1€ phai c6 gilta Clochegourde va Frapesle. Hai trai dp chi
cach nhau dong song Indre, ma hai ba ch dinh thy, cé thé, qua
khung ctira s6, ra hiéu cho nhau diéu gi dé néu can.

Su ghen ty khong phai 1a 1y do duy nhat khién 6ng De Mortsauf
song co6 don nhu vay. Su gido duc dau tién thud nho cua ong la céi
gido duc clia phan nhi€u nhitng con em gia dinh vong toc, mot su
gido duc khong ddy du va hoi hot, sau nay s& bo sung thém nhiing
diéu hoc dugc trong su giao t€, nhiing 1€ théi trong triéu dinh, su
dam nhiém nhiing trong trdch nha vua giao cho, nhiing chiic vu 16n
lao. Ong De Mortsauf da bat ddu cudc doi luu vong chinh vao lic
su gido duc thit hai d6 bat ddu, thanh ra 6ng khong duoc hudng su
gido duc 4y. Ong 12 mot trong dam ngudi da tin 1a ché& do quan chi
s€ dugc phuc héi nhanh chéng & nudc Phdp. Vi tin tudng nhu vay,
cho nén doan doi luu vong cla 6ng 1a mot cudc song an khong ngoi
réi tham hai bac nhét. Khi doan quan cta Condé da tan ra — ong
duoc gia nhip doan quan dy va dugc coi nhu la mot ngudi trung
thanh tan tuy bac nhat, 6ng tin s€ trg lai khong lau, dudi ngon co
trdng, va khong tim cach nhu mot s6 ngudi luu vong khdc, tu tao
mot cudc song c6 sinh soi cla cai. C6 1& ong da khong c¢6 céi can
dam tu ph€ bo tén tudi clia ong dé di tim k€ sinh nhai bing mot nghé
lao dong bi khinh bi. Nhitng hy vong ctua d6ng, lic nao ciing nhu s&
dugc thuc hién hom sau thoi, ¢6 1& ca danh du nita, dd ngan can
khong cho 6ng phuc vu nhitng quéc gia ngoai bang. Pau khd, thi€u
thon phd hoai khi phach clia 6ng. Nhiing cudc hanh trinh dai, di bo,
thi€u an, tim nhitng hy vong luon thit vong, 1am suy yéu sic khoe
cua ong, lam tam hoén 6ng chén nan. Dan din 6ng lam vao canh
thi€u thén ciing cuc. Néu déi v6i nhiéu ngudi, ngheo khé 1a mot liéu
thudc bé, thi ciing c6 nhitng ké ma nghéo khé lam tiéu tan nghi luc.
Ong bé tudce thuoe loai ngudi ndy. N ghi dén nha quy toc xa Touraine
dang thuong nay, an dudng, ngli x4 trén dat Hungari, chia mot mang
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thit clru v6i nhitng ngudi chan clru clia hoang than Esterhazy, nguoi
bo hanh xin mot mi€ng banh clha ho ma nha quy toc c6 1€ khong
chiu nhan néu né do tay nguoi chu dua cho; 6ng da thuc su tir chdi
nhiéu 1an miéng banh tir tay nhitng thii dich clia nudc Phap dua cho
ong, t6i khong hé thdy trong 1dong mot chiit odn gian nao dé6i véi
nhimg ngudi luu vong, ca trong lic ngudi dé 16 bich khi thing loi.
Maii t6c bac cia dng De Mortsauf néi 1én cho toi biét nhitng néi dau
khé kinh khang, t6i c6 nhiéu cam tinh v6i nhitng ké di ddy nén
khong dang tam két an ho. Cai tinh tinh vui nhon ctia ngudi Phap va
clia nguoi xit Touraine da tiéu tan noi 6ng, 6ng thanh siu muodn, méc
bénh va dugc chita chay 1am phic trong mot bénh vién nao dé & bén
Pic. Ong bi viem phiic mac, bénh thudng khi din dén céi chét,
nhung néu khoi dugc thi nd lam thay déi tinh tinh, va gdn nhu nhat
dinh gdy ra ching bénh than kinh G é. Nhiing quan hé tinh ai cia
ong, vii sau dudi ddy long, ma riéng t6i khdm pha duoc, déu la
nhitng m6i dan diu thap hen, khong nhiing pha hoai cudc séng ma
con hai ca dén tuong lai clia 6ng. Sau muoi hai nam khén khé ngheo
khé, 6ng quay nhin vé nudc Phap, mot sic 1énh clha Napoléon di
cho phép nhiing ngudi luu vong trd vé nudc. Khi qua song Rhin,
nhin thdy gdc chuong nha thd Strasbourg, vao mot budi chiéu dep,
nguoi bd hanh 6m yéu cam dong dén ngat di:

— Nudc Phap! Nudc Phép!
Ong ké véi toi:
— Toi kéu lén: Day nudc Phap!

Ong kéu nhu mot dita tré goi “me oi” khi n6 bj thuong. Gidu c6
khi chua ra doi, nay 6ng thanh ngheéo khé, sinh ra dé chi huy mot
trung doan hay dé cai tri nha nudc, nay ong khong c6 quyén hanh,
khong ¢6 tuong lai; sinh ra lanh manh va cing coi, nay ong trg vé
tan tat va mon moi. Khong c6 hoc thitc gita mot dat nuée ma con
nguGi va moi su da tat nhién 16n 1én, khong cé anh hudng nao céd
thé tdc dong, ong thdy minh bi tudc doat hét, ca thé luc, va ca tinh
than. Su thi€u thén tién cla lam cho cdi tén tudi clia 6ng ning né,
kh6 mang. Y kién khong di dich clia ong, qua khi & trong doan
quan cta Condé, uu budn cua 6ng, ky tc ca ong, sitc khoe da mat
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1am cho ong dé phat ¥, cdi tinh nét ma & nudc Phép, cdi xit so cla
ché giéu, ngudi ta khong kiéng né. Nira chét, nira s6ng, ong vé dén
Xt Maine ma mot su tinh ¢d, ¢6 1€ do cudc noi chién gay ra, chinh
quyén cdch mang da bé quén khong phdt mai mot trang trai dién
tich rét rong, ma ngudi td dién cii da git duoc cho 6ng vi tu nhén la
cht trai. Khi gia dinh Lenoncourt, von & Givry, lau dai & gan trang
trai 4y, bi€t tin bd tudc De Mortsauf vé, cong tuéc Lenoncourt dé
nghi v6i 6ng dén & Givry trong thdi gian cdn thiét dé thu xép mot
ché &. Gia dinh Lenoncourt d6i xir v6i 6ng rat hao hiep. Ong ba tude
da hdi lai stc trong mdy thdng & day, ong di c6 gang gidu nhiing
nbi dau khé cla ong trong céi tram nghi ddu tién nay. Gia dinh
Lenoncourt di mat hét clia cai rat 16n ciia ho. Ong De Mortsauf véi
cdi tén ho clia 6ng, la mot mén mon dang ho d6i véi con gdi clia gia
dinh nay. Tiéu thu Lenoncourt khong phan déi viéc két hon véi mot
ngudi tudi da ba muoi lam, 6m yé&u va gia cdi, tréi lai, tiéu thu lai
1y 1am vui sudng. Lay chdng réi, tiéu thu c6 quyén chung s6ng véi
ngudi co, ba cong tudc De Verneuil, chi clia hoang than De
Blamont-Chauvry, déi véi tiéu thu nhu 12 ngudi me nuoi.

Cong tudc phu nhian De Verneuil 1a ban chi than cta nit cong
tuGc De Bourbons, sinh hoat trong mét tap thé ngoan dao ma linh
hén la 6ng Saint Martin, sinh & Touraine, ngudi ta van goi 1a “nha
hién triét vo danh”. Mon dé clia nha triét hoc 4y thuc hanh nhiing
ddc tinh huéng din theo mot thit tu duy siéu dang cha chi nghia
than cam. Cii chd nghia 4y giai thich nhiing thé€ gi6i than thanh, su
ton tai con ngudi bang nhimg cudc héa than dan con ngudi téi
nhiing s6 phan cao siéu, giai phéng con ngudi khoi cai nghia vu ciia
su thi tiéu tude vi, dem céi hién hau diu dang vo tan cla gido phdi
Quaker dé chiu dung nhimng dau khé clia cudc doi, bat phai coi
khinh su dau khé, khéu goi trong 1ong ta nhu 12 mot tinh yéu méu
tlr doi vdi thién than ménh chl cla ta & trén troi. D6 1a chi nghia
khic ky mang mot tuong lai. Ciu nguyén tich cuc va mot tinh yéu
thuong trong sang, tuyét d6i la y&u t6 cla cdi tin ngudng 4y, né di
ra ngoai Giato gido cla nha thd Roma dé tr& vé nha thd nguyén
thily. Tuy vay tiéu thu De Lenoncourt vin theo dong Pao Gido
hoang, ma ba co clia ti€u thu van phuc ting. Chiu dung nhitng x4o
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dong day vo ghé gém cua thoi ky cach mang, ba cong tudc De
Verneuil, trong giai doan cudi doi, da mang mot sic thdi say sua
ngoan dao né dem lai cho dita con yéu quy cua ba “cdi dnh sdng clia
tinh thuong thiéng liéng va trit trong 10ng nguoi con dong dau thom
cua niém vui nodi tam” ding nhu 16i ma o6ng Saint-Martin van ding.
N ba tudc da nhiéu lan ti€p & Clochegourde 6ng Saint-Martin, con
ngudi hién hoa, dao dic va thong thdi &y ma ba c6 trudc khi mat,
van ti€p don luon. Chinh tai Clochegourde 6ng Saint-Martin da theo
ddi viéc an lodt & Tours, tai nha in Letourmy nhinig tdc phdm cu6i
ctia ong. Theo tinh than dao 1y cla cdc phu ni ¢6 tudi, da timg trai
cudc doi €o le, gid bao, nit cong tuéec De Verneuil di cho c6 chiu
vira xudt gid, cai trai 4&p Clochegourde lam t6 4m riéng. Véi céi hién
hau triu mén tuyét voi chia nhitng ngudi gia, khi ho yéu meén ai, ba
cong tude dé lai tat ca cho 6 chau géi, chi gitt lai c6 mot gian phong
O trén gian phong ba van & trudc ma bay gid nit ba tudc . Cii chét
gan nhu dot ngot cla ba cong tude da bao phu trén méi duyén méi
tuoi vui nhitng man tang den, va trai nhitng vé u buén khong thé nao
tdy x6a trén trai 4p Clochegourde cling nhu trén tam hon mé tin clia
ngudi con gdi mdéi ldy chong. Nhitng ngay dau tién dén
Clochegourde 1a quéng thoi gian duy nhit nit ba tudc duge séng,
khong phai la sung suéng nhung ma vo tu lu.

Sau nhimmg gian khé thoi ky luu vong & nudc ngoai, ong De
Mortsauf thoa man hé thdy mot chit tuong lai va nhu duge héi sitc
vé tam hon, trong céi thung ling nay ong hit thd huong vi say sua
cua mot mai hy vong tuoi nhu hoa né. Vi phai lo dén co nghiép cua
minh, ong lao vao chudn bi cudc khai thac dat dai clia 6ng va bét
dau thay vui sudng, nhung khi Jacques ra doi, thi nhu mot tiéng sét
phd hoai ca hién tai va tuong lai; thdy thudc quyét doan dia tré
khong séng dugc. Ong ba tudc gidu kin quyét 4n dy khong cho
nguoi me biét. R6i 6ng lai hdi thay thudc vé ban than ong, nhiing
101 giai dép tuyét vong cla thay thudc dugc su ra doi cia Madeleine
xéc minh. Hai su kién d6, mot su tin tudng chac chan trong noi tam
vé cdi quyét nghi tai hoa dy tang thém trang thai bénh hoan ctia con
ngudi luu vong cii. Cdi dong ho cla ong tuyét tu, mot ngudi vo tré
trong sdng, khong thé ché trach chit gi, song dau khd bén canh
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chong, phai chiu dung tat ca nhiing lo au cla thai nghén ma khong
duoc hudng hanh phidc 1am me. Cdi 16p dit muc ctia cudc doi cii cta
ong chi 1am ndy né nhitng dau khé méi, dé nang lén trdi tim 6ng va
lam cho né bi phd hoai triét dé. B4 tu6c phu nhan nhin hién tai ma
dodn qua khit va doc dugc twong lai. Tuy rang khong c6 gi khé hon
12 dem lai cdi niém vui suéng cho mot con ngudi da ty thdy minh
c6 khuyét di€m, bd tuéc phu nhan ging sifc lam trach nhiém 4y
xtng ddng vdi mot thién thin. Chi cin mot ngay thoi, ba da trd nén
mot ngudi diing cam chiu dung dau khé. Sau khi da tut xudng vuc
sdu ma van con trong thdy dugc dnh trdi, ba da nguyén hy sinh cho
mot ngudi, lam cdi nhiém vu ma céc ba xo phiic thién lam cho moi
ngudi, va dé cho 6ng ta tu hoa giai véi minh, ba da tha thi cho 6ng
diéu ma ty 6ng khong tha thit cho 6ng. Ong b tuéc séng dé sén,
bin xin, ba sin sang nhan nhitng sy thiéu thén. Ong nom nép so bi
vg lira d6i, nhu tat ca moi ngudi chi thu nhan dugce trong cudc séng
chung dung véi xa hoi nhitng su chdn ghét. Ba sdng trong su c6 don
vang vé va chiu dung nhitng diéu nghi ng& clia 6ng. Ba tim tdi moi
cdch khon khéo khién ong lam nhiing diéu t6t dep, nhu thé 6ng
tudng 1a 6ng cé nhing séng kién va 14y lam thich thi thdy minh la
mot con ngudi c6 trinh do, hon ngudi, thuc ra thi 6ng khong cé, bat
cir & dau ca. Cang di sau vao cudc séng gia dinh nhu vy, ba quyét
dinh khong bao gio ra khoi Clochegourde. Ba nhan thdy & chong ba
mot cdi tinh nét do hén loan than kinh gay ra ma hau qua, néu lan
truyén ra ngoai, trong cdi xit con ngudi tinh quai va théc mach lam
diéu nay, c6 thé tai hai cho con cdi clia ba. Vi vay cho nén khong ai
nghi ngo chit gi vé su bat luc thuc su cha 6ng De Mortsauf, ba da
che pht su diéu tan clia 6ng v6i mot 16p ddy nhiing day leo. Ci tinh
nét thay déi, khong phai 1 bat man, chinh 12 khong thoa man, clia
ba tudc, gap O noi vg 6ng mot manh dat ém diu va tét Janh, ong co
thé cir trdi ra va cam thdy nhiing dau dén thdm kin ctia ong diu di
dudi nhitng 1an ddu thoa thom mat.

C4i tiéu sl nay 1a khdi qudt don gidn nhat cla nhiing cau
chuyén ma o6ng De Chessel, vi bat man, dé 10 ra. Su tirng trai cudc
doi clia ong, da khién 6ng hé thdy mot vai bi mat chon gidu &
Clochegourde. Nhung néu ba De Mortsauf véi cdi d6i xlr cao quy
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tuyét voi clia ba cé thé lra dugc moi ngudi, ba khong thé lira déi
dugc nhitng gidc quan sang sudt cla tinh yéu. Khi toi vé trong cai
budng nho cua t6i, maéi linh cam vé sy that 1am t6i nhdm day, nhay
ra khoi givong. Toi khong thé & yén tai Frapesle khi toi c6 thé nhin
thdy clra s6 ctia phong ba md. T6i mac do, di rén rén ra ngoai bang
ctra mot cdi thap c6 cau thang xody 6c... Khi lanh ban dém lam cho
t6i nhe nhom, binh tinh lai. Toi di qua song Indre, 16i cau c6i xay
D6, va toi dén cdi thuyén con hanh phiic, truéc lau dai
Clochegourde, noi con mot dnh sdng & clra s6 cudi vé phia Azay.
Toi trd lai nhimg khic gio chiém ngudng cha nhitng nim Xua,
nhung bay gid ém 4, xen 14n nhitng khic ca clia “ca si nhitng dém
trudng an 4i” va cai tiéng hét duy nhat clia chim hoa mi nuéc. O
trong long t6i thitc day nhitng ¥ nghi troi qua nhu nhing cii béng
ma, cu6én di nhitng tdm man tang cho dén lic nay van che khuat
tuong lai tuoi dep cua t6i. Ca tam hon va cdc gidc quan cua toi déu
mé luyén nhu nhau. Thém mudn cua t6i dang 1én t6i ba manh liét
biét bao! Bao nhiéu lan t6i tu bao, nhu mot ké dién ro, cai diép
khidc ctia han: “Ta cé doat dugc nang khong?”. Trong nhitng ngay
vira qua, néu vil tru da 16n rong ra véi toi, chi trong mot dém né da
¢6 mot trung tam. T4t ca ¥ mudn, tit ca tham vong cla toi déu quy
vao nang. Toi ao udc dugce 1a tat ca d6i véi nang dé 6 thé 1am lai,
va lam day ca trdi tim bi gidng xé clia nang. C4i dém 4y dep lam
sao, dudi clra s6 clia nang, nghe céi ti€ng ri rim clia nudc chay qua
cdc clra c6i xay nudc va ngit quang bdi tiéng chuong dong hé & gac
chuong nha tho Saché! Trong cdi dém tran ddy dnh sdng ma cdi
bong hoa tinh ti kia soi sdng cudc doi cla toi, toi dem tam hon toi
két udc v6i nang, véi niém tin clia nguoi hiép si ding thuong xu
Castille ma chung ta ch€ giéu trong tdc phdm ctia Cervantés, nhung
chiing ta déu di vao tinh yéu vé6i niém tin ay. Khi 4nh sdng ban mai
dau tién xudt hién, khi tiéng chim d4u tién cit lén, toi chay voi vé
vuon Frapesle, khong ¢6 mot ngudi nong dan nao trong thay.
Khong ai biét chuyén t6i di dém nhu vay va t6i ngli mdt mach cho
t6i lic chudng bdo bita sang. An sdng xong, mac du trdi néng, t6i
di xuéng canh dong co, nhin lai dong song Indre, nhitng cit lao, céi
thung liing va nhitng ngon doi con ma t6i dd say mé. Di nhanh hon
ngua xong, toi lai dé€n con thuyén cua toi, nhitng cay liéu va
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Clochegourde cua toi. Clochegourde im lang va hoi hop nhu néng
thon gilta trua. Nhitng ddm 14 khong dong day ndi bat trén nén trdi
xanh. Cic giéng sau bo séng bang anh sing: chudn chudn xanh,
ban miéu, bay dén nhitng cay tran bi, cay lau, nhiing dan bo trong
bdéng ram nhai lai cd, dit d6 cla nhitng vudn nho béc nang, nhing
con réan rdo lach theo cic bd doc.

Canh vat tuoi mét va xinh dep, trude gidc ngh vira qua cua toi
da thay ddi biét bao! Réi dot ngot t6i nhay ra ngoai chiéc thuyén va
lén by dé di vong quanh Clochegourde. Hinh nhu t6i nhin thdy ong
bd tudc bude ra. Toi nhin khong nhdm, 6ng di doc theo mét bo rao
va ¢6 1€ di tdi cdi cong md ra con dudng Azay doc theo dong song.

— Ngai ba tudc sém nay c6 dé chiu khong?

Ong nhin t6i mot cich vui suéng. Ong it duoc ngudi ta goi 6ng
nhu vay.

— Dé chiu, ong a. Chic 6ng thich néng thon 1dm nén méi di
choi nang nhu thé nay.

— Ngubi ta ching dua toi dén day dé séng ngoai trdi rong rai
hay sao?

— Thé 6ng c6 ung dén xem nong dan gat lia mach cua toi khong?

—Téi thich 1am, toi thii that v6i ong 1a t6i ngu khong thé tudng
tugng dugc vé mit nay. Toi khong phan biét dugc lda mach va lda
mi, cay bach dan thuong va cay bach dan rung. Toi chang hiéu gi
vé trong trot, chang hiéu gi cdc c4ch thitc khai khdn mot trang trai.

— Thé thi xin 6ng hiy dén day, 6ng hay vao cdi cng nho trén nay.

Ong b4 tuGc vira quay trd lai, vira vui vé tra 16i. Ong di nguoc
cdi hang rao beén trong va t6i bén ngoai.

— Ong sé& ching hoc dugc gi & nha ong Chessel dau, ong ta la
quy phdi 16n qud nén khong lam viéc gi khéc 1 ti€p nhan sd sach tir
nguoi quan gia clia minh.

Ong chi cho t6i xem cdc mat san, cdc nha x4y, cdc vuon canh,
vudn qua va vuon rau. Cudi ciing 6ng dua t6i dén cdi 16i di dai trong
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xuong rong va giong son Nhat Ban doc theo dong song, toi nhin
thdy & cu6i con dudng ay la ba De Mortsauf, ngdi choi véi hai con
ba. Nhin qua nhiing canh 14 xinh nho, rung rinh, ngudi phu nit hién
ra that dep. Chédc ba ciling ngac nhién vi su st sang trd lai cla toi,
nhung ba van ngdi yén vi biét Ia chiing toi s& di dén ché ba. Ong ba
tudc chi cho toi nhin cdi thung ling, ding day trong rat khic khi
chiing t6i 1an luot di qua nhiing diém cao lién ti€p vira réi. O day
nang cé thé cho 1a mot géc nho phong canh ctia Thuy Si. Canh déng
cd, ¢6 nhitng dong su6i nhd chdy ngang qua dé réi d6 vao song
Indre, hién ra trudc mat, theo ca chiéu dai ca né va xa xa mo di
trong hoi khéi. V€ phia Montbazon thi mat nhin thdy mot khoang
xanh rong ménh mong, va vé cic phia khdc thi c¢é nhiing ngon doi,
nhiing 1um cay, nhiing tang d4 chin ngang.

Chiing t6i budc dai hon dé dén chio ba tude phu nhan, ba bd
roi dot nhién quyén sich Madeleine dang doc va bé lén long bé
Jacques dang c6 mot con ho.

Ong bé tudc bdng tai xanh mat, hdi:
— Thé lai ¢6 chuyén gi vay?
=~ N6 dau cuéng hong day, khong sao dau.

Nguoi me tra 101, nhu khong nhin thdy to6i. Ba vira d& lung, vira
dd dau em, va doi mat au yém cua ba nhu c6 hai tia sang rét luéng
sinh khi vao cho dita bé 6m yé&u dang thuong kia.

Ong bé tudc néi them, c6 vé trach méc: “Ba that 1a dai dot hét
sltc tudng twong, cho né hing 18y cdi hoi lanh ctia dong song va dé
n6 ngoi trén chiéc ghé da”.

Em Madeleine kéu lén:
— Nhung ma ghé€ néng bdng day nay, bo a.
Ba b4 tudc néi:
— Ching n6 chét ngot & trén nha ay.
Ong bé tudc nhin t6i va néi:
a
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— Cé4c ba phu nif Itic nao ciing cho 12 minh diing.

Dé tranh khoi phéi t6 ¥ tdn thanh hay khong tan thanh ong qua
dnh mat cla toi, t6i ngdm nhin em Jacques dang kéu la dau cudng
hong, va dang duoc me dét di. Trudc khi roi xa ching t6i, ba con
dugc nghe thdy chong ba néi:

— Khi ngudi ta da sinh ra nhitng dita con 6m yéu dén miic 4y,
thi ngudi ta phai bi€t cham séc chiing né chi.

Loi néi that bat cong, nhung long tu di clia 6ng xui Ong tu
thanh minh bang cach buodc t0i cho vg. Bd tudc phu nhan di nhu
bay qua bao lon vao thém nha, t6i thdy ba di khuat vao cdi céng —
cira s6 . Ong De Mortsauf ngdi xuéng ghé, cii dau tu ly. Tinh canh
clia toi lic bay gidr that khong chiu duoc. Ong khong nhin t6i, ciing
ching néi véi toi mot 16i. Thoi thé 1a xong cudc dao choi ma toi
dinh s€& hoa hop hoan toan véi 6ng. Trong doi toi, t61 khéng nhé da
qua mot khic nao kinh khiing hon. M6 hoéi t6i nho 1a cha. Toi tu
nhi: “Nén di hay khong nén di?” Bao nhiéu diéu suy nghi tran
ngap ddu 6c khién ong quén hin di xem Jacques ra sao? Ong dot
ngot ding day va dén gan t6i. Ching t6i déu quay lai dé ngam cdi
thung liing tuoi dep.

Toi ndi nhe nhang vdi ong:

- Dé mot hom khéc ching ta s& di xem, ngai ba tudc a.

Ong tra 1oi:

— Ta cit di! Toi da quen nhiéu nhitng con ho nhu vay cia

Jacques. That dau khé d6i véi 161, luon ludn sin sang hy sinh doi
to1, khong ti€c dé dam bao cho con t6i séng dugc.

Cii ti€ng vang lai cat lén:
— Jacques da dé chiu, con né ngt dugc rdi, minh a.

Ba De Mortsauf hién ra thinh linh & ddu 16i di. Ba dén, khong
¢6 vé lo lang, an han, ngadm ngui gi c4 va dap lai 10i chao clia toi.

— Té1 rdt vui ming thdy 6ng mén Clochegourde nhu vay.
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Ong b tu6c néi véi vo, nhur mudn b tha thi su bat cong cha ong:

— Minh oi, minh c6 ung t6i 1y ngua di don ong Deslandes?

Ba tra loi:

— Minh dirng phai ban khoan nita. Jacques dém qua khong ngt
duoc, 6 thé thoi. Thang bé than kinh rat dé chan dong, dém qua con
né da nim mo ghé sg, va em da phai ké cho con nghe bao nhiéu

chuyén cho né ngt lai dugc. Con ho than kinh dé thoi, em di cho
né uéng mot vién thude an than, con né da ngu.

— T6i nghiép em qué, thé ma anh khong biét gi ca. Ong De
Mortsauf hai tay cdm tay vg va nhin ba, néi nhu vay.

— Chi c6 thé thoi, ¢6 gi dau ma minh phéi lo 1ang? Minh ra
rudng lda di. Minh biét d6, n€u minh khong c6 mat thi td dién cay
ré s& dé€ cho nhimg mu di mét lda xa la vao déng khi chua mang vé
cdc b6 lda. "

Toi ndi xen vao:

— Thua ba, t6i sap dugc hoc bai hoc nong nghiép ddu tién.

— Ong c6 mot ong thay tét day!

Ba vira tra 10i toi vira chi 6ng ba tudc, 6ng ba tudc moi cudi thoa
man, nhu ngudi ta van néi “lam cho cdi miéng thanh hinh trai tim”.

Chi hai thang sau, t6i md&i biét 1a ba da phai trai qua mot dém
lo au ghé gém, ba da sg¢ 1a con ba bi bénh bach hiu. Con téi thi,
ldc bdy gio, ngdi trong chiéc thuyén, tim hén nhu ru bdi nhing y
nghi yéu duong, mudng tuong rang qua clra s, ba dang trong thay
toi, thd phung cdi 4nh sdng cla ngon nén soi vang tran ctia ba, han
lén nhitng lo au dén chét di dugc. Bénh bach hau dang hoanh hanh
ghé gém & Tours. Khi ra dén cira, 6ng ba tudc néi véi mot gion
cam dong: ‘

— Ba De Mortsauf that 1a mot thién than.

L&i néi dy khién t6i 1ao dao, toi méi biét so so cdi gia dinh nay

va long h6i han, tu nhién d6i véi mot tam hén tré trung trong
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trudng hop nhu thé nay, 1én tiéng bao t6i: “Nguoi c6 quyén gi ma
dén ph4 hoai cdi hanh phiic ém dém nay”. Ong b4 tudc sung sudng

" gap mot thinh gia non nét ma ong c6 thé dé dang gianh thang loi,
n6i véi toi vé tuong lai ma dong ho Bourbons khi tré vé s&€ dem lai
cho nuéc Phap. Ong néi chuyén that lan man va cé nhitng ¥ nghi
rdt tré con lam cho toi ngac nhién la ling. C6 nhitng su viéc ranh
ranh nhu hai v6i hai 1a b6n, ma 6ng khong biét. Ong c6 vé s¢
nhitng ngudi hiéu biét. Ong phdt nhan nhimg c4i gi cao kién hon
ong. Vi th€ ma ong ché giéu, ding ly clia 6ng, moi su ti€n bo. Sau
cung t6i nhan thdy trong 1dong 6ng vo s6 nhitng sgi to dau budén né
bt budc ngudi ta phai hét siic than trong dé khoi 1am 6ng that ¥,
do d6é ma néi chuyén lau va lién tuc véi o6ng that 1a mot cong trinh
tu duy 16n. Khi t6i da s& mé - néu ¢6 thé néi nhu thé - thiy nhitng
khuyét diém ciia 6ng, t6i u6n minh theo nhitng khuyét diém 4y mot
cdch mém déo, ngang nhu ba bd tudc mém diu mon man chiing.
Trong mot thdi ky khdc cla doi t6i, chic chén toi dd phai lam ong
phat y. Nhung nhiit nhat nhu mot em bé, cho 1a minh chéng hiéu
biét gi, hay cho ring nhiing ngudi 16n tudi thi hiéu biét hét, toi ngac
nhién, ngd ngang trude nhitng két qua ky diéu ma nha nong gia
kién tri nay da gianh dugc & Clochegourde. Toi nghe moét céch than
phuc nhitng k& hoach clia 6ng, va khong ¢ ¥ xu ninh, t6i t6 ra uéc
ao c¢6 mot dat dai nhu cdi trai nay, vi tri cia né, mét thién dudng
trén trdi dat ma toi cho 12 hon Frapesle nhiéu, khién nha quy toc
kia rdt hau hinh déi véi toi. To6i néi:

— Frapesle 1a mot bo d6 bac thé kéch, con Clochegourde 1a mot
hop dé ngoc quy.
L néi ndy vé sau 6ng nhéc lai luon va ké rd ngudi dd néi nhu
vay. Ong néi:

/ — Thé ma truéc khi chiing t6i dén thi cdi d4t nay that 12 vang vé

hoang vu, that 1a tham hai.

Toi hét sic lang tai nghe khi 6ng néi dén nhitng ruéng ma, dén
nhitg vudon vom. Khong hiéu biét gi vé cong viéc déng 4ng, t6i hoi
dén, hoi thdc 6ng vé gid ca cic thit, va 6ng to vé hai long duge chi
bao cho t6i bao nhiéu chuyén, 6ng ngac nhién hoi toi:
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~ Thé thi nguoi ta day cho ong cai gi?
Ngay ddu 4y, 6ng ba tudc khi trd vé nha di néi véi vo:
— Ong Félix 1a mot chang trai dé ua.

Ngay chiéu hom 4y toi viét thu cho me t6i bao gdi quan do dén
cho t6i va béo cho biét 1a toi & lai Frapesle. Khong biét gi vé cudc
thay d6i 16n dang dugc sira soan lic bay gid va cling khong biét anh
hudng cua né déi véi cudc doi cua toi, t6i van nghi 1a minh s€ trd
lai Paris dé hoc not luat, ma trudng luat thi chi ti€p tuc giang trong
nhimmg ngay dau thang Mudi mot, thé€ 1a téi con hai thang rudi nita.

Trong héi dau thoi gian t6i & day, toi ¢S gang hdoa hop that sau
sac vGi ong b tude, va that 1a mot thoi gian ddy cam gidc cay doc.
T6i nhan ra trong con ngudi 6ng mot tinh tinh dé gian dit vo cd, mot
théi quen hanh dong dot ngot trong mot hoan canh that vong, lam
cho to1 e ngai lo sg. G ong thudng c6 nhitng lic bat ngd ong trd lai
thanh nha quy toc diing cam trong quan doi Condé, v4i mot vai tia
chép tugng trung chia nhiing ¥ chi 4y, c6 thé trong nhitng hoan canh
nghiém trong choc thing tinh hinh chinh tri nhu 14 nhimg trdi bom
va véi nhitng trudng hop gap nhitng con ngudi ngay thang va diing
cam c6 thé bién ddi mot nhan vat b6 budc séng trong trai ap clia
minh trd thanh mét D’Elbée, mot Bonchamp, mot Charette. Trude
mot vai chuyén gia thir dua ra, miii 6ng cau lai, trdn ong sdng lén va
mét 6ng phéng ra mot tiéng sét, nhung ém diu lai ngay. Toi so ring,
khi bat gap mét clia toi, 6ng De Mortsauf c6 thé giét t6i khong can
nghx ngoi. Vao thoi ky 4y, tinh tinh clia toi chi c6 mot chiéu au yém.
Y chi né thay déi con ngudi mot cich la lung, chi méi bat ddu nhém
lén trong con ngudi t6i — nhitng thém mudn qud do cha toi da lam
cho cam xic cua t6i lay dong qua manh, né giong nhu nhitng xao
xuyén cla s¢ hai. Toi khong run sg truGc dau tranh, nhung toi
khong muén hy sinh truge khi dugc hudng mot hanh phiic cing chia
sé. Nhitng kho khan t61 gap va nhiing ao udc clia toi cang 16n 1én
mai trén hai duong song hanh. N6i vé tinh cam cia toi lic nay thé
nao? Toi dang cé nhitng phan van do du tham hai. Téi cho mot su
bat ngd, tdi quan sat, lam quen véi hai tré nho ma toi gianh dugc su
quy mén, toi c¢6 gang hda hgp véi moi su viéc trong gia dinh. Dan
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dan, tu nhién nhu khong, 6ng ba tude bt dé dat d6i véi toi. Toi duge
thdy nhiing thay doi dot ngot trong tinh tinh 6ng, nhitng lic sdu
mudn nang né ma vo ¢, nhitng ldc ving day bat ngd, nhimg than
thd chua cay va gat gong, cic vé lanh ling 4c cam, nhitg clr chi
dién r6 kKim ham lai, nhiing tiéng rén ri nhu dia bé, nhitng ti€ng kéu
clia con ngudi that vong, nhimg con gidn khong doan trude dugc.
C4i ban chat vé tam 1y c6 diéu khéc céi ban chat thé xdc & ché nay:
1a khong c6 cdi gi tuyét doi & day, nhitng hau qua s€ manh liét 1a tuy
theo pham vi tic dong cia nhitng tinh tinh hay nhitng ¥ nghi xung
quanh mot su viéc. Viéc toi & lai Clochegourde, tuwong lai cudc doi
toi, tiy thudc vao y chi ky di 4y. Toi khong thé nao mo ta cho nang
hay nhitng lo au d¢é nén long t6i, dang & thai ky dé nay nd ma ciing
dé co rim lai khi budc chan dén day, t6i tr hoi: “Ho sé ti€p dén ta
nhu th€ n30?” Tam hon t6i lo ling bao nhiéu khi mot con giong té
chat lai trén vang trdn nhu tuyét kia, nhu 1a lic nao ciing bao dong.
Thé 1a t6i roi vao céi vong dp birc doc dodn ciia con ngudi 4y. Qua
nhitng dau khé cha t6i, t6i dodn ra nhiing dau khé clia ba De
Mortsauf. Chiing t6i lic ddu trao ddi v6i nhau nhitng cdi nhin thong
cam, toi doi khi chay nudc mét khi ba c6 giir lai nhitng dong 1¢ ciia
ba. The 1a ba ba tudc va toi, ching toi thit thach nhau théng qua su
dau khd. Biét bao nhiéu diéu t6i dd phat hién dugc trong bén muoi
ngay ddu ddy ngdm ngui thyc sy, nhitng niém vui cam thdy thim
lang, nhitng hy vong didm chim rdi lai néi lén!

Mot budi chiéu, t6i chot thay ba tu lu mot cich tin ngudng
truéc canh hoang hon nhuém doé nhimg dinh nii, va cho ta thdy cai
thung liing hién ra nhu mot chiéc giudng, va khong thé nao khong
lang tai nghe khiic thdnh ca ngam ngoi ma thién nhién ndi lén dé
moi moc t4t ca cdc sinh linh hoa tam hén vao tinh yéu thuong ménh
mong. Nguoi thi€u nit ¢6 14y lai nhimg mong tudng di bay di?
Ngudi thi€u phu c6 dau khd vi mot sy so sanh am thdm khong? Toi
nhin cdi ddng cta ba, nhu mot céi vé sdn sang cho 10ng minh trai ra,
thuan 1oi cho nhiing 101 ngd bay tim su dau tién. T6i ndi vdi ba:

— C6 nhitng ngay cuc nhoc that!

Ba tra 10i toi:
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— Ong da nhin thau tam hén toi, nhung bang cach 3o the?

Toi ddp lai: '

— Chiing ta gdn nhau & bao nhiéu I diém! Chang phai la ching
ta cung thudc cdi s6 nho nhitng ngudi duge uu dai vé néi dau va vé
niém vui, ma nhitng nang khi€u cam xic rung dong ciing moét nhip,
gdy nén nhitng am vang 16n trong ddy long, va ban chat than kinh
dé rung dong, luon ludén hoa hgp vdi nguyén 1y cua sy vat? Dat ho
vao trong mot moi trudng ma tat ca 1a nghich 4m, ho s& dau khé ghe
gdm. Ciing nhu niém vui cla ho ciing thanh hung phan say mé tuyét
voi khi ho gap duoc nhitng tu tudng, nhitng cam giic, nhitng con
ngudi cé cam tinh véi ho. Nhung véi chiing ta cé6 mdt trang thdi thit
ba ma nhitng khé dau tai hoa chi dugc nhén ra béi nhitng tam hér.
mang chung moét can bénh, va cé nhitng su thong cam that 1a rudc
thit v6i nhau. C6 khi chiing ta khong bi xic dong gi ca vé mat tot,
cling nhu mat xau. Mot cay dan dai phong cdm dién cam, ty rung
dong dugc rung 1én trong long ta, giita chian khong say sua vo cg,
phdt ra nhimg 4m thanh ma khoéng thanh di¢u nhac, nhitng thanh
dong tan di trong im lang. Mot thit mau thuin ghé gém cla mot tam
hén néi day chéng lai sy vo ich clia hu v6. Nhiing trd choi nang né
trong d6 nang luc cia chiing ta mat di hoan toan, khong c6 thic an
gi boi lai, nhu 12 mdu chdy ra tir mot vét thuong khong tim thdy.
Cam xuc tran tré trao ra nhu sudi, gdy nén nhimg suy nhuoc ghée
g6m, nhitng ndi buén khong sao ta dugc ma tai gian phong nhan 15i
thd toi khong c6 tai dé nghe. C6 phai la t6i di néi Ién nhiing ndi dau
dén chung cua chiing ta khong?

Ba ring minh va khong ngimg ngdm trdi hoang hon, ba tra
1oi toi:

— Lam thé& nao 6ng biét duge nhitng di€u nhu thé véi téi tré cha
6ng? Hay ong da ting 1a mot phu nit?

Toi déap lai ba véi mot giong run run cam dong:
— Chao 06i! Tudi tho cla t6i dd nhu 1a mot bénh hoan dai dang.

Ba néi va ding day di voi.
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— Toi nghe thdy ti€éng ho clia Madeleine.

B4 tudc phu nhan thdy t6i dén luon ma khong thdy gi nghi ngai,
vi hai 1&. Trudc hét, ba trong sang nhu mot dita tré, va tu tudng cla
ba khong bao gio c6 mot chiit sai chéch. Réi toi lai lam cho ong bé
tudc vui. Toi nhu mot cai méi wiit trude ham con su tir khong vuot
va khong bom. Cudi cing t6i da tim thdy mot 1y, do rét 1a tu nhién
dé& hiéu Vi tat ca moi ngudi, toi khong biét choi cd trictrac. Ong De
Mortsauf dé nghi s€ day t6i choi. Toi dong y. Trong giay phiit ching
toi théa thuan nhu vy, ba tudc phu nhan khong thé khong nhin toi
thuong hai, muén néi ring “Ong tu ném minh vio miéng s6i ma
khong hay!”. Liic ddu t6i khong hiéu gi, nhung dén ngay thi ba thi
toi da rd 1a toi nhan duge cdi gi roi. Long kién tri cla t6i, khong ¢
cai gi phé hoai duoc, két qua clia ca tudi tho cta toi, chin din trong
thoi gian thir thach nay. Ong bé tuéc sung sudng tha hé ché giéu t6i
khi t6i khong thuc hanh diing nguyén 1y hay 12 phép tic ma ong da.
giang cho t6i. Néu to6i nghi mot chit, 6ng than phién la choi quéd
cham thi chdn 1am, néu t6i di nhanh thi 6ng bao 1a thic ong &y. Néu
16i c6 y dan gii, thi 6ng vira tiép thu diéu c6 1gi vira bio ring toi
qué voi vang. That 1a mot sy ap bitc thay d6i véi tro, mot doc dodn
roi vot ma t6i chi c6 thé 1am cho nang hinh dung dugc bang céch so
sanh v6i truong hop gia du nhu Epictéte ma phéi chiu dudi quyén
cta mot dia tré doc dc. Khi ching toi choi an tién, 6ng ta dugc ludn
lu6n va t6 ra vui suéng mot cach thuc nhuc nha, ti tién. Nhung chi
mot 15i néi chia v 6ng, an 1i toi tat ca va khién ong ngay tic khéc
c6 thdi do 1€ phép va lich su. Chang may ldc t6i roi vao cdi 10 than
héng mot hinh toi khong ngo. T4t ca tién cua toi chay di hét trong
céi tro choi 4y. Tuy rang 6ng b tuGe luon luon ngoi giira ba vo va
t0i, cho dén khi t6i tam biét ho, ¢6 khi rat khuya, t6i van hy vong
c6 mot khoanh khic len vao duogc trong tdm tu ba, nhung mudn
gianh dugc cdi giay phiit chd doi 4y v6i sy kién tri dau khé clia
ngudi di san, thi lam thé€ nao khong ti€p tuc céi tro choi qudi 4c kia
ma tdm hén t6i luon ludn bi vo xé, va tdi tién cuia toi bi déc can? Da
bao nhiéu 14n réi, ching t6i ching ciing ngdi yén lang nhin mot sic
thdi dnh troi trén dong co, nhitng béng may trén vom troi xdm,
nhiing ngon doi trong m& md nhu khéi, nhitng dnh trang rung dong

71



trong nhilng s6ng nudc rung rinh nhu ngoc, ma ching néi véi nhau
dugc diéu gi ngoai nhitng di€u ngan ngii bang quo:

— Oi! bém dep sao!

— Thua ba, dém ciing 1a phu nit ddy!

- Oi! Em 4 biét bao!

— Vang! O day ngudi ta khong thé hoan toan dau khé.

Nghe cau tra 16i nay, ba trd lai théu ti€p cdi tham ctia ba. Cudi
cung, t6i hinh nhu da nghe céi tiéng quéin quai ctia nhitng khiic ruot
gay ra boi mot moi tinh né doi chi€m mot vi tri trong long ba. Hét
tién thi cling hét nhitng budi t6i kia. To6i da viét thu cho me t6i, xin
me toi gl tién cho, me t6i méng toi va trong tdim ngay khong gui
tién cho toi. Thé thi kéu ai bay gid? Ma cai d6 quyét dinh cudc doi
toi. Thé 1a trong 1ong nhitng hanh phiic 16n cta t6i, toi lai gap nhitng
dau khé né tan cong t6i bat cit & dau. Nhung & Paris, & trudng trung
hoc, & ky tic x4, toi da tranh duoc nhitng dau khé Ay v6i mot su
nhin nhuc khac kho, va tai hoa clia t6i chi 1 tiéu cuc, & Frapesle c4i
tai hoa tac dong tich cuc, va t6i d ¢ ¥ mudn an cip, cé nhing cdi
¥ dinh toi 161, nhilng gidy phit dién cudng, n6 cha ngang doc lén
tam hon ma ching ta phai bop chét ngay néu khong thi s& mat hét
long quy trong ctia chinh than nhan ta. Ky tc nhimg ¥ nghi doc dia
dy, nhitng lo au ma me t6i da gieo cho t6i v6i tinh dé sén cla ba du
khién t6i c6 mot tdm long khoan hong thiéng lieng d6i véi nhitng
thanh nién tuy khong sa ngd, nhung da budc dén bd vuc tham nhu
12 dé mit do cai chiéu sau clia no... Tuy rang su luong thién clia toi
dugc nuoi bing biét bao nhiéu giot moé hoi lanh gid, duoc cing co
trong cdi thoi ky ma cudc doi hé md ra, nhu mot dong song cho ta
thdy cdi ddy tro nhitng soi cudi, mdi 14n ma cong 1y xa hoi da ké
guom trén ¢ mot con ngudi, toi lai tu bao: “Nhing luat hinh toi 12
do nhiing con ngudi chua timg biét dau khd 1am ra”. Trong cdi lic
cling cuc 4y, toi tim thdy trong thu vién cla 6ng De Chessel quyén
day chai trictrac, t6i hoc quyén sich &y, r6i 6ng chl nha toi lai day
cho t61 mdy bai. Pugc din dit mot cich ém 4 hon, toi c6 nhiéu tién
bo, 4p dung nhitng quy tdc va nhimg tinh todn ma t6i hoc thuoc
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long. Chi sau vai ngay, toi di c6 thé tri duoc ngudi chi dan ap toi.
Nhung khi t6i thing dugc ong, thi tinh tinh 6ng trd thanh ding ghét
vo cling, hai mét 6ng long lén nhu mat hé, mat 6ng cau c6 lai, doi
long may ong nhu toi chua hé trong thdy & ai ci. Ong than phién
nhu mot dia tré hu. C6 khi ong ném nhitng quan cd, néi gian, nhay
chém 1én, cén cdi 6ng siic 0, va ria ming toi. Nhung nhiing cdi
théi tho bao ay ciing phai két thic. Khi toi dd ¢6 mot cach choi siéu
viét r6i t6i din cudc ddu theo y mudn toi, toi xép dat dé cho dén lic
két thdc thi hai bén gin nhu ngang nhau bang cich dé cho ong ba
tuGc thang nira ddu, va trong nilra sau thi toi ldy lai su thang bang.
Cugc tan thé khong 1am cho 6ng ba tudc ngac nhién bang su ti€n bo
nhanh chéng hon 6ng cta hoc tro 6ng. Nhung 6ng khong thira nhan
diéu d6 bao gio. Su két thic lic nao ciing nhu ldc nao,nhiing van co
clia chiing t6i lai 12 mot ddu dé méi ma tri 6¢ 6ng ndm 1dy. Ong bao:

— That ding 1a céi ddu 6c cha t6i dd mét moi roi. Cudi cudc la
ong thang, boi ldc dy toi da mat hét ca sang sudt.

Ba ba tudc, ciing biét choi, thady rd muu meo cula to6i, ngay lan
diu, ba nhin thdy nhitng dau hiéu cta tinh yéu vo tan cia toi. Nhing
chi tiét 4y chi c6 thé nhan thitc dugc khi ngudi ta hi€u nhitng khé
khan ghé gém cla co trictrac. Cdi di€u nho mon 4y y nghia biét bao.
Nhung tinh yéu, nhu 13 Chia troi cua Bossuet, dat cao hon nhiing
chién thang phong phii nhat, c6c nudc 1a clia ngudi ngheo, su cd
gang cla ngudi linh thudng, chét mot céch t6i tam. Ba b tudc trao
cho toi mot 101 cdm on tham lang, cdi 16i cdm on ma lam tan mot
trdi tim dita tré, ba da nhin toi v6i con mat ba nhin c4c dita con cla
ba! Tir cdi budi t6i sung sudng tuyét voi Ay, khi ba néi chuyén véi
t6i, bao gi® ba ciing nhin toi. Toi khong thé néi r6 duge tam trang
cla toi khi toi ra vé. Tam hon t6i da thu hit ca thé xac toi, toi thay
ngudi nhe lang lang, t6i khong di timg budc, t6i bay bong. Téi cam
thdy cdi kh6e mat nhin clia ba thaim trong ngudi toi, né lam tam hén
toi tran ngap 4nh sing, lam vang dong trong tam hén tdi nhac diéu
cua ban nhac O filii, 6 filie' phuc sinh. T6i bat ddu mot cudc séng
méi. The 1a t6i da trd thanh mot cdi gi diang ké d6i véi ba. Toi nam

1. H&i nhitng con trai, h&i nhimg con gdi.
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ngu trong nhitng chan ném hong tia cia nha vua. Nhilng ngon lira
rdn qua doi mat nham cua toi va dudi theo trong béng t6i nhu nhing
con sau xinh xan chay ti€p nhau trén déng tro mat gidy dot lén.
Trong nhing gidc mo cua toi, ti€ng ndi cua ba nhu 1a mot am thanh,
c6 thé dung cham duoc, mot khong khi séng ngdi va thom ngét bao
pht toi, mot diéu nhac mon man than tri toi. Ngay hom sau, ba dén
1i€p toi voi mot thdi do than thi€t lam cho toi cam thdy mot cach day
dl nhitng cam tinh da dugc ba ban cho, tir d6, toi bat diu thdm thia
¥ nghia cia timg giong ndi cla ba. Cdi ngay dé s€ tré nén mot trong
nhiing ngay dac biét nhat clia doi toi. Com chiéu xong, chiing toi di
dao choi trén nhimg ngon doi, chiing toi t6i mot cai truong ma
khong mot thit cay co nao moc duoc, dit soi da kho can, khéng chuit
mau md, tuy vay ciing ¢ vai cay sdi, va nhitng bui son tra, co thi
khong ¢6 ma ¢6 mot 16p réu hung, cén cing, ma nhitng 4nh ta
duong nhu dot chdy lén, chan di tron tuot. Toi ndm tay em bé
Madeleine dé d& em, ba De Mortsauf dua cdnh tay cho Jacques vin.
Ong bé twdc di trude, quay nhin lai, 14y gay go xuong mat dat va néi
v6i 101 bang mot giong ghé so.

— Doi ta la thé nay day!
Nhung réi 6ng nhin vg nhu dé xin 16i.
- O nhung d6 1a trudce khi téi duge gap minh.

Nhung stra 161 qua mudn, mat ba ba tudc tdi di, nguoi phu nit
nao trong trudng hop nay, khong thay long lay chuyén dau x6t
nhu ba?

Toi néi to lén:

- Oi, & day huong thom ém diu lam sao! Va anh hoang hon
dep dé biét bao! t6i mudn c6 ca cai dat truong nay, dao sau né lén
dé c6 thé tim thdy kho bdu, nhung céi quy chic chan nhat la duoc
& bén canh nha ta day. Ai ma chang ung tra mot céi gia rat dat c4i
canh dep hai hoa nay, cai con séng nho uén khic quanh co, ma
tam hon nhu tdm gitra nhitng hang tran bi va hang s6i. Thi hi€u
moi ngudi that khdc nhau, véi ngai d6 1a mot cdi truong, véi toi la
thién dudng.
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Ba nhin t6i, vé biét on.
Ong b4 tudc chua chat néi:

— Nong ca! Khong phai néi day la canh séng clia mot ngudi
mang cdi tén ho clia ong.

Ong ngimg lai réi néi tiép:
- Ong ¢6 nghe tiéng chuong nha thd Azay khong? Toéi nghe rd
nhitng tiéng chuong.

Ba De Mortsauf nhin t6i mot cdch hii hung. Madeleine nim
chat ban tay toi. Toi néi véi ong ba tudc:

— Hay la ta vé nha, choi mot van trictrac di, ngai nhi. Tiéng
quan co gieo s€ lam cho ong khong nghe thdy ti€ng chuong nha
tho nifa.

Chiing t6i trd lai Clochegourde, vira di vira néi chuyén bang
quo. Ong ba tude bao thiy dau minh qud, nhung ching bi¢t 1a dau
o dau.

Khi chiing t6i trd vé dén phong khach trong nha, thi giita ching
toi, khong ai hiéu ai nghi gi. that 1a khé ta. Ong ba tudc ngdi sau
vao long mot chiéc ghé photoi, tri 6¢ dang chim vao mot diéu tram
tr ma vg ong khong ddm dong dén, ba van biét rd nhitng triéu chitng
can bénh cla 6ng va dodn dugc nhitng can bénh sip xay ra. Toi
ciing im lang theo ba. Néu ba khong béo toi ra vé, cé I€ ba tudng
ring véan cd trictrac s& lam 6ng vui lén va lam tan v3 nhitng xic
dong than kinh tai hai ma tdc dong cé thé lam ba chét dugc. Khong
c6 gi kho bang viéc khién duoc ong ba tude nhan choi trictrac nhu
vay, mac dau o6ng rat mudn choi. Nhu 1a mot a tinh nhan tré, 6ng
muon ngudi ta phai xin 6ng, bét ép 6ng choi, dé khong c6 vé 1a phai
cdm on nguoi, c6 1€ chinh vi bung 6ng mudn nhu vay. Néu vi dang
mai mot cau chuyén 1y thi, t6i quén khong nhéc lai chuyén trictrac,
ong to vé buc doc ngay, kho chiu, gay gé, va khong bang long nghe
chuyén, phan doi tit ca. Biét trude tinh nét 6ng, tdi moi ong choi
mot van trictrac, thi 6ng lai ba hoa “Trudc hét 1a mudn qua roi” va
“toi ciing khong thiét choi”. Rai thi 1y 1& nay, 1y I€ kia, nhu nhiing
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phu nif [am diéu bo khién ta chang con biét thuc su ho muén gi. Toi
phai ha minh, phai kéu nai 6ng gitp t6i ndm ving mot moén hoc rat
dé quén, né€u khong c6 thuc hanh. Lan nay, toi phai lam ra vé hét
sttc vui dé cho ong chiu nhan 15i. Ong than phién 12 6ng véng ddu
nén khong tinh budc di duge, dau 6c ong nhu kep giita hai gong
kim, ong nghe thay nhu nhing tiéng kéu rit, 6ng thdy ngat thd va
ong bat 1én nhitng tiéng thd dai ghé gém. Cudi cung 6ng chiu ngoi
vao ban. Ba De Mortsauf rdi ching t6i dé cho hai dita con di ngh va
dé cho gia nhan cdu kinh. T4t ca déu ém & trong khi ba ving mat,
t0i dé cho ong De Mortsauf thing, cdi sung suéng ay lam cho 6ng
hét ca cdu kinh. Su thay déi dot ngot tir cai u budn di khién ong tu
dodn cho doi minh nhiing di€u tién tri am dam dén ci vui clia ngudi
say, dén cdi cudi dién rd va vo c¢d kia lam t6i lo s¢g dén lanh gid ca
ngudi di. Toi chua bao gids thdy 6ng trong mot cai con than kinh 16
rét nhu vay. Su quen thudc than thiét gilta ching t6i da dem lai hiéu
qua la ong khong deé dat gi d6i véi toi. Moi ngay qua, 6ng mudn thu
hiit t6i dudi quyén doc dodn ctia ong, ndm thém mot cdi moi cho
ong giay vo, thuc thé, bdi vi nhitng bénh nhan than kinh 1a nhiing
con ngudi cling ¢6 nhitng thém khat, nhitng ban niang va cit mudn
mo rong cai khoang dat ho thong tri nhu mot dia chil muén mo rong
dat dai chia minh. B bd tudc & trén gic xudng va dén ngbi gan ban
trictrac dé cho c6 dnh sdng trén tdm tham ba théu, nhung ba ngbi
vao théu ma khong gidu dugc néi lo au ciia ba. Mot nudc cd tai hai,
ma t6i khong ngan can dugc thay ddi hdn vé mat cla ong bd tudc,
dang vui héa t6i sim, dang do héa vang, 4nh mét md di. Roi lai mot
tai hai cuéi cing ma t6i khong doédn trudc duogc, ma ciing khong stra
chita dugc, 6ng De Mortsauf da dan téi mot nude co bat ngd nhu
tiéng sét lam 6ng thua han. Titc thoi, ong ding day, cdm ca ban cd
ném vao toi, viit ngon dén xudng dit, ddm tay trén mat ban nho
chan quy va nhay ra phong khach — toi khong néi dugce la ong di.
Cai ngudn thac chiri ria, mang mo, git gong, nhitng 15i n6i 16n x6n
& miéng 6ng do ra, lam nghi dén nhitng trudng hop ma dm & thoi
trung c6. Nang hay tudng tuong thai do cua toi.

Ba ba tudc an tay toi va bao:

— Ong hay ra vuon di.
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Toi di ra, 6ng ba tudc khong nhan thdy toi di mat.

Tir ngoai san cao ma toi thong tha di tdi, téi nghe thay nhiing
tiéng noi to va rén ri tir budng clia 6ng, gidp v6i budng an. Qua con
bido tép 4y, toi cling nghe thdy ti€ng ndi cla thién than choc lat lai
ndi lén nhu mot tiéng hét hoa mi khi con mua sap hét. Toi di dao
duéi nhitng cay trinh nit trong cdi dém cudi thang Tam tuyét dep
nay, chd doi ba ba tudc s& dén tim t6i. Chac ba sip dén, cir chi cla
ba nhu hen truée véi t6i nhu vay.

Tir vai ngay nay, nhu c6 mot diéu can dugc thanh minh giita
chiing t6i, chi cdn mat 101 n6i thoi 1a ca mot ngudn tinh cam trong
1dng chiing toi s& bat tuon ra. Mot su hé then nao kéo lui céi gid
ma su hoa hop s€ hoan toan giita ching t6i? C6 1& ba ciling quy’
mén nhu t6i quy mén céi gidy phit rung dong, giéng nhu nhing
cam xudc sg¢ hai, lam cho cam gidc té tdi dau dén trong nhiing
khoanh khic ma ngudi ta giit lai cudc séng sap tran bd, ngudi ta e
dé khong mudn boc 16 tham tdm clia minh, phuc ting mot sy ho
then nhu cia nhitng thi€u nit trudc khi ra mat ngudi chong yéu
quy. Nhitng ¥ nghi ma ching ta da chong chat trong long di 1am
nd rong, 16n ra cdi diéu boc 10, ddu tién da trd thanh cdn thiét. Mot
ti€ng dong ho troi qua. Toi van ngdi trén céi bao lon gach, bong
nhién nghe thdy ti€ng dong budc chan clia ba hoa vdi ti€ng uyén
chuyén nhu séng luon cla ta 4o dai lam cho khong khi yén tinh
budi chiéu t6i xao dong lén. D6 1a nhitng cdm gidc ma trdi tim toi
khong du hiéu duoc.

Ba néi vai toi:

— Ong De Mortsauf da ngii réi. Khi 6ng nha t6i nhu vay, toi
thudng cho uéng mot chén nude cé pha vai ngon anh tic, cic con
dy thuong cach nhau khd lau cho nén phuong thudc don gian nay
van giit nguyén hiéu nghiém.

R6i ba thay déi giong n6i va bao t6i véi mot cdi thanh diéu
khan khoan hét sttc, raing mot su tinh c& dau dén da phoi bay dé ong
biét nhitng bi: dn gin git hét sic kin ddo dén bay gid, xin éng hiy
hita v6i téi s& chon vui trong ddy long ong ky tc cua cidu chuyén
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xay ra nay. Ong hay vi t6i ma lam diéu d6, toi khdn khoan yéu cdu
ong. Toi khong doi 6ng thé, xin ong chi néi cii ti€éng “vang” cla
mot con ngudi danh du. Thé 1a toi théa man.

—Thé& t61 ¢6 can phai néi céi ti€ng “vang” dy nita khong? Chiing
ta chua hi€u nhau bao gio u?

Ba néi tiép:

— Xin 6ng dimg danh gid xau 6ng De Mortsauf qua nhimg hau
qua cta nhitng dau khé chiu dung dai dang trong thoi ky lwu vong.
Ngay mai ong dy s€ quén hét nhing diéu da ndi, va ong s€ lai thdy
ong De Mortsauf rat tot va rat au yém.

Toi tra 161 ba:

— Xin ba thoi khong can phai bao chita gi cho ong. Toi sé 1am
tdt ca nhitng gi ba mudn. To6i s& nhay xudng song Indre ngay lic
nay, néu toi c¢6 thé thay déi han con ngudi 6ng De Mortsauf va dua
ba tré vé mot cudc doi hanh phic. Cdi diéu duy nhat ma t6i khong
c6 thé lam lai dugc dy 12 y kién cua t6i, khong c6 gi cam sau vao
long t6i nhu cai diéu dé. Toi ¢6 thé hién dang ba cudc séng clia toi,
t6i khong thé hién dang ba y thic cia t6i. Toi cé thé khong nghe
theo ¥y thitc clia toi, nhung t6i ¢6 thé nao cdm khong cho né néi ra
161? Thé ma theo ¥ thitc clia toi thi 6ng De Mortsauf la...

Ba ngét 101 16i mot cdch dot ngot it thay:

— Toi hiéu ong r6i, 6ng ndi c6 1y. Ong b4 tudc than kinh dé xiic
dong nhu mot a tinh nhan nho bé. Ba néi nhu vay dé 1am cho nhe
di cdi y nghi vé su dién dai bing cach néi 16i diu di, 6ng chi nhu vay
rét it khi thoi, nhi€éu nhat mot nam méi xay ra mot 1an, trong nhitng
thoi ky néng biic qua. Thoi ky luu vong da gay ra bao nhiéu tai hoa.
Bao nhiéu cudc doi dep dé bi tiéu tan. Ong 4y 1€ ra c6 thé da &
thanh mot nha quan sy dai tai, vinh du cua dat nudc.

Dén luot toi ngat 10i ba:
— Toi biét 1am.

Va t6i n6i dé cho ba hay 1a vo ich, khong nén danh lira toi.
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Ba nglmg ndi, dat mot ban tay lén trdn va bao toi:

— Al da dét din ong vao gia dinh nay? Chiia ¢6 phai mudn dua
lai mot citu nhan, mot ngudi ban néng nhiét dé nang da toi, ba vira
ndi vira ty manh ban tay ba trén ban tay toi — vi 6ng tot va dai luong.

Ba ngu6c mat nhin Ién trdi nhu mudn kéu goi mot su ching
gidm rd rang xdc nhan nhitg uéc mo thim kin kia la dung, réi ba
lai cdi xuéng nhin t6i. Nhu bi dién giat bai cdi 4nh mat di gieo mot
tam hon vao 1ong t6i, t6i da mic mot cai 16i thi€u 1€ do, theo danh
tir xa giao; nhung d6i véi mot loai tam hon nao ddy, phai chang diéu
d6 6 khi chi 1a mét sy khin truong do long do luong vi tha ddy t6i
trudc mot sy nguy hiém, ¥ muén tranh mot su va vap, lo ngai mot
tai hoa lai khong xay t6i, va nhiéu khi ¢6 1€ 1a mot 16i chdt vadn mot
trdi tim Xem né c6 rung dong cung nhip véi trdi tim ta khong?
Nhiéu ¥ nghi bimg day trong 1dng t6i nhu 1a nhitng dnh sdng va
khuyén toi nén rlra sach cdi vét nho Iam vdy ban tdm long trong
trdng cla toi, vao lic t6i dang tién doidn mot sy hoa hop hoan toan.

Toi néi véi mot giong nhd y&u han di vi trdi tim dap manh,
nhiing tiéng dap dé dang nghe thay trong su im lang siu Xa xung
quanh chiing t6i.

— Truée khi chiing ta di xa hon, ba c6 cho phép t6i 1am cho lang
trong mot ky niém cii khong?

Ba voi vang tra 10, va dé mot ngén tay trén moi toi 1di ba titc
khéc b ra:

— Im lang!

Ba nhin t61, kiéu hinh nhu mo6t ngudi phu nit vi tri qud cao ma
su lang nhyc kia khong thé nao lam thuong tén pham gid, va bao t6i
véi mot giong xic dong:

— Toi hiéu 6ng muén néi dén chuyén gi. D6 1a diéu nhuc ma
ddu tién, dicu nhuc ma cuéi cling, diéu nhuc ma duy nhit ma toi
phai chiu. Dimg bao gid nhéc lai budi da hoi dy nita. Néu ngudi nit
tin d6 Giato ngoan dao di tha thi cho 6ng, thi ngudi phu nit vn con
dau khd.
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- Xin ba chd khic nghiét hon 1a Chia.

Toi vira noi vura git khong cho roi nhitng giot 1& da dong trén
hai hang mi.

Ba tra oi:

— Toi phai nghiém khac hon, vi t61 yéu dudi hon.

T6i néi ti€p nhu la mot cach phan déi clia tré tho:

— Nhung xin ba hay cho t6i n6i, coi nhu 1a 1an dau, 1an cudi, lan
duy nhét trong doi ba.

— Thé thiong n6i di! Néu khong thi 6ng lai tudng t6i sg khong
dam nghe 6ng néi.

Cam thdy giay phiit d6 la duy nhét trong doi chiing t6i, t6i ndi
vl mot céi giong bit budc ba phai chi ¥, rang tdt ca nhitng phu
nit trong da hoi 4y, t6i déu nhin mot céch thd o, ciing nhu tat ca
nhitng phu nit ma t6i da gap cho dén bay gio, nguoc lai khi toi thay
ba, thi t6i, con nguodi ham mé hoc tap nhu th€, con nguoi khong
bao dan chiit nao, t6i da nhu bi mot su cudng nhiét 16i cudn, cuéng
nhiét ma chi ké ndo chua tiing biét, timg cam thay c6 thé két 4n
101, ring chua bao gid mot trdi tim ngudi lai tran ddy dén thé céi
khét khao khong ngudi ndo c6 thé chong lai dugc, va nd 1am ta
chién thing ca céi chét.

Ba ngét 10i toi:

— Va ca sy khinh bi?

Toi hoi lai ba:

— Thé ra ba da khinh bi t6i?

Ba dap:

— Théi, ching ta dung ndi dén chuyén 4y nita.

Toi dép lai ba véi su bong bot do mot ndi dau qué 16n gay ra:

—Ta hdy ci n6i. D6 1a tdt ca con nguoi toi, 1a cudc séng cua toi
ma khong ai biét, mot bi 4n ma ba phai biét, néu khong thi toi s&
chét vi tuyet vong. Chang phéi cling 1a c4 ba nita khong, ba khong
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hay dé, nhung chinh ba 1a ba ménh phu trong tay mang sdng ngoi
vanh hoa danh cho nhiing ké chién thang trong tran ddu d6 sao?

R6i toi ké lai cho ba nghe, thoi tho 4u va tudi thanh nién cta
t0i, khong nhu t0i da ké cho nang nghe, nhin tir xa x6i, ma vdi
nhitng 16i cudng nhiét ctia ngudi thanh nién ma nhitng vét thuong
con ri mau. Giong néi clia t6i vang dong nhu 1udi riu clia ngudi tiéu
phu trong moét khu rimg. Trudc mét nang roi rung 4m 4m nhitng
nam théng da chét, nhitng dau khé trién mién nhu nhiing canh kho
trui moc chom chdm trén nhitng nam thdng ay. T6i da ta lai cho ba
nghe véi nhitng 161 néng bong mot 16p nhiing chi tiét ghé gém ma
t0i da khong dé nang phai nghe. Téi trai ra trudc mat ba céi kho
bdu cia nhitng udc vong yéu duong chéi ngoi, vang nguyén trinh
bach nhitng niém khao kh4t cua toi, cA mot trai tim néng bong giau
trong 1dng nhitng ting bang ciia mot mia dong lién tuc chong chat
trén day ndi Alpes. Pdu triu ning duéi trong lugng cta.nhing nbi
dau khé ma toi ké lai v6i nhitng hon than héng cta Isaie, khi toi
cho dgi mét 101 néi clia nguoi phu nir kia van nghe t6i, im lang, cii
déu, ba doi sdng ca dém t6i vdi mot 4anh mét, ba 1am sinh dong ca
nhitng thé€ gidi con ngudi va thé giéi than tién chi véi mot 161 néi
cta ba thoi.

— Chiing ta da c¢6 mot thoi tho au nhu nhau.

V¢é mat clia ba sing ngdi vanh hao quang clia nhitng dang tir vi
dao. Trong mat phiit ngung lai, hai tam hon chiing to6i hon phdi cling
nhau trong mot ¥ nghi chung an 0i. Khong phai chi mot minh toi da
dau khé! Ba ba tudc ciing néi véi t6i bang cdi giong ba danh riéng
khi néi véi cc dira con ba yéu quy 12 ba c6 mot diéu 1am lac trét 1a
mot dita con gdi khi nhilng anh em trai trong nha déu chét ca. Ba
giai thich cho t6i thdy r6 nhitng ché khdc nhau giita cdi hoan canh
mot ngudi con gai ludn ludn budc bén canh mot ngudi me véi
nhimg néi dau khd ctia mot dia tré bi ném vao trong thé gidi cic ky
tdc x4 trudong trung hoc. Cai c6 don cha toi that la mot thién dang
néu so sénh véi cdi c6i xay ma tam hén cha ba luon luén bi nghién
ndt, cho t6i ngay ngudi me that xiing déng 1a me, ngudi ¢6 hién hau,
da ciru va giai thodt ba khoi cdi hinh t0i ma ba ké lai cho t6i nghe
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nhimg ndi dau kho ludn ludn téi sinh. Nhitng miii kim cham choc
vo ¢§ rat khé chiu d6i véi nhitng tam hon than kinh dé cam xiic,
khong lui budce trude mot miii dao gam, nhung lai chét duge dudi
lugi guom treo cua Damoclées: khi 1a mot su chan hoa do luong lai
bi cit ddt boi mot ky luat bang gia; khi 1a mot cdi hon nhan mot
cdch lanh lung, mot sy im lang khi thi bat budc, khi thi lai b trach
moc, nhimg dong 1é phai nudt ma van dong trong trdi tim, cudi ciing
hang ngan nhimng diéu dp ché clia nha tu kin, che day dudi con mat
cua nhitng ngudi la duéi bé ngoai mot tinh mau tlr vinh quang, ca
ngoi néng nhiét. Me ba gianh 14y vinh du cho minh va khoe khoang
b, nhung ngay ngay hom sau, ba phéi tra rat dat nhimg 10i xu ninh
can thiét cho su thang 19i clia co gido. Sau bao nhiéu phuc ting va
gang sdc diu dang, ngudi con gdi 4y tudng da thing dugc trdi tim
ngudi me, va trao ca cho me nhimg tdm tu tham kin ctia minh, ké
bao chda lai hién tr& lai va giay vo dia con vi nhimg 15i thé 16 kia.
Mot ké gidn diép cling khong hén nhat va phan boi nhu vay. T4t ca
nhitng diéu vui mirng va sung sudng clia nhitng c6 thi€u ni, nhitng
ngdy hoi he, co6 déu phai tra v6i mot gid rat dat, co bi mang vi da
dugc sung sudng, dudng nhu c6 bi mang vi di pham mot cdi 1.
Nhirng bai hoc cao quy clia nén gido duc ma co gdi hoc khong bao
gio dugc truyén thu véi tdm long yéu mén, ma luén véi mot thai do
mia mai doc dia. Co cling khong trach me nhiing diéu &y. Co chi
trdch c6 so me nhiéu hon 1a yéu me. C6 1€ thién thdn d6 nghi ring
nhimg diéu khic nghiét 4y 1a c4n thiét? N6 da chang chudn bi cho
6 dé s6ng cuodc doi hién tai hay sao? Khi nghe ba, t6i ¢6 cam giéc
la cay dan thu cAm Job ma toi da gdy nén nhitng diéu nhac man da,
bay gi¢ trong nhiing ngdn tay ngoan dao da tra 10i bang nhitng than
khic ca ngoi Bic Me Dong Trinh & dudi chan thanh gia.

— Ching ta déu da song trong mot bau troi chung, trude khi gap
lai nhau & day, ba tir phuong dong dén, toi tir phuong tay vé.

Ba lac dau v6i mot clr chi tuyét vong va bao:

— Phuong dong la clia 6ng, phuong tay lIa clia toi... Ong s& s6ng
sung sudng, toi s& chét vi dau kho. Dan ong, ho tu tao 14y cuoc doi
cta ho. Con doi toi thi da dinh san roi, mai mai nhu thé. Khong thé
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luc nao ¢6 thé dap tan cai day xich nang né 4y, né budc ngudi phu
nit véi mot chi€c vong vang, tugng trung cho su trinh ti€t cta nhiing
ngudi vg. :

Tu cam thdy 1a anh em song sinh chung mot long me, ba nghi
rang khong nén thé 16 nira chimg véi nhau, hai chi em da uéng &
nhitng nguén nudc chung. Sau cdi tiéng thd dai tu nhién cla nhiing
trdi tim trong trdng, khi c6i md 1ong minh, ba ké cho toi nghe nhiing
ngay ddu ciia cudc hon nhén, nhitng that vong dau tién, tat ca nhitng
déi méi cha dau khd. Ba ciing nhu t6i dd quen biét nhing cai diéu
nhé nhat, nhung rat 16n d6i véi nhitng tAm hén ma cdi ban chat
trong vat bi rung chuyén triét dé véi mot su va vap nho nhe, nhu mot
hon d4 ném xuéng hé 1a rung chuyén ca mat nudc va ddy ho. Khi
18y chong ba c6 mot it tién tiét kiém, mot it vang, né 1a dau vét clia
nhimg ngdy gid sung suéng, nhitng tram nghin thém mudn cta tuéi
tré; trong mot ngay den tdi, bi dat, ba da dem cho ca, mot cich rong
luong ma khong béo ring ddy khong phai chi 1a nhitng dong vang
ma la nhiing ky niém. Khong bao gid chong ba coi trong nhiing hy
sinh 4y clia ba. Ong khong biét 1a minh da c6 ng doi véi vo. Dép lai
cdi kho bau kia chon viii duéi dong song quén lang, ba khong nhan
duoc dén mot 4nh maét udt e né dén bu tat ca, doi v6i nhitng tam
hon phic hau, né nhu 12 mot hdon ngoc quy sdng ngdi trong nhiig
ngdy den t6i khé khian. Chao 6i! Ba da budc tir dau khé nay sang
dau khé khic. Ong De Mortsauf quén khong trao cho ba s6 tién sinh
hoat trong gia dinh, khi ba phdi c6 gang vugt qua su dé dat cua phu
ni, dé bdo ong dua, thi 6ng bang hoang nhu vira tinh mot gidc mo.
Khong 1an nao 6ng trdnh cho ba néi dau long dy. Ba s¢ hai biét bao
khi bat ddu biét cdi tat bénh clia chéng. Tam hén ba da bi tan vd
trong cdi con dién gidn d4u tién clia chong ba phdt ra. Ba da phai
trai qua bao nhiéu suy nghi ning né trudc khi danh nhin nhan chéng
ba 1a mot con ngudi phé bo, cdi con ngudi bé ngoai bé vé va ngu tri
trén ca cudc doi mot ngudi phu nit. Bao nhiéu tai hoa kinh hén da
xdy ra sau hai lan ba sinh nd. Hai dia tré tuong nhu chét ngay lic
moi lot jong kia, da lam long ba dau dén biét bao! Phai diing cam
biét bao dé ty bao minh: “Ta s& théi hoi s6ng vao ngudi chiing, ta sé
sinh lai ching hang ngay”. Rai thi tuyét vong bi€t bao nhiéu khi
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nhin thdy céi trd ngai khong vuot ndi noi cdi ban tay, noi céi trdi
tim, ma nhiing nguoi phu nit trong cay sé ctitu dugc minh. Ba da nhin
thdy cdi tai kga ménh mong ay trai nhitng cidnh dong cd gai trudc
mat bd moéi 1an khéc phuc dugc khé khan trd ngai. Méi khi leo mot
ngon ndi, ba lai nhin thdy nhitng sa mac méi phai vuot qua, cho dén
ngay ba hiéu ro ban chat clia chéng ba, co thé clia cdc con ba, va cdi
XU s& ba phai ¢, cho dén ngay, nhu ngudi con trai bi Napoléon giat
ra khoi gia dinh ém am. ba dan quen budc chan trong bun va trong
tuyét, trdn quen hing nhitng dan trdi phd, va tat ca con ngudi ba
quen cdi phuc ting clia ngudi linh. Nhitng diéu niy, ma toi tém tit
cho nang nghe, ba da ké cho toi lic d6 trai ra am u, ti mi, véi tit ca
nhitng su viéc thé tham kém theo, nhitng cudc cai co trong gia dinh
ma ba that bai, nhiing ¢ ging vo hiéu qua.

Cudi cing ba néi:

— Ong phai & day vai thing méi hiéu duoc bao nhiéu khé nhoc
mdi stra sang cdi dat Clochegourde nay, bao nhiéu la khéo 1éo mém
mong mét nhoc dé 1am cho 6ng bé tuc ung thuan diéu can thiét
nhit cho loi ich clia 6ng. Khi mét viéc 1am t6i khuyén bao, chua
thanh cong ngay lic dau, thi ong tha ho ché trach tic gia nhu mot
dia tré. Khi ma thanh cong tSt dep thi 6ng vui mimg biét bao, nhan
tat ca cong stc vé minh. Bao nhiéu kién tri can thiét dé luon luon
phai nghe nhitng 16i than phién Khi toi da phai gang sic dén chét
dugc dé sang loc thoi gid clha 6ng, tim huong thom cdi khong khi
ong hit thd, rai cdt va trong hoa nhiing 16i di ma o6ng trai da. Phan
thudng cta toi 1a cai diép khidc ghe sg: “Toi sap chét réi! Cudc song
nang né qua!” Néu may man trong nha c¢6 nhiéu khich khita, tat ca
tan di, 6ng trd nén dé wa va 1€ phép. Sao d6i véi vo con, ong lai
khong nhu thé€? Toi khong lam sao giai thich duge su thi€u chan
thanh & mot con ngudi déi khi rat hao hiép. Ong c6 thé bi mat phi
ngua lén Paris, mua cho t6i mt thit trang sitc, nhu 1a méi réi trong
dip da hoi & thanh phé. Dai véi viéc chi tiéu trong nha thi bin xin,
nhung néu tiéu cho t6i khi toi mudn thi 6ng lai rat hoang. Dang 1€
phai lam nguoc lai. Toi khong cin gi ca, nhung chi tiéu trong nha
thi qué ning. VGi y mudn lam cho cudc doi clia 6ng sung sudng, va
khong nghi riang toi sé cé con, 6 1€ t6i da lam cho 6ng c6 cdi nép
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coi toi 12 nan nhan cla 6ng, khi toi c6 thé véi mot vai su vudt ve,
dat ong theo t6i nhu mot dita tré con, nhung t6i khong muén ha thap
phdm gid cha t6i dé déng mot vai tro nhuc nha nhu vay. Nhung loi
ich cta gia dinh doi hoi toi phai binh tinh va nghiém khac nhu mot
pho tugng cong 1y, thé ma ca toi nira, tAm hon toi cling dé chan hoa
va triu mén!

Toi bao vaéi ba:
— Sao ba khong dem cdi anh huéng 4y clia ba dé 1am chi con
nguodi 4y, dé chi huy 6ng?

— Néu chi ¢ toi thoi, toi s€ khong khac phuc duge cai im lang
dan don cua ong, chong d6i lai hang gid nhitng 1y do chinh ddng,
hodc tra 10i nhitng nhan xét khong c¢6 mot chiit 16gic, chang khac
gi 1y 1€ cua tré con. Toi khong nd diing 1iét chong lai su yéu dudi,
chong lai tuéi tho. Chiing c6 thé danh t6i ma toi khong khang cu.
Toi c6 thé dem sitc manh d6i phé véi sitc manh, nhung t6i khong
c6 nghi lyc chéng lai nhitng ngudi ma toi thuong hai. D6i véi
Madeleine, néu phai bat budc chau 1am céi gi dé ciu chdu, thi toi
danh chét theo chau thoi. Tinh thuong ngudi 1am ra roi nhitng thé
thit clia toi, lam dan chiing ca than kinh cta toi. Vi vay cho nén
nhitng rung dong qud manh trong mudi nam vira qua da lam t6i
Xiéu nga, ngay nay cam tinh cua t6i luon luon bi thir thiach, hiau
nhu khong con chiit cing rin nao, khong c¢6 cdi gi 1am cho né hoi
phuc lai, doéi khi toi khong con cai nghi luc da giip t6i chiu dung
nhitng gidng t6. Vang, doi khi, t6i da chiu thua. Khong dugc nghi
ngoi, khong ¢4 nhitng cudc tam bé dé toi git lai tinh than toi, toi
s& chét. Ong De Mortsauf s& giét toi va cdi chét clia toi cling s& lam
ong chét.

— Th€ sao ba khong roi xa Clochegourde 14y vai thing, sao ba
khong ra bii bé véi hai chdu bé?

— Trudc hét vi 6ng De Mortsauf s€ coi 1a mat hét, néu toi di xa.
Tuy rang 6ng khong muén tin bénh trang clia ong lai thé, nhung 6ng
vin cam thdy diéu dé. O trong ong c6 hai nhan vat déi lap: con
ngudi thudng va con bénh, hai ban chat khac nhau ma nhitng mau
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thuln giai thich bao nhiéu chuyén ky quéc. Va lai ong run so ciing
c6 ly. Tat ca sé hong hét & day. C6 1€ ong da trong thdy ¢ toi mot
ngudi me lo lang che chd cho con cdi minh chéng mot con diéu hau
né dang bay la, nhom ngé nhitng dia tré. Nhiém vu nidng nhoc hét
sttc, lai thém vao dé nhiing su cham séc cén thiét d6i vdi 6ng De
Mortsauf, luon luén hoi: “Ba dau?” Chua hét: t6i ciing la gia su cla
Jacques, nhii mau cia Madeleine. Van chua hét, toi 1a quan gia va
quan ly. Ong s& thiy hét ¥ nghia clia nhitng 15i t6i néi khi nao ong
hiéu ring viéc khai thdc mot dit dai & day 1a su kinh doanh mét
nhoc nhat trong cdc kinh doanh. Thu hoach tién mat clia ching toi
thi it, nhitng trai 4p cua chiing t6i, chiing t6i tréng trot, chan nuoi
1dy mot phan nira, mot thé thic kinh doanh doi hdi mot su trong
nom lién tuc. Phai ban ldy lia m4d, sic vat, moi thtt miia mang.
Chinh nhiing t4 dién cha ching t6i canh tranh véi chdng t6i. Ho
thong dong v6i nhitng ngudi mua, trong cac quan rugu, dinh gia véi
nhiing ngudi nay, sau khi da ban phan san xuit cia ho truge. Toi s&
lam ong chén ngdy néu ké cho 6ng nghe hang nghin nhitng khé
khan trong cong viéc dong dng clia chiing toi. Toi tan tuy dén dau
ciing khong thé ngan can dugc nhimg td dién cha chiing t6i 4n cip
phén tro dé bon dat ho trong, t6i ciing khong thé dén tdt ca nhiing
ngudi cdy ré dé xem ho c6 thong dong v6i nhau khi chia miia mang,
t6i cling khong thé biét dugc lic nao ban thi loi nhat. Néu 6ng nghi
mot chuit thoi vé su 1o dang, kém tri nhd cia 6ng De Mortsauf, dén
nhiing sy vat va cla toi thoi thic 6ng 4y, bat budc 6ng ay lo dén
cong viéc clia minh, thi 6ng sé€ hiéu nhiém vu cla t6i nang né nhu
thé nao, va khong thé nao trit bd mot 14t thoi. Néu t6i di, ching toi
s& phd san. Chang ai chiu nghe theo, 1am theo ong 4y, nhiing lénh
clia 6ng 4y truc sau mau thuén véi nhau, hon nita, ching ai yéu 6ng
4y. Ong 4y hay git gong, thich doc dodn, thém nita nhu 1a moi ngudi
tam hon yéu dudi, ong 4y hay nghe theo nhitng ké thudc quyén 6ng
nén khong gay duoc cam tinh dé doan két nhiing gia dinh. Néu t6i
di, thi sé& khong c6 mot gia nhan nao & lai day nita chi sau tdm ngay
thoi. Ong thdy dé, toi bi rang budc chat vao Clochegourde nhu 1a
nhiing b6 hoa chi kia bi gén vao mdi nha cla ching t6i. Toi khong
gidu ong diéu gi. T4t ca viing nay, khong ai hiéu nhimg diéu bi 4n
clla cdi dat Clochegourde nay, thé ma bay git 6ng hiéu hét. Xin ong
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ding ndi gi khong ot vé céi dat Clochegourde nay, chi néi t6t, néi
hay thoi ong sé dugc to6i quy mén — ba néi thém véi mot giong ém
nhe — va t0i s& quy mén va biét on 6ng. Vi diéu kién 4y, 6ng 6 thé
ldc nao dén Clochegourde ciing dugc, lic nao 6ng ciing s& gap & day
nhitng tdm hon ban be.

Toi no6i lién:

— Nhung ma t0i, ¢6 phai la t6i chua timg dau khé dau. Minh ba...

Ba néi ti€p va dé hé mot nu cudi, ci nu cudi clia nhitng ngudi
phu nit nhin nhuc, né ¢6 thé 1am cho d4 hoa cuong phai v toac.

— Khong! Ong dimg 14y 1am ngac nhién vi nhiing 16i tam su nay
clia t6i, nd chi trinh bay cho 6ng thay cuoc doi thuc ma thoi, chi
khong phai nhu Ia tri tudng tuong cla o6ng uGc mo. Mébi ngudi
chiing ta déu c6 tinh t6t va tinh x&u. Néu toi 1ay phai mot ké hoang
tang, han s& 1am t6i ph4 sdn. Néu ngudi ta ga t6i cho mot ngudi trai
tré, trac tdng, gd 4y c6 thé dugc nhiéu thing lgi xd giao nhung c6
thé 1a t6i khong giit dugc chan hén, hin s& b toi, va toi s& chét vi
ghen — ba nhin manh v§i mot giong say swa manh liét nhu mot tiéng .
sdm trong con giong t6 — To6i hay ghen! Ong De Mortsauf yéu toi
véi tat ca tinh yéu cha o6ng 4y, tat ca tinh yéu chita dung trong trai
tim 6ng, 6ng dem trit duGi chan t6i nhu nang Madeleine da trit hét
ca huong trdm clia nang con lai dudi chan cia Pang Ctru Thé. Ong
hay tin diéu nay: mot cudc doi tinh 4i 1a mot biét 1 oan nghiét doi
v6i quy luat cla trdi ddt nay. Bong hoa nao ciing héo tan, nhiing
niém hoan lac 16n déu c6 mot ngay mai den t6i khi ching c6 mot
ngay mai. Cudc doi thuc day lo au, hinh anh ctia né la hoa gai moc
& dudi thém san cao nay, tuy khong c6 4nh nang ma vin xanh tuoi
trén canh. O day, ciing nhu & c4i qué hwong mién bac c¢6 nhitng canh
troi tuoi, tuy 1a hi€m that ddy, nhung ma né lam nhe di bao nhiéu
khd cuc. Va lai nhitng ngudi phu nit chi biét c6 mot tinh mau ti thoi,
phéi chang chi say sua véi nhimg hy sinh hon la lac thd? 3 noi nay,
toi kéo vé toi nhitng tran giong t6 sip stta d6 xuéng ddu moi ngudi
hay con cdi toi, va khi kéo vé ddu toi nhu vay, t6i c6 mot cdi cam
gidc la ling n6 dem lai cho t6i mot sic manh bi 4n. Su chiu dung
hy sinh hom trudc bao gid ciing chudn bi sy chiu dung hy sinh hém
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sau. Chua ciing khong dé cho t6i tuyét vong. Trudc hét, sic khoe
clia cdc con toi trude day di lam cho t6i tuyét vong, biy gid cang
16n 1én, cic con t6i cang cing cdp thém. Sau nita, cdi dinh co cla
chiing t6i méi ngay thém méi dep. Co nghiép vitng vang lai. Biét
dau t6i s& chang 1am cho cdi tuéi gia clia 6ng De Mortsauf duogc
sung suéng. Ong hdy tin ring con ngudi s& dén trinh dién trudce vi
thim phén t6i cao, mot canh 14 xanh trong tay va dat vé nhiing tam
hon nay dugc an ti ma xua kia thi nguyén ria cudc séng, con ngudi
4y da bién nhimg dau thuong cla minh thanh hoan lac. Néu nhimng
dau khé cta t6i dem lai hanh phuc cho gia dinh t6i, thi c6 thuc la
nhitng dau khé khong?

Toi dap:

— Vang, nhung nhimg dau thuong 4y cua ba, bay gio cin thiét
nhu 12 nhitng dau thuong cua tdi, né da 1am cho tdi thay dugc nhitng
vi ngot clia trdi cay da chin trong nhitng d4 cén cudc doi ching ta.
Bay gio c6 1€ chiing ta dang cung thudng thic véi nhau, va dang
thdn phuc nhilng mau nhiém, nhitng dong sudi yéu thuong né lam
tran ngdp tam hon, cdi dong nhua né 1am tuoi lai nhig 14 kho vang.
Cudc song khong con dé nang 1én ta nifa, cudc song khong con la
clia chiing ta nita.

Va t6i ndi ti€p vdi cdi ngon ngit huyén bi ma su gido duc trudng
dao da lam ching t6i quen dung:

—.Chao 6i! Ba c6 hiéu t6i khong? Ba hiy nhin nhing con dudng
nao di dan ching ta dén véi nhau. Cdi nam cham nao da huéng din
chiing ta trén cdi dai duong man chét dén céi sudi nudc ngot chay
dudi chan, trén bai cit 6ng anh gilra hai bo xanh né hoa. Chiing ta
da chang nhu nhing gido si di theo mot ngoi sao chung? Va day
chiing ta cung dimng trudc cdi n6i ma dia tré hai déng thiéng liéng
tinh day, va s& ban nhiing mili tén trén tin nhimng cay tro trui, s& thot
nhiing ti€ng kéu vui mimg, lam cho cdi trdn sinh dong lai, v6i nhilg
lac thi bat tan, lam cho ta yéu cudc doi, tra lai gidc ngu cho ban
dém va vui thi cho ban ngay. Ai d@ méi nam that thém nhiing nut
mdi budc chat ching ta? C6 phai chiing ta than thiét hon 14 chi em
anh em rudt thit? Dimg cdi ra bao gio nhitng nit ma troi da buoc.
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Nhitng dau thuong ba néi 1a nhitng hat giong ma Nguoi gieo ma da
vung timg dot tran ddy dé lam nd nhimg mia vang da tuoi dudi
nhitng nang trdi dep nhat. Ba oi, ba oi, chiing ta ching s& di cing
v6i nhau hdi timg cong, timg cong. Céi nhiét tinh manh liét ndo da
thoi thidc t61 néi lén nhimg 10i nay. Thua ba, hay tra 15i toi di, néu
khong thi toi s& khong quay vé qua dong song Indre nira.

Ba dut 16i t61 v6i mot giong nghiém nghi:

— Ong da trénh khong dung chit “tinh yéu” véi toi, nhung 6ng da
néi dé€n mot thit tinh cam ma t6i khong biét va cling khong duge phép
c6. Ong hay con la mot difa tré, toi tha 161 cho 6ng, nhung ma la lan
cu6i cing. Ong hay hiéu cho, trdi tim toi nhur 12 say sua tinh méu tir.
Toi khong yéu 6ng De Mortsauf vi nhiém vu x3 hdi, vi tinh toan
nhitng diém phic vinh ctru s& gianh duoc, nhung bdi mét cam tinh
Kkhong sitc gi can ndi né buoc chat 6ng vao nhimg thd tim t6i. Toi c6
bi cudng bitc trong cudc hon phdi cla toi khong? N6 da duoc quyét
dinh do 10ng thuong xét clia toi ddi véi nhitng ké xau s6. Chang phéi
nhiém vu clia nguoi phu nit 1 sira chita nhitng tai hoa cta thoi dai, an -
Ui nhitng ké da chay t6i tran tuyén va trd vé bi thuong? Toi con néi
gi nita day v6i 6ng? To6i cam thdy mot su thoa man ich ky khi toi thay
ong da lam cho 6ng ay vui thich. C6 phai d6 1a tinh mau tr tuyét doi
khong? Loi tam su clia toi chang da cho ong thdy ba dia tré tho ma
khong bao gid t6i c6 thé sao lang mot phiit, toi phai gieo rac nhitng
hat suong hdi sinh va tda rong c4 tam hén t6i, ma khong dé cho mot
manh nhé ndo hu hai? Ong dimg lam cho dong sita clia ngudi me trd
thanh cay ding. Mac d4u ngusi vo 1a t6i, khong thé c6 gi xam pham
thuong tén dugc, Xin 6ng dimg néi nang nhu thé nita. Néu 6ng khong
tuén theo sy cadm chi don gian 4y, t6i xin bdo trudc véi ong, clra ngd
nha nay s& mai mai déng kin d6i véi ong. Toi da tin la nhitng tinh
ban, nhiing tinh chi em tr gidc, chic chap, vitng vang hon 12 nhing
tinh cam huynh dé¢ go bé. T6i da 1am! Téi muén c6 mot ngudi ban
khong phai la mot thim phdn, mot ngudi ban sin sang nghe toi
trong nhiing lic yé€u dudi ma giong néi gay git 1a giong néi hai
nguoi, mot ngudi ban thiéng lieng ma toi khong cé gi phai e so. Tudi
tré cao quy, khong d6i trd, sin sang hy sinh, vo tu. Thiy ong kién
tri, toi tin, toi thii that 1a t6i da tudng 12 trdi sé cho t6i c6 dugc mot
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linh hén hoan toan dinh riéng cho téi, nhu vi linh muc 1a cia tat ca
moi ngudi, mot trai tim ma toi c6 thé dem nhiing dau khé cla t6i,
khi tim toi tran ngap, trdt vao trdi tim ban, kéu 1én cho ban nghe,
khi nhitng ti€ng kéu ay khong sao im dugc va s& lam cho t6i nghen
thd néu t6i cif ngam trong miéng. Nhu vay cudc doi toi rat can thiét
cho nhiing tré tho &y, c6 thé kéo dai cho t6i khi Jacques trudng
thanh. Nhung nhu thé ¢6 phai 1a qué ich ky khong? C6 thé c6 mot
nang Laure cla Pétrarque nita khong? Nhung t6i di ldm. Chia
khong muon nhu the. To6i danh phdi chét 6 ngay vi tri déng giit, nNy
mot ngudi linh khong chién hitu. Ngudi cha rira t0i clia toi khic ky,
nghiém nghi qud, va... ba co cla toi thi dd mat r6i.

Hai hat 1é 16n ma mot 4nh trang chi€u to, tir hai mét ba chay ra,
lan trén doi md va troi xudng dudi, nhung toi gio kip ban tay dé
hitng va t6i uéng voi vang vdi su kinh cdn do nhitng 18i néi clia ba
da dam ¢ tham kin clia mudi nam, da mang nang ca mudi nim than
khéc, mudi nam cham séc an can, lo au bit tan, va anh diing cao
nhat cta giéi phu nit. Ba nhin t6i véi mot vé ngo ngic, ém diu.

To1i néi:

— Day la su cam thong ddu tién, thiéng liéng cua tinh yéu.
Vang, t6i vira dugc ciing chia ndi dau thuong clia ba, sit nhap vao
tam hén ba nhu chiing ta cliing sit nhap vao Thanh thé cia Chia
Christ khi uéng ban chat thiéng liéng clia ngudi. Yéu ma khong hy
vong ciling 1a mdt hanh phic. Oi! Con ngudi phu nit nao c6 thé cho
t6i hudng mot niém vui 16n lao nhu 1 niém vui da u6ng nhimg giot
1é nay. Toi nhan su giao kéo 4y, né s& dugc thuc hién bing nhing
dau thuong danh cho t6i. Toi tu hién dang cho ba, khong c¢6 mot
chiit m& 4m, d6i trd nao, va s€ la cdi gi ma ba mudn.

Ba ra hiéu cho t6i ngimg, va véi mot giong trdm ngam néi:

—Toi dong y cdi giao kéo 4y, néu 6ng bd han ¥ muén that chat
thém nhing day tinh cam s& rang budc ching ta.

Toi dép:

— Xin vang, nhung ba ban an cho t6i cang it, téi cang hudng thu
duogc chac chan hon.
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— Ong bét d4u bing cich 1am t6i nghi ngd.
Ba néi 1én su ngd vuc v6i mot m6i buén man mac.

— Khong, nhung la mét sy hudng thu hoan toan tinh than. Thua
ba, t6i mudn dugc goi ba bang mat cai tén, khong cla ai, chi la cla
riéng to1 nhu 12 moi tinh cam ma ching ta danh cho nhau ay.

— Ong dbi hoi qué nhiéu, nhung t6i khong nho nhen nhu 6ng
tudng dau. Ong De Mortsauf goi t6i 1a Blanche. Mot ngudi duy nhét
trén doi nay, ngudi ma toi yéu nhat, ba c6 quy mén clia toi, goi toi
la Henriette. V&i ong toi s€ lai 1a Henriette.

T6i cdm tay ba va hon. Ba trao ban tay cho toi véi mot niém
tin tudng khién cho phu nit hon han nam gi6i, mot su tin tudng de
nang lén nam gidi. Ba ding tua vao céi bao lon gach va nhin dong
song Indre.

Ba néi:

— Ban oi, ban di ching 14m sao khi buéc ddu ban dd musn nhay
ngay t6i dich cudi cling? Ban da d6c can v6i niém khao khdt dau
tién, mot ly rugu ma ngudi ta dua ban mot cich ngay tho trong
trang. Nhung mot méi tinh cdm chan thanh khong thé chia cat dugc,
nd phai tron ven, hay 1a n6é khong cé.

Sau mét phiit im lang, ba ndi ti€p:

— Ong De Mortsauf trudc hét rat ngay thing va kiéu hanh. C6
thé ban s& vi toi ma quén 10i 6ng 4y da néi. Néu ong dy khong biét
chuyén gi ca, toi s& néi cho ong 4y rd. Ban dimg dén Clochegourde
mot thoi gian, 6ng De Mortsauf sé cang quy ban hon. Chu nhét sép
t6i ndy & nha th ra, 6ng ay s tu dén gap ban. Toi hiéu tinh nét ong
dy, ong 4y s€ tu x6a nhitng 14m 16i clia 6ng 4y va s€ mén ban vi ban
da coi ong 4y 12 mot con ngudi c6 trach nhiém vé viéc lam va 1oi
néi cia minh.

— Nam ngay khong dugc nhin thay ba, nam ngay khong duoc
nghe tiéng ndi ctia ba, chao o6i!

Ba noéi:
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— Ban dimg baoc gio ndi vdi cdi giong néng bong nhu vay.

Ching toi im lang cung di vong quanh céi san cao 4y hai lan.
R6i1 ba s& néi v4i 161 bang mot giong oai nghiém ching t6 ba da l1a
chi nhan ctia tim hon toi.

— Muon r6i, ta chia tay nhau thoi.

T6i muén cim tay ba 1én hon, ba khé rut lai, réi lai trao cho toi,
va néi v6i mot giong khéan khoan.

— Xin ban chi cam tay t6i khi ndo t6i dua tay cho ban, ban dé
cho t6i hoan toan tu chii, néu khong toi s& trd thanh mot doé vat ciia
ban, va nhu thé€ thi khong nén.

Toi dép:

— Xin tam biét.

Toi di ra cdi céng nhod & dudi, ba md céng cho t6i. Khi sip déng
cong, ba lai md ra va dua ban tay cho toi, ba néi:

— Ban, ban di rat t6t, t6i hom nay, ban di an Ui ca tuong lai ciia
t6i, tay toi day, ban cam lay!

Toi hon tay ba may lan va khi t6i ngdng Ién nhin, toi thay mat
ba u6t 1¢. Ba nhin Ién trén san va con nhin theo t6i mot héi qua
canh dong cd. Khi toi dd dén con dudng vé Frapesle, t6i con thdy
cdi 4o dai trdng clia ba trong 4nh trang, réi 14t sau, can phong cla
ba sdng lén.

— Oi! Henriette clia ta 0i! — toi tu nhii — Xin dang nang méi tinh
trong trdng nhat tlr Xva trén trai dat nay.

Toi di vé Frapesle, nhung moéi budc lai ngoanh lai. Toi cam thay
trong 1ong mot sy thda man vo ta. Mot su nghiép rang r& md ra trudc
su tan tuy hy sinh ma méi tri tim tré tudi déu mang nang, nhung ma
trong toi thi ty bao 1au vin 1a mot dong luc ndm im. Giéng nhu ngudi
linh muc, chi mot bude thoi, nhap vao mot cudc doi mdi, toi cling da
trd thanh mot linh muc; nhan trich nhiém thiéng liéng, hi€n dang
tam hén tho Chda. Chi mot 16i gian di “Thua ba, vang” da budc toi
gilt riéng trong 1ong t6i mot mai tinh khong gi can dugc, nhét tam
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khong bao gio 10i dung tinh ban dé d4n din dua ngudi phu nit 4y vao
tinh yéu. T4t ca nhitng tinh cam cao quy thifc tinh lai, rén lén trodg
10ng t6i nhimg ti€ng néi mo hod. Trudc khi trd vé cdi phong chat hep
clia toi, toi mudn ding ngoai troi, dé tan hudng su khodi lac ciia tam
hon, dudi bau trdi xanh ddy sao, nghe nita trong 10ng toi, cdi tiéng ca
clia con b6 cau bi thuong, nhitng giong néi gidn di cua nhimng cau
tdm su ngay tho, thu thap trong khong gian tat ca nhiing hoi huéng
thom tho clia cdi tdm hén kia, tat ca déu huéng vé phia long t6i. Hinh
anh clia ngudi phu nit 4y sao ma cao quy thé déi véi toi, véi su quén

"minh sau sic, cdi dao yéu thuong nhimg con ngudi bi thuong tich,
yé€u 6t va dau dén, véi sy tan tuy khong c6 rang budc phap luat nao.
Ba ding day, trén déng cti thiéu clia vi thanh va vi tir vi dao. Toi kinh
phuc chiém ngudng vé mat ba, sdng ngdi gilta béng t6i, khi bong
nhién t0i nhu tim thdy ¥ nghia.clia nhimg 10i néi clia ba, mot céi y
nghia huyén bi lam cho ba déi véi t6i trd nén cao quy tuyét voi. Phai
chang ba muén chot6i d6i véi ba ciing lam cdi sit ménh nhu ba doi
V61 nhimg nguoi trong cdi thé giéi nho bé clia ba? Hinh nhu ba mudn
tim thdy noi t6i nghi lyc cta ba, niém an i cta ba, dat téi vao moi
trudng clia ba, trén quy dao cua ba hay cao hon? C6 nhitng kién tric
su, tdo bao xay dung nhiing th€ gidi, bédo rang cic tinh ti truyén cho

_nhau dong luc va dnh sédng. Cii ¥ nghi 4y nang t6i lén nhitng ting
thinh khong cao tham. Tbi trd lai bdu troi trong nhitng gidc mong ci
clia to1 va toi 1y giai nhiing dau khé ngay tho du cla toi bang coi
hanh phic ménh mong trong dé toi dang boi. ,

Oi! Nhiing than linh da tit trong nuéc mét nhimg trai tim ma
ngudi doi khong hiéu, nhimg tim 1ong thdnh Clarisse Harlowe chang
ai bi€t dén, nhitng tré vo thira nhan, nhimg ké bi ddy ai oan tc, tat ca
nhiing tam hén da budc vao cudc doi bang nhiing sa mac nay, ¢ dau
cling gap nhitng bo mdt lanh nhat, nhiing trdi tim déng kin, nhiing 16
tai bung bit, xin dimg than thé, chi cdc ngudi thoi cé thé hiéu dugc
niém vui vo bién vo tan khi mot trdi tim di m& dén cdc ngudi, mot
16 tai da dé ¥ nghe cdc ngudi, mot 4nh mat da ddp lai cdc ngudi. Chi
mot ngay thoi xod hét nhitng ngay xau. Nhitng dau khé, nhitng trim
tu, nhimg tuyét vong, nhimg u budn di tréi qua nhung khong quén
lang, 1a nhitng soi day ma tam hén budc véi tam hén tri ky. Dep vi
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nhitng thém mudén nhin nhuc, mét nguoi phu nit k& thira nhitng ti€ng
thd dai, nhitlng moi tinh mat mat va tra lai cho ta, 1én hon, sau hon,
nhiing tinh yéu bi Ira d6i, 1y giai cho chiing ta rang nhiimg méi dau
budn trudc 1a cai su ddi chac dén bi ma s6 ménh doi hoi chiing ta dé
dugc hudng nhitng hanh phiic bat tan cia nhiing ngay cudi clia tam
hon. Cac thién than s& goi véi mot danh tir méi xing dang dat cho
moi tinh thiéng liéng 4y, va chi ¢ cdc ngudi thoi, nhimmg vi tir vi dao
than yéu mdi hiéu dugc ba De Mortsauf béng nhién di trd thanh con
ngudi thé nao déi véi t6i, ngheo khé, co don! Cdi man canh dy da
Xay ra vao ngay thit ba, dén ngay chi nhat t6i khong sang song
Indre, khi di choi. Trong nam ngay 4y, nhiéu sy viéc xay ra &
Clochegourde. B4 tudc nhan dugc bang thiéu tudng, huan chuong
Saint-Louis va mot trg cdp bon nghin quan. Cong tudc Lenoncourt
Givry dugc phong nguyén lao quéc gia, thu héi duge hai canh rimg,
lai tr& vé triéu va vo ong thu héi lai nhitng dét dai khong bi phat mai
thudc di san ciia Hoang d€. Nhu thé 1a nit ba tude tré nén mot trong
nhitng ké& thira giau nhat & xit Maine. Me ba da dem dén cho ba mot
tram nghin quan danh dum v&i nhig lgi tic cta dat Givry, mén hoi
mon cla ba chua tra duge nhung 6ng b tudc nay khong hé nhic dén,
mac di hoan canh sa siit clia 6ng. Trong cudc s6ng bén ngoai, hanh
vi clia con ngudi dy chitng to6 mot tinh than vo tu ding quy nhat. Véi
s0 tién &y va nhiing tién danh dum dugc, ong ba tuéc mua duge hai
trai 4p lan can tri gid khoang chin nghin livro lgi titc hang nam. Con
trai cua bd tudc s€ duge ké thira chitc vi nguyén ldo clia ngudi ong,
bd tudc bdng nghi dén viéc phai lap dugc cho con ong mot di san tap
tuc goém dat dai cla hai ho noi ngoai ma khong dé cho Madeleine
chiu thiét thdi, chac chin 1a véi sy vu 4i clia cong tude Lenoncourt,
Madeleine s€ c6 mot ngudi chong cao quy. Nhitng su thu xép &y, céi
hanh phic dy lam diu mat it nhiéu nhitng vét thuong ctia nha quy toc
lvu vong cid. Chuyén di ciua nir cong tuéc Lenoncourt dén
Clochegourde 1a mot su kién 16n lao trong Xt nay. Toi dau buén nghi
rang ngudi phu nit 4y 1a mot ménh phu quy toc, va toi nhan thay &
con géi clia vi ménh phu 4y, cdi tinh than dang cap dugc che day
trudc mat toi bdi tinh thin cao quy trong tinh cam cta ba. Toi 1a céi
gi, mot con ngudi khong c6 tuong lai gi ngoai cdi diing cam va kha
nang cua toi?
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Toi khong nghi gi dén hau qua ctia ché do Trung hung cho to1
hay nhitng ké khdc. Hom chi nhat, trong cdi tiéu gido dudng riéng,
t0i cung ngdi véi vo chdng ong De Chessel va cha c6 De Quélus, to1
nhin hdo hitc mot gian thd bén c¢6 ba cong tudc va con gdi ba, ong
bd tudc va hai dita con nhé. Cdi mii rom, che khuat mat ngudi toi
yéu, khong lay dong chiit nao va cdi sy quén minh cua toi hinh nhu
gén chat ching t6i hon tat ca thoi gian qua. Vi phu nhéan cao quy
Henriette de Lenoncourt kia ma bay gio la nang Henriette than yéu
cua toi, ma t6i mudn t6 diém cudc doi, dang cdu nguyén rat thanh
kinh va néng nhiét. Long tin tudng mé dao lam cho dang diéu cla
ba c6 mot céi vé tiéu tuy, quy luy, ddng cia mot pho tuong ton gido,
cam dong to6i dén tan ddy long.

Theo théi tuc clia cha c6 nong thon, kinh 1& doc budi chiéu phai
doc sau 1é Mét. Khi ¢ nha tho ra, ba De Chessel tat nhién dé nghi
v6i nhitng ngudi ban ldng giéng cla ba vé Frapesle nghi, doi qua hai
ti€ng dong ho, chd dimg sang song, lai vé song Indre va vugt cinh
déng cd hai luot dudi troi ning. Moi ngudi nhan 10i moi 4y. Ong De
Chessel dd tay ba cong tudc, ba De Chessel dé ong b4 tudc khodc
tay va toi dua tay moi ba ba tudc, va lan dau tién t6i dugc cam thay
cdnh tay dep va mét diu 4y sat suon toi. Dudng di tir nha tho vé
Frapesle, ching toi di bo qua nhiing khu rimg Saché, anh mat troi
lot qua ké 14, vé trén cat phi 16i di nhitng hinh déng rat dep, giong
nhu nhiing tdm lua mau, t6i ¢é nhitng cam giac ty hao va nhiing y
nghi lam cho trdi tim t6i dap manh. Sau mdy budc di im lang, ma
161 khong ddm lam mat di, ba hoi t6i:

— Ong 1am sao thé? Tim 6ng dap nhanh qua!

— T6i dugc biét nhimg tin vui 16n clia ba, va véi nhimg ngudi
nhu toi yéu chan thanh, thim thiét, t6i cam th4y nhiing néi lo au vo
dinh. Nhitng vinh quang 4y cua ba, c¢6 anh hudng gi khong t6i
nhitng mai tinh ban clia ba?

—Toéi 4y a? Dai nao. Néu 6ng con c6 mot ¥ nghi nhu vay nita,
thi s& khong phai chi 1a mot sy khinh bi ctia t6i, ma t6i s& quén han
6ng mai mai.
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Toi nhin ba, hon say sua, chic han cdi say sua clia toi ciing
truyén sang hon ba. Ba néi:

— Ching t6i dugc hudng nhiing luat phdp ma chiing t6i khong
néu 1én ma ciing khong doi hoi, chiing toi s€ khong di ciu xin, ma
ciing khong qud tham vong, va lai 6ng ciing biét la ca toi, ca ong De
Mortsauf, hai ching t6i khong ai ¢6 thé roi Clochegourde duoc.
Theo 101 t6i khuyén, 6ng De Mortsauf, da tir ch6i mot chirc chi huy
ma ong cé quyén duoc nhan trong Nha Dé. Chic vi clia cha toi &
trong triéu 1a di. Sy khiém t6n bat buoc ay cla chiing t6i — ba mim
cudi mot cdch budn ti€c — da rat c6 1oi cho con trai toi. Cha toi luon
& bén canh nha vua, da duoc nha vua néi cho mot mot cach rat cam
tinh 12 nhimg quyén lgi ma chéng toi tir chdi, nha vua s& danh cho
Jacques. Viéc gido duc clia Jacques bay gid 1a diéu lo 1ang ban soan
quan trong. Jacques sé& 1a dai dién cla hai dong ho 16n: dong ho
Lenoncourt va dong ho Mortsauf. T4t ca nhitng tham vong cla toi
déu 1a vi Jacques ca, nhitng m&i lo au cha to6i cang thém nhiéu.
Jacques phai song, nhung Jacques con phai xiing dang véi cai danh
16n clia minh, hai yéu cdu mau thuén v6i nhau. Dén bay gig, téi vin
du stic day bao Jacques, cho Jacques hoc hanh vira véi stic khoe cia
nd, nhung ma dau tién tim dau ra mot gia su vira y toi. Roi sau nay,
ngudi ban quy nao s& gitip toi bao vé chdu giita céi thi do Paris ma
tat ca 1a cam bay cho linh hén, va hiém nguy cho thé xac? Ban oi!...
Loi ba néi véi t6i dén day day xiic cam — Nhin vang tran cta ban,
doi mét clia ban, ai chdng doan dugc ring ban nhu 12 nhiing con
chim chi s6ng & nhiing tng trdi cao? Ban hay v6 cdnh bay di va mot
ngay nao do6 sé la ngudi d& dau cho dia con yéu quy cla t6i. Ban
hay di Paris, né€u anh ban hay than phu cua ban khong lo liéu gitip
d& duogc ban, ¢6 ho nha toi, nhat 1a me t6i, ba rat tinh thao vé giao
thiép, sé ¢6 tac dung t6t d6i v6i ban. Ban hay loi dung thé luc, uy
tin chia chiing t6i. Ban s& khong thi€u ché dua, thi€u su giip do dé
xay dung cudc doi ma ban s€ chon. Hay dem nhiing nang luc c6
thira clia ban dé thuc hién mot tham vong cao quy.

Toi ngat 10i ba:
—Toi hiéu y ba lam. Tham vong cla t6i s& trd thanh ngudi tinh
clia t6i. Toi khong cin cdi d6 dé hi€n dang hoan toan tam hon toi
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cho ba. Khong, t6i khong muén duoc dén b su ngay thang hién
luong ctia toi & day bang nhing phin thuéng quyén loi 6 kia. Toi s&
lén duodng, tu luc 16n 1én, tu minh toi. Téi rat sung suéng nhan tat
ca cua ba cho, nhung ctia ngudi khdc toi khong muén nhan mot ti
gi ca. '

Ba néi nho nhe nhung khong giit dugc mot nu cudi thda man:

— Y nghi tré con!

Toi néi them:

— Va lai t6i da tu nguyén hién minh. Suy nghi vé hoan canh
riéng clia chiing ta, toi da ¢4 y dinh rang budc toi vdi ba bang nhitng
soi day khong bao gio coi ra dugc.

Ba khé rung minh va ding lai nhin toi:

— Ong muén néi gi?

Ba dé cho hai cap kia di truéc ching toi, va giit lai hai dda con
di gin ba.

Téi tra loi:

— Xin ba hay ndi that, ba mudn t6i yéu ba nhu thé nao?

— Ong hdy yéu toi nhu ba co toi yéu toi xua kia, toi da trao cho
ong cdi quyén 4y khi cho 6ng duoc goi toi vdi cdi tén ma ba co 16i
da goi riéng trong gia dinh toi.

— Thé& 1a toi s& yéu hoan toan vo vong, va véi mot niém tan tuy
vo cung. Ciing dugc, toi sé hién dang tat ca cho ba, nhu con nguoi véi
Chua! Ba da chang cling doi hdi to6i nhu vay sao? Toi s& vao mot
truong tu, toi s€ thanh linh muc va t6i s€ gido duc cho Jacques.
Jacques clia ba s& nhur Ia mot “t6i” thit hai. Quan niém chinh tri, nghi
luc, kién tri toi s€ trao cho Jacques. Nhu thé la luén luén t6i & bén
canh ba, va méi tinh cta toi, trong ton gido, nhu 1a mot hinh bac trang
nam trong mot khéi thuy tinh, khong ai c6 thé ngd vuc duoc. Ba sé
khong phai e sg¢ nhiing cdi ngon ltra boc lén qud do chiém cit long
ngudi, ma da mot lan toi phai chiu thua. T6i s€ tu thiéu chdy dan trong
ngon lira &y va s€ yéu ba vdi mot tinh yéu hoan toan trong trang.
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Ba tdi mat va néi don dap:

— Félix, dirng budéc minh vao nhiing sgi day n6 s&€ mot ngay kia
chan 161 hanh phic cua ban. Toi s& budn va chét vi da gay ra su tu
sat dy. Chang trai nho oi, mot mai tinh tuyét vong phai dau la mot
diéu u6c nguyén. Hay doi nhitng thit thdch ctia cudc doi dé phan
dodn cudc doi. Toi mudn thé, toi ra lénh cho ban lam nhu thé. Ban
ding 14y nha tho 1am vo, ciing ditng 18y mot nguoi dan ba. Dung tu
rang budc bay gio bit cit mot cach nao. Toi cdm ban d4y. Ban hay
song tu do. Ban mdi ¢6 hai muoi mét tudi. Ban chua biét twong lai
s€ danh cho ban céi gi. Chia oi! Toi ¢ nhan xét ban sai khong? Thé
ma toi tudng rang hai thang di dé hiéu thau nhiing tam hén nao day.

— Ba ¢6 hy vong gi?

Toi vira néi vira nhin ba véi cap mat ndy lira.

-— Ban oi! Hay nhan sy gidp d& cua toi, ban hay tién 1én, xay
dung su nghiép, va ban s€ biét t6i hy vong diéu gi.

Cudi cliing ba ndi, ¢ vé nhu muén dé 16 mot bi mat!

— Ban dung bao gid budng cdi ban tay cia Madeleine ma ban
dang cam ldc nay.

Ba ghé gan tai toi dé noi nhitng 161 nay, né chig to ba hét sic
chd trong dén tuong lai cla toi.

Toi dép:

— Madeleine u? Khong bao gio!

May chit 4y cua t6i ndi ra lai ddy ching t6i vao mot su im lang
ddy xao xuyén. Tam hon cta hai ching t6i bi rung chuyén ghé gém,
nhitng rung chuyén d€ lai nhitng d4u vét khong doi ndo x6a dugc.
Chiing 161 da nhin thdy cdi cong din vao vuon Frapesle, ma hinh
nhu bay gi¢ toi con nhin thdy hai cdi cot tru d6 nat, cay leo va réu,
co va gai phu kin.

Bat thinh linh, mot ¥ nghi vut qua 6c téi nhu mot mii tén, y
nghi éng ba tudc sau nay sé chét, va toi noi:
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— T6i hiéu y ba roi.

— Thé thi dang vui ldm.

Ba tra 16i t6i v6i mot giong néi 1am cho toi hiéu 1a ba khong
bao gid ¢6 cdi y nghi ma toi tudng.

Long trong tring cla ba lam to6i cdm phuc va roi mot giot 1€,
ma sy ich ky ciia mot tinh yéu say mé lam cho nudc mat dy thém
man chat.

Nhin lai [dong t6i, toi nghi rang ba khong yéu t6i di dé mong ba
dugc tu do. Khi tinh yéu con lui budc truéc mot tdi dc thi tinh yéu
dy con c6 gi6i han, thé ma tinh yéu thi phai vo bién vo tan. T6i cain
thdy trai tim toi that lai mot cich ghé gém. Toi nghi: “Ba dy chiang
yéu ta”.

Dé ba khong nhin thdy long toi, toi 6m hon ddu Madeleine. Va
dé tiép tuc cau chuyén, téi bao.

— T6i e s¢ than mau cta ba lam.

—T6i ciing s¢. Ba tra 1oi t6i v6i mot cir chi day ngay tho. Nhung
ong dimg bao gid quén goi ba la Cong tude, va dung ngdi thit ba khi
néi chuyén véi ba. Lifa tré bay gid da bd mat cdi nép 1& do &y. Ong
hay dung lai dé vira y t6i. VA lai kinh trong phu nit 12 mot clr chi
thanh lich, mac du tudi tac nhiéu it, va phai thira nhan nhiing vi tri
x4 hoi cao quy cla ho ma khong dat van dé tranh cdi. Nhing su
cung kinh ctia ban déi v6i nhitng ngudi bé trén da dugce xa hoi thira
nhan, ching phai ddm bdo cho su t6n trong chinh ban u? Trong xa
hoi, moi viéc rang budc véi nhau nhu vay. Hong y gido chi De la
Rovére va Raphaél d’Urbin ngay xua 1a hai thé luc dugc ton trong
nhu nhau. O trudng hoc, cdc ong da dugc bu dong stta Cich mang.
Do d6 ma nhitng tu tudng chinh tri clia cdc 6ng ciing ¢é phan bi anh
hudng, nhung cang di sau vao cuoc doi cdc ong s& thdy rang nhiing
nguyén 1y tr do khong dugc xédc dinh ding dan 1a bat luc va khong
thé ndo dem lai hanh phiic cho c4 dan toc. Khong ding trén cdi vi
tri dong ho Lenoncourt cua toi ma suy nghi vé van dé tang 1dp quy
toc hién nay ra sao va phai nhu thé nao, chi 13y cdi 1€ phai ciia mot
nguoi dan ving nong thon ma nhan dinh, t6i cho rang cdc xa hoi
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loai ngudi phai cé ton ti trat tu thi mdi vitng vang duoc. Ong da &
trong cai tudi doi phai biét chon cho diing. Ong hay diing vao hang
ngi clia 6ng, nhat 1a khi cdc phe dang &y dang thing lgi — Ba néi
thé va vira noi vira cuoi.

Téi rat xiic dong vi nhitng 101 néi &y ma cdi quan niém chinh
tri rat sau sic lan duéi nhitng su néng nhiét ctia tinh cam, su hoa hop
lam cho nhitng ngudi phu nit c6 mat sitc quyén rii rat manh. Trong
nhimg 1y luan rat sac nhon, ho van cé nhimg hinh thic ém 4i cia
tinh cam. C6 1& vi muén bénh vuc nhimg hanh déng cla 6ng bé
tudc, Henriette da dodn dugc nhitng ¥ nghi da cé thé doi lén trong
tam hon toi, ngay tir ngay dau toi thay cai anh hudng cia nép séng
quy 1oc can than & day. Ong De Mortsauf ngu tri trén c4i dat nay
nhu mot dng vua véi tat ca cdi vinh quang lich st ctia cudc doi ong,
trudc mat t6i, 6ng hién 1én véi nhitng kich thudc 16n lao v6 cling, va
toi tha thuc 12 toi rat ngac nhién khi thay 6ng da dé giita 6ng va cong
tuéc phu nhan mot khoang cich bing nhing dang diéu qud u trinh
trong. Ké no l¢ cling c6 céi hu vinh clia né, n6 chi mudn phuc tung
vuong chi nao 16n nhat ma thoéi. Toi cam thdy cdi nhuc trudc su quy
luy ctia ké da lam toi phai run sg vi han chi phéi ca m6i tinh yéu ctia
t6i. C4i clr dong noi tam dy cua t6i 1am cho toi hiéu rd ndi khé hinh
cua nhiing ngudi phu nit ma tdm hén cao ca rong lugng lai gan voi
tam hén mot ngudi dan 6ng ma hang ngay ho phai viii 14p nhitng ndi
ti tién hen ha. Su ton trong la mot cai hang rao né bao vé ca nguoi
16n va ngudi bé, mdi ngudi mot bén, khi€n ho ¢ thé nhin thang vao
mat nhau. Téi rdt kinh cdn d6i v6i cong tudc phu nhan, vi tudi toi
1tho, nhung khi moi ngudi chi nhin thdy mot cong tude phu nhan thi
161 lai thay 1a than mau cla nang Henriette cta toi va trong sy kinh
can cua toi ¢6 mot vé thiéng lieng dac biét. Chiing toi budc vao cdi
san 16n cha Frapesle va thdy tdt ca moi ngudi tu tap. B4 tudc De
Mortsauf giéi thiéu tdi vdi cong tude phu nhan, phu nhan nhin t6i
mot cach lanh nhat va dé dat. Lenoncourt phu nhén lic bdy gio nam
muoi sdu tudi, nhan sac vin gilt dugc va ¢6 nhimg ddng diéu rat be
vé. Nhin cap mét ba xanh, séc, hai vang thai duong c¢6 dudng vach,
cai mat gdy va dau don, véc ngudi bé vé va thang, clr dong de dat,
nudc da trang hung hung, ci nudc da ma ba dé lai cho con gii ba,
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ruc rG hon, t6i nhan ra ngay cdi dong giéng clia me toi, nhan ra tdc
khéc, nhu mot nha kim khi hoc nhan ra ngay tht sit Thuy Pién. L&i
n néi clia ba 1a 16i an néi cha triéu dai cil, nhitng van oa ba doc la
e, phoroa thi doc 1a phore, va péctoroe thi doc 1a pécto. Toi khong
Xun xoe, ciing khong trinh trong, t6i xir su rat ding dan nén khi tré
lai nghe kinh ban chiéu, ba ba tudc néi sat tai toi:

— Ong that hoan hao!
Ong ba tudc di lai gin toi, cdm tay toi va bio:

— Félix a, chiing ta khong gian nhau chi? Né&u t6i ¢6 mot hai ctir
chi qué déng, ong ciing sdn sang tha thi cho ngudi ban gia nay.
Chiing ta c6 1€ s& ¢ day an com trua, va ching t6i s& moi 6ng vao
hom thi nam, hom trude ngay cong tudc phu nhan di. Toi di Tours
bay gid dé giai quyét vai cong viéc, ong dimg xa roi Clochegourde.
Nhac mau cta t6i 1a mot con ngudi ding quen biét. Toi khuyén ong
nén tim dén gan gui phu nhan. Phong khach cta phu nhan s& lam
cho viing ngoai thanh Saint Germain thém lich su. Phu nhan giir lai
nhitng truyén théng dai thuong luu. Ba ¢é tri thiic cao rong, va biét
huy hiéu tir dong ho quy toc cao nhat dén thap nhat & chau Au.

Cdi 1€ do lich su ctia 6ng ba tudc — ¢6 1€ nhd nhitng 161 khuyén
bao cuia ba chu gia dinh, thé hién rd rét trong nhiing hoan canh mdéi
clia su thing loi 1y tudng clia ong. Ong khong kiéu ngao ma ciing
khong c6 cdi 1& do lam cho ngudi ta méch long. Ong khong trinh
trong cao ky, va cong tudc phu nhan thi khong lam ra vé kénh kiéu,
bé trén. Ong va ba De Chessel an cdn nhan 16i moi ngay thit nam
t6i. Toi thay toi duge long cong tude phu nhan va cach nhin cta ba
cho t6i thay ba chi y nhan xét cdi nguoi ma con gai ba da gidi thiéu
vGi ba. Sau khi nghe 1€ v€, ba hoi han vé gia dinh cia téi va hoi toi
1a 6ng Vandenesse dang c6 chic vu trong nganh ngoai giao, c¢6 phai
12 ho hang ctia toi khong. Toi ddp:

— Thua, ong dy la anh toi.

By git ba bat ddu than mat mot nira. Ba cho t6i biét 1a ba co
clia t0i, bd hdu twdc De Listomeére ¢é tudi, 1a thuoc dong ho
Grandlieu. Thdi do cua ba lich su, 1 do nhu 1a cia 6ng De Mortsauf
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lan dau gap toi. Cdi nhin cia ba bong mat cdi cao ky ma nhiing ké
quyén quy cao sang trén trdi dat nay lam cho moi ngudi thdy cdi
khoang cdch xa voi gitta ho va chiing ta. Toi thi cling chang hiéu biét
gi vé ngudn gdc clia gia dinh toi, chinh ba cho toi biét 1a 6ng chu toi,
mot linh muc gid ma t6i chang biét tén nifa, trudc kia & trong hoi
dong co mat cua nha vua, va anh toi da dugc thang trat. Cudi cling
ba cho biét 1a theo mot diéu 1énh cta Hién chuong ma t6i chua dugc
biét. cha t6i dugc phuc héi tude vi hau tude Vandenesse.

T61 néi nhéd vé6i ba ba tude:
— Toi chi 1a mot thit thoi, toi 1a ké no 1é cia Clochegourde.

Cai “diia than” cua nén quan chi phuc hung da mang lai nhitng
bién déi mau le 1am cho lta tudi tré I6n Ién trong thoi ky dé€ ché
phai ngac nhién. Nhung cuoc thay déi ay khong c6 nghia 1y gi doi
véi toi. Lot ndéi nho nhat, cir chi don so nhat cta ba De Mortsauf
doi vé6i 161 mdi 1a nhiing bién ¢ toi chu y. Toi chang hiéu hoi dong
co mat 1a gi, 16i chang hiéu gi vé chinh tri va xa giao. Téi chi c6
mot tham vong la yéu Henriette, yéu hon la Pétrarque yéu Laure.
Su bang quan ngay tho ay khién ba cong tude coi to6i nhu mot dira
tré con. Rat nhiéu khach dén Frapesle; com trua c6 tat ca ba muoi
ngudi. That 1a say sua d6i vdi mot thanh nién, dugc nhin thay ngudsi
minh yéu dep 1ong lay hon tat ca moi phu nit khic, 1a muc tiéu cta
bao nhiéu cap mat mé say, va biét rang chi ¢6 minh la nhan dugc
céi 4nh mat trinh tiét va e 1& ctia nang, va hiéu ro tit ca nhilng am
vi liéng néi cua nang, dé biét rang nhiing 101 néi, khi nhe nhang,
khi hém hinh chi biéu hién mot y nghi khong bién déi, mac du la
cung thay trong tham tam mot su ghen tudng vo xé, chéng lai moi
16i kéo clia cdi xa hoi nay. Ong b4 tuée sung sudng thiay moi nguoi
chii y dén minh, nhu tré han ra, vo 6ng hy vong diéu d6 s& Iam thay
doi mot chiit tinh nét clia ong. Toi thi toi vui véi Madeleine, cudi
véi em, em giong nhu nhiing dia tré ma thé xdc bi tam hén deé
nang, em lam cho toi cudi, véi nhiing nhan xét ky quéi ddy vé giéu
cot nhung khong x4u bung, nhiing nhan xét khong kiéng ai ca. That
1a mot ngay dep d&, mot ti€ng, mot hy vong, nay nd budi sém mai
da lam cho ca thién nhién tuoi sdng 1én, va thay t6i vui, Henriette
cling vui.
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Ngay hom sau ba bd tudc ndi véi toi:
— Cdi hanh phic 4y, trong cuoc doi miu xdm va giong to cua
ong De Mortsauf thit la tot.

Ngay hom sau tdt nhién 1a t6i & Clochegourde. To6i da phai xa
Clochegourde nam ngay, t6i nhu khat kho cudc song cua toi. Ong
bd tudc ra di tir sdu gid sdng dé lap nhiing van ty tau dat & Tours.
Mot van dé bat dong 16n da noi lén gilta nguodi me va con gdi. Cong
tudc phu nhan mudén ba ba tude theo ba di Paris, ba sé tim cho con
gdi mot chitc vi trong triéu, va 6ng ba tudc néu thoi khong tir chai
nira, s€ duoc nhan nhing chitc vu cao. Ai ciing cho Henriette la mot
phu nit sung suéng, nhung ba khong mudn cho ai biét cd, ca véi
long cia mot ngudi me, nhiing néi dau kho ghé gém cla ba, hoac
su bat luc cha chong ba. Dé cho me ba khong thdy dugc nhiing bi
4n trong gia dinh ba, ba da bao chong ba di Tours dé ban bac vdi cdc
chuong khé cla ong. Chi ¢6 minh t6i, nhu ba da bdo la hiéu biét
nhiing diéu bi an cta Clochegourde. Ba b4 tu6c da c6 kinh nghiém,
khong khi trong sach, troi trong xanh & cdi thung nay lam cho tam
tri bi kich thich ém a trd lai va 1am nhe nhitng con dau cua bénh tat,
va cdi nha & Clochegourde nay, rat t6t d6i vdi stc khoe clia cdc con
ba, nén ba da tir chdi 101 khuyén clia me ba v6i nhitng 1y do o rét
ma cong tudc phu nhan khong thira nhan. Céng tudc phu nhan Ia
mot phu nit ¢6 tdc phong luon ludn 1an at, ba khong 14y lam budn
ma 148y lam bi nhuc vi cudc hon nhan x4u cia con gdi ba.

Henriette nhan ra 1a me ba khong chi trong gi mdy dén Jacques
va Madeleine. That 1a mot sy phdt hién dau dén. Nhu tat ca moi ba
me van gilt nguyén cdi thdi do, doc dodn ddi vdi con gdi minh, khi
n6 da vé nha chéng, ba cong tudc dua ra nhitng y kién ma khong thé
6 su chdi cdi lai dugce. Liic thi ba lam ra vé thiét tha tinh cam dé
cho con ba tan thanh y kién cta ba, lic thi ba to vé lanh léo, chua
chdt y mudn gianh dugc vdi su s hdi, diéu ma su diu dang khong
dat dugc. Cudi cung, thay nhiing c6 gang cta minh vo ich, ba biéu
10 cdi vé mia mai chua chdt ma toi da thdy noi me t6i. Trong mudi
ngay Henriette trai qua nhitng su vd xé ma nhitng ngudi thi€u phu
trai qua trong nhiing liic néi day can thi€t dé bao ve, dé xay dung
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cudc song doc lap clia minh. Nang oi! Nang cé cdi hanh phiic cé
mot ngudi me quy bdau nhat, nang khong thé hiéu duoc nhimg diéu
d6. Dé hinh dung dugc phan nao cudc tranh ddu &y gilta mot nguoi
dan ba kho khan, lanh nhat, tinh todn, ddy tham vong véi con gai ba
dy, long chan chita cdi hién tir uyén chuyén mat tuoi khong bao gidy
can, thi nang phai tudng tugng mot bong hué, ma long toi van luon
luon so sdnh ba, mot bong hué bi nghién nét trong gudng cia mot
bo mdy thép nhan. Nguoi me kia chua bao gio ¢6 mot ¥ nghi phu
hop véi ¥ nghi cla con gdi ba, ba khong hiéu, khong doan duge mot
su khé khan nhu thé nao da khién cho con géi ba khong tim hudng
nhitng quyén lgi ma ché do Trung hung dem lai, ma ct s6ng cudc
song riéng biét & day. Ba tuong 1a gilta con gdi clia ba véi toi, cé mot
moi tinh hdo huyén nao dé. Cai chir 4y, ma ba cong tudc da dung dé
noi l1én su nghi ngd cha ba, da khui ra gita hai ngudi phu nir ay
nhimng cdi vuc tham ma tr nay khong c6 cdi gi c¢6 thé 1ap dugc. Mac
dau cdc gia dinh thudng che gidu chon vii nhitng su bat dong khong
chiu dung duoc nhu vdy, nhung ta hay cit di sau vao xem, nang sé&
tim thdy & hdu hét cic gia dinh dy nhimmg vét thuong sau hoam,
khong thé chita dugc. né 1am giam nhitng tinh cam tu nhién, hoac
la nhiing cam tinh say mé thuc sy, néng nhiét ma su phit hgp cua
nhiing cd tinh dac biét 1am cho dau khé mai mai, va lam cho céi
chét, dé lai nhiing vét thuong den t6i khong thé nao xéa duoc, hoac
la nhitng m6i thu am tham, né lam cho trdi tim lanh gid dan, lam
kho hét 1¢ trong ngay vinh quyét. Giay vo hom qua, giay vd hom
nay, bi tat ca moi ngudi 1am cho dau khé, ca bdi hai thién thin dau
thuong, khong dong 16a véi nhitng dau khé ma ching chiu dung
hoac la ching gay nén, trong cai hoan canh dy thi lam thé nao céi
tam hon kia lai khong yéu mén con ngudi, khong hé gidy vd minh
ma lai mudn bao che cho minh bing ba cdi hang tudng rao gai, dé
bao vé minh, chéng lai moi giéng t6, moi xam pham, moi thuong
tich. N&u nhitng cudc ban cii 4y lam cho toi dau budn, ¢6 lic toi lai
sung sudng cam thay la Henriette nga vao trdi tim toi, vi Henriette
lai ké cho 61 nghe nhitng buén buc méi clia ba. Bay gio toi lai cam
thay su binh tinh clia ba trong dau kho va su kién tri cuong nghi ma
ba biét van dung. Médi ngay, toi tham thia hon ¥ nghia cta nhitng 161
nay: “Hay yéu t6i nhu c6 toi yéu 16i xua”.
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Khi ngdi an com trua, cong tudc phu niiii né1 véi toi bang mot
giong nang né:

— Thé& 6ng khong cé tham vong gi u?

— Thua cong tudc phu nhan, toi tra 16i v6i mét cdi nhin nghiém
trang, tdi cam thdy téi c6 mot céi sic khuat phuc dugc thién ha,
nhung t6i m&i c6 hai muoi mét tudi va chi ¢c6 mot minh.

Ba cong tudc nhin con gdi ba mot cdch ngac nhién vi ba tudng
rang con géi ba dé gift t6i bén canh, da dap tat trong 1dong toi moi
tham vong. T4t ca nhitng ngady ba cong tuéc Lenoncourt &
Clochegourde 1a mot thoi ky khé chiu khong lic nao dut: Ba ba tudc
khuyén toi giit gin ¥ tf, ba lo sg ca mot 101 néi diu dang cua toi, va
dé vira y ba, t6i da phai mang cdi mat na gia déi. Cdi ngdy thi nam
trang trong tGi, v6i bao nhiéu nghi 1€ khé chiu, mét trong nhitng
ngay ma nhitng ngudi tinh nhan thi ghét vi ho chi wa nhitng su
chiéu chudng than mat, tu nhién hang ngay, quen thdy cai gh€ minh
ngoi luoén & ché cii va ba chh hoan toan la cia ho, tinh yéu ghé so
tat ca cdi gi khong phai 1 n6 thoi. Ba cong tudc trd vé tim hudng tat
ca nhitng 1€ nghi trang trong ctia né, va moi viéc trd lai trat ty quen
thudc & Clochegourde.

bi€u bat hda nho cua t6i véi ong ba tudc cé tic dung lam toi
gén b6 hon trudc voi Clochegourde. Toi 6 thé dén ldc nao ciing
duoc, khong gay mot chit nghi ngd gi, va nhiing tién sl clia cudc
séng cua toi xui toi bim nhu mot céi cay leo trong cdi tam hon dep
di mod ra cho toi ca céi thé gidi say sua cta nhitng tinh cam cing
chia sé. Timg gid, ting khac su hon phdi huynh dé giita chiing toi,
xay dung trén long tin tudng, thém chat ché, hoa hop; méi nguoi
chiing t6i & trén vi tri cia minh. Ba ba tudc bao boc, che chd, nuoi
dudng tinh than toi trong nhitng tAm 16t tring tinh clia mot moi tinh
mau tir. Con mdi tinh cha toi, trudc mat ba thi trong sach trinh tuyét
nhu tinh yéu thién than, nhung xa ba thi khao khat, cdu xé tam hon
nhu mot thanh sat nung do6. Toi yéu ba bang hai méi tinh lan lugt
ban hang nghin mii tén clia sy them muén bay viit 1én va roi truéc
mot tang thinh khong khong sao vuot néi. Néu nang hoi toi, vi sao
gitta tudi thanh nién, ddy nhitng ham mu6n néng chdy, toi lai nuoi
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nhiing tin tudng lira doi cua tinh yéu trinh bach, t6i xin thd thuc véi
nang rang toi chua thanh han mot dan 6ng dé gidy vo, 1am dau khé
ngudi phu nit 4y, ngudi ludén ludn e ngai mot tai hoa xay ra cho hai
dita con, luon luon lo xay ra mot su bung né dong t6 trong tinh tinh
cuia 6ng ba tudc, khi thi chéng 1am cho dau khé, néu khong phai lo
lang dau buén vi bénh tinh clia Jacques va Madeleine; khi thi ngdi
bén giuong 6m cla dita con nay hay dita con kia, lic chéng ba tré
lai yén tinh, dé cho ba dugc thodi mdi mot chdt. Mot giong néi qua
manh 1am ca tam thdn ba rung chuyén, mot y muén nay no nio
cling lam ba phat ¥, doi vdi ba, tinh yéu la phai che day, vira manh
liét, vira ém 4i, yéu duong, nghia 1a y nhu la ba déi véi tat ca moi
ngudi khic. Va toi ¢6 cdn néi véi nang, nang — mot ngudi phu nit,
tram phén tram phu nit — cdi trang théi tim hon 4y c6 nhitng cai say
swra ndo nudt, nhitng giay phiit ém 4i than tién, va nhitg niém thoa
man bt nguén tir nhitng hy sinh ty gidc va thim lang. C4i tam tu,
tinh nét cia ba nhu ¢6 mot tac dong lan tran sang ngudi khic, su tan
tuy hy sinh khong mo tudéng dén mot phan thudng nao trén trai dat
lam cho moi ngudi phai thdn phuc vi sy bén bi kién tri cia ba, téa
ra xung quanh nhu mot lan huong cua tinh than, tri tué. Va lai, toi
thi tré, vira cdi tudi dé tap trung tat ca hanh phic vao cdi hon ma rat
it khi ba cho phép t6i dat trén ban tay clia ba, ma ba chi dua cho t6i
cdi mu ban tay thoi, khong bao gio dua ra cdi long ban tay, c6 1€ d6i
v6i ba d6 1a gidi han budce sang nhitng khodi lac nhuc duc. C6 1€
chua bao gid hai tdm hén lai 6m ghi nhau néng nhiét dén thé, va
cling c6 I€ chua bao gid xdc thit lai bi khuit phuc mét cich diing
cam nhu vay. V€ sau nay toi da nhan thitc dugc nguyén nhan cla cai
hanh phic vién man dy. Vao cdi tudi cta téi lic 4y, khong cé mot
1gi quyén nao 16i kéo trdi tim toi ca, khong c6 mot tham vong nao
di ngang qua tinh cam &y dao dat nhu mot dong thic né cudn di tat
ca, hoa tat ca vao lan séng cla nd. Phai sau nay, trong mot nguoi
phu nit ching ta yéu céi phu nit, con & ngudi phu nit ddu tién, chiing
ta yéu tit ca: con cdi clia nguoi 4y 1a con céi cua ching ta, nha cia
ngudi 4y 1a nha cha ching ta, dau khé clia ngudi 4y 1a dau khé 16n
nhat cla ching ta, ching ta yéu cdi 4o ngudi yéu mac, va nhiing dé
dac ngudi yéu dung, thdy mua mang cla ngudi yéu roi vii, ching
ta buc boi hon la chiing ta ddnh mat tién cha chinh minh, chiing ta
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muon trach nhitng ngudi khach la nao di lam 16n x6n nhitng d6 quy
la cua chiing ta bay trén mat 10 sudi. Cdi moi tinh thiéng liéng ay
lam cho ching ta s6ng trong mot con nguoi khac. Trai lai sau nay
thi, than 6i, chdng ta 16i cuén mét cudc ddi khic vao trong chiing
ta, va doi hoi ngudi thi€u phu dem tat ca tinh cam tré trung cia minh
bdi dip cho nhing tinh tinh nghéo nan, kho cin cla chiing ta.
Chang bao lau, t6i da tré thanh mot ngudi trong gia dinh va 14n ddu
tién to6i cam thdy cdi ém 4i vo bién vo tan no cé.tic dung dbi véi mot
tam hén bj giay xé, nhu 1a mot su tim goi déi véi mot than thé mét
moi. TAm hoén lic bdy gid dugc mdt mé toan dién, dugc vé vé mon
man, dén tan ngd ngdch sau kin nhat. Nang khong thé hiéu t6i dugc,
nang la mot phu nit, day 12 mot hanh phiic ma phu nit ban cho chiing
t6i, ma khong bao gio nhan lai dugc mot hanh phic tuong tu nhu
vay. Chi mot ngudi dan ong thoi biét dugc cdi vui thi thom tho,
ngon ngot & giita mot gia dinh xa la, dugc 1a ké ma ba chi gia dinh
dy wu dai, trung tdm bi mat clia nhimg cam tinh cua ba cha, ché
trong nha thdy minh ciing khong stia, gia nhian day té cling nhu
nhimg con ché 4y, nhan dugc nhitng d4u hiéu kin ddo ma minh
mang theo v6i minh, céc tré con, ma khong cé cdi gi trong tam hén
bi sai lac, va biét ring cdi phdn au yém cla chiing khong bi giam
stit bao gi¥, biét ring minh dem lai cho chiing thém dnh sdng trong
cudc doi clia chiing, céc tré em d6 ¢6 mot cdi tinh tinh tinh vi, ching
s€ 1a nhitng con meo doi véi minh, chiing ¢ nhitng doi hoi doc doan
nhung hién lanh, ching danh riéng cho nhiing ngudi yéu quy chiing
va ching yéu quy, ching cé nhitng nép kin ddo tinh than va la
nhing ké dong 15a ngay tho, chiing rén rén dén gan minh, mim cudi
va lai di nhe nhang, im lang. P6i v6i minh, moi ngudi déu khédn
truong, moi ngudi déu yéu minh va tuoi cudi véi minh. Nhitng tinh
cadm chan thanh nhu 12 nhitng bong hoa dep, nd trén nhiing miéng
dat cang cén cbi bao nhiéu thi cing vui mit bdy nhiéu. Nhung duoc
hudng nhing lac thd clia mot su nhap gia tich trong céi gia dinh hop
v6i tam hon dy thi cling phai nhan nhitng trach nhiém. Tir truéc dén
gio, ong De Mortsauf da phai ban biu vi toi. Toi chi nhin thay bé
ngoai cdi khoi luong clia nhitng tinh nét x4u cla 6ng, bay gid thi toi
da hiéu hét tat ca cdi tac dong clia né, va toi mdi thdy tit ca cii nhan
tir cao quy cuia ba bd tudc khi ba ta cho t6i nghe nhitng tranh diu
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hang ngay ctia ba. Toi bay gid hiéu hét tat ca nhitng khia canh cla
cdi tinh nét khong ai chiu néi 4y, ca ngdy t6i duoc nghe nhiing 15i
kéu ca git gong clia 6ng vé nhitng chuyén lat vat khong nghia ly,
101 kéu than clia 6ng vé nhitng bénh tat ma chang ai thdy mot dau
hiéu gi bén ngoai, mot sy bat man ban tinh lam cho cudc song héo
tia, mot tinh doc dodn &p ché khong ngimng, mdi nam lai ¢6 thé giay
vO thém mot vai nan nhan cta ong. Khi di dao choi buéi t6i, 6ng
ciing tu chi huy cudc di choi, nhung bat cit di choi dau, di thé nao,
ong cling budn nan. V& nha, ong trit xuéng ddu moi ngudi tat ca su
mét nhoc, budn nan ctia 6ng, 6ng bao tai vo 6ng da dat ong dén noi
ba uva ma ong khong thich. Ong queén han 1a 6ng di din ching tot
di theo 6ng, va than phién 1a da bi vg 6ng chi phdi trong tat ca chi
tiét nho nhat cia cudc séng, va 6ng khong bao gity ¢6 thé c6 mot y
muén hay mot ¥ nghi riéng cua ong, va 6ng 1a mot con s6 khong
trong gia dinh. Khi nhiing diéu gat gong phil phang clha 6ng gap
dugc mot su kién tri im lang, thi 6ng lai gidn dit vi cam thdy uy
quyén clia 6ng bi gii han. Ong héi mot cich cay chua réng ton gido
c6 ra lénh cho phu nit phai chiéu y chéng minh khong, va khinh thi
ngudi cha cua cdc con minh thé c¢é duge khong. Va cudi cling 6ng
luon luén danh vao mot soi day tinh cam dé rung dong nhat cia vo
ong, va khi ong da khién cdi soi day &y rung 1én, thi ong ra vé khodi
chi vi su thong tri clia nhitng cdi ngu dan trong rong ay. Doi khi ong
gia do im lang budén ba, mot su mét moi dau 6m, dot ngdt, 1am vo
ong lo sg va ong dugc vo 6ng cham séc an cdn hon. Gidng nhu
nhiing dita tré dugc nuodng chiéu hoanh hanh véi quyén uy cla
ching ma khong hé nghi dén nhiing mdi lo 4u cla ngudi me, 6ng
cing doi hoi su v vé nhu déi véi hai tré Jacques va Madeleine ma
ong ghen ti. Lau dan, cudi cung t6i kham pha ra la trong moi hoan
canh, 16n nhat hay nho nhat, 6ng déi x{r véi nhitng ngudi & ctia 6ng,
véi cdc con 6ng va vg ong, cling nhu déi x{r véi toi khi choi co. Céi
ngay ma toi 6m chat nhing céi ré, nhitng cai nhanh cta nhitng khé
khin 4y cua gia dinh, giéng nhu nhitng sgi diy leo bép nghet, go ép
nhiing cir dong va su ho hdp cua cdi gia dinh nay, quan chat trong
nhiing soi day nhe va chang chit lam cho cdi gia dinh &y khé di kho
budc, lam cham tré sy thinh vuong cta gia dinh, vi lam khé khan,
phic tap thém moi hanh dong can thiét nhat, toi béng nhién cam
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thay mot su so hdi day than phuc né chi phdi tinh yéu cta téi va dén
ép nd vao dung trai tim t6i. Chia oi! Thé t6i la gi vay? Nhiing giot
1& ma t6i da udng, da gay ra trong long td6i mot niém say sua tuyét
dinh, va toi thdy sung suéng dugc mang cdi dau khé clia ngudi phu
nit ay. Trudc day toi da cidi ddu dudi su doc doan cta 6ng bé tudce,
nhu mot ké mang hang 1au nop phat, bay gio thi toi tu nguyén gio
minh ra chiu nhitg roi vot clia 6ng chia doc doan dé cho long toi
dugc gin Henriette hon. Ba b4 tuéc doén ra ¥ t6i, dé danh cho toi
mot chd sdt canh ba, va ban thudng cho toi cdi quyén dugc chia
nhiing ndi dau khé ciia ba, nhu xua kia ké da bé Chiia nay héi han,
ldy 1am thd riéng da danh trom cua Chia, cung véi anh em trong
bon minh, dugc ban cdi phic dugc chét & trong truong dua.

— Khong c6 ban, t6i sip slra ngd guc dudi cudc séng nhu thé
nay, — Henriette néi v&i t6i nhu vay, mot t6i ma ong ba tude, nhu 1a
nhimg con ruéi mot ngay néng bitc, cham chich dau hon, thay déi
hon, gay gét hon 1 ngay thudng. Ong bé tudc da di nam, Henriette
va 101, ching t6i & lai mot phdn budi chiéu dudi nhiing cay xuong
rong. Hai tré dua nhau xung quanh ching toi trong 4nh ta duong.
Nhimg 19i trao ddi clia chiing toi, thua thét théi, va la nhiing ti€ng
kéu than, ching t6 su nhat tri déng tinh trong ¥ nghi lam cho chiing
toi an Ui 14n nhau trong nhimg ndi dau khd chung. Khi khong tim ra
101 néi, su im lang phuc vu trung thanh tdm hén chiing t6i nhu la da
nhap vao nhau khong gap trd ngai gi, nhung khong phai moi moc
nhau bang cdi hon néng nan. Ca hai déu ném thudng nhiing say mé
cua mot tri tué nhan ha, cing nhap vao nhitng lan séng cia mét mo
mong chung, cing ngup vao trong dong song, cing ndi 1én, mat mé
nhu hai tién nit gén lién v6i nhau, khong dé mot k& ho cho cdi gi lot
vao, nhung khong hé c6 may may mot sgi day thé chat nao. Chiing
t6i nhay xudéng mot cdi vuc khong ddy, va lai ndi lén mat nudc, van
tay khong, cling nhin nhau nhu héi nhau: “C6 bao gi¢ chiing ta c6
mot ngay riéng cla chung ta, trong tat ca cdi chudi ngay dai nay
nhi?” Khi lac thid da hdi cho chiing t6i nhitng d6a hoa khong c6 ré,
thi thé xdc ¢6 1y do gi than thd? Mac du c4i thi vi gay git clia budi
chiéu 1am cho céc vién gach cta bao lon c6 nhitng sic vang cam ém
a va trong lanh, mac du cdi khong khi thiéng liéng dua dén tai chiing
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toi ti€éng kéu dua cla hai tré, ém a thém 1én va khién ching t6i im
lang, nhung thém khat ludn lugn trong timg mach méu t6i, nhu 1a
bao hiéu cla ngon lira han hoan. Sau ba thdng to6i khong con bang
1ong véi cdi phan danh cho toi nhu vay, va t6i mon man nhe nhang
ban tay ctia Henriette nhu dé cho tran ra nhitng say sua hoan lac
dang da6t chdy long toi. Henriette d lai la ba De Mortsauf va riit ban
tay lai. Vai giot 1& chady ra trong mat t6i. Ba trong thdy va nhin t6i
mot cidch &m 4p rdi dua tay ba 1én moi toi va bao rang:

— Ban hdy biét ring chuyén nay ciing khién to6i nho nhiéu
giot 1é, tinh ban ma mudn mot dac an 16n nhu vay ciing that la
nguy hiém.

Téi s6i néi 1én va néi nhing 161 trdch méc, t6i néi dén nhiing
ndi dau khé ciia t6i, va néi dén mot chiit xoa diu ma toi cdu xin dé
chiu dung nhitng dau khé 4y, t6i manh dan néi véi ba 13 v6i Iita tudi
t6i néu thé xdc 1a tam hon tat ca thi cdi tdim hén 4y van 1a trai hay
géi, rang toi c6 thé sdn sang chét, nhung khong phai chét ma mim
chat d6i moi. Ba bat toi im bat v6i mot cdi nhin kiéu hanh, trong
céi nhin 8y toi tudng doc dugce 101 ndi ctia ngudi tu tir hinh & chau
My xua: “Cn t6i, téi c6 nadm trén nhitng bong hoa héng dau”. C6
18 toi ciing da 1am. T cdi ngay, ma trudc cai cng Frapesle toi da
gén 14m cho ba cdi ¥ nghi ring hanh phiic clia ching t6i nay sinh
tir mot ndm mo, t6i 14y 1am x4u hé da 1am nho ban tam hén cla ba
v6i nhitng udc ao say dam phii phang. Ba 1én ti€ng va néi véi mot
giong diu dang, ngot ngdo bao toi rang ba khong c6 thé 1am tat ca
cho t6i, va toi phai hiéu diéu dé. T6i hiéu ngay, khi ba néi nhu vay,
ring néu to6i khong tuan 16i ba, thi toi s€ dao nhing cdi vuc siu
thim giffa hai chiing t6i. Toi cii ddu. Ba néi tiép, bio ring ba tin
tudng chac chan nhu mot tin ngudng ton gido ring ba cé thé yéu
mot ngudi em ma khong xiic pham gi Chiia, xic pham con ngudi,
ring ¢6 mot su vui suéng ém 4i coi cii ni€ém tin 4y, cdi tin ngudng
dy nhu l1a hinh anh thuc t€ cua tinh yéu thiéng liéng; ma theo nhu
thanh Martin hién tir ciia ba, thi tinh yéu 4y 1a cudc s6ng cua coi
tran. Néu t6i khong thé 1a,d6i v6i ba, nhu ngudi cha rira toi clia ba,
khong bing mot ngudi yéu, nhung hon mot huynh dé, thé thi chi ¢6
khong gip nhau nita thoi, ba c6 thé biét cach chét va hién dang lén

110



Chiia cdi kh6i dau khd day dat nhan thém dé, chiu dung véi bao
nhiéu nudc mat va vod xé.

— Téi da cho — ba néi nhimg 10i cu6i ciing — nhiéu hon 1a trich
nhiém phai cho, dé khong con gi dé cho nifa, va t6i di bi tritng phat
Vi vay r6i.

Toi thay phdi lam cho ba yén tinh lai va hira 1a khong bao gio
gdy cho ba mot néi budn buc nao, hita 1a véi céi tudi hai muoi cla
t0i, t6i yéu ba nhu nhitng 6ng gia yéu dita con 1t cia ho.

Hom sau, t6i dén rat sém. Khong con hoa trong nhing binh &
gian phong khdch cla ba. Téi voi chay ra dong, ra nhitng vudon nho,
tim nhiing boéng hoa dé két 1am hai b6 cho ba. Nhung trong khi hai
timg bong hoa, ngidm nghia méi bong, t6i nghi ring sic hoa ciing
nhu 12 canh 14 c6 mot sy hai hoa, mot thi vi ma 1y tri ngudi ta nhan
ra dugc khi mét dugc ngdm say sua nhu 12 nhitng cau nhac goi len
ngan ky c trong nhitng trdi tim yéu va dugc yéu. Néu mdu sac la
anh séng c6 t8 chic, chéic né ciing phai c6 mot ¥ nghia nhu 1a nhiing
hén hgp ctia khong khi? C4 hai em Jacques va Madeleine cing
chon, ca ba chiing tdi déu mu6n dem tang mot mén qua bat ngd cho
ngudi yéu quy ctia chiing t6i. Trén nhiing bac thém cudi cliing trudc
cira nha, nhu tir mot dai ban doanh cta ching toi, chiing t6i da chia
hoa ]am hai b6 ma t6i muén méi b6 néi 1én mot tinh cam. Nang hay
hinh dung nhu ddng su6i hoa dé ra tir hai cdi binh réi roi xuéng timg
dot séng vién méu sic va tif trong dong sudi hoa vut 1én nhitng cdu
nguyén, uGc mo cua to6i hién hinh bing nhitng bong héng trang,
nhitng bong hué c6 hinh nhiing c6c bac, va trén cdi nén lua dy tuoi
1én nhitng bong hoa mua,lwu ly, tir thao, t4t ca nhitng bong hoa véi
du loai mau xanh cla bau trdi hoa hop rit ém 4i v6i mau trang. C6
phai d6 1a ca hai long ngdy tho: ngay tho cha tré chua biét gi va
_ ngay tho clia ngudi da biét hét ca, mot ¥ nghi cha tré con, mot §
nghi clia ngudi tlr vi dao. Tinh yéu c6 cdi biéu tugng clia né, va ba
bé tudc bi€t tim ra mat s6 clia né mot cach kin ddo. Ba nhin toi véi
mot 4nh mat tham sau, giong nhu 10i kéu clia mot ngudi linh bi
chich ding vét thuong clia minh. Ba vira cam thdy x4u hé vira cam
thdy say sua hanh phic. Phan thudng ndo trong cdi 4nh mat 4y! Lam
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cho ba vui sudng, :&m cho trdi tim ba diu mat, con gi phan khoi hon,
khuyén khich long hon?

Toi di sdng tao ra céi ly thuyét cia cha cd Casten phuc vu cho
tinh yéu, va da tim lai dugc cho ba mot khoa hoc da mai mot & chau
Au 12 nhitng bong hoa clia nghién muc thay thé cho nhiing trang
sach viét & phuong Dong véi nhilng muc mau tdm huong. Say sua
thii vi bao nhiéu khi ta ¢ thé muon nhitng con gdi cha mat trdi,
nhitng chi em ctia nhimg bong hoa nd dudi 4nh sang cua tinh yéu,
dé néi lén nhitmg cam gidc cta ta. Chang bao lau t6i hiéu biét ngon
ngit clia nhilg d6a hoa dong nodi nhu 1a mot ngudi ma t6i da gap sau
nay & Grandlieu hiéu ngon ngit clia loai ong.

Ct méi tudn hai 14n, trong tat ca thoi gian con lai cia nhiing
ngay toi & Frapesle, toi cit 1am di lam lai cai cong viéc bén bi, lau
dai cla tdc phdm tho A&y ma mudn hoan thanh phai st dung tat ca
nhimng loai hoa ngii c6¢ ma t6i da ti€n hanh nghién cttu sau sac nhu
12 mot nha tho nhiéu hon 12 mot nha thuc vat hoc, nghién ctu tinh
than cha hoa hon 1a hinh thé clia hoa. P& tim mot cho dugc mot
bong hoa, c6 liic toi phai di rat xa, trén bd song trong cdi thung nho,
trén cdc mém d4, gilta truong rong, nhu ong buém hiit nhitng tu
tudng, nhitng y nghia trong ring trong bui. Trong nhitng cudc di 4y,
toi lam quen va biét dan dugc nhitng thd vi ma nha bac hoc song
trong trdm tu, nha nong nghiép nghi dén nhitng nong san riéng cla
minh, nguoi thg thu cong ¢ dinh trong thanh phd, nguoi thuong
nhan ngdi ¥y truéec qudy hang clia minh khong biét dugc; chi vai
ngudi 1am nghiép, vai béc tiéu phu, vai ké mo mong biét thoi. O
trong thién nhién cé nhitng ciu tao ma ¥ nghia vo bién vo tan, va
vuon 1én t6i nhitng quan niém tinh than cao 16n nhat. Hoac mot bui
cay day hoa véi nhitng hat swong éng dnh phan chiéu dnh mat troi,
cd mot canh tugng ménh mong duge t6 diém cho mot khée mat
riéng biét nhin vao diing lic, hoac mot géc ritng bao boc nhiing tang
d4 do ndt, xen 1an nhiing dai cdt, réu hoac dé tiung phi, né lam cho
ta phai chi ¥, v6i mot cai vé hoang da, 16m chdm ding s¢ nhu toat
ra mot tiéng dai bang. Hoac mot khoang trudng néng, khong cay co,
d4 16m chdm, cé nhitng vach dung thang ma nhing chan trdi giong
nhu chan trdi sa mac, noi ma to6i gap mot bong hoa tuyét voi va ¢
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don, mot bong hoa bach dan, vanh hoa nhu 12 lua tim trai ra dé dung
nhitng nhi vang, hinh anh cdm dong ciia than tuong trang trong clia
t0i, mot minh trong cdi thung cia ba. Hoac nhitng dam ao réng ma
thién nhién titc thdi reo rac ngay nhiing vét xanh, mot thit gach ndi
gilta gidi dong vat va gidi thuc vat, ma su séng dén ngay chi trong
vai ngay: cay co va sau bo ndi trén dé nhu 1a mot thé gidi giita thinh
khong! Hay 1a mot mai nha tranh véi mot cai vuon ddy bap cai, gian
nho, nhiing coc rao, tit ca treo trén mot cdi vung 1ay xung quanh cé
nhiing déng lda mach, hinh anh ctia bao nhiéu canh doi ngheo heén!
Hay mot con dudng giita rimg, giong nhu long mot gido dudng, ma
méi cdy 1a mot cot, canh 1a nhitng vom t0 vo, va ding cudi la mot
mang ring thua xa, d4nh sdng 1an véi béng t3i, hoac nhitng mau do
ciia hoang hon, 14p lanh sau nhitng ké 14 nhu 1a nhiing tdm kinh mau
noi doc kinh trong gido dudng day nhitng tiéng chim hét. Réi thi, &
nhitng khu rimg méat mé va ram rap 4y budc ra 1a mot canh dong dat
dé voi dé héa, v6i nhitng manh dat rong ddy réu pha, ndng nhiét va
am vang, v4i nhitng con thin lan no né trudn vé hang giuong cao
nhiing cdi ddu nho xinh xén.

Trén tat ca nhitng canh tri phong phd 4y, nang hdy t6 diém
thém, khi thi nhitng dong dnh sdng mat troi tran ngdp nhu nhitng lan
séng phi nhiéu, khi thi nhitng ddim may xdm x€p hang nhu nhitng
vét nhan trén trdn mot ong gia, khi thi nhiing méu sic lanh ctia mot
bau troi nhot nhat da cam, véi nhitng dai xanh nhat, r6i nang hay
lang tai, ndng sé nghe thdy nhitng hoa am du duong khong sao ta
duoc trong mot su yén lang thAm sau vao long. Trong nhiing thang
Chin va thang Muoi, khong c6 mot bé hoa nao ma toi khong phai
mat it nhat 1a ba gid tim ki€m, vi t6i hét sitc ngam thudng vdi cdi
tam hon thoai mai ém 4 khoan thai clia nhitng thi si, nhitng cdi biéu
tugng thodng qua trudc mat toi, miéu ta nhitng khoang doi dai lap
nhat trong cudc séng con ngudi, nhitng canh tri huy hoang ma tri
nhd tdi bay gid c6 goi lai. Bay gio ¢6 lic t6i hoa tim hoén vao nhiing
canh tri 16n lao &y, va toi dé hinh béng ctia ba chia véi chi€c do
trang hién nhu lan séng trong mot khu rimg, hay tung bay trén
nhimg bd cd, va véi nhilng ¥ nghi ndi 1én nhu 1a mot trdi cay hita
hen trén méi dai hoa day nhiing cdnh nhi say sua.
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Khoéng cé mot 16i to tinh nao, khong mot ching minh nao cia
tinh yéu lai dao dat, lan tran méanh liét bang nhimg ban hop xudng
hoa 4y, noi ma ndi khat khao khong toai nguyén clia t6i khién toi tro
nhiing c6 gdng ma Beethoven thyuc hién véi nhitng nét nhac than tién:
tam hoén thdm sau vao tam hon, tam hon bay bong lén troi. Nhin
nhiing ban hgp xudng hoa ay ba De Mortsauf hoan toan chi la
Henriette ma thoi. Ba luon tré lai nhiing bé hoa dy, nhu nuoi dudng
tam hon bang nhitng huong sic 4y, ba nhan thay hét ca nhitng ¥ nghi
ma t6i da gui vao dé, mbi khi ba ngdng ddu trén tdm thim khung
théu clia ba va néi: “Chiia oi! Sao ma dep thé!”. Nang sé hiéu ¥ nghia
clia su giao cam ém 4i 4y qua nhitng khia canh tinh vi cia mot b6
hoa, cling nhu 1a v6i mot doan tho nang hiéu dugc Saadi. Nang da
bao gi¢ ngtri thdy gilta dong ndi, vao thang Nam céi huong thom né
truyén cho moi sinh vat cdi say mé sinh nd, né khién cho ngdi trén
thuyén, nang nhing tay vao lan nuéc, dé cho gié théi tung bay mdi
téc va nhiing ¥ nghi cia nang xanh ron lai nhu nhitng bui cdy xanh
trong rimg? Mot ngon c6 bé, mot vang co thom 1a mot trong nhimg
nguyén ly manh liét nhat cua su hai hoa tham kin dy: Vi vay cho nén
khong ai c6 thé giit n6 & bén canh minh ma khong tai hai. Hay dé
vao trong mot bé hoa nhiing cdi 14 dai béng va gach soc nhu la mot
chiéc 4o dai c6 dudng ké trang va xanh, nhitng huong thom tda ra vo
tan va lam xdo dong trong ddy tim nang, nhitng nu hoa hong ma su
then tho kin ddo ép vao mot géc. Xung quanh cai miéng lo sit loe ra,
nang hay hinh dung mot mang vién mau tring 16n dac biét cua
nhiing canh thién thao, nhiing day nho xit Touraine, hinh anh mo hé
ctia nhitng dudng nét dung nhan mo uéc, uén cong nhu than thé mot
& no lé phuc ting. Tir cai nén dau tién 4y tré 1én nhitng dudng xody
&c hoa bim chuong tring, nhitng cdnh nhé clia hoa muéng hong, xen
1an vai bong kim hoa thao, vai cdi chdi non duong xi, 14 nhuém mau
huy hoang va sdng béng, tat cé tién lén, cdi ddu kinh cin nhu nhing
canh liéu ru, e 1é va cdu xin nhu nhiing 16i ciu nguyén. Bén trén,
nang hay nhin nhitng canh thanh ti, n& hoa, luén luon rung dong,
clia nhitng bong hoa linh lan sic tia d6 xuéng nhing hat nhi vang,
nhitng ngon thdp tuyét phi cla nhimg bong hoa dai ngoai dong va
dudi nudc, nhitng soi téc xanh 14 cay cia nhitng bong co nudc khong
két qua, nhitng 16ng cong nhon cha nhitng bong hoa ban con goi la
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bong liia gié: hy vong tim nhat ctia nhitng uSc mo ddu tién, ndi bat
trén cdi nén xam day ma anh sdng toa ra xung quanh nhitng ngon co
nd hoa. Va mot tang cao nita, nhitng bong hong Bengale, lac dic trén
nhiing dang ten phat pho ciia bong lau, nhitng céi long chim cla hoa
sa thao, nhitng 16ng dudi chim hac cla bong hoang hau dong co,
nhitng chim hoa binh tdn clia hoa thdo hoang lién dai, nhiing sgi téc
hung cta bong tién nhan thao dang két qua, nhing céi long tréo xinh
xinh clia bong khé sam tring sita, nhitng than tin man ca t trinh
hoa mau héng va mau den, nhitng tén tay nho, nhitng sgi uén vong
ctia hoa kim ngan, tém lai tat ca nhiing sinh vat ngdy tho 4y, so bong
nhat, tua tha nhat, nhiing ngon lra, nhitng mii dinh ba, nhiing 14
nhon hodt, cat, xé nhiéu nhat, nhitng than canh uén gap nhiéu nhat
nhu 1a nhitng thém khdt cudn r6i & ddy tam hoén. Tir trong long céi
sudi dao dat cua tinh yéu tran ngap, viit 1én hai bong anh tic do, véi
nhitng cédi nu sdp nd, toa nhitng tia ltta clia ddm chdy hoa bén trén
nhimg bong nhai ngoi sao va vugt trén con mua khong dit phin hoa,
ddm may huy hoang phoi phdi trén khong, phan chi€u 4nh sing trén
hang ngan nhitng manh béng lodng... C6 ngudi phu nit nao say sua
huong tinh gidu kin trong mé ¢6 hoa thom lai khong nhan thdy tat ca
nhiing ¥ t phong phd va thuan thuc 4n trong ddm c6 hoa kia, cdi tinh
yéu dang tring trong trinh bach, xdo dong bdi nhitng chan dong
khong ghim dugc, va cdi niém khao khat do hoe cta tinh yéu, doi hoi
mot hanh phiic luén luén bi tir chéi, trong nhitng cudéc dau tranh hang
tram 1an tr& lai cda mot moi tinh say mé bi kim ham, ma khong bao
gio mét moi?

Hay dé cdi ban hop xuéng dy trong 4nh sing mot khung clra s6
dé cho rd hét dudng nét tuoi mat, nhitng doi lap ém dém, két hoa
két 14 say mé, nhitng nét vé cau ky, dé cho ba chia cam dong nhin
thdy, mot déa hoa n& nhiéu hon, va dé roi xuéng mot giot 1¢, ba
chda lic bay git sé khong con cdi gi gin gilt nita, phai cé mot thién
than hay ti€ng ndi cua con ba, mdi giit dugc ba khong sa xudng vuc
tham. Ngudi ta dang Chia c4i gi? huong hoa, dnh sdng va 15i ca,
nhiing biéu 10 trong sdng nhat clia ban chat con ngudi. Vay, c¢6 phai
la tat ca cdi gi con ngudi dang cho Chda, con ngudi cling dang cho
tinh yéu trong bai tho cua nhitng bong hoa tuoi sang luén luén rung
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dong nhitng nhip diéu du duong cho trdi tim, mon man say sua
nhiing lac thd tham kin, nhitng udc vong khong ddm néi ra, nhiing
mong tudng chdy bang lén va tat ngdm di, nhu nhiing soi to clia
nang trinh nit trong mot dém néng?

Nhimg lac thd trung tinh ay rat can thiét d6i v6i ching toi dé
dénh lra cdi ban thé thién nhién bi kich thich bdi nhimg thoi gian
chiém ngudng ngudi yéu, bdi nhitng dnh mat hudng thu tién dén tan
sat nhitng hinh ddng thim sau. Nhiing c4i d6, déi vdi toi, téi khong
ddm n6i 1a d6i véi ba, nhu 1a nhimg ké hd dé vot ra nhitng dong
nudc, bi ngan lai trong long mot cdi dap khong thé nao vuot, nho
thé ma tranh dugc mot tham hoa bang sy nhan nhuong cai tat yéu.
Su khem nhin né 1am cho than thé ra roi, c6 thé din dén cdi chét,
néu khong c¢é nhiing cdi mi€ng an nhd, roi lic dic, tir trén troi
xuong, ttr Dan dén Sahara, lam cdi lugng thanh cla troi ban cho ké
1t hanh. Tuy vay, khi nhin nhiing b6 hoa 4y, nhiéu khi toi bat gap
Henriette, hai tay buong xudi, nhu 1a mét trong nhiing mo mong
doéng td, ma nhiing ¥ nghi cang phong 16ng nguc, lam vang trdn xao
dong, xong t6i nhu nhitng lan séng, tung bot trang, de doa va dé lai
mot su mét moi gay gat. Tir d6 vé sau, toi khong hé két mot b hoa
cho bt ky ai. Khi chiing t6i di sdng tao ra cdi ngon ngit a4y cho
chiing t6i dung, chiing toi thdy mot su théa man gidng nhu su thoa
man clia mot nd lé da ddnh lira duge cha né. Trong nhiing ngay con
lai cta thang d6, khi toi tu nhitng canb vuon chay t6i, doi khi toi
thay ba, mat sit vao kinh ctra, va khi to1 vao trong phong khéch lai
thdy ba ngéi & khung dét. Nhitng khi toi dén khong ding lic dy —
mac du ching toi khong hé hen dinh v6i nhau, doi khi cdi bong
tréng clia ba tha than trén san thém, va khi toi bat gap ba, ba bao toi:

— Toi ra dén ban day. Ciing phai danh mot chiit chid y cho vira
long dita con cudi cung chi.

Nhitng vén co trictrac doc dc di nglmg gilta 6ng ba tudc va toi.
Nhitng dat tdu méi day doi hoi 6ng phai di lai nhiéu, nhin nhan,
kiém tra, cAm moc va do dac. Ong ban viéc sai bdo, c6 nhing cong
viéc ngoai dong cin c¢6 mat 6ng chd, ma ong bé tudc va ba b wde
phai quyét dinh véi nhau. Ba bé tudc véi toi cung véi hai dira tré
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nhiéu khi cung dén tim 6ng & nhitng trai 4p m&i Yy, hai difa tré trong
lic di dudng chay dudi bét nhitng con sau, nhitng cdi diéu va nhitng
chuén chuén bay lugn, ching ciing hdi hoa lam b6, hay néi ding
hon, nhitng m& hoa. Di choi v6i ngudi dan ba minh yéu, nang canh
tay ngudi, chon con dudng cung di. Oi, hanh phic biét bao, nhiing
vui suéng vo bién dy di cho ca mot cudc doi. Nhitng 101 tam tu day
tin tudng. Lan di chi ¢6 hai ching toi, lic vé c6 “tuéng quan”, cdi
tén dua cot ém dém ma ching t6i goi 6ng bd tudc khi ong vui tinh.
Hai cdi cach di, vé dy théem mau sac cho cdi vui cla ching toi, d6i
lap véi nhau, chi ¢6 nhimg trdi tim yéu nhau ma trd ngai, méi hiéu
hét dugc. Liic tr¢ vé, lai nhitng niém vui 4y, mot cdi nhin, mot céi
nam tay, nhung xen lan 4u lo. Nhitng 10i néi rdt ty do thoai mdi lic
di, lic vé ¢6 nhimg y nghia bi 4n, khi mot ngudi trong hai ching toi,
sau mot lic im lang, tim ra mot cau dé tra 10i nhimg cau hoi 1t Iéo
c6 y kin ddo, hay 1a khi mot-cau chuyén bt dau lai ti€p tuc véi
nhing hinh thic huyén bi rat phit hgp vdi céi 16i néi riéng cua hai
chiing 161, ma phu nif xua nay sdng tao mot cich rat khéo léo. Ai da
chéing duoc hudng cai thd vi hiéu nhau nhu vay trong mot cdi bau
trdi xa la ma nhitng tAm hon dic biét tich roi ddm quin ching va
gan chat véi nhau ngoai nhimg quy luat thuong? Mot hém t6i vira
nhan dugc mot hy vong dién dai, nhung tic thdi tan v, khi ong bd
tudc mudn biét ching t6i ndi chuyén gi, Henriette ddp lai véi mot
ciu c6 hai y, ma ong ba tudc ti€p thu. Loi giéu cot ngay tho ay, lam
chn Madeleine cudi va 1am cho me em do mat, ba nhin t6i mot cich
nghiém nghi nhu néi cho t6i hay ring, ba c6 thé rit vé cdi tdm long
cua ba phu ba di rit ban tay ciia ba trudc day, vi ba mudn gitt
nguyén ven long clia mot ngudi vg guong miu. Nhung su phoi hop
hoan toan tinh thdn 4y hdp din ching t6i dén mitc ma chi hém sau
thdi, ching tdi lai tiép tuc.

Bao nhiéu thi gi, bao nhiéu ngay, bao nhiéu tuin c nhu thé
troi di, day nhimg niém vui luén luén nay nd, va mua hdi nho da
dén, & xt Touraine that 1a nhimg ngay hoi. Vé cudi thang Chin, troi
khong néng béang trong mua gat lda, va ngudi ta c¢6 thé & ngoai dong
khong so rdm va khong sg mét, hdi nhitng chim nho dé hon 1a cat
nhimg cay lda. Trdi nho déu chin ca. Mua gat da xong rdi, gid banh
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mi ha va su ddi dao 4y 1am cho cudc s6ng tuoi vui. Cudi cling nhitng
lo s vé thu hoach cla cong viéc dong dng di ton nhicu tién cla
cling nhu nhiéu mé6 hoéi, nhitng lo s¢ &y da bién ca trude nhiing vua
lda ddy ap va nhitng kho rugu nho sap ddy, mua hdi nho y nhu la
bita trang miéng vui vé cia tiéc mia gat. O xit Touraine trdi lic nao
ciing tuoi hiing, mua thu thi rat dep. Trong xi s& hi€u khich nay,
ngudi thg hdi nho an com & nha chi, chi trong nhilng bita an 4y,
nhitng ngudi ngheéo ndy mdi c6 nhitng mén an béo bd, nau nudng
khéo 1éo, ho nhd thich nhiing bita an 4y, nhu 1a tré con nhé nhitng
ngay gib tét & trong cac gia dinh gia trudng. Vi vay cho nén ho dé
X0 dén nhiing gia dinh ma chi nha khong dé sén ddi v6i ho. Nha
ong ba twéc day tho ma ciing ddy ap thuc phdm. Nhing gian ép nho
liic nao cling m& clra, hinh nhu la tdt ca nha huyén ndo 1én véi
nhitng ngudi thg déng thing, nhimg xe bd day nhing c6 gédi cudi
noi, nhing ngudi dan 6ng, dan ba, vi trong nhitng ngay nay linh
cong cao hon la trong sudt ca nam nén héat ho luon miéng. Va lai
ciing 12 mot nguyén nhan vui vé nita, tat ca moi ngudi déu chan hoa
v6i nhau: dan ba, tré con, chli nha, ngudi ¢, tat ca déu bt tay vao
cdi viéc thu hdi say sura nay. Moi hoan canh &y giai thich cdi vui
nhoén doi no truyén doi kia trong nhitng ngay tuoi dep cudi nam ma
ky itc d6 goi y cho van hao Rabelais xwra xy dung nén cac phong
céch say sua tdy ldy trong tdc phdm vi dai cla 6ng. Tir trudc dén
nay hai dita bé Jacques va Madeleine luon luén dau 6m chua bao
gi0 di hdi nho ca. Téi cling nhu cdc em 4y, ching 14y lam vui suéng
hén nhién thdy toi cung chia cdi vui sudng ngay tho cua chiing; me
chiing ciing da hia di cung vGi ching toi. Chiing t6i cung di dén
Villaines noi vin san xudat nhitng cdi sot trong xi, ching toi dén dat
lam nhitng cdi sot rat dep. Chiing toi da quyét dinh s€ hdi vai day
danh riéng cho nhiing ludi kéo cha chiing toi, nhung da thoa thuan
1a chiing toi khong dugc an nhiéu nho. An ngay & trong vudn nhitng
trai nho 16n cta xi Touraine that 1a tuyét, thich thd hon tat ca nhitng
chiim nho ngon nhét by trén ban an. Jacques da bat toi thé 1a khong
di xem héi nho & vuon nao ca, chi dgi xem & vudon Clochegourde
thoi. Chua bao gi¢ hai dita tré thuong dau 6m va xanh xao lai tuoi
tan, héng hao va sinh dong, hoat bdt nhu trong budi séng 4y. Chiing
néi liu lo, néi dé cho vui, nhay nhét, chay di chay lai, chang ¢6 muc
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dich gi r6 rét va ciing nhu cdc tré khéc, hai em bé thdy nhu sinh luc
tran tré. Ong ba De Mortsauf chua bao gid thdy con minh nhu vay.
~T6i trd lai ¢6 1€ con tré con hon ca chiing vi téi uéc mong hai duge

phan toi t6t dep. Chiing t6i di, vio mot budi dep trdi nhat dén vuon
nho va & day ca nira ngay. Chiing toi dua nhau, c6 hai dugc nhing
chim dep nhat, va hdi day sot trudc tién. Ching toi luon luon chay
di chay lai, tir g6c nho dén bén ngudi me, khong c6 chim nho nao
hai ma chiing t6i khong dem dén cho ba xem. Ba mim cudi, cdi mim
cudi ddy tré trung cia ba, khi toi dén, sau con gdi nho cia ba, dua
ba xem cdi sot cla toi va noi:

— Day, sot cuia con, thé nao ha me?

Ba tra loi:

— Con yéu quy cia ta, dimg dé néng biic qua.

ROi dua nhe tay vudt c6 va xoa téc toi, ba khé vé vao ma toi
- va bao:

— “Minh” mo hoi nhé nhai ra day!

Day la 1an duy nhét t6i dugc nghe cdi giong mon man cta tiéng
néi, cdi tiéng “minh” clia ngudi yéu. Toi nhin nhitng hang rao day
qua dau dai do mong, toi lang nghe ti€ng clia cic tré, t6i ngdm nhin
céc todn chi em hdi nho, céc xe bo, day thiing tono va nhitng nguoi
dan 6ng mang sot trén lung... Oi! Toi khic t4t ca nhiing hinh anh 4y
trong tri nhd cla toi, tat ca, ca cai goc cay hanh nhan non ba ding,
tuoi dep, héng hao, vui cudi, dudi chiéc du cha ba mé rong. Roi toi
lai hii nhimg chim nho, bo ddy sot ma t6i trit vao nhiing thung
tond, cham chi, chan tay luén luon cir dong, im lang va bén bi, di
lai deéu dan, khién tdm hén lu6n ludn thu théi ty do. Toi vui hudng
cdi niém sung sudng khong sao ta dugc clia mot viéc lao dong bén
ngoai, né chd theo su s6ng va di€u hoa tinh yéu dao dat trong long,
néu khong c6 céi nhip thudc 4y, thi sdn sang chdy bung 1én va thiéu
dot tat ca. Toi nhan ra lic 4y, céi lao dong déu dan 1a ngudn géc cla
ditc hién va t6i hiéu nhilng ky luat clia cic dong tu.

Lan dau tién, sau thoi gian rat lau, ong bd tudc khong cau c6 va
doc &c. Con trai ong rét vui, khoe, cong tudc tuong lai Lenoncourt
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de Mortsauf, mat trang hong, lem ludc vét nho, 1am cho 6ng vui nd
ca da. Hom 4y 1a budi hdi cu6i clng, “tuéng quan” hita budi 16i sé
cho khiéu vii tru6c nhd, & Clochegourde, dé mimg dong ho
Bourbons tr¢ lai ngai vang. Cudc da hoi 4y that 1a vui vé hoan toan
dd6i véi tat ca moi ngudi. Khi vé nha, ba ba tude dua vao tay toi. Ba
tua vao ngudi toi dé cho long toi thiy dugc tit ca cdi trong luong
cla long ba, clr chi cia mot ngudi mudn truyén ca hanh phiic cia
minh, va ba ndi sé vao tai toi:
— Ban mang hanh phic cho ching to6i!

That vay, d6i véi t6i da bi€t tat ca nhitng dém thao thitc, nhiing
lo au trong quang doi trudc cua ba, tuy cé ban tay clia Chia nang
da, nhung tat ca 1a kho khan, mét moi, cdi 161 néi &y ma cdi giong
phong phi tinh cam cta ba nhan manh thém, di m& ra cho toi
nhimng niém vui ma khong ¢6 mot ngudi phu nit ndo con dem lai cho
t6i dugce nira.

B im lang mot 1t roi noéi tiép:

— C4i chudi ngay chdn ngin dau khé kéo dai cha t6i da dut,
cudc song lai dep tuoi vSi nhiéu hy vong. Oi, ban oi, ban dung rot
xa 101, dimg bao gid bd roi nhitng mé tin ngay tho cha t6i. Ban hay
14 ngudi anh 16n, dem phic lai cho dan em.

Nang Natalie a, khong c6 cdi gi 12 1ang man, Ia tiéu thuyét dau.
Dé thay & d6 tdt ca cdi vo bién vo tan cla nhitng tinh cam sau xa,
da phai timg, trong tudi tré, ném cdi day dd xudng cdi h6 rong 16n
ma ta di song trén bd. Néu d6i véi mot s6 ngudi tinh yéu say dam
12 nhitng dong thac nham thach tr6i gitta nhitng bd khé héo, thi ha
ching c6 nhitng tam hon ma tinh yéu say mé bi nhiing tr& ngai khé
khan khong sao vuot néi kim ham, 1am ddy miéng mot niii lira bang
thit nudc trong vat hay sao?

Ching t6i lai ¢c6 mot ngay hoi vui nhu thé nita. Ba De
Mortsauf muén cho cac con ba lam quen véi doi song, vdi nhitng
cong viec mét nhoc mdi ki€m ra dong tién, nén ba da tao cho cic
con ba nhitng lgi tic phu thudc vao may rii cia nghé nong. Ba
danh cho Jacques thu hoach cic cdy soi, cho Madeleine thu hoach
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cac cay dé. Vai ngay sau la lic hai hat dé va hat s6i. Di dap nhitng
hat dé Madeleine, nghe nhitng hat nang roi xuéng va nghe nhiing
manh vo nay Ién trén cdi mat dat nhu nhung ém va kho, cdi thit dat
kho cén &y ma cay dé thudng moc, nhin cdi vé nghiém trang cua
c6 bé, nhin nhitng dong hat va udc lugng gid tri cua nd, s€ 1a nhiing
cdi vui ma co bé ¢6 thé mua dugc, khong phai su kiém sodt cua ai,
nghe 161 ngoi khen ctia chi Manette, ngudi gitip viéc phu td cho ba
ba tudc trong nom hai dita con, nhitng bai hoc cla nhiing diéu vat
vé cén thiét dé thu hoach dugc nhitng clia cdi nhé nhat, nhiéu khi
bap bénh, mat mat, vi nhiing anh hudng thoi tiét, that [2 mot canh
vui sudng, tho ngdy ciia tudi tho thém xinh tuoi trong nhiing mau
sic dam da cta ddu mua thu. Madeleine c6 cai kho riéng cla em,
t6i muon dén xem nhimng hat dé nau ciia em chat trong kho va chia
sé niém vui véi em. Dén bay gid t6i con rung dong khi nhd lai céi
tiéng nhitng gid hat dé do6 ra lan trén cdi san kho dat nén vdi canh
14 cay. Ong b4 tudc ldy mot it dé nha dung, nhiing ta dién. nhiing
ngudi ¢ trong nha, méi ngudi, xung quanh Clochegourde di tim
khach mua cho “c6 bé xinh dep”, cdi tinh tir than mat ma néng dan
0 day thuong dat cho ca nguoi la, nhung ma hinh nhu 12 riéng cua
Madeleine.

Jacques thi khong dugc may man khi hai hat s6i. Troi mua mat
may ngdy, nhung to6i khuyén Jacques hay giit lai dé sau s& ban. Ong
De Chessel cho t6i biét & may xit D’ Amboise, Brehémont, Vouvray
ngudi ta chang thu hoach duoc gi.

O xtt Touraine, dau séi rt thong dung. Mdi cay soi Jacques c6
thé thu dugc bon muoi xu. Jacques c6 hai tram cay, mén tién rat
16n, Jacques muén sam mot bo do di ngua, y mudn 4y cla Jacques
da néu lén mot cudc ban luan trong gia dinh. Ong bd tudc goi cho
Jacques nghi dén nhiing loi uic bdp bénh cua gia dinh, dén viéc
phai c6 mot du trit phong nhitng nam cay c6i khong sai qua, dé on
dinh mot 1gi titc trung binh. Téi nhin ré tam hén dac biét cia ba
béd tude trong sy im lang cua ba, ba vui sudng thiy Jacques tuan
theo 101 bg, va thdy nguoi bd gianh lai duge mot it cdi dia vi thiéng
lieng ma ong thi€u nhd cé su doi trd cao quy ma ba da xé&p dat. Toi
da chang néi véi nang, khi téi mo ta nguoi phu nit 4y, ring ngon
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ngit tran gian ndy khong thé néi lén dugc nhitng nét dic biét cha
ba, va cdi thién bam cua ba. Khi nhiing canh, nhiing su viéc dy xay
ra, tam hon ta thuong thirc nhiing huong vi say sua 4y ma khong
phan tich; nhung vé sau thi né noi bat lén rd rét, sic nét vo cung
trén cdi nén tam t6i cia mot cudce doi xao xuyén. Giéng nhu nhitng
hat kim cuong 6ng anh, vién trong nhitng tu tuong day hop kim,
nhimg ti€c nudi tan trong ky tc cua nhing niém vui di tan bién.
Tai sao hai cdi tén dp ma 6ng ba De Mortsauf mdi tau va cham séc
rat nhiéu, 4p Cassine va Rhétoriere, moi khi nhac dén lam cho toi
cam dong hon la nhitng cdi tén dep nhat & dat thanh hay & Hy Lap
xua? La Fontaine da chang néi: “Ai yéu thoi nhac”. Nhing céi tén
dy c6 cdi phép mau nhiém cua nhitng 16i néi diy cdc vi sao ma
ngudi ta thuong dung trong nhimg 161 cau nguyén kéu goi thanh
than. Nhiing cdi tén 4y gidi thich cho t6i hiéu phép 4o thuat, né lam
song lai nhiing khuén mit da ndm im, n6 cat ti€ng néi voi toi, va
dat to1 gita cdi thung hanh phic dy, n6 tao mot bau trdi va nhitng
canh tri, nhung ma nhiing 13i kéu goi thdnh thin 4y da chang
thuong nghe thay trong nhitng tang troi tri twé sao? Vay nang
khong nén 1ay 1am ngac nhién nghe t6i ké lai nhitng canh than
quen dy. Nhiing chi ti€t nho bé nhit cia cuoc doi gian di, ma hau
nhu 1a tam thuong &y déu 1a nhitng day budc, mong manh bé ngoai,
da tré1 chat toi voi ba bd tude.

Ba De Mortsauf lo budn vé quyén lgi dia vi ctia hai con ba cling
nhu 12 tinh trang 6m yéu cha chding. Chéng bao lau t6i nhan thitc
dugc rd su that vé nhiing diéu ma ba da ndi vdi toi, cai nhiém vu bi
mat cha ba trong cal gia dinh ma toi dan déan thong hiéu, khi biét vé
cdi xd nay, nhitng diéu ma mot nha chinh tri phai biét. Sau mudi
nam 6 ging. ba b tude di thay doi viéc khai thdc dat dai cha ba.
B da “dat thanh bén”, mot 16i néi ma xd ndy ngudi ta dung dé
ching minh nhing két qua cha phuong phdp khai thic méi ma
nhiing ngudi city rudng chi gieo lda bon nim mot lan thoi dé méi
nam c6 mot thu hoach riéng. Dé khac phuc tinh bao thii ngoan c6
cua ndng dan, ba da phai hiuy bd nhimg hop dong, chia dat dai cua
ba ra thanh bén cdi trai, chi gilt mot nira, cdch lam dic biét clia xi
Touraine va nhitng xtt lan can. Chu trai cho muon nha &, nhiing gian
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nha can thiét cho viéc khai thdc, cdp hat giong cho nhing ta dién
tot, cung chia v6i ho nhitng phi ton tréng trot va cung chia thu
hoach. Su chia phan &y do mot quan 1y kiém soat, c6 trach nhiém
thu phén nira cho chi trai, cdi cdch thitc nay phi ton va phdc tap
trong viéc k€ todn ludn ludn phai thay déi do ban chat ctia viéc phan
chia. Ba ba tudc giir lai mot céi trai thit naim dé ong De Mortsauf
trong nom gom nhitng dat dai con gild lai xung quanh
Clochegourde, vira dé 6ng bd tudc c6 cong viéc, vira dé chiing minh
cho nhitng ban t4 dién cla ba, cai tinh wu viét cia phuong phép ay.
Hoan toan cha dong diéu khién viéc khai khan, dan dan, va véi cdi
tinh bén bi clia phu nit, ba da xay dung lai hai cai trai cho cdy ré ciua
ba, theo kiéu nhitng trai & xit Artois va xit Flandre. Ciing dé dodn
dugc y dinh ctia ba. Sau khi cdi hop dong mot nira kia hét han, ba
ba tudc mudn lap duoc v6i bon cdi trai kia hai cai trai dep va cho
thué 14y tién, cho nhiing néng dan tich cuc va thong minh, dé cho
loi titc cha dat Clochegourde don gian hon. Ba sg ba chét trude ong,
ba c6 thu x€p thé nao dé lai cho 6ng nhitng loi tic dé thu hoach va
cho con céi ba nhiing thu hoach ma khong c¢é su quan ly vung vé
nao lam suy thodi dugc. Liic bdy gid nhitng cay qua luu nién trong
tr mudi nam d2 dang thu hoach t6t. Cai hang rao lam méc cho céc
trai ap, khoi 6 su tranh cii vé sau da moc 1én tot tuoi. Cic cay bach
duong, cay du déu moc tot. VGi nhitng dit dai méi tau, va véi
phuong phédp khai thdc mdi, dat Clochegourde chia thanh bén trai
16n, ma hai cdn phai xay dung c6 thé dem lai mot lgi tiic mudi sdu
ngan quan tién mat, méi trai 1a bén ngan quan, khong tinh khu vuon
nho, hai tram acpang riing n6i lién bén cdi trai dy va céi trai mau.
Dudng di qua bon céi trai 4y déu dan t6i mot dai 16 né dua thang tir
Clochegourde bt vao dudng cdi quan Chinon. Dai 16 dy chi cich
Tours ¢6 ndm dam. Nhitng trai vién khong thi€u, nhat 1a lic moi
ngudi déu ndi dén su cai tién t6t dep clia 6ng ba tudc, nhiing thanh
cong clia ong, su phi nhiéu cta dat dai clia 6ng. Trong méi trai p
méi tau, ba mudn bo vao khodng mudi lam ngan quan dé xay dung
lai nhiing nha cla chu cii thanh hai céi trai 16n dé c6 thé cho thué
dé dang sau khi da tréng trot mot hay hai nam, va phdi dén d6 lam
quan 1y mot ngudi tén 12 Martineau, ngudi td dién tot nhat, thang
than nhat cla ba sép stra khong c6 cong viéc vi cdi hop déng “mot
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nita” clia bon cdi trai cua ba sdp hét han, vi da dén lic st nhap 1am
hai cdi trai 16n dé cho thué lay tién mat. Nhing y kién 4y don gian
nhung ¢6 van dé phic tap vi hon ba muoi ngan quan phai tiéu, 1a
vin dé ban luan lau dai giita ba va ong bé tudc, ban cdi dau don, ghé
gém, trong d¢6 ba chi c¢é quyén loi cta con lam choé dva. Cdi y nght:
“Néu minh ngay mai chét thi s€ ra sao?” lam cho ba hoi hop. Chi
nhitng tam hon ém dém, yén tinh, khong biét gian dit [a gi, luon
luén mudn xung quanh minh cédi yén hoa binh lang ctia long minh
toa ra, chi nhitng tam hén &y mdi hiéu duoc phai cén bao nhiéu nghi
luc cho nhitng cudc tranh cai ay, bao nhiéu lan séng mau doén lén
trdi tim trudc khi buée vao cudc tranh chédp, va bao nhiéu mét moi
tran ngap tam hon sau khi khong duogc két qua gi. Trong lic con ba
bdt xanh com, va thém nhanh nhen sinh dong, vi mua hoa qua cé
tac dong tot dén sic khoe cla cdc em, trong lic ba ngdm nhin con
choi duia qua doi mat uét 1€ véi mot su thdéa man lam cho ba hoi site,
khi long ba mdt mé hon, thi ngudi dan ba dau kho 4y lai bi nhitng
161 cham choc phu phang, nhiing 161 cong kich sdc nhon clia mot su
phan doi gay gat. Ong b tudc so hai trude nhimg su thay déi nhu
vay, phu nhan moi lgi ich, va kha nang thuc hién véi mot sy ngoan
c6 dac sét. Trude nhiing 1y 18 rd rét, ong tra 10i bang mot sy phan
d6i mu qudng nhu mot dia tré phi nhan anh hudng ctia 4nh nang
mat trdi mua ha. Ba ba tude cudi cing da thang. Cai thang loi cha
1€ phai dy chong lai su dién o, xoa diu nhiing vét thuong cta ba, ba
quén nhiing thuong tich. Hom ay ba di dén Cassine va Rhétoriére
dé quyét dinh nhiing viéc xay dung. Ong b4 tudc mot minh di trudc,
hai dda tré ngan cdch ching toi ra, ca hai chiing t6i déu & dang sau,
budc cham vi ba néi chuyén bang mot cdi giong ém diu va se s& 1am
cho nhiing 101 néi ctia ba giong nhu nhiing 1an s6ng nhé bé ma nude
bé ri rim trén mot bai cat min. Ba bao 1a ba tin chéc su thang loi.
Sip ¢6 mot cudc canh tranh vé xe ngua trén con duong Tours di
Chinon do mot nhan vat tich cuc, mot chi xe, anh em ho cla
Manette. Anh ta muén c¢6 mot cdi trai 16n trén con dudng di 4y. Anh
ta dong con. Nguoi con ca sé 14i xe, ngudi con trai thit hai s& lam
dat, ngudi bo & bén dudng, ché ci trai Rabelaye, c6 thé coi séc cac
tram nghi va trong nom céi trai, bon dit cia anh v6i phan ngua
trong chudng. Con cdi trai thd hai, trai Baude chi cich
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Clochegourde vai budc thoi da c6 mot trong bon canh dién clia ong
ba ba tudc, ngudi that tha, thong minh, tich cuc va cam thdy nhitng
céi loi cta cach thitc khai khan méi, anh ta da xin nhan lam hop
dong cdi trai ay. Con hai cdi trai Cassine va Rhétoriere thi 1a dat t6t
nhat viung. Khi di x4y dung xong nha cita va trong trot dang 1én tot,
thi chi can yét thi & Tours. Sau hai nam Clochegourde s€ tri gia
khoang hai muoi bén nghin quan loi tic thudong nién. Gravelotte,
cdi trai @ Maine, ma 6ng De Mortsauf vira thu héi dugc, da c¢é ngudi
thué bay nghin quan trong chin nam, tat ca nhiing loi tic 4y, néu
chua la mot ci co nghiép 16n, ciing dem lai mot su du dat 16n. It lau
nita, sau nay, nhiing su ting tién cai thién mdi c6 thé cho phép vg
chdng ong bd tudc di Paris dé trong nom su gido duc cia Jacques,
hai nam nifa, khi stc khoe chia ngudi thira k€ gia toc da vitng chic.

Ba bé tudc rung dong ca ngudi khi néi dén chit Paris: Toi ciing
& trong céi dy tinh 4y clia ba. Ba mudn phai xa roi ngudi ban it nhat.
Nghe ba néi dén ti€ng 4y, toi néng bimg ca ngudi 1én, va toi bao la
ba khong hiéu ldng t6i, va tuy khong néi véi ba, t16i dd muu dé hoan
chinh viéc hoc tap clia t6i, 1am viéc ngay dém, dé trd thanh nguoi
gia su cho Jacques, vi toi khong thé chiu dugc y nghi 1a trong gia
dinh cia ba c6 mot ngudi dan ong tré khdc.

Nghe t6i ndi vay, ba trd nén nghiém nghi:

—~ Khong, Félix a, diéu d6 sé khong xay ra, ciing nhu cau
chuyén ban di theo dao. Néu véi mot 16i thoi, ban da cham t6i ddy
long clia mot ngudi me thi ngudi phu nit yéu ban chan thanh qué
miic khong thé dé cho ban la nan nhan clia su tha thiét gan b6 ciia
minh. Mot su khinh thi khong sao trdnh duoc s& 1a cong cna su tan
tuy clia ban u? Ma t6i s€ khong lam gi dugc. Oi! Khong, t6i khong
thé 1am cho ban phai thiét hai, ban, tit tuéc Vandenesse l1a gia su?
Ban, ma “cham ngon” la khong bian danh du. Du ban la mét
Richelieu,ban s& tu phd ngang cudc sdng ctia ban. Ban s&€ lam cho
gia dinh ban hét sitc budn byc. Ban oi! Ban khong biét duoc mot
nguoi phu nit nhu me t6i nhin con ngudi s6 sang nhu thé nao véi cap
mét bé trén che chd, coi ré phim gid mot ngudi nhu thé nao trong
mot 15i néi, va khinh bi thé nao trong mot 161 chao.
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— Nhung véi tinh yéu ctia ba, thi toi con can gi cdi xa hoi kia nita?

Ba gia vo nhu khong nghe thay va néi ti€p:

— Du than phu toi rdt t6t va san sang chiéu y toi khi t6i xin cai
gi cho minh, s€ khong tha thi cho ban néu ban khong biét gianh chéd
ding xing dédng trong xa hoi, va cha toi s€ tir choi khong che cha
cho ban. Du ban la gia su ciia hoang ti, toi ciing khong mudn. Ban
hdy thira nhan xa hoi véi thyc trang cua nd, dimg c¢6 mac nhitng sai
1dm trong cudc doi. Ban oi! Céc dé nghi dién cudng cua...

Toi voi néi khé:
~ Clia tinh yéu.

— Khoéng, clia 1ong tir thién, — ba vira néi vita cAm nuéc mit muén
roi, — C4i ¥ nghi dién cudng ay 1am cho t6i thdy sang t6 hon tinh tinh
clia ban. Long tlr thién cua ban s€ hai ban. Toi doi, ngay tir gi¢ phiit
ndy, cai quyén dugc day cho ban mot vai diéu. Hay dé cho doi mét
phu nif ctia t61 doi khi nhin thay cho ban. Tir dat Clochegourde xa xoi
nay, t6i muén dugc ching ki€n, im lang ma sung sudng say mé,
nhimg thang loi cla ban. Con ngudi gia su, thi ban hdy yén tam,
ching t6i s€ tim dugc mot cha cd gia, mot nha bac hoc cii clia dong
tu Jésuite va cha toi sdn sang bo mot sé tién 16n cho viéc gido duc cla
dita chdu s€ mang tén ctia minh. Jacques la niém kiéu hanh cua toi —
Dimg mot lat, ba néi ti€p — Thé ma né da mudi mot tudi. Nhung
Jacques ciing nhu ban, khi thdy ban t6i chi cho l1a ban méi mudi ba.

Chiing t6i dén Cassine, Jacques, Madeleine va t6i theo chan ba
nhu tré con theo me, nhung nhu th€ lam ba ban chan. Téi r6i xa ba
mot lic va di ra vuon qua, con trai 16n clia Martineau, nguoi coi gitt
cdy c0i clia ba cling véi Martineau bé va ngudi quan 1y xem nhing
cdy nao nén hay khong nén chat, ho ban cii vé van dé 4y nhu chinh
cay coi cta ho, t6i méi biét la ba ba tuéc dugc moi ngudi quy mén
nhu thé ndo... Toi néi di€u d6 véi mot ngudi tho cong nhat, mot
chan dé trén ludi mai, khuyu tay dé trén cdn mai dang nghe hai nha
bic hoc néi vé ky thuat trong lé, tdo, anh ta ddp lai toi:

— Diing thé, thua 6ng, ba that la t6t va khong kiéu ngao nhu
nhiing con quy céi & Azay, nhitng mu &y dé ching toi chét déi chi
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khong chiu nha thém mot xu cho mot mét ranh dao! Ngay nao ma
ba dy bo xit nay di, thi Ditc Me dong trinh sé& khéc, va ching toi nita.
Ba biét phai tra ba cdi gi clia ba, nhung ba hiéu nhitng néi khé nhoc
cta chiing t6i va chiéu c6 dén.

Toi da vui 1ong hién ca tién bac cua t6i cho nguoi dan ong ay.
Vai hom sau, Jacques nhan dugc mot con ngua, b6 em, mot ky si
rat tai, mudn luyén cho con quen nhiing mét nhoc clia nguoi choi
ngua. Dita bé mac mot bo 4o ky s1rat xinh, sim vdi tién ban hat soi.
R6i cdi budi sdng ma Jacques hoc bai ddu, chi di v6i bg, va
Madeleine rat ngac nhién, ho hét nhay nhot trén bo cd, xung quanh,
Jacques phdng ngua. D6i vdi ba ba tude d6 1a cdi ngay hoi 16n dau
tién cla tinh me. Jacques mang mot cdi yém c6 ma ba da théu, mot
cdi 40 ngoai bing da xanh da troi, v6i mot cdi that lung da ddnh
béng, mot cdi quin tring c6 nép, va mot cdi mii xi Ecosse, dé 10
nhiing mé téc xoan mau gio cta Jacques. Trong dira bé that 1a xinh.
Tat ca ngudi O xim lai dé ciing chia ndi vui dy trong gia dinh. Nguoi
thita k€ tré dy cudi v6i me khi di qua va ng6i viing vang, khong so
sét trén lung ngua. Cdi hanh dong thanh nhan dy cua duda tré da
nhiéu khi rdt gan céi chét, hy vong clia mot tuong lai t6t dep ma
budi di ngua dy bao dam v&i cdi vé dep xinh, tuoi tré Ay, con phin
thudng nao ém 4i hon! Niém vui clia ngudi bé, tré lai, va cudi, mot
1an diu tir bao lau, hanh phiic trong mét clla moi ngudi trong nha,
tiéng kéu cla gia nhan, ngudi quan ma cta ho Lenoncourt vira di tix
Tours vé, va thdy canh dita bé dang cdm cuong:

— Hoan ho! Ngai tir tudc!

That 1a qud sung suéng, ba De Mortsauf nudc mit chan hoa.
Xua nay trong dau khd ba van binh tinh, bay gid ba thdy yéu dudi,
khong ngan ndi cdi niém vui ngdm phuc dia con trai cudi ngua trén
cdi 16i trai cdt — ma nhiéu ldn ba di khéc trude dita con khi ddn né
di héng nang. Liic 4y ba tya vao tay t6i, khong hoi han va bao t6i:

— Toi tudng nhu chua bao giv phai dau khé. Ping bd chiing t6i
hém nay, ban a.

Bai hoc xong, Jacques chay dén nhdy vao 1dong me. Ba 6m em,
gilr em v6i cdi sifc manh cla nhitng phit yéu quy say sua, va dén
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nhimg cdi hon, cdi mon man vo tan. Téi cing véi Madeleine di hdi
hai bo hoa rat dep dé bay trén ban mimg chang ky si. Khi chiing toi
tr¢ vao phong khach, ba ba tudc bao toi:

— Ngay muoi lam thdng Muoi nay phai la mot ngay l6n.
Jacques da hoc bai di ngua dau tién va toi da xong miii théu cudi
cung cua tdm tham.

Ong b tude vira cudi vira néi:
— Thé thi, em Blanche, t6i mudn tra cong em!

Ong d& tay ba ba tudc, va dan ba di vao khoanh san dau tién,
ba thdy mot cdi xe ngua ma thin phu clia ba da cho ba, va ong ba
tudc da sam hai con ngua bén nudc Anh cliing dugc dua dén véi
nhitng con ngua cua cong tudc Lenoncourt.

Ngudi quan ma gia da chuan bi tét ca tai cdi san dau trong khi
bai hoc cudi ngua dang dién ra. Chiing t6i di xe ngua dén cai 16i
thang tir Clochegourde dén con duong Chinon ma nhitng dit méi
tau c6 thé cho cdi 16i d6 chay qua. Khi trd vé ba bd tudc néi véi toi,
vé sdu man mac:

— Toi sung suéng qua, doi véi t6i hanh phiic cling nhu Ia mot
can bénh, n6 dé nang 1én long to6i, va t6i s¢ né ciing sé bién di nhu
mot gidc mo.

To6i yéu ba qua nhu vay, 1am sao ma khong phét ghen, ma t6i
thi lai khong dem cho ba dugc cdi gi. Trong phiit gian dit dién cudng
dy, toi mudn chét cho ba. Ba hai t6i, y nghi gi lam cho mét t6i u dm.
Toi ndi that véi ba mot cach ngay tho y nghi cha toi, ba cam dong
hon 1a nhan dugc tat ca nhitng gi quy khdac, va ba xoa diu 10ng toi,
sau khi da dan toi 1én trén thém, ba ndi sét vao tai toi:

— Hay yéu toi nhu co toi yéu 16i, thé chang phai 14 da hién cho
16i ca cuodc doi cha ban roi khong? Va khi toi da nhan nhu vay,
chang phai 12 ldc nao t6i ciing chiu on cla ban rdi sao?

Khi budc vao phong khach, ba néi tiép:
— Di dén lic phai théu xong tdm tham. — T6i cdm tay ba lén
hon, nhu dé nhéc lai nhitng 10i thé cha t6i — Ban Félix, chic ban da
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khong hiéu vi sao t6i lai budc t6i vao cdi cong viéc lau dai nay?
Nam gi6i dé quén nhimmg ndi buén, c6 nhiéu bién phdp lao vao
nhitng hoat dong kinh doanh ctia xa hoi, nhung ching t6i, phu nir,
& trong tam hon khong c6 mot diém tua nao dé chong lai nhitng dau
khd clia ching t6i. D€ c6 thé cudi véi cic con t6i, v6i chong toi, khi
nhitng hinh anh budn ba giay vo toi, toi thiy su can thiét phai lam
diéu hoa nédi dau khé véi mot cilr chi vat chat. Toi tranh dugc nhu
th€ nhitng gidy phiit chidn nan sau nhitng lic hao phi tam luc, ciing
nhu sau nhitng tia chép cam hing. Cai ¢l chi cit nhic canh tay lén
déu dan nhu ru ¥ nghi cla t6i va truyén vao tam hon toi, dang 4m
4m dong t6, cdi binh 6n cla thhy triéu 1én xuéng, lam diéu hoa
nhiing cam xtc. Méi miii kim git mot niém tam su cua toi, ban cé
hiéu khong? Va khi théu cai tham boc gh€ cudi cling nay, toi da
nghi qud nhiéu dén ban, ban a. Nhitng diéu ma ban giti vao nhitng
bong hoa t6i di néi v6i nhitng dudng théu vé cla toi.

Bira com trua rat vui, Jacques nhu moi tré khdc ma ngudi ta chd
¥ dén, nhay 1én 6m c6 t6i khi nhin thdy nhitng bong hoa t6i da héi
dé mimg em. Me em ra vé gian t6i vi su tinh phu dy. C4i b6 hoa ma
ngudi ghen ti d6, nang chiac dodn dugc, dita con yéu kia da dem tang
me mot cach au yém nhu thé nio. Budi chiéu, chiing t6i cung ddnh
mot van trictrac, mot minh t6i choi véi ca 6ng va ba De Mortsauf,
ong bd tudc lic dy rat dé thuong. Va khi mat troi da lan, hai ong ba
din t6i dén con dudng Frapesle, trong mot budi chiéu t6i ém & ma
nhitng 4am hudng du duong lam cho tinh cdm thém phan sau khi mét
phdn manh liét. That 12 mot ngay duy nhat trong cudc doi clia nguoi
phu ni ddng thuong &y, mot diém sdng chéi ma ba thudng mon man
nhé6 lai trong nhitng gio phit khé khan. That vay, nhitng bai hoc cudi
ngua kia trd thanh mot van dé bat hoa. Ba ba tudc sg va so ¢b ly
nhimng 101 git gong nang né cla 6ng b tudc véi con trai. Jacques
gdy han di r6i, hai con mit xanh dep clia em da tham quing. D&
khoi 1am cho me buén, Jacques tha im lang chiu dau khé. Téi tim
cch stra chita cdi tai hai 4y, va bao Jacques néi véi b 1a em meét
méi khi ong bd tudc ndi gian. Nhung lam nhu th& ciing ching an
thua gi 1am, phai dé cho ngudi day cudi ngua gia thay thé ngudi bo,
vay ma ong ba tudc cling chang chiu rdi bd ngay dita hoc trd cia
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ong ma khong gat gong co kéo. Nhitng 101 kéu ca cdi co lai tiép
dién. Ong ba tudc tim ra nhiing chit dé cho su than phién lién mién
cua minh tir long vo on cta phu nit. Mot ngay, hai muoi 14n 6ng gay
g6 v4i vg vé cdi xe ngua, nhiing con ngua, nhitng déng phuc clia gia
nhan. Cudi cung thi x4y ra cdi su viéc ma nhitng tinh nét nhu vay,
nhitng bénh tat nhu vay thich bam lay. Viéc chi tiéu vugt mitc mot
nira so véi du toan o trai Cassine va trai Rhétoriere, ¢6 nhiing bitc
tudng, nhitng san nha da hu sup d6. Mot ngudi tho vung vé dén bao
tin &y cho 6ng De Mortsauf hay ma khong néi véi ba ba tude.

Thé 1a dau dé mot cudc tranh cai, lic ddu con ém diu nhung cay
doc dan lén timg budc, va ong ba tudc, véi cdi-bénh than kinh cla
ong, da bt duoc vai ngay, lai ndi lén, ong doi nang Henriette dau
khé phai thanh todn sé sdch, tra 6ng nhitng mén tién thi€u.

Hom 4y, & Frapesle, toi di h6i muoi gior rudi, sau bita dn sdng
dé dén Clochegourde v6i Madeleine hdi mot b6 hoa. Em bé da
mang ra cho t6i hai cdi binh hoa dat trén bao lon clia san thém, va
t6i di ra tlr ngoai vuon, dén ving lan can dé chay tim nhitng déa hoa
mua thu, rat dep va hiém. Lic trd vé, t6i khong thidy em “trung uy”
cta toi, that lung héng, 4o khodc théu ren, va toi nghe thay nhimg
tiéng kéu trong Clochegourde.

Em Madeleine vira khéc vira néi:

— Ngai tuéng quan — 1oi néi nay cua em la mot 1oi néi cam thu
déi voi b6 em — tudng quan méang me chiing em, 6ng chay mau dén
bénh vuc me chiing em.

Toi chay nhu bay qua cdu thang va tdi vao phong khéach. Khong
ai trong thay, khong ai chao hoi toi, ca ong ba tudc va vg 6ng. Nghe
nhitng 11 kéu thét cia dng dién, t6i ra khép tat ca cac cua, roi quay lai.
Toi nhin thay mat Henriette tring béch nhu la chiéc 4o ba dang mac.

Ong b4 tudc bao toi:

— Ong Félix a, ong dimg bao gid 14y vo. Mot ngudi dan ba luon
bi quy st cdm d6, ngudi dan ba dao ditc nhat ciing s& tao ra cdi ac
néu khong c6 cdi dc roi. Tt ca dan ba la nhitng con thi vat man rg.
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Toan la nhitng 1y luan lan man, khéng ddu khong cudi. Dya vao
nhiing diéu 6ng da phii nhan truéc, ong De Mortsauf nhic lai nhitng
diéu ngu xuén cla nhitng nong dan khong chiu theo nhitng phuong
phap méi. Ong néi rang néu ong diéu khién Clochegourde thi 6ng
da giau gdp hai lan rdi.

Ong vira tuyén b6 nhimg diéu ngao man 4y, phii phang va
nguyén rla, vira chiri bdi, nhay tir chdé nay sang ché khac, xo ghé,
dap ban, th€ r6i duong la hét thi 6ng lai ngitng va kéu cdi tiy xuong
song clia 6ng nd thiéu dét ong, cdi 6¢ 6ng né chay rong rong ra, nhu
1a tién bac clia 6ng troi di vay. Vo ong lam ong phé san. C4i 6ng ba
tuéc khén khé 4y, c6 hon ba chuc nghin livro loi titc thudng nién,
thi phdn cia ba mang vé cho ong da 1a hon hai muoi nghin réi. Phan
clia cai clia ong cong tudc va ba cong tudc, dé rieng cho Jacques tri
gid nam muoi nghin quan lgi tic. Ba ba tudc cudi ngao nghé va
ngdng mat nhin trdi. Ong b4 tuée néi 16n:

— Phai r6i, Blanche, ba la dao phu cla toi, ba giét toi, toi lam
ba khé chiu, c6 mudn gat téi di, co 1a mot con qudi vat gia doi. Ba
ta cudi kia! Ong Félix, ong biét vi sao ba ta cudi khong?

Toi im lang khong néi gi va cii dau.

Ong bd tudce néi ti€p dé r tra 16i cau hoi clia minh:

— Cdi mu nay ngan can moi hanh phic cta toi, mu 1a cla ong
cling bang nhu clia t6i. Thé ma mu bao 1a vo clia toi, mu mang tén
cla t6i ma khong chiu 1am mot nhiém vu nao ma luat Chia va luat
ngudi bat phai 1am. Mu bét 16i di lai mét nhoc, dé mu dugc wr do mot
minh. Té6i khong vira y mu, mu thit ghét t6i va dem tat ca nghé thuat
cia mu dé gilt nguyén minh la mot thi€u nit chua chéng, mu lam toi
héa dién véi tat ca thi€u thon ma toi phai chiu, vi tit ca dén 1én cdi
dau 6c dau don nay cla toi, mu giét ddn giét mon t6i, va ty coi minh
nhu 1a mot ba thanh, dang 1€ “‘ban thanh thé” hang thing ddy.

Ba bé tuéc khdc ril rugi, nhuc nha vi ngudi chong sa doa ti tién
nhu vay, ma chi tra 18i chéng duoc c6 mot 15i:

—Thoi ong oi!... Thoi ong oi!... Thoéi ong oi!...
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D nhitng 161 néi clia 6ng b4 tudc 1am t6i x4u hé thay cho ong,
va thay cho Henriette nhung né ciling lam t6i xdc dong dau dén
trong 1ong, vi nhitng 101 néi 4y dung cham dén cdi trong trang, 1€ nhi
dét nén nhitng moi tinh dau.

— Ba &y muon lam mét trinh nit va dé toi chiu moi diéu dau khé.

Ba nghe thé kéu lén:

— Ong oi!...

Ong b4 tudc néi:

- —Ciong oi! dy la cdi gi? cdi ong oi doc dodn cia ba. Toi khong
phai 1a chu cdi nha nay a? Lai con phai day cho ba nita sao?

Ong tién vé phia ba b tudc, v6i cdi ddu séi tring ghé tdm, vi
hai con mat vang hénh clia 6ng 1am cho 6ng trong khong khédc gi
mot con thd déi & trong ring hién ra. Henriette tudt tir trén ghé
xuéng dat dé nhan cdi don kia khong dén, ba nim vat trén san, bat
tinh, ra roi. Ong bé tudc nhu mot ké st nhan thdy médu bin lén mat
" minh, 6ng ding im, ngo ngédc. T6i ning ngudi phu nit dau khé Ay
lén tay, 6ng ba tuéc dé yén cho toi nang ba Ién, nhu thdy ban than
ong khong xitng ddng nang ba day. Nhung 6ng di lén trudc toi, dé
ma cho t6i cdi clra vao gian phong lién v6i phong khéch, gian phong
thiéng liéng ma t6i chua budc chan vao bao gio. Toi dé ba ba tudc
ding thang va gilt ba mot 14t, trong cdnh tay toi va vong cnh tay
kia quanh nguoi ba, trong khi 6ng De Mortsauf lat tdim chan gia, céi
goi dai va khan trai giudng, roi ca hai chiing toi nhidc béng ba Ién,
va dat ba ndm trén giudng vGi nguyén ca quan do. Khi tinh lai,
Henriette da ra hiéu cho chiing t6i thdo chiéc that lung cha ba ra.
Ong De Mortsauf tim cdi kéo va cit tuot tat c. Toi dua cho ba ngii
c4i chdt mudi, ba m& mit ra. Ong b4 tu6ce lanh ra ngoai, x4u hd hon
la dau buén. Hai gid troi qua, yén lang vo cing, Henriette dé tay
trong tay toi, va nam chat tay to6i ma khong néi dugc gi. Thinh
thoang ba ngudc mat nhin t6i v6i mot cdi nhin bao ring, bd mudn
duoc nam yén tinh va khong c6 tiéng dong nao. Réi c6 mot lic dé
chiu, ba chdng khuyu tay, nhic ddu lén va néi:.

— Ngudi khon khé! Néu 6ng biét...
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Ba lai dat ddu xuéng géi. Ky iic clia nhitng dau kh6é ma ba da
chiu, cing v&i nhitng dau khé hém nay l1am cho ba rung dong than
kinh, ma t6i chi c6 thé xoa diu véi cdi tir trudng luc cla tinh yéu,
cai tdc dung 4y, t6i chua hé biét, nhung ma toi st dung mot cach
ban nang. Toi giit ba vdi mot cdi sitc manh cd 1am diu dang au yém
lén, va trong cai con than kinh cudi cling ay, ba nhin toi v6i nhitng
anh mét 1am cho t6i roi 1é. Khi nhitng rung dong than kinh 4y diu
hét 16i, toi stra lai mai téc ba bi roi, day 12 mot 1an, 1dn duy nhit
trong doi toi, roi lai cdm 14y tay ba va lang 1€ ngadm cdi phong pha
mau nau va xam véi cai giuong don so, nhitng man che vai Batu,
cdi ban nho véi nhimg khan ph, trang trf kiéu c6 kinh, cdi ghé dai
dém théu thung. Bao nhiéu thi vi trong cdi gian budng 4y. Bao
nhiéu 12 my 1é, xa hoa xung quanh c4i than thé ngoc nga 4y, cdi xa
hoa trong mot cdi trong sach, tinh khiét tuyét voi. Gian phong cao
quy clia mot nit tu si c6 chong, cudc doi ddy nhdn nhuc, chi c6 mot
hinh trang tri duy nhét: cay thanh gid & dau giuong bén trén c6 tim
anh ba ¢6. R6i & hai bén binh nuéc thianh va hai cdi tranh tay ba vé
hinh hai dita con, v& chi, véi nhitng md téc khi chiing con nhé. Chd
trd than that la ling cia mot ngudi phu nit ma khi xuat hién gitta
cdi x4 hoi thugng luu sé& lam cho nhitng ngudi phu nit dep nhat phai
mo nhat di! D6, cdi phong khué cia mot ngudi phu nit dong doi dai
quy tdc noi ma ngudi 4y ludn ludén khéc, hién nay tran day chua
cay dau khé nhung cuong quyét tir chSi mot méi tinh ¢6 thé an Gi
dugc 1dng minh. Pau khé bi mat, khong sao citu chita dugc! Nhimg
giot lé clia nan nhan khéc ké dao phi, nhitng giot 1¢ ciia ké dao phu
khéc cho nan nhan.

Khi hai dita bé va chi hau phong vao, toi di ra.

Ong b4 tu6c dang doi toi, ong da thira nhan t6i nhu 12 mot cai
quyén lyc trung gian giita vg 6ng va 6ng, 6ng nam tay toi va bao:

— Ong Félix, ong hay & lai, ong hay & lai.

- Ti€c qud, 6ng De Chessel hom nay c6 nhiéu khach va khong
tién cho toi néu t6i dé moi ngudi phai nghi vé 1y do su ving mat cla
t61, nhung sau bita com toi sé trd lai.
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Ong bé tuée cing di ra véi toi, din t6i xudng tan cong dudi,
khong néi mot 161 nao, roi ong lai cling di vdi toi dén tan Frapesle,
khong biét rang minh dinh lam gi nita. Dén day, t6i néi vdi ong:

~ Thua 6ng bé tudc, nhan danh troi, 6ng hay dé cho ba ba tudic
diéu khién viéc trong nha, néu ba muén thé, va xin ngai dimg giay
vO ba nita.

— Téi cling chang s6ng dugc lau nita — 6ng néi v6i mot giong
nghiém trang — ba 4y sé khong phai dau khé vi toi lau dau. Toéi cam
thay nhu cdi ddu t6i sp v& tung ra.

Va ong tir biét to6i trong mot con sot ich Ky, ban nang. Sau bira
com, toi trd sang xem tinh hinh ba De Mortsauf, ba da dé chiu hon.
Néu hanh phic clia hon nhén 1a nhu thé, n€u nhitng chuyén nhu thé
xay ra luon, thi ba s6ng 1am sao ndi? Mot sy giét ngudi din mon ma
khong bi trimg tri. Trong cdi budi t6i 4y, t6i méi hiéu 6ng ba tudc
bat ba phai chiu nhitng hinh tdi nhu thé nao. Phai dua nhitng xich
mich 4y ra trudc tda 4n nao? Nhitng ¥ nghi ay 1am t6i ngo ngan ra.
Toi khong néi gi véi Henriette, va ca dém hom dy toi viét cho ba.
Trong ba bén 14 thu toi viét, con sét lai cdi doan du birc thu ma toi
khong vira ¥, nhung néu cdi doan thu 4y chang néi lén cdi gi, hay
néi nhiéu vé toi khi toi cin phai lo nghi dén ba 4y, n6 ciing cho nang
thdy rd tam hon cua toi liic 4y ra sao.

“Gui ba De Mortsauf,

“Bao nhiéu diéu t6i mudn ndi véi ba khi toi dén, ma toi suy
“nghi ldc di dudng, nhung khi gap ba thi quén ca. That vay, khi nhin
“thdy ba, Henriette yéu quy cua toi, toi khong con thdy nhig 16i
“clia toi hda hgp véi nhitng 4nh séng clia tam hon ba lam cho sac
“dep clia ba 16n rong hon va & bén canh ba téi cam thdy mot hanh
“phic vo bién qud stc, khién cho cam gidc hién tai x6a nhoa ca
“nhitng cam gidc cii. Méi lic, toi tdi sinh trong mot cudc séng rong
“hon, va nhu 12 mét ngudi 1ir hanh, méi 1an leo trén mot ngon nui
“lai nhin thdy mot chan trdi mdi. Sau mdi cudc trd chuyén toi da
“chang mang thém vao nhitng kho biu ménh mong cla toi, mot biu
“vat méi u? D6, theo ¥ kién t6i la bi quyét cla nhitng sy gan bé lau
“dai, vo tan. Vi thé t6i chi c6 thé ndi chuyén véi ba vé ba, khi & xa
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“ba ma thoi. Trudc mat ba, toi bi qua choidng ngop nén khong nhin
“dugc rd, qua sung sudng nén khong thé hoi cdi hanh phiic cua toi,
“qud day hinh anh ctia ba nén khong con 1a t6i, quéa hiing hon vi ba
“nén khong con néi ra duge 101, qud néng nhiét bam ldy céi gidy
“phiit hién tai nén khong thé nhd lai qua khi. Ba hay hiéu cdi say
“sua lién tiép 4y clia toi, dé tha thit cho t6i nhimg sai 1dm. O gin ba,
“toi chi bi€t ¢6 cam xdc ma thoi. Tuy vay, Henriette than yéu, toi
“ddm ndi rang trong nhing niém vui rat nhiéu ma ba da danh cho
“to1, toi chua timg dugc hudng moét cdi hanh phiic ndo giéng nhu
“hanh phiic say sua tran ngdp tdm hén t0i, ngay hom qua, sau cudc
“giong t6 kinh khing ba di chién ddu chong cdi 4c v6i mot su anh
“diing phi thuong, ba da trd vé riéng vdi toi thoi, giilta cai dnh sing
“mo t6i cia gian phong ciia ba ma cai chuyén dau khé da dan toi
“vao. Riéng t61 da dugc thdy nhitng dnh siang chdi loi nao d6 toa ra
“tlr nguoi phu nit tr clra ¢6i chét budc t6i clra cudc séng va binh
“minh ctia cudc téi sinh duogc tudi l1én vang tran. Tiéng néi cha ba
“ldc 4y sao ma du duong thé€. Nhimg 101 néi, du 1a nhimg 10i néi cha
“ba, sao ma bé nho, khi trong cdi giong cla tiéng néi yéu mén hién
“lén nhiing tii han mo ho cla qua khit, hda v6i nhiig an i thiéng
“lieng ma ba da lam cho t6i yén da khi ba trao cho t6i nhimg y tir -
“dau cua ba. Toi dd dugc thdy ba 1ong 13y vdi tat ca nhimg 10ng 13y
“huy hoang cua thé¢ gian. Nhung hom qua, t6i da thodng thdy mot
“Henriette méi, mot Henriette s€ 1a cua t6i, néu Chia ung cho. Hom
“qua toi da thodng thdy mot sinh thé gi khong biét, nhu da thoat ra
“khoi nhing rang buodc than thé, ching ngin céan ta rung dong
“nhitng ngon lira tim hén. Nang dep vo cung trong cdi giay phit suy
“sup dy, nguy nga vo ciing trong cdi lic yéu dudi dy. Hom qua toi da
“th&y mot cdi gi dep hon 1a sic dep clia nang, ém hon 12 tiéng néi cua
“nang, nhiing 4nh sdng chéi ngdi hon 12 4nh sédng cha mat nang,
“nhing huong thom khong biét goi tén gi; hom qua tam hdn cla
“nang nhu 12 trong thay dugc, cham vao duoc. Toi da dau khé vo
“cuing 1a khong m& dugc 1ong t6i dé nang séng lai trong 10ng t6i.
“Sau ngay hom qua toi da khong con cdi s¢ hai kinh cdn ma nang
“van gay cho t6i; cdi giay phiit chodng vang roi ra dy di chang lam
“hai ching ta sat lai gn nhau u? Liic bdy gio t6i da hiéu thé ndo la
“hit tha khi hit thé chung v6i nang, khi con khung hoang ay khién
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“nang thé cdi khong khi ma chiing toi thé. Oi, bao nhiéu 1a 15i ciu
“nguyén dang lén troi trong mot 1at. Néu t6i khong tit thd khi bang
“qua nhitng khoang khong gian dé dén bén Chia, cau xin Chida dé
“nang con song cho toi, la vi ngudi ta khong chét vi vui sudng ciing
“khong chét vi dau khd. Céi gid phit 4y da dé lai cho toi nhitng ky
“niém vii sau trong tam hén va c6 ldc ndi 1én trén mat 1am cho mat
“toi bi u6t 1¢; moéi niém vui md thém nhimg vét clia tam hén, mobi
“dau khé khoi sau thém nhimg vét d6. Oi, nhiing ndi lo ling clia toi
“hém qua sé& 12 cdi thudc dé so sdnh tat ca dau khé vé sau, ciing nhu
“nhiing niém vui ma nang da danh cho t6i, hdi nang, y tudng than
“yeéu vinh clru clia doi toi, s& vuot 1én trén tat ca nhitng niém vui ma
“ban tay clia Chda s& triit xuéng cho toi. Nang da cho toi hi€u thé
“nao 1a tinh yéu thiéng lieng, vitng chic, ddy sinh luc, 1au bén mai
“mai, khong hé biét sy ngd vuc va su ghen tuong”.

Mot m6i sdu muon sau xa, gam nhdm hon t6i. Cdi canh cuoc
doi noi tam Ay that 1a bi thdm d6i v6i mot trdi tim non tré va chua
biét gi vé nhitng xic dong xa hoi, vira budc vao doi da thdy ngay
mot viee tham khong ddy, mot cdi bé dong. Cii ban hoa am ghe gém
tat ca nhitng canh x4u s6, goi cho t6i nhitng ¥ nghi vo tan va ngay
budc dau vao cudc doi xa hoi, t6i dd gap mot cdi canh dau budn ghé
gom khién tat ca nhilg hoan canh khéc chi 1a bé nhd chéng thdm
vao dau. Cai budn rdu cilia toi khién 6ng ba De Chessel cho 1a m6i
tinh ctia toi khong thanh, va toi dugc cidi may mén 1a mdi tinh say
meé cua toi khong anh hudng gi dén nang Henriette cao ca cua toi.

Hom sau, khi t6i bugc vao phong khich, thi chi ¢c6 minh ba &
dé. Ba nhin t6i mot lic, va gio tay cho t6i cdm, ba néi:

— Nguoi ban clia toi thé 1a lic nao cling quéd au yém nhu vay u?

Mit ba rém 1é, ba dimg day va néi véi toi bang mot cdi giong
cdu khdn kh4 tuyét vong:

— Ban dimg viét cho t6i nhu thé nita!

Ong De Mortsauf rit c6 ¥ chiéu ba, ba b4 tuéc da 14y lai duoc
nghi lyc binh than va cdi vang trdn ém a trong sang. Nhung nudc da
clia ba van con dé 16 nhitng dau buén hom trudc, méi chi diu di
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nhung chua tat han. Budi chiéu hom, khi di dao choi trén nhimg 16i
di ngép 14 kho mua thu vang duéi chan, ba ndi véi toi:

— Dau khd thi vo tan, vui mimg thi cé gi6i han.

Loi néi dé 16 nhitng ndi dau khd ma ba so sdnh véi nhimng vui
suéng thodng qua cua ba.

T6i néi véi ba:

— Ba dimg c6 néi xau cudc s6ng. Ba khong hiéu tinh yéu, va
tinh yéu c6 nhitng thu say sua né chi€u téa dén tan troi cao.

— Ban dimg néi nita, ~ ba n6i. Téi khong muén biét gi ca vé
chuyén d6. Ngudi dan xi Groenland s€ chét trén nudc Y. Toi binh
tinh sung suéng & canh ban, t6i c¢6 thé néi véi ban tdt ca ¥ nghi clia
101, ban dimg phd huty 1ong tin cay cta toi. Tai sao ban khong c6 cdi
dao dirc ctia ngudi linh muc va cdi duyén cuia ngudi dan 6ng tu do?

— Ba s€ lam t6i udng ca nhitng chén thudc doc. Toi vira néi vira
dat ban tay ba trén trdi tim t6i, dang dép thinh thich.

— Lai th& nita! Ba kéu 1én va rut ban tay vé nhu la bi céi gi dau
ddn 1am. Thé ban muén tudc cha t6i cdi niém vui budn ba dé cho
mot ban tay than yéu lau mau nhing vét thuong cla t6i u? Ban dimg
lam cho dau kh clia toi nhiéu thém. Ban chua hiéu t4t ca nhitng dau
budn cta toi. Nhimg dau budn tham kin nhat 12 nhiing dau buén khé
nuét troi nhat. Néu ban 1a phu nit thi ban s& hiéu cdi sdu muén nao,
cong véi cdi chan ngdn nao xam chiém mot tam hén kiéu hanh, khi
ngudi &y thdy nhitng sy cham séc, tinh cam kia khong chita chay
duoc cdi gi, ma “ngudi ta” lai cit tudng stra chita dugc tat ca. Trong
vai ngay nay toi cit dugc “tan tinh”, “ngudi ta” s& mudn duoc tha
thit cai 16i ma “ngudi ta” da 1am. Toi s& duogc “nguodi ta” dong y
nhimg diéu t6i mudn, du vo 1y nhat. Téi thdy nhuc vi su hidn hoc &y
clia “ngudi ta”, vi nhitng vé vé 4y sé titc khic mat han khi “ngudi
ta” tudng rang toi da quén hét. Chi dugc ong chi chiéu vi nhilng 14m
16i chia ong...

Toi néi manh 1én:

~ Vi nhiing t6i ac.
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Ba nhin t6i, cudi dau budn:

— Nhung cudc s6ng nhu vay c6 phai la ghé sg hay khong? Va
lai toi cling khong biét sir dung céi uy quyén chdc 14t dy. Bay gio
thi toi giong nhu nguoi hiép si tha khong dam chém ké thu da nga.
Nhin thay & dudi dit ké ma minh phai ton trong, nang ho lén dé roi
lai nhan nhitng don méi, dau dén vi su d6 nga clia ho hon 12 chinh
ho, va tu 14y 1am si nhuc néu loi dung mot cdi anh hudng chdc 1at,
du dé 1am mot diéu b6 ich, tiéu phi hét nghi luc, vét can nhiing kho
bdu cta tam hén, trong nhitng cudc tranh chdp khong cao quy gi
ca, chi cai quan dugc khi dd nhan nhitng vét tir thuong. Nhu thé thi
tha chét con hon. Néu toi khong c6 con cdi thi t6i s& dé cho cudc
song nay cudn troi di, nhung néu khong cé cdi can dam ngudi ta
khong biét 4y, thi con cdi toi s€ trd nén thé nao? Toi phai sdng cho
chiing du cudc s6ng dau khé dén thé nao. Ban néi véi t6i vé tinh
yeu? Oi ban oi! Ban hiy nghi xem, t6i s& roi xuong céi dia nguc
nao néu to6i dé cho con ngudi khong chit tinh thuong nao Ay, nhu
1a tat ca nhitng ké yé&u dudi, c6 quyén khinh bi t6i? Toi khong thé
chiu néi mot diéu nghi ngd. Hanh kiém trong sach cia t6i 1a sitc
manh cua toi. Dao dic, hdi ngudi con yéu quy cia t6i, ¢é nhitng
dong nudc thiéng ma ngudi ta moi khi ngup xudng cé thém nghi
luc, va song lai véi long yéu Chiia.

— Henriette yéu quy, t6i chi con & day mot tudn nita thoi, toi
mudn rang...

Ba ngit 10i toi:
— Thé ban bd chiing t6i a?

— Cha 1€ t6i khong can biét cha toi quyét dinh vé toi thé nao u?
Gan ba thing da qua réi...

Ba tra 101 v6i cdi than 4i tin cay cia mot ngudi phu nit cam dong:
— Toi khong dé y tinh ngay tinh thing.
Ba trdm ngam réi noi:

— Ching ta di, di sang Frapesle di!
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Ba goi 6ng ba tude, goi cic con, bao 14y cdi khan quang va khi
tat ca da san sang, ba xua nay vin chim chap, binh tinh, nay mau
le, nhu mot phu nit Paris, va tit ca ching t6i cung di sang Frapesle,
tham nguoi ban ling giéng tuy khong cé nhiém vu ddp 18.

Ba c6 néi chuyén nhiéu v6i ba De Chessel, ciing may 1a ba De
Chessel ciing hay néi va tra 10i rat dai dong. Ong b4 tuée va ong De
Chessel thi néi chuyén cong an viéc lam. Toi sg 6ng bé tude khoe
cdi xe va c6 ngua clia 6ng, nhung 6ng hét sitc ¢é .

Ong ling giéng bét ddu hodi vé nhimg cong trinh xay dung &
Cassine va Rhétoriere. Nghe cau hoi va nhin 6ng ba tudc toi nghi
rang, 6ng sé€ khong néi dén mot cau chuyén véi nhimg ky niém den
t01 va chua chét véi ong, nhung 6ng di chiing to rang cin thiét phai
cai tién tinh trang nong nghiép trong téng, xay dung nhing gian trai
sach s&, vé sinh, va 6ng vo vao minh mot cich hanh dién nhiing y
ki€n clia ba ba tudc. Toi d6 mat nhin ba ba tudce, cdi thdi do thiéu t&
nhi 6 mét con ngudi doi khi ¢6 nhiéu ¥ ti, sy quén lang cai canh bi
tham vira qua, su nhan 1ay ¥ ki€n ma 6ng da phan dai kich liét, cai
thit tu tin minh nhu vay lam t6i ngac nhién hét stc.

Khi 6ng De Chessel hoi ong:

— Liéu ngai c6 tin 12 thu héi duoc nhimg mén tién da phai chi ra?
Ong bé tuéc tra 10i véi mot cit chi khang dinh:

— Thu hoi nhiéu hon 1a khic.

Nhiing trang thai hén loan &y chi c6 thé goi 1a “cudng dién” ma
thoi. Henriette, con ngudi tién cot 4y, thi that 1a rang r3. Ong ba tudc
chéng da to ra 1a mot con ngudi biét 18 phéi, mot ngudi quan 1y tét,
mot nong gia giéi u? BA mon man mot cdch say sua nhitng mén téc
cla Jacques, sung sudng cho ban than minh, sung suéng cho con
minh... That 12 mot cau chuyén khoi hai ghé sg, moét bi kich khoi
hai! Téi 14y lam kinh khiing. Sau nay khi c4i man san khiu xa hoi
lai dugc kéo lén truGc mat toi, t6i da gap thém biét bao nhiéu
Mortsauf, nhung khong cé cii tia chép trung thuc cia 6ng, khong
c6 long tin dao clia 6ng. Cai thé luc la ling ndo va sic bén nao luoén
ludén ném vao long ké dién mot thién than, vao ngudi yéu chan thanh
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va tho mong mot mu dan ba xdu xa, cho ké dan ong ti tién mot
ngudi dan ba cao ca, va cho cai tugng hinh khoi hai nay mot con
ngudi tuyét voi, cho nang Juana cao quy gi dai uy Diard ma nang
da biét chuyén & Bordeaux, cho ba De Beauséant mot ga D’Ajuda,
cho ba D’Aiglemont ngudi chéng cia ba, cho hiu tudc D’Espard
nguoi vo cua ong? Toi thi that véi nang, toi da tim ki€m lau cii
nghia cla bi quyét dy. Toi da do tim nhiéu diéu bi mat, t6i da phat
hién ra nguyén nhan ctia nhiéu quy luét ty nhién, nghia cia mot vai
tht chit tugng hinh thiéng liéng bi 4n, nhung vé cdi diéu bi 4n nay,
toi chér}g hiéu may may gi, t6i vin nghién citu né nhu Ia hinh 4nh
nit 6¢c An Do ma nhitng gido s Balamon nam riéng cdi cu tric biéu
tuong. O day, thin 4c rd rang 1a chia &, ma t6i khong dam budc toi
Chiia troi. Oi! Nhiing tai hoa khong phuong citu chita, ai di 1am cai
tro théu dét nén? Henriette va nha Hién triét Vo danh cla nang da
c6 ly hay chang? Caéi tin ngudng than bi clia ho mang céi y nghia
chung cua ca nhan loai chang?

Nhing ngay cudi cung clia toi trong cdi xir nay 1a nhitng ngay
thu, 14 rung, miy mo doi khi che ca bau troi xi Touraine luén luon
trong sudt va nang am trong c4i mia dep nay. Truéc hom t6i ra di,
ba De Mortsauf dét toi ra ngoai san cao, trudc gid an trua. Sau mot
vong san yén lang, xem nhitng canh cay tro trui, ba bao t6i:

— Ban Félix than yéu, ban sap budc chan ra xa hdi, t6i mudn dé
tam tri toi theo ban. Nhitng ké da chiu dau khd nhiéu 1a ngudi song
nhiéu, timg trai nhiéu, ban dimg tudng rang nhitng tam hon co6 don
khong hiéu biét gi vé cudc doi ndy, ho phan doan cai cudc doi nay.
Néu t6i phai song cudc doi ciia ban toi, toi khong mudn phai go bo,
ca trong trdi tim ban, ca trong luong tam ban. Giita ldc chién diu
gay gat nhat, khé ma nhé dugc hét moi quy tic clia cudc ddu tranh,
xin ban cho phép toi dugc cho ban mot vai diéu day d6 nhu cla
ngudi me cho con minh. Ngudi con yéu quy cla toi, ngay ra di cia
ban 161 s& trao cho ban mot bitc thu dai ma ban sé thay nhiing y nghi
phu nit cia t6i vé xd hoi, vé con ngudi, vé thai do dén dei nhitng khé
khan trong cudc vat 16n vé nhimg quyén loi, ban c6 hita dugc véi toi
1a chi khi dén Paris m&i m& doc bic thu khong? Diéu ciu khin dy
clia toi 1a mot cdi thich riéng cua phu nit chiing t6i. Toi nghi 1a ciing
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chang khé hiéu chit nao, nhung c6 khi ching t6i khong vui néu ai
hiéu céi y riéng 4y cha chidng t6i. Ban hdy dimg budc vao cai 161 di
nho ma ngudi phu nit chi thich di riéng mét minh thoi.

To61 cam tay ba lén hon va bao:

- Toi xin hitta.

Ba néi:

— O, t6i con yéu cdu ban mot 15i thé nguyén nita, nhung ban
hay hita truée di nao.

~ Xin vang.

To1i tra 101 nhu vay vi nghi rang d6 1a 10i thé chung thiy. Ba vira
mim cudi mot cdch buén budn vira néi tiép:

— Khong phai vi toi dau, Félix oi. Dimg danh bac du bat cit &
mot phong khédch nao, t6i khong loai trir phong khach clia mot ai.

Toi dap lai:

— Téi s& khong choi ¢ bac bao gid.

— Thé thi t6t 14m, ba ndi, t6i biét ban dung thi gi¢ vao mot cong
viéc bo ich hon, thi git dy sé& bi phi pham néu ban choi cd bac. Ban
s€ thay 1a ché ma moi nguoi sé thua sém hay muoén thi ban s€ luén
luon thang.

~ Théng thé nao?

— Bitc thu sé& bao cho ban biét.

Ba tra 161 t6i mot cdch vui diia 1am cho nhitng 10i can dan cla
ba mat cdi vé nghiém nghi thuong 1€ cla cdc ngudi 6ng, nguoi ba
dan chdu. '

Ba bd tudc ndi véi toi khoang mot tiéng dong ho, va qua doé toi
nhan thay rd tinh cam rat sdu nang cta ba, thay ba da cham chd tim
hiéu t6i nhu thé ndo-trong ba thing vira qua. Ba di vao nhing nép
sau kin nhdt cla trdi tim toi va c§ gan trdi tim ctia ba véi trdi tim
cua toi. Cdi giong néi cta ba luon luon thay déi, va dé lam toi tin
tudng; nhitng 10i néi cha ba 1a nhitng 101 néi cha mot ngudi me va
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cho t6i thdy qua giong ndi cling nhu qua ndi dung, bao nhitu quan
hé da rang budc hai ching t6i v&i nhau. Cudi cung ba néi:

— Néu ban hiéu duoc 161 theo ddi budc di cuia ban véi bao nhiéu
lo au, bao nhiéu vui mimg, néu ban di thing, va bao nhiéu nudc mat
néu ban gap nhitng khic khuyu quanh co, ban hay tin, tinh yéu mén
cla t6i khong tinh cam nao sanh duge. N6 vira ngoai ¥ muén ma lai
vira ¢6 chon loc. Chao 61, téi udc ao thdy ban sung suéng, c6 thé luc,
duoc trong vong, ban oi, ban ma toi s& coi nhu mét uéc mo thanh
hinh sinh dong.

Toi nghe ba ma toi khéc. Ba vira hién diu vira ding s¢. Tinh
cam cua ba boc 16 qua tdo bao, tinh cam dy qud trong sang, khién
ngudi thanh nién 1a t6i khao khat hanh phic khodi lac, khong ddm
¢6 mot chiit mo udc gi. Bu lai cdi phan xdc thit toi boi, vun ndt cua
t6i dé lai trong trdi tim ba, ba roi vao 1dng t6i nhitng dnh sing lién
tuc va khong gi lam mo dm dugc cia mot mai tinh thiéng liéng chi
thoa mén c6 tdm hon thoi. Ba wit 1én nhitng tdm cao ma doi canh
6ng anh cua tinh yéu da khién toi vui dau vao giita doi vai ba, khong
nang toi 1én téi duge va mudn 1én duge gan ba, mot nguoi dan ong
phéi c6 doi cdnh trdng cla thién than.

Toi néi véi ba:

— V& tdt ca moi viéc, toi s€ luon luon tu bao: “Henriette cla ta
nghi sao?”

— Dugc! Toi muon vira 1a ngoi sao, vira la cdi tham cung.

Ba muén goi nhéc lai nhitng u6c mo hdi tho du ca toi va tim
cach chi dudng cho t6i thuc hién dé lira d6i nhitng duc vong ciia toi.
Toi bong bot kéu lén:

— Ba s€ 1a tin ngudng la dnh sdng cua toi, ba sé 1a tat ca doi
VvOi toi.

Ba tra 10i:

— Khong! Toi khong thé 1a cdi ngudn cla nhiing vui sudng
cua ban.
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Ba buéng mot tiéng thd dai, va mim cudi vdéi t6i, cdi mim cudi
cua nhing dau dén thim kin, mim cudi ciia mot ké no 1é trong mot
phiit tréi day. Tir ngay 4y ba khong chi 1a ngudi t6i rat yéu, ma con
12 ngudi dan ba toi yéu nhat, ba khong phai trong trdi tim t6i nhu
mot ngudi phu nit, muén c6 mot chéd in sau vao tri tim t6i vi tinh
yéu tan tuy, hay vi khodi lac qud da; khong phai nhu thé, ba 1a ca
trdi tim 161, va nhu 1a cdi gi cén thiét cho thé thit co gian. Ba da tr&
‘thanh nhu nang Béatrix clia nha tho tinh Florence, nang Laure tring
tinh, trong sudt clia nha tho x{ Venise, ngudi me cha nhitng tu iudng
16n, nguyén nhan bi an cda nhimg ¥ chi ctu van con ngudi, cdi nang
do ca tuong lai, 4nh sdng chéi 1da trong dém nhu bong hué trong
ddm 14 161 tam. Vang, ba da chi thi cho t6i nhitng quyét dinh cao ca,
ct han cdi phan danh cho lira, phuc héi lai cdi vat dang bi nguy co
huy hoai. Ba da ban cho t6i cdi kién tri nhu kiéu Coligny, dé thing
ké chién thing, dé héi sinh sau that bai, ¢ 1am cho nhitng do vat
manh nhit phai mét moi.

Ngay hom sau, sau bita com sing & Frapesle, va sau khi chia
tay voi vo chong chi nha da bao che cho méi tinh vi ky cua t6i, toi
sang Clochegourde. Ong va ba bd tuéc ¢ ¥ dinh di cing vdi toi vé
Tours, tir ddy ngay dém hom dé t6i phéi di Paris. Suét doc dudng 4y,
ba b4 tudc im lang, triu mén, trudc tién ba bao la nhitc dau, nhung
roi ba then 1a da néi doi, va néi chéch di 1a rat ti€c vé viéc toi di.
Ong b4 tuée thi moi toi vé nha 6ng khi nio t6i muén vé cdi thung
Indre ma gap lic vg chéng ong De Chessel di vang. Chiing t6i chia
tay nhau moét cach diing cam, khong roi 1& ngoai mat, nhung nhu
mot vii em bé 6m yé&u, Jacques cam dong va rd nudc mat, con
Madeleine, dd gdn nhu nguoi 16n, ndm chat tay me.

Ba b4 tudc vira 6m Jacques rat au yém vira noi:
— Con yéu cua me!

Khi chi con mot minh t6i, & Tours sau bita com trua, béng nhién
t0i nhu 1én mot con dién r6 vo ¢d khong hiéu duge ma ngudi ta chi
gdp trong tudi tré. Toi thué mot con ngua va trong nam khac déng
ho, toi vuot con dudng tir Tours di Pont-de-Ruan. Dén day, then
khong ddm cho moi ngudi thdy con dién r6 ciia minh, to6i bd ngua
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di bo, va nhu mot ké gidn diép, toi di nhe nhang dén bén duéi cdi
san thém. Ba bd tudc khong cé & d6 lic bdy gio, toi nghi la ba dau
meét; toi van gilt cdi chia khéa chia cdi cong nho, t6i md clra vao; lic
Ay ba ba tudc budc xudng thém véi hai dita tré, di ra san, vé mat
buén rdu, budc cham rai, nhu thé hit thd ca cdi khong khi man mac
ém diu cua khong gian lic chiéu ta.

Madeleine kéu 1én:

— Me ai, kia, Félix, me oi!

To6i néi s€ gan tai ba ba tudc:

~ Vang, t6i day. Toi da tu hoi tai sao lai & Tours khi ma con ¢6

thé dé dang vé gap ba. Tai sao lai khong 1am mot diéu mong muén,
ma tdm ngay sau t6i s€ khong thuc hién dugc nita?

Jacques thi nhay léen may lan:

— Me o1, 6ng ay khong tir biét chiing ta nifa.

Madeleine néi:

— Jacques! Im di, anh sé& lam cho ngai tuéng quan biét day.

Henriette n6i nhoé nhe:

— V& thé nay chang hay gi, that la dién ré ddy.

Cii cau n6i udt 1é dy véi cdi giong du yém clia ba ¢6 su dén boi
nao bang cdi thi tinh yéu tra nang ldi nhu vay.

— Thua, toi quén chua tra cdi chia khéa nay. To6i vira mim cuoi
vira néi.

~ Thé ban khong tr vé day nita a?

— Ching ta xa nhau u?

Tbi vira hoi vira nhin ba khién ba nhin xuéng dé giau cdi cau
tra 161 tham lang cla ba.

Téi chia tay sau mot vai khodnh khic trong nhitng giay phut
ngdn ngo sung sudng cla nhitng tdm hén yéu duong, ding trén cdi
ranh gidi cta su hing khai va su say sua dién dai. Toi budce di cham
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rdi, luoén ludn quay ddu lai. Khi dén dinh déi bang, t6i ngam nhin
mot 1an cudi cdi thung, t6i ngac nhién thay su thay doi khdc han cdi
ngay t6i méi dén. Cii thung liing 4y ching ciing xanh ron, ching
ciing chdy bong nhu nhiing ham mudn, nhimg hy vong cia t6i xanh
ron va chdy bong. Bay gid thi toi da hiéu biét nhitng bi 4n am dam,
budn ba cua gia dinh nay, cing chia sé nhitng lo 4u cia mot Niobé
Giatd, ciing buén ba nhu ba dy, tam hon G dot, lic nay toi thdy cdi
thung ciing ¢4 cdi mau sic cta y nghi cla to6i. Canh déng lic nay
tro trui, 14 bach duong rung va nhiing cdi 14 con & trén canh thi sam
nhu mdu ri sdt; vudn nho chdy sém, ngon cdc cay rimg c6 nhiing
mdu sic nghiém nghi clia cdi mdu rdm nang ma xua Kia cic vua
chia dung trong y phuc, va n6 phii cdi mau do 6i cia d€ quyén dudi
cai mau nau am dam cta dau buén. Luén luon hoa hop véi ¥ nghi
clia toi, cdi thung ma nhiing 4nh mat trdi vang dm cudi cung con
thoi thép cling vé& nén mot hinh anh séng cta tam hon toi. Roi xa
mot ngudi dan ba ma minh yéu la mot hoan canh kinh khiung hay la
don gian tuy theo nhitng tdm hén. Té1, thi téi bong nhién nhu diing
gilta mot X1t s& xa la ma t6i khong biét tiéng néi, toi khong badm vao
dugc cdi gi khi nhin nhiing cdi ma t6i khong thdy cé gi rang budc
tam hon toi. Liic 4y cdi m6i tinh cha toi nhu mo rong ra ménh mong
va Henriette yéu quy cua toi vit 1én rat cao trong cdi sa mac noi toi
chi s6ng bing nhimg ky niém cta ba. Ba 1a mot hinh anh t6i kinh
yéu chiém ngudng nhu moét tin d6 dén cdi mitc ma toi quyét tam giit
tam hoén trong tring khéng vay mot chidt nho bdn trude cdi than
tugng huyén bi clia toi va toi choang lén minh cdi do trang cla
nhiing tu si ctia dong Lévit, bat chudc nhu vay Pétrarque, chi ding
trudc mat nang Laure de Noves v6i mot y phuc hoan toan trang. Toi
hét stic néng rudt cho doi cdi dém diu tién trd vé nha cha t6i, toi co
thé doc birc thu ma t6i s& mé trong suét cudc hanh trinh nhu mot ké
bln xin s& mé mén tién ma hin mang trén ngudi. Trong dém hom
dy, toi hon bic thu, cdi géi gidy ma Henriette di n6i 1én nhiing y
mudn clia nang, con toi thi s& hing lai nhitng lan hoi bi mat tda ra
tr ban tay nang, va nhitng giong ndi clia nang sé& tran vao trong tri
tu¢ trdm mac cua toi. Bao gio toi cling doc thu clia b, trong giudong
nam, gita mot khung canh yén tinh tuyét dsi nhu 1a t6i doc biic thu
dau. Toi nghi khong thé nao doc duge mot cach khédc nhiing bic thu
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clia moOt ngudi yéu. Thé ma ciing c¢6 nhitng ngudi dan ong khong
xiing dédng dugc yéu, vira doc nhitng biic thu dy, vira nghi dén nhitng
viéc vat hang ngay, bo da roi lai doc ti€p véi mot thdi do binh than
ghé t0m. Day, nang Natalie, tiéng néi ma toi yéu quy say mé bong
vang lén trong cdi yén lang cuia dém khuya. Day cii hinh ddng tuyét
voi ditng thang lén kia, gio ngén tay chi cho t6i thay con dudng
dung trong cdi ngd tu ma toi da dén.

“Sung sudng biét bao, ban 01, dugc lam cdi viéc thu thap nhing
“diéu tAn man cta kinh nghiém noi t6i dé truyén lai cho ban, v0 trang
“cho ban dé chdng lai nhimg nguy hiém cilia cugc ddi ma ban phai
“biét cu xir khon khéo. Toi da cam thdy dugc nhitng niém vui cla
“tinh me con cho phép dugc hudng tron may dém nay, t6i suy nghi
“lo lang vé ban. Trong khi toi viét céi thu nay, timg dong, timg dong,
“dé cho long t6i di t6i truGe trong cdi cudc séng ma ban s& song,
“thinh thoang t6i budc ra gan cira s6. O day nhin sang nhiing thap
“cao cua Frapesle, trong dnh trang, t6i nghi tham: “Félix dang ngt
“ma ta thi dang thic vi ban”. Cam xdc ém 4i say mé, nhic lai nhitng
“hanh phiic d4u tién trong cudc doi clia t6i, nhitng ldc t6i ngdm nhin
“Jacques nam trong noi, doi lic né day dé cho né bu. Ban chiang
“phai 1a mot ngudi 16n — tré con ma tam hon phai dugc nuéi dudng
“bing nhitng 16i khuyén bao, nhimg cham ngoén — diéu ma ban da
“khéng nhan dugc tir nhitng truong trung hoc gém gudc noi ban
“ting phai chiu bao dau kho, — ma phu nit ching t6i c¢é dugc céi
“quyén uu dai chi bao cho ban hay sao? Nhiing diéu nho nhat thoi
“nhung ¢6 anh hudng dén nhiing thing 1gi cha ban, né chuan bi va
“cling c6 thém nhitng thing loi 4y. D6 chang phai 1a mot thit sinh
“dé tinh than, dé ra ca cai hé thong suy nghi ma mot con ngudi
“ludn ludn gan tat ca nhimg hanh dong trong doi minh, mot cai
“cong nang cu lao ma dia con phai hiéu! Félix yéu quy oi! Hay
“dé cho t0i, dui to6i & day c6 mac mot vai diéu sai 14m, 1am cho tinh
“ban cuia chiing ta mang mot cdi tinh than vo tu, 1am cho né c6 cai
“tinh chdt thiéng liéng. D4y ban ra ngoai xa hoi, chang phai 1a da
“danh phai roi bo ban rdi khong? Nhung t6i yéu quy ban véi mot
“mitc do dé c6 thé hy sinh nhitg vui thi ca toi cho cdi tuong lai
“t6t dep cua ban.
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“Da3 tir bon thang nay, ban lam cho t6i suy nghi rat dac biét 61
“nhitng biét 1&, nhiing phong tuc chi phdi thoi dai ctia ching ta.
“Nhitng cau chuyén néi giita t6i va ba c6 t6i, ma ban da ndm dugc
“y nghia vi ban da thay thé co toi, nhitng su kién trong cudc doi ba
“ma ong De Mortsauf da ké lai cho t6i; nhitng 10i néi cla cha toi,
“nguoi rdt quen thudc, thong thao cudc sdng trong cung dinh; nhitng
“hoan canh I6n lao nh4t cling nhu nho bé nhat, tat ca da hién lai trong
“ky ttc cia t6i, gitip ich cho ngudi con nuoi cia toi, ma toi dang thay
“sdp sira lao vao cdi xi hoi con ngudi, hdu nhu 1a c6 don, sap sira
“budc 1én nhimng con dudng ma khong c6 ai khuyén bao, trong mot
“cdi noi ma nhiéu ngudi da chét vi cdi difc tinh t6t cia minh, dem
“ra thi th6 mot cach khong suy nghi, trong khi nhiéu ké khadc thanh
“cong v6i nhitng cdi nét xdu xa khéo sit dung.

“TruGc hét, ban hay suy nghi k§ nhitng y kién chinh xac cta to6i
“vé x4 hoi nhin chung, bdi vi v6i ban, khong can nhiéu 161 méi
“hiéu. To6i khong hiéu xa hoi c6 nguén goc thiéng liéng, hay chi la
“do con ngudi tao ra, t6i ciing khong hiéu cai xa hoi 4y chuyén dong
“theo chiéu hudng nado, diéu ma t6i chic chin 1a sy ton tai cla
“nhitng xd hoi dy. Mot khi ma ban da thira nhan nhitng xa hoi 4y,
“chit khong s6ng cach biét nd, thi ban s& phai nhan nhig diéu kién
“thanh hinh cta n6 la t6t. Giita nhitng cdi xa hoi 4y va ban, ngay
“mai s€ ky két nhu 1a mot cdi giao udc. C6 phai cdi xa hoi bay gio
“né loi dung con nguoi hon 1a dem lai loi ich cho con ngudi khong?
“Toi tin diéu &y, nhung néu con ngudi thdy c¢6 nhiéu nhiém vu hon
“la loi 16c, hay 1a phai mua véi mot céi gid qué dat nhitng cdi lgi ich
“dugc hudng, thi nhitng van dé Ay thudc pham vi clia ngudi lam ra
“luat phap, chit khong phai la cd nhan. Theo ¥ t6i, thi ban phai tuan
“tha, vé tat ca moi diéu, cdi luat 1¢ chung, khong ban cai, du né gay
“thuong t6n hay 1a 1am t6t cho loi ich clia ban. Cdi nguyén 1y &y c6
“vé don gian, nhung viéc 4p dung thi lai rat khé. N6 nhu 1a mot
“dong nhua s6ng, né phai len 16i di vao nhiing dudng mach nho bé
“nhét cho cai cay song, gilt duoc miu xanh, nd hoa tuoi, két qua t6t,
“ruc rd 1am cho moi ngudi phai thin phuc. Ban quy mén a, luat phap
“khong phai tdt ca déu dugc ghi chép trong mot bo sach, phong tuc
“cling rut ra luat phdp, nhitng luat phap quan trong nhat lai dugc
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“nguoi ta it biét nhat. Khong cé gido su nao, khong c¢6 quyén sach
“nao, nha trudng ndo dé€ chi nhiing luat 4y né chi phdi hanh dong
*‘cua ban, 101 néi cia ban, cudc song bé ngoai cla ban, céi cach thic
“ban ra mét vdi xa hoi hay 1a ti€p xdc vdi s6 phan. Khong ap dung
“ding nhiing cdi diéu luat bi 4n 4y, thi 12 ndm chim dudi ddy xa hoi
“chit khong phai la ding trén ma chi phai cai xa hoi ay. Du birc thu
*“nay c6 thé c6 nhiéu ¥ lap lai véi ¥ nghi cha ban, xin ban hdy cit dé
101 trao cho ban cai dudng 161 chinh tri clia mot ngudi dan ba.

“Giai thich xa hoi bang thuyét vé hanh phiic ¢4 nhan gianh mot
*cdch khéo 1éo trong khi hai cho moi nguoi 1a mét hoc thuyét nguy
“hai ma nhitng suy luan dén cing s& din con ngudi tdi chd tin ring
“tat ca cdi gi ma minh gianh dugc mot cach bi mat, ma luat phép,
**xa hoi hay moi ngudi khong biét duoc su thiét hai mat mat, déu l1a
“tot, la diing va chi€m duoc 1a xing ding. Theo cdi hién chuong ay,
“thang an cap khon khéo s& khong ¢6 t6i, ngudi phu nit khong lam
“bon phan cua minh ma khong ai biét thi la sung suéng va thao
“hién, giét mot ngudi ma cong 1y khong hé ¢ mot ching cé gi, va
*gianh nhu thé mot cdi ngai vua kiéu Macbeth, thi 12 dd hanh dong
*diing. Loi ich riéng clia ban sé 12 luat t6i cao, van dé 1a lam thé nao
“ma tranh duoc khong c6 ngudi ching kién, khong c¢6 ching c6 gi,
“nhiing cdi trd ngai ma phong tuc va luat phdp da chan giira ban va
“nhitng nhu cau thoéa man cua ban. DSi véi mot con ngudi nhin xa
“hoi nhu vay, cdi van dé xay dung mot co nghiép, ban oi, chi con la
“choi mot canh bac ma cdi ddnh cudc 1a mot triéu hay nha tu khé
*sai, mot dia vi chinh tri hay la su 6 nhuc. Con thém nita, cdi tham
“xanh clia ban choi bac khong du chd cho tit ca moi con bac, va
“ciing phai c6 mot cdi nghi luc va tai nang dé bd tri mot cudc choi.
*Toi khong néi dén tin ngudng ton gido, hay la tinh cam; day la
“nhiing c4i banh xe clia mot bo mdy vang va sat, va nhimg két qua
“true ti€p ma con ngudi quan tam. Ngudi con than yéu cla trdi tim
“t6i! Néu ban cling chia sé cdi ghé tdm cua toi déi véi céi 1y thuyét
“gy clia bon toi pham, thi xa hoi chi cé thé giai thich trugc mét ban
“nhu 12 né duoc moi tri 6¢ lanh manh hiéu, véi céi “1y thuyét nhitng
“bon phan” ma thoi. Phai, con ngudi, ngudi no c6 bon phan déi véi
“ngudi kia, dudi hang nghin hinh thitc khdc nhau. Theo t6i thi 6ng
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“cong tudc hay vi nguyén l3o ng ngudi thg, ng ngudi dan ngheo,
“hon la nguodi dan nghéo ng 6ng cong tudc va ong nguyén lao.
“Nhiing trach nhiém cang tang theo nhitng loi ich ma xa hoi danh
“cho mdi ngudi, theo cédi nguyén 1y dy, ding vé mat thuong mai
“cling nhu vé mat chinh tri, lgi 1oc cang nhiéu thi lo ling cang nang.
“Mbi ngudi tra mén ng cha minh theo cach cua riéng minh. Khi
“ngudi nong dan nghéo & Rhétoriere, sau mot budi cay, vé nghi cho
“khoi mét, ban nghi ring ngudi 4y khong 1am tron nhing bon phan
“ctia minh u? Chic chén 12 ngudi &y da 1am tron nhiém vu ciia minh
“hon nhiéu ngudi ¢6 vi tri cao quy. Nhin nhan xa hoi nhu vay, cdi
“xa h6i ma ban mudn cé mot dia vi hoa hop véi tri thong minh va
“kha nang cuia ban, ban phai dat thanh nguyén 1y dong luc diéu
“cham ngon nay: “Khong cho phép minh lam diéu gi trai véi luong
“tam cua minh va luong tam chung”. Du 1di khan khoan cta toi, ¢6
“thé ban coi la thira, toi cdu xin ban, vang, Henriette ctia ban cau xin
“ban can nhic cho k¥ y nghia clia 10i néi d6. Bé ngoai don gian that,
“nhiing 10i néi 4y, ban than yéu, cé nghia sy thang than, danh du,
“long trung thuc, su 1€ do 1a nhing loi khi chac chan nhét va mau le
“nhat cua co nghiép cla ban. Trong cdi cuodc doi ich ky nay, nhiéu
“ngudi s€ bao ban rang ngudi ta khong ti€n than bang tinh cam,
“rang nhitng suy nghi vé luan ly va dao dic qud ton nghiém, 1am
"“cham tré budc ti€n cta ho thoi. Ban sé thdy nhiing con ngudi
“khong ¢6 gido duc, khong biét cdch song hay khong cé kha nang
“nhin thay tuong lai, lam méch long mot ngudi thap kém, pham mot
“diéu vo 1& doi vai mot ba gia, khong chiu nhan nai vui mot 14t voi
“mot 6ng gia, voi ly do la nhiing ngudi Ay khong cé ich loi gi cho
“ho. Sau ndy ban sé& thay nhitng con ngudi d6 mac vao nhiing cdi gai
“ma khong phai ho vét nhon, va bo 16 mat co nghiép chi vi mot ly
“do nho bé thot; trdi lai con ngudi da sém dan day véi cdi 1y thuyét
“vé bon phan s& khong gap trd ngai gi, c6 thé 1a ho s& tién t6i khong
“mau le bang, nhung co nghiép cla ho viing chic va tén tai mii
“trong khi co nghiép ctia ké khéc thi sup do.
“Khi téi lai néi véi ban 1a viéc dp dung céi 1y thuyét dy, doi hoi
“trudc tién su hiéu biét cdi khoa hoc xa giao, chic ban cho rang
“cdch xét xr clia t6i ¢6 mui vi cung dihh va nhitng diéu toi hoc hoi
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“trong gia toc ho Lenoncourt. Oi, ban oi, t6i coi rat la quan trong
“cdi su gido duc dy, tuy 1a rat nho bé. Nhing cdi 1€ théi cla xa hoi
“thuong luu ciing can thi€t déi véi ban nhu la nhiing kién thic
“quang béc, phong phi cla ban, céi kia da c6 lic thay thé dugc céi
*nay. C6 nhiing ké, thuc t€ thi ngu dét, nhung cé mot ban nang tu
“nhién. quen sap x€p cdc y nghl cta minh ¢6 hé thong, ¢ trat ty, da
“gianh dugc nhitng vi tri cao quy ma nhitng ké xing ddng hon
“khong gianh dugc. Toi da tim hiéu ban k¥, Félix a, dé xem cdi gido
“duc & nha trudng, gido duc tap thé 4y, c6 1am hai cdi ban chdt cla
“ban phdn nao khong? Toi vui mimg biét bao khi thay rang ban c6
“thé hoc hoi duoc cdi phdn nhd ma ban thi€u. Chi c6 Chda biét
“dugc! & nhiéu ngudi duge gido duc trong nhiing tap quan 4y, nhiing
“*kiéu cdch méi chi 1a bé ngoai, vi cdi 1é do, t€ nhi, nhitng c6t cich
“phong nha xuat phat tir trdi tim, tir mot nhan cach, mot pham chat
“cao quy; vi vay cho nén, mac di su gido duc cua ho, ¢6 vai nha quy
“toc ma cai dang diéu lai thi€u phong cdch, trdi lai ¢6 nhing nguoi
“géc tu san ma lai phong nha, va chi can mot vai bai hoc, ma khong
“co su bit chude vung vé nao, trd nén tao nha. Ban hay tin, vé
“chuyén d6. mot ngudi phu nit ddng thuong, s€ khéng bao gid budc
“chan ra khoi céi thung ndy, cdi dang diéu cao quy, su gian di day
“duyén ddng, thim vao trong 101 ndi, trong ¢l chi, trong ding dap
“va ca trong nha cla, két thanh mot céi thi vi thé chdt ¢c6 mot 16i
“cudn khong chéng lai duge. Ban hay tudng tugng su hap din manh
“liét khi cdi dé lai xudt phat tir trdi tim. Su 1€ do, nguoi con than yéu
“clia toi a. 1a to ra quén minh vi moi ngudi; & nhiéu ngudi, cdi 1€ do
“dy chi 1a mot cdi bo diéu xa hdi, nd s& mat ngay khi loi ich riéng
“bi va cham nhiéu dé 101 duoi ra, lic &y mot nha quy toc sé trd nén
“tho bi, ddng khinh. Nhung. va t6i muén la Félix nhu vay, cdi 1é do
“chan chinh chira dung bén trong mét tu tudng Giatd, né nhu la
“bong hoa cua tr thién, va 1a sy quén minh thuc su. Dé tudng nhé
“Henriette, ban ding la mot cai sudi khong nudc, ban hay c¢6 ca tinh
“than va hinh thic, ban dimg sg 1a bi cdi dao dic xa hoi dy nhiéu
“khi ltta d6i. S6m hay mudn ban sé hai dugc nhitng qua tot cua bao
“nhiéu hat giong ma tudng nhu 1a chi ném cho gié bay qua thoi. Cha
“toi xua da nhan xét rang mot trong nhiing cdi nép xa giao, 1€ do,
“hitu nghi lam nguoi ta méch long nhat 1a sy lam dung nhiing hida

150



“hen. Khi ai nho cay ban diéu gi ma ban khong lam dugc, thi ban
“c( tir chdi ditt khodt, va dimng dé cho ngudi ta c6 mot 4o tudng nao;
“va ban hay thuc hién nhanh chéng diéu ban muén ban cho nguoi
“ta, nhu vay 1a ban tir chéi ciing ¢6 1€ do va ban bd ciing phong nha,
“hai cdi trung thuc né nang cao mot cach ky diéu tinh cich con
“nguoi. Toi khong hiéu ngudi ta ¢ gian ching ta vi mot hy vong
“tan v& hon la thong cam vdi ta vé moi diéu ta gitip dap. Ban oi!
“Nhét 1a ban dé y dén nhitng diéu nho nhat ndy, ma né 1a trdch
“nhiém cua toi, va toi mudn nhan manh vao nhiing diéu toi cho la
“t01 hi€u biét, ban hdy trdanh dung qud tin ngudi, ding qud tdm
“thudng, dimg qua ham hg, ba cdi chudéng ngai. Su tin tudng qua
“lam phan su ton trong, su tam thuong lam cho ngudi ta khinh minh,
“su qud nhiét tinh lam cho nguoi ta khai thac chiing ta truc lgi. Va,
“trudc hét, ngudi con than yéu cta toi, trong ca cudc doi cla ban,
“ban khong c6 nhiéu ban lam, chi hai, ba; su tin tudng hoan toan
“clia ban la clia quy cua ho, trao cdi tin tudng dy cho nhiéu ngudi,
“c6 phai la da phan boi nhitng nguoi ban &y khong? Néu ban giao
“du v6i mot vai ngudi than mat hon véi nhiing nguot khac, ban hay
“kin ddo vé nhitng diéu cua ban, nhu 1a c6 thé sau nay nhiing ngudi
“ban dy s€ trd thanh nhitng doi thu, nhiing déi dich hay nhiing ké
“thu. Cudc doi ¢6 nhiing cdi ngau nhién nhu vay. Ban hay gilt mot
“thai do khong lanh nhat ma ciing khong nong nan, ban hay biét tim
“ra cdi dudng di, cdi chd ding trung dung 4y ma mot con ngudi ¢
“thé gitt dugc ma khong mac miu gi. Phai, ban hay tin 12 mot con
“ngudi 1€ do phong nha vira xa cdi tinh dé dai chiéu nguoi cua
“Philinte, vira xa cai dao dic khac kho cta Alceste, céi thién tai
“clia nha tho hai kich sing chéi trong su chi dan céi diém trung
“dung ding dan ma nhitng khan gia quy toc chi y; han 1a moi ngudi
“nghiéng vé nhiing céi 16 lang ctia dao diic hon 1a cdi su bang quan
“than nhién, coi khinh, gidu dudi céi vé dé dai ich ky; nhung ho s&
“biét tranh ca cdi nay va cdi kia. Con néu ban tdm thuong tho tuc,
“néu c6 ké ngu dan bao rang ban 1a mot con ngudi dang yéu, thi
“nhitng nguodi quen tham do, quen danh gid kha nang cua moi
“ngudi, sé suy ra duoc cdi khuyét diém clia ban, va tic thoi ban sé
“bi coi nhe vi cdi tam thuong 14 lgi khi clia nhiing nguoi yéu dudi;
“th€ ma nhitng nguoi hén yéu thi thuong thay thuong bi khinh bi
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“trong mot cdi xa hoi chi nhin thdy trong méi phan tir ciia né mot
“bo phan cua né thoi. C6 1€ tao hda 1am diing chang, thién nhién két
“dn tir hinh nhitng con nguoi khong hoan chinh. Ciling vi vay ma su
“che chd thuong x6t cua phu nit bat ngudn tir cdi niém vui suéng
“chéng lai mot céi the luc mu quang, dé 1am cho cai tri tué coa trai
“tim chién thang su tan bao cta vat chit. Nhung ma xa hoi, di ghé
“hon me dé, quy mén nhiing dira con tan tung cdi théi hu danh cia
*né. Con su nhiét tinh, cai sai lam dau tién va tuyét voi cla tudi tré,
“tim thady mot su théa man trong viéc thuc sy nd luc gidp ngudi,
“trudc hét 1a da tu ban than lira doi, sau 1a bi ké khédc lira d6i, ban
“hay gitt 18y su nhiét tinh &y d6i véi nhitng ai cing chung tam tri
*“v6i ban, gilt lay cho ngudi phu nit va cho Chila. Piing dem ra ngoai
“chg ctia xa hoi, vao cdi muu do6 chinh tri nhitng céi cua bdu, ma
“ngudi ta s& doi cho ban nhitng d6 thiy tinh gia. Ban phai tin céi
“tiéng n6i doi hoi ban phai gitt phdm chit cao quy trong moi hoan
“canh, moi viéc va cling cdu xin ban ding c6 lang phi ban than minh
*vo ich; bai vi, khén thay, ngudi ta tran trong ban vi 1€ ban gidp ich
“duoc cho ho ma khong dém xia dén gid tri ctia ban. D€ dung mot
“hinh 4nh s& khac sau vao tam hén tho clia ban, mot con s6 di viét
“to dén mdy, bang vang hay bing biit chi, ciing van chi 1a mot con
“s6. Nhu 1a mot nguoi cta thoi dai nay da néi: “Dimg bao gio ¢6
“nhiét tinh”. Cai nhiét tinh thuong cham véi su lura loc, né dem lai
“nhiing diéu thiét thoi. Khong bao gid ban sé tim thdy, & bén trén
“ban mot su nong nhiét hoa hop véi sy noéng nhiét ciia ban. Vua
“chda cling nhu phu n@, cho riang ho ¢6 quyén nhan tat ca. Cai
“nguyén 1y &y dit budén tham bao nhiéu, né van ding, nhung né
*khong lam cho tdm hon tan rita, hdy dat nhiing tinh cadm trong sang
“cua ban ¢ nhiing noi cao voi, khong ai v6i t6i duge, cho nhitng
“bong hoa cua né dugce chiém ngudng say mé, noi ngudi nghé si s&
“mo tudng mot cach say dam nhu tinh yéu dén kiét tac. Bon phan
“khong phai la nhiing tinh cam. Lam diéu minh phai lam khong
“phai la lam diéu vira y moi ngudi. Mot con ngudi phai hy sinh, mot
“cdch lanh lung, cho t6 quéc va c6 thé dem hién ca cuoc doi mot
“cdch say mé cho mot phu nit. Mot trong nhitng quy tac quan trong
“nhat ctia khoa hoc xa giao la sy im lang tuyét d6i vé ban than minh.
“Ban hay thir choi cdi tro, mot ngay nao dé, néi dén minh cho nhitng
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“ngudi quen so: ndéi vé nhiing dau khé cla ban, nhitng vui thi cla
“ban, hay nhiing cong viéc cla ban, ban sé thdy su lanh nhat tiép
“theo mot su chi ¥ ngodi mat, rdi thi sy chdn nan bat dau, néu ba
“chii nha khong ngét 151 ban mot cach 1€ phép, thi mbi ngudi cit lang
“ra voi nhilng 1y do dua ra khéo 1éo.

“Nhung néu ma ban mudn tap hgp quanh ban tit ca cam tinh
“clia ho, mudn ho coi ban 1a mot con ngudi dé thuong va cé tri tué,
“gido duc, rat chic chén, tin cay, ban hiy néi chuyén véi ho vé ho,
“tim cdch dua ho Ién san khau, du phai néu lén nhitng van dé c6 thé
“la khong phu hop v6i moi nguoi, cic vang tran s€ sinh dong Ién,
“cdc cap moi s& nd nhiing nu cudi va khi ban da di roi thi ai ai ciing
“ca tung ban. Luong tri cla ban cling nhu trdi tim cda ban s€ bao
“cho ban dau la ranh giéi gitta xu ninh hén nhat va cii duyén
“phong nha clia ngudi déi thoai. Téi muén ndéi thém mot 1oi nita vé
“vdn dé néi nang ngoai xi hoi. Ban o, tudi tré thudng cé khuynh
“huéng nhan xét voi vang, cdi dé ciing lam cho tudi tré thém uu
“diém, nhung lai c6 hai cho tudi tré. Vi thé cho nén nép gido duc cii
“béat budc ngudi thanh nién dén gan cic nhan vat cao quy dé hoc tap
“cdch xt thé, phai bi€t im lang; bdi vi, ngiy xua cudc séng cla tng
“16p quy toc, ciing nhu 1a nghé thuat c6 nhitng ngudi theo hoc nghé,
“c6 nhitng ki€ém dong tan tuy véi thay, véi chi nuéi dudng ho. Ngay
“nay, tudi tré ti€p thu mot thit hiéu biét trong 16ng kinh néng, rat
“chua chét, khién ho phdn dodn mot cdch nghiém khic moi hanh
“dong, moi ¥ nghi, moi van thu, ho chém dut van dé véi mot 1udi
“guom chua ting duoc chién ddu bao gid. Ban ding méc cdi léch
“lac dy. Nhitng quyét dodn clia ban sé 1a nhitng phan dodn lam tdn
“thuong dén nhiéu ngudi xung quanh ban, va moi ngudi khong tha
“thtt dé dang nhu mot vét thuong bi mat, mot vét thuong ma ban gay
“ra cong khai. Ngudi tudi tré khong biét tha thit, khong cé do luong
“boi vi ho ching hiéu gi vé cuoc doi, vé nhitng khé khan trong cich
“xtt thé. Nha phé binh di c6 tudi thi t6t va hién, nguoi phé binh tré
“tudi thi rat nghiém khac; ngudi nay ching biét gi, ngudi kia biét tat
“ca. Va lai ¢ bén trong 1dng sau thim clia moi hanh dong clia con
“ngudi ¢6 mot cdi tran d6 ma qudi chang chit nhilng 1y & quyét
“dinh, ma Chda la ngudi phdn xu cudi cung. Ban hdy chi nén
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“nghiém khac v6i ban thoi. Co d6 cua ban ¢ trudc mat ban, nhung
“trong cudc doi nay, khong ai xay dung nén co d6 cia minh ma
*khong can dén su gitp d&. Ban hay nang di lai véi cha toi, noi nay
“san sang mao cira don ban, nhimg quan hé ma ban tranh tha dugc &
“day s& c6 lgi cho ban trong ngan co hoi. Nhung trong nha nay, ban
“dung nhuong mot tac dat nao, dung lui bude trudc me toi, ba dy sé&
“cha dap ké nao buéng xudi, chiu 1ép v&, va ca nggi céi kiéu hianh
“clia ngudi dam chong lai ba. Ba giong nhu 12 mot miéng sat, néu
“rén dap né manh thi né sé gén lién véi miéng sat khdc, nhung né
“dap v tdt ca nhitng chat gi khong cing ran nhu né. Ban hay theo
“sat me to1 va hoc tap ba, néu ba mudn lam on cho ban, ba s€ giéi
“thiéu ban dén nhitng phong khach ma ban sé hoc tap dugc cdi khoa
“hoc dc nghiét cla xa giao, cdi nghé thuat nghe, cdi nghé thuat néi,
“tra |01, ra mat va rit lui, cdi ngon ngit chinh xdc, mot céi thi khong
“bi€t goi la gi, n6 khong 1am nén tinh chat siéu viét, ciing nhu 1a bo
*do ngoai khong lam nén thién tai, nhung ma khong cé né, thi cdi
“tai xuat sac nhat ciing khong bao gid duge chdp nhan. Toi hiéu ban
“khd day du, nén khong phai 1a mo uge hao huyén khi toi hinh dung
“truéc dugc ban sé 1a mot con ngudi nhu t6i mo udce, gian di trong
““ctr chi, diu dang trong 10i néi, kiéu hanh ma khong vénh vang, ton
“kinh nguoi gia, sdn sang an cdn gidp d& moi ngudi khi can thiét ma
*khong cé thdi do ti tién, va nhar 1a kin ddo. Ban hdy phat huy 4nh
“sdng tri tué sinh dong cta ban, nhung dimg lam cdi trd hé mua vui
*cho moi nguoi, vi ban nén biét rang, néu cdi siéu viét cua ban lam
“phat § mot con ngudi tim thudong, thi han sé im khong néi gi, roi
“sau hdn s& bao: “Ong ta rat ng¢ nghinh™, cach néi khinh bi. Phai
*gilr thai do khon khéo trong su siéu viét cia minh. Ban dung chi
“trong la l1am cho moi ngudi dan ong vira long. Trong quan hé véi
“ho, 161 khuyén ban, nén giit mot th4i do lanh nhat c6 thé di dén mot
“cdi diang vé nhu bat cdn ho ma khong 1am cho ho gian d6i. Moi
“nguoi déu kinh trong nhitng ai coi thudng minh, va cdi thai do
“khinh khinh 4y lai lam cho phu nit quy mén ban vi ho ddnh gid ban
“cang cao khi ban coi thuong nhitng ngudi dan ong. Ban dimg dé
*‘cho nhiing ké da bi mat su ton trong ctia xa hoi & gan ban, mac du
*ho bi oan udng, vi ngoai xa hoi, moi ngudi tim hiéu ca nhitng quan
“hé ban be ciing nhu thil dich clia ta. V€ mat 4y ban hdy can nhic
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“chin chén, lau dai nhimg phdn dodn clia ban, va nhitng phdn dodn
“dy 1a khong thay déi dugc. Khi nhitng ké bi ban xua dudi, that 1a
“ddng bj xua dudi, thi moi ngudi s& c6 gianh dugc su quy trong clia
“ban. Nhu vay thi ban s€ lam cho moi ngudi ¢6 mot su dong tinh
“ton trong tu nhién ctia moi ngudi. Chinh cdi diéu dé nang cao dia
“vi clia ban trong cdi xa hoi con ngudi. Thé 1a ban da dugc vo trang
“bang céi twdi tré ma moi ngudi ua, cdi phong nha lam cho moi
“ngudi mé, cdi khon ngoan né bao vé nhimg chién thang. Tat ca
“nhitng di€u ma toi vira néi v6i ban cé thé tém tit trong mdy chit
“nay: “Phdm chat cao quy doi hoi nhu the”. Bay gid ta dem nhitng
“phuong cham 4y 4p dung vao moi viéc thuc t€. Ban s€ nghe nhiéu
“nguoi bao rang céi tinh t€ y nhi 12 mot nguyén t6 cla thanh cong,
“rang cdi bién phip dé m& mot con duding xuyén qua dam dong va
“ndi lén, ta chia ré ho dé ho phai nhudng ché cho ta. Ban oi, nhitng
“nguyén ly &y tot trong thoi trung cd, khi cidc 6ng hoang, 6ng chiia
“c6 nhitng luc lugng d6i thii dé né tiéu diét 1an nhau. Nhung bay gid
“tdt ca la cong khai va cdi 1€ 16i 4y sé& dem lai cho ban nhiéu diéu
“tal hai. Boi vi ban s& gap tru6c mat ban hoac mot con ngudi trung
“thyc va thanh thuc, hodac mot ké thit phan boi, han s& dung nhiing
“loi khi néi vu, néi x4u, lra bip. Ban hay biét ring ban khong c6 mot
“trg thi nao dac luc hon la chinh hén ta. Ké thu cla hadn chinh la
“han. Ban c6 thé chong lai hin v6i nhitng vii khi trung thuc, sém
“hay muon, hin s& bi moi ngudi khinh bi. Con d6i véi ngudi thit
“nhat, long chan thanh cla ban s& gianh dugc su quy trong cla
“ngudi 4y, va khi quyén loi clia hai bén da duoc giai quyét 6n thoa
“réi (bdi vi cudi cling tit ca déu dan x€p dugc), ngudi Ay s€ c6 ich
“cho ban. Ban ding sg c6 ké thi, that 1a tai hai néu ai khong c6 ké
“thil trong cdi x3 hoi ma ban sap budc vao, nhung ban hdy cd trdnh
“dimg lam cdi gi 16 lang, dimg lam cdi gi dé ngudi ta mét 1ong ton
“trong minh; t6i ndi, ban hay ¢, bdi vi & Paris, con ngudi khong
“phdi lic nao ciing 1a chl cta minh, ho bi tuy thudc nhitng hoan
“canh dc nghiét, & d6 ban khong thé tranh dugc bun ranh vay, hay
“hon ng6i roi. Luan ly ¢ nhitng cdi ranh bun ma nhiing ké da bi
“mat danh du, chim trohg bun ranh, muén lam vdy bun lén nhiing
“con ngudi cao quy. Nhung ban vin c6 thé giit dugc long ton trong
“clia moi ngudi trong moi moi trudng bing mot thai d6 cuong quyét
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“trong nhiing quyét dinh cudi cung cla ban. Trong nhitng cudc va
*cham tham vong 4y, giita nhitng cdi khé khan chang chit, ban hay
“luén luon di thang tSi su viéc, cuong quyét tién t6i van dé va chi
*nhan chién diu & mot tran diém véi tat ca nghi luc ctia ban. Ban
“biét la 6ong De Mortsauf cam thu Napoléon dén mitc nao, ong
“khong ngét nguyén riia Napoléon. Ong 4y theo dudi Napoléon nhu
*cong ly theo dudi ké pham toi. Tdi ndo ong 4y cling doi Napoléon
“trd lai cong tuéec D’Enghien, cdi tham hoa, cdi chét duy nhat lam
“ong khoéc; thé ma 6ng &y kham phuc Napoléon: nhur la vién tuéng
“t40 bao nhat, nhiéu lan ong da giai thich cho toi nghe cdi chién
“thuat dy. C4i chién lugc ay sao khong c6 thé dp dung vao cudc va
*cham nhitg quyén Igi? Tiét kiém duoc thi gio khi chién luge kia
“tié€t kiém dugc con ngudi va tiét kiem khong gian. Ban hdy nghi
*dén diéu nay, boi vi mot ngudi phu nit thudng 1am: ¥an trong nhig
“vdn dé ma ching t6i phan dodn theo ban nang va theo cam tinh.
“Toi c6 thé nhan manh vao diéu nay: Moi tinh quat, moi lira: d6i déu
*s€ bi vach ra va cudi cung déu c6 hai, trong khi bat cit hoan canh
“nao ciing khong nguy hiém néu mot con ngudi van giir 1ong thanh
“thuc. Néu c6 thé 18y vi du clia t0i, toi s& noi rang & Clochegourde,
“vi tinh hinh ma 6ng De Mortsauf bit bugc toi phai phong ngira,
“tranh moi cai co, phai giai quyét moi tranh chdp né nhu la ci bénh
“kinh nién ma ong ua thich va s& bi né tiéu hiy, toi da luon luon
“minh t6i giai quyét moi tranh cdi bang cdch di thing vio cdi ruot
“clia van dé va néi thang véi d6i phuong: “Ching ta hdy giai cdi cdc
“nit ra, hay 1a cat phit di”. Ban s& nhiéu lic gitip d& duoc nhiéu
“ngudi, va 1am loi cho ho, nhung ban s& it dugc trd on, ban dimg bat
“chuéc nhitng ké than phién moi nguoi va khoe 12 minh chi gap toan
“nhiing ké vo on. Thé c6 phai 1a mudn dat minh 1én mot céi bé cao?
“Va ciing lai phan ndo thi that ring minh ngay tho khong hiéu biét
“xa hoi? Nhung ban ¢ mudn lam viéc t6t nhu mot ké cho vay nang
“ldi? Ban c6 1am viéc thién vi cdi thién khong? Pham chat cao quy
“doi hoi thé. Va lai ban ding 1am nhiing viéc gitp do khién cho moi
“ngudi phai trd nén vo on, vi nhiing ké dé sé 1a nhitng ké thii truyén
“ki€p clia ban. C6 cdi tuyét vong cua su chiu on, cling nhu cdi tuyét
“vong cua su phd san, né dem lai cho con ngudi tuyét vong nhiing
“sitc manh vo ké. Con ddi v6i ban, ban hdy nhan it nhat cha ngudi
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“khdc, dimg la than tlt cia mot linh hon nao, chi la toi cia ban than
“minh thoi... Ban di, t6i chi dua cho ban nhitng ¥ kién vé nhiing
“chuyén nho nhat trong cudc song thoi. Trong céi xa hdi chinh tri,
“t4t ca luon luon thay d6i hinh thdi. Nhitng quy tac chi phdi ban
“than ban phai uén theo nhimg quyén Igi 16n. Nhung néu ban cé thé
“ti€n 1én dugc cdi moi trudng ma nhimg con ngudi than thé hoat
“dong, thi cling nhu Chia, ban s€ 1a ngudi quyét dinh mét minh
“hanh dong cua ban. Ban sé, lic 4y khong con 1a mét con ngudi, ma
“ban s€ 1a quy luat song. Ban s& khong con. la mot cd nhén, ban sé
“larhién than cua:qudc gia. Nhung néu ban xét xu, ban cling s& bi
“xét xUr. Sau nay ban s& phai ra: trinh dién: truéc lich s, truéc hau
“thé va ban hiéu biét lich sir dii dé nhan thitc thé nao 1a nhimg tinh
“cam, nhitng hanh dong san:sinh ra cai 16n lao thuc su.

“T6i budc téiivan dé quan txong, cach xit su ctia ban d6i v6i phu
“ni. Trong nhitng phong khach ban s& dén, ban hdy xem nhu mot
“nguyén 1y 1& khong xa phi ban than ban dé chiéu nhitng ¥ mudn
“lam duyén. €6 mot nhan, vat trong thé ky trudc, c6 nhiéu thang lgi
“nhat, cé cét téc phong la khéong bao gitr chi chii y dén mot ngudi,
“phu nif trong mot budi t6i ddm dao, va gan gili nhitng phu nit xem:
“ra bi hd hitmg. Con ngudi 4y da thong tri thoi dai ciia 6ng. Ong ta
“da tinh moét cch rat khon ngoan la trong mot thoi gian nhét dinh,
“tdt cd moi nguoi nhét dinh ca tung ong. Rét nhiéu thanh nién bo
“phi cdi vén quy nhdt cla ho, cai thai gian can thiét dé gay duoc
“nhiing quan h¢ giao du, ma nhiing cdi dé 1a phan nira cla cudc
“s6ng xa hoi réi, vi tudi tré tu ho da lam ngudi ta ua rdi, ho ching cin
“phai 1am gi nhiéu dé cho nguoi ta chd y dén lgi ich cta ho, nhung
“cdi mua xuan &y chéng qua, ban hdy khéo dung céi tudi xuan 4y.
“Ban hay nang di lai véi cdc phu nit ¢6 quyén thé, ma nhitng phu nir
“c6é quyén thé 1a nhitng ngudi c6 tudi, ho s& néi cho ban biét nhing
“quan hé thong gia thong gido, nhiing bi mat cua tat ca cic gia dinh,
“va nhitng con dudng ngang 16i tat dan ban mau chéng dén dich.
“Cé4c ba dy s€ tan tam vi ban. Sy che chd 4y 1a tinh yéu cudi clng
“cta ho, khi cc ba 4y khong phéi la ngudi mo dao. Ho sé& gitip duoc
“ban mot cach ky diéu, ho s& dé cao ban, va lam cho moi ngudi
“thém mudn ban. Ban hay xa linh nhitng phu ni tré. Ban dimg nghi
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“rang toi ¢6 lgi nho riéng gi trong van dé nay. Ngudi phu nit nam
“muoi tudi s& lam tat ca cho ban, cdn ngudi phu nit hai muoi thi s&
“khong lam gi cho ban ca, nguoi phu nit nay muén chiém ca cudc
“doi clia ban, ngudi kia chi yéu cau ban mot chdc 1at, mot chiit chi
“y. Hay giéu cot v6i nhitng phu nif tré, hdy coi nhu chuyén dia khi
“nhan su chiéu chuong cla ho. Ho khéng thé c6 mot ¥ nghi nghiém
“trang ndo. Ban oi, nhitng phu n tré ich ky, nho nhen khong thé c¢6
“tinh ban chan thuc, ho chi yéu ho thoi, va dé dang hy sinh ban vi
“mot thang lgi khdc. Va lai tat ca bon ho muon ban hét long tan tuy
“v6i ho, thé€ ma hoan canh clia ban thi lai doi hoi su gidp do nhiét
“tinh, hai cdi yéu cdu mau thuin nhau khong phéi hgp duge. Khong
“c6 mot nguoi nao trong bon ho thong cam véi loi ich cua ban, tat
“ca chi nghi dén ban than ho ma khong nghi dén ban, tat ca ho sé
“hai ban vi cai ham hu danh clia ho; ho s€ tiéu phi thoi gian ciia ban
“ma khong chiit ban khoan gi, 1am cho ban dé 15 su nghiép clia ban
“va hlty hoai doi ban mot cach ém dep nhat doi. Néu ban than phién
“thi cdi dita ngu dan nhdt trong bon ho s& chiing minh ring céi bao
“tay ciia mu ddng gid ca thé gidi, rang vira 1ong mu thi khong gi
“vinh quang hon. Ho s& bao 1a ho dem lai hanh phiic cho ban va lam
“cho ban quén di s6 phan rang r& ctia ban; hanh phuc cla ho thi c6
“thé thay d6i, nhung su nghiép l6n lao ciia ban thi chac chan. Ban
“khéng hiéu véi mot nghé thuat tinh ma xdo quyét nhu thé ndo ho
“bat ban phai chiéu theo nhitng ¥ muén vién vong thay déi clia ho
“va bi€n mot sy thich thi nhat thdi thinh mot méi tinh bat ddu trén
“trai ddt va phai tiép tuc trén troi. Cdi ngay ma ho bo ban, ho sé bao
“la cdi cau “Toi khong yéu nita” du giai thich sy bo roi 4y, ciing nhu
“la 101 néi “Toi yéu” di dé thanh minh tinh yéu ctia ho, va ho bao
“la tinh yéu khong tuan theo ¥ mudn. Ban than yéu oi! Ly thuyét
“quéi g& nhung ban hiy tin tinh yéu 13 chan that, 1a vinh clru, vo tan,
“ldc nao ciing nhu lic nao, nhu nhat va trong sang, khong c6 nhitng
“biéu hién qud 6n a0, ngoai 1a ddu bac pho trong van 1a dira tré.
“Nhung cdi d6 khong thé thay dugc noi nhitng phu nir xa giao, ho
“hoan toan la dién kich. Ngudi phu nit nay lam cho ban chi y vi
“nhitng néi dau kh6 clia mu, mu 1am ra vé diu hién nhét, nhung khi
“ban da khong r0i dugc mu nita, mu sé dan dan thong tri tam hon
“clia ban, va bit ban 1am theo ¥ muén clia mu; ban muén lam mot
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“nha ngoai giao u? di day, di d6, nghién citu con ngudi, quyén loi
“céc dat nudc? Khong duoc, ban phai & Paris hay trén dat dai cua
“muy, mu s& khau ban dinh vao gdu vdy cia mu, va ban cang tan tuy
“bao nhiéu thi mu cang vo6 on bay nhiéu. Mot mu khéc chiéu theo ¥
“ban va to vé phuc tung, 1am nhu 1a thé nit clia ban, mu s& dan ban
“dén tan cling thé gi6i, mu s& chiu mang ti€ng dé gif rit 14y ban va
“sé& nhu 12 hon dd budc vao ¢ ban. Ban sé chim sau ddy nudc mot
“ngay kia, con mu thi s& ndi lén khong sao ca. Nhitng phu nit it tinh
“qudi nhat ciing c6 vo s6 nhiing cdi cam bdy. Mu dan ba ngu déan
“nhat cling chién thiang vi khong ai nghi ng& gi mu, ngudi dan ba it
“nguy hiém nhat 1a ngudi dan ba c6 duyén yéu ban ma khong biét
“vi sao yéu ban, roi khong c6 1y do gi, bo ban, rdi lai quay vé véi
“ban vi huénh hoang. Nhung tat ca, ho s€ lam hai ban, bay gio hay
“sau nay. Bat cit mot phu nir tré nao, giao du trong xa hoi, tim khodi
“lac hay nhitng thda man hu vinh, 12 mot phu nit sa doa mot nira r6i,
“va s€ lam cho ban sa doa. Nhat dinh khong phai 1a nguoi phu nit
“trinh tiét va trdim mac ma ban luon luén ngy tri duge trong tim hon
“nang. Oi! Ngudi phu nit yéu ban s& 1a ngudi phu nit c6 don, niém
“vui nhat, hoi hé vui nhat clia nang 1a nhitng cdi nhin au yém cla
“ban, nang s€ song v4i nhing 10i tinh i ctia ban. Ban hady coi nguoi
“phu nit 4y nhu la ca thé€ gidi nay, vi ban sé la tat ca d6i véi nang;
“ban hay yéu ngudi dy rat nhiéu, dimg 1am cho nang buén, dimg dua
“lai mot tinh dich cho nang, dimg lam cho nang ghen. Ban than mén
“o0i! Pugc yéu, dugc hiéu thiu Idong, d6 1a hanh phic 16n nhat, t6i
“udc ao ban dugc bi€t cdi hanh phiic 4y, nhung ban dirng phi pham
“bong hoa clia linh hén ban, ban phai tin chic & trdi tim ma ban dé
“nhitng niém thuong yéu cta ban. Ngudi dan ba dy sé khong bao
“gidy 1a minh, ngudi dy sé khong bao gio nghi dén minh, ma chi nghi
“dén ban, ngudi 4y s& khong doi, khong gianh céi gi cua ban, khong
“bao git s€ nghe theo quyén loi clia minh; va ddnh hoi thdy dugc
“nhitng nguy hiém s& x4y ra cho ban & noi ma ban sé& chang thdy gi,
“ndi ma nang quén c diéu nguy hiém cho nang, sau cing néu nang
“dau khé, nang sé& chiu dung khong kéu ca, nang sé khong c6 mot
“y muon lam duyeén lam ddng gi riéng cho nang, nhung nang sé tran
“trong & nang cdi gi ma ban yéu thich. Ban hay ddp lai mdi tinh dy,
“ma nhiéu hon nifa, sau nang hon nita. Néu ban may mén, sung
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“suéng gap dugc cii ma ngudi ban ding thuong nay ciia ban mai
“mai thi€u, mot maoi tinh doi bén déu cam hing nhu nhau, ban hay
“nhd rang, du moi tinh &y hoan thién hoan my nhu thé ndo, trong
“mot céi thung, mot ngudi me van song vi ban, mot ngudi me ma
“trdi tim bi mot tinh cam tran ngap ma ban da dem vao, khoi siu
“dén mitc ma ban khong bao giv do dugc dén ddy. Vang, t6i mang
“mot tinh yéu quy ban ma ban s€ khong bao gio biét dugc né ménh
“mong nhu thé ndo, mudn cdi tinh yéu quy 4y hién ra nhu thuc chat
“clia nd, thi ban phai mat di cdi tri tué dep d& thong minh cua ban,
“va liic bay gid ban s& khong hiéu su hy sinh tan tuy clia toi c6 thé
“dén dau. Toi cé dang bi ban nghi ngd khong? Khi toi bao ban tranh
“xa nhitng phu nit tré, tat ca ho déu it hay nhiéu gia tao, ché€ nhao,
“hu danh nho nhat, hoang phi, va khi toi bao ban gan giii cic ba cé
“quyén thé, nhitng danh gia qua phu sing suét, y nhi nhu 12 ba co
“toi, s€ gitp ich dugc nhiéu cho ban, sé bao vé ban chéng lai nhiing
“10i t6 cdo bi mat, bang cach phé hiiy nhitng 101 16 cdo dy va sé néi
“hay néi t6t cho ban, diéu ma ban khong thé tu néi 14y cho minh.
“Sau cling t6i di chang do luong hay sao khi toi khuyén ban dé danh
“m6i tinh say dim cho nang thién than trdi tim trong trang? Néu cai
“101 “Pham chat cao quy bat buodc thé” chira dung phan 16n nhiing
101 khuyén ran dau tién cla t6i, nhitng ¥ kién cia t6i vé quan hé
“ctia ban déi véi phu nit, cling lai tém trong phuong cham cua ting
“16p hiép si: “Phuc vu tat ca, nhung chi yéu mot nguoi”.

“Hoc thitc clia ban ménh mong, trdi tim ctia ban dau khé gin
“giit, khong bon mot vét nho nao, céi gi ciing dep, cdi gi ciing tot.
“Ban “ban hay muon di”. Tuong lai clia ban bay gid chi ¢ trong 16i
“néi duy nhat &y, 15i néi clia nhig vi nhan. Oi! Ngudi con yéu
“thuong oi! C6 phai la ban s€ vang 16i Henriette cia ban, ban vin
“cho phép t6i néi ra nhitng diéu t6i nghi vé ban va vé nhiing quan
“hé clia ban vé6i x4 hoi. Toi cé, & trong tam hén toi, mot con mat dé
“nhin tuong lai cho ban nhu 1a cho hai con t6i, ban hiy dé cho toi
“sir dung cdi gidc quan dy, dé dem logi ich cho ban, mot tiém nang
“bf mat ma cudc doi binh than cla t6i da dem lai cho téi, céi tiém
“nang dy khong nhiing khong suy yéu véi thoi gian ma lai tu duy tri
“trong canh song c6 don va yén lang. Dé dép lai, t6i yéu cau ban
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“danh cho téi mot hanh phiic 16n: t6i muén dugc thay ban 16n cao
“lén gilta moi ngudi ma khong dé mot thing 10i nao cla ban phai
“lam t6i cau tran. To6i muén ban som dua cai su nghiép ctia ban lén
“ngang tam Véi tén tudi chia ban va dé toi c6 thé néi dugc Vvdi toi 1a
“da dong goép vao su nghiép 16n lao clia ban nhiéu hon 1a mot diéu
“mong mudn thoi. Cai su cong tac thim kin 4y 12 niém vui duy nhat
“ma toi ¢6 thé cho phép t6i dugc huéng. Toi cho dgi. Toi khong néi
“véi ban: Vinh biét! Chiing ta cich xa nhau, ban khong ¢6 thé cam
“tay t6i dua 1én moi ban, nhung chéac ban phai nhan thdy ban git
“mot chd nhu thé nao trong trai tim cua

HENRIETTE CUA BAN.

Khi toi doc xong biic thu &y, toi thdy phap phong dudi nhitng
ngoén tay tdoi mot trai tim hién mau, trong lic toi dang thay long
lanh gid vi su dén ti€p nghiém nghi clia me toi. Toi hiéu vi sao ba
ba tudc da cdm toi khong duge doc bic thu dy khi téi con & xit
Touraine. Chic ba sg ring toi sé guc dau dudi chan ba va thdy chan
ba dam lé cua toi.

R6i t01 gdp va biét anh Charles cia toi, cho dén lic bdy gid van
nhu 1a mot ngudi la déi véi toi; nhung trong méi mot quan hé nhd
nhat giita chiing toi, Charles luén c¢6 vé khinh man, kiéu cang, lam
cho chiing toi xa cdch nhau, khién ching t6i khong thé yéu nhau
nhu anh em duoc.

T4t ca nhitng tinh cam dju hién nay nd trén co s& su binh dang
trong tim hon, nhung giita chﬁng 16i khong c6 mot diém nhat tri
nao. Anh 4y giang giai mot cich mo pham cho toi nhiing diéu nho
nhat ma tri 6c hay tdm hén dodn dugc ca; trong truong hop nao anh
dy ciing t6 vé nghi ngo t0i; néu nhu toi khong ¢6 mdi tinh cla toi
lam diém tua, anh dy da c6 thé Iam cho t6i thanh vung vé, ngu don,
vira vé cho réng t6i khong biét gi hét. Tuy vay, anh dy van gi6i thiéu
toi v4i cdi xa hoi thuong luu ma su ngu don ciia t6i ¢6 thé 1am nai
thém nhimg ditc tinh cta anh ay. Khong cé nhitng dau khd thoi tho
&u cua toi, t0i ¢4 thé da nhin nhan cdi thdi do che ché huénh hoang
cua anh 4y nhu 1a tinh huynh dé thuc su, nhung su c6 don tam hén
ciling ¢6 tic dung nhu su c6 don trén trdi dat: su yén tinh lam cho ta
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¢6 thé cam thdy nhitng vang dong nho nhe nhat va cdi théi quen an
ndu vao trong long minh da phat trién mot cam gidc t€ nhi 1am cho
ta nhan rd dugc nhiing nét khac biét, tinh vi nhat clia nhitng tinh
cam lién quan dén ta. Trude khi gap ba De Mortsauf, moét cdi nhin
khéc nghiét 1am t6i dau dén, mot giong ndi sd sang lam toi nhéi
budt trai tim, toi rén ri song khong hé biét t6i nhiing 4u yém mon
man, nhung khi & Clochegourde vé, t6i ¢6 thé so sanh va do d6 ma
t6i tién thém duoc trong sy hiéu biét sém cua toi. Sy nhan xét dua
trén co s& nhitng dau khé chiu dung, la khong day di. Hanh phic
cling c6 anh sang cta nd. Toi sdn sang thira nhan cdi quyén anh 16n
ctia Charles vi t6i khong bi mac lira vé anh téi.

Toi dén ba cong tude De Lenoncourt mét minh. Téi khong thay
ai n6i dén Henriette, trir 6ng cong tudc, hién than cua sy gian di,
nhung nhin thdi do ong cong tudc ti€p ddn toi, toi dodn dugc nhiing
161 dan do bi mat clia con géi 6ng. Khi toi bat dau hét cai thi do
ngo ngac ma xa hoi dai thugng luu gay cho ké méi bude chan vao,
khi t6i bat ddu nhin thay nhitng diéu vui trong sy hiéu biét nhiing
kha nang ma cdi xa hoi danh cho nhiing con ngudi nhiéu tham vong,
va khi t61 phan khoi dp dung nhitng phuong cham ctia Henriette va
kham phuc tinh chan x4c siu xa cla nd, bién c6 ngay 20 thing Ba
Xy t6i. Anh t0i theo triéu vua dén Gand. Con t0i, theo 13i khuyén
clia ba ba tudc, ma t6i van trao déi tin titc thu tir tich cuc, vé phia
toi thoi, toi di theo cong tudc De Lenoncourt dén d6. Sy cham séc
nhan tir thudng xuyén cua o6ng cong tudc trd thanh mot su che chd
thanh that khi 6ng céng tudc nhan rd 1a toi toan tam, toan y, toan
luc gan b6 véi dong bo Bourbons. Dich than ong gidi thiéu toi v6i
Diic Vua. Nhiing can than trong lic hoan nan khong dong ddo. Tudi
tré ¢6 nhitng than phuc ngay tho, nhiing niém chung thuy khong
tinh todn. Nha vua biét xét nguoi. Céi diéu ma & lau dai Tuileries
kho nhan thdy, thi & Gand lai duoc chd ¥ nhiéu va t6i dugc cdi hanh
phuc la vira ¥ nha vua Louis XVIIL. Mot bic thu ciia ba De Mortsauf
glii cho phu than ba, mang clung véi nhiing ban thong diép do tay
mot lién lac cia phai Vendée, trong d6 ¢ mot tin cho t61, bdo tin la
Jacques bi 6m. Ong De Mortsauf vira chdn nan vi benh ctia Jacques,
vira vi thdy cudc luu vong thit hai khong cé 6ng, da viét thém vai
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chit lam cho t6i dodn dugc tinh canh clia con ngudi yéu quy: bi ong
De Mortsauf giay vo khi ba suét ngay ngéi bén canh giudng bénh
cuia con, khong dugc nghi ngoi lic ndo ca ban ngay, ca ban dém; &
trén han nhitng su tréu titc, nhung bét luc khong chi phéi duge khi
ba dé hét ca tam tri vao cham séc con ba, chac Henriette phai mong
moi mot su gitp d& cla tinh ban di 1am cho cudc s6ng cua ba bét
ning né, du chi dé chuyén tro v6i 6ng De Mortsauf. Da nhiéu lan
toi kéo ong ba tudc ra ngoai khi 6ng sap sira gy gé véi vg, manh
khée ngay tho ma su thanh cong da danh cho t6i nhitng cdi nhin day
long biét on say sua, ma tinh yéu coi nhu 1a nhiing hia hen. Du t6i
néng ruét muon di theo Charles, vira duoc phdi di du Hoi nghi
Vienne, di toi muén mao hiém chimng minh nhitng 10i tién dodn ctia
Henriette, va thodt ly su 1& thudc véi anh t6i, tham vong cta toi, udc
muon doc 1ap tu chd, loi ich cha toi khong roi xa Dic Vua, tit ca
déu mo nhat trude cai hinh dung dau dén clia ba De Mortsauf, t6i
c6 y dinh rdi bo triéu dinh & Gand dé trd lai phung su ba chia thuc
su cha long t6i. Chda da ban on cho toi! Nguoi lién lac do phdi
Vendée gui dén, khong thé tro lai dat Phdp duge, Dic Vua cén c6
mot ngudi nhan su nguy hiém dem vé nhitng chi thi ciia Pitc Vua.
Ong cong tuéc De Lenoncourt biét rang Dic Vua sé khong quén
ngudi nhan cdi s& ménh nguy hiém 4y, 6ng da trinh véi Diic Vua ma
khong hoi y kién t6i, va Dic Vua da tin nhiém t6i, va toi thi nhan
ngay, sung sudng trd lai Clochegourde, dong thoi phuc vu dugc
chinh nghia.

Sau khi méi hai muoi mét tudi, duoc yét kién Dic Vua, t6i trd
lai dat Phap, va & Paris hay dén Vendée, da lam dugc theo ¥ mudn
cua nha vua. Vao cudi thang Nam, bi cdc nha cdm quyén cla
Bonaparte theo ddi, vi toi bi bdo, t6i phai trén tranh véi hinh dang
mot con ngudi tim trd lai trai p cta minh, di bo tir dat nay dén dat
khac, rimg nay sang rimng kia, qua ca ving thugng Vendée, Bocage
va Poitou, thay d6i dudng di, thy hoan canh. Toi dén Saumur, tir
Saumur dén Chinon, va chi mot déem toi dén rimg Nueil, gap bé tuée
dang di ngua trén mot cdi truong vang. Ong dé t6i ngoi trén mong
ngua va dua toi vé nha 6ng ma chang gap mot ai nhan duoc ra toi.

Lot dau tién 6ng ndi khi gap toi la:
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— Jacques da d& hon.

Toi néi that 6ng hay dia vi ngudi linh ngoai giao bi san dudi
nhu mot con thi dit va nha quy toc, 1dy 1y do 1a bao hoang dé gianh
vdi 6ng De Chessel cdi nguy hiém ti€p toi. Nhin thdy Clochegourde,
to1 cam thdy nhu tdm thdng vira qua chi 1a mot gidc mong.

Ong b tudc di vao trude toi, ong ndi véi vo:

— Ba hay dodn t6i dua ai vé gap ba?... Félix!

Buong hai tay, vé mat ngo ngic, ba kéu lén:

— Thuc th€ u?

Toi tién dén, ca hai chidng t6i yén lang, ba ngdi ngay ngudi ra
trong ghé, toi ding trén ngudng ctra, nhin nhau véi cdi cham chid
ctia hai tinh nhan muén kéo lai trong mét khée mat, tat ca thoi gian

da mat, nhitng then thung vi su ngac nhién da boc 16 -ca trdi tim
minh, ba ding day va t6i budc lai gan.

Sau khi chia tay cho t6i hon, ba néi:

— To1 da cau nguyén nhiéu cho ban.

Ba hoi tin tic vé than phu cla ba, réi dodn 1a toi mét, ba di sira
soan chd nghi cho t6i, con ong b tudc thi sai ngudi nha sira soan
bita an cho t6i. To1 dang déi ngdu. Cai phong cua to1 & ngay bén trén
phong cua ba, la phong cua cé ba trudce kia. Ba bao ong ba tudc dan
toi di lén, sau khi da dat chan trén bac thang thit nhat, chac ba ciing
tu hoi minh, cé nén dua t6i 1én khong. Téi quay lai nhin, ba do mat,
chiic t6i ngll ngon va voi vang quay budc lai. Khi toi xuéng an com
trua, toi dugc bdo tin cudc dai bai & Waterloo, Napoléon chay tron,
quan déng minh tién vé Paris va triéu dinh Bourbons c6 thé trg lai.
Nhitng su viéc dy la tat ca doi véi ong bd tude, nhung khong cé y
nghia gi doi véi ching toi. Nang c6 biét cdi tin quan trong nhat doi
v6i ching to1, sau khi da au yém hai dia tré 1a gi khong? Vi toi
khong ké véi nang nhitng lo au cia t6i khi thay ba bé tudc xanh xao
va gy di; toi biét ring mot cur chi ngac nhién sé tai hai nhu thé nao,
nén chi bi€u 16 niém vui ming khi gap ba. Céi tin 16n déi véi ching
t6i 12 “Ban sé& c6 nudc da dé dung”. Nam ngoai ba da nhiéu lan buc
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minh vi khong ¢6 nudc mat cho t6i uéng, vi toi khong ¢6 do uéng
gi khdc, toi mudn c6 nudc lanh. Chda biét ba da phai ban ron bao
nhiéu dé xdy mot cdi phong lam d4. Nang biét hon moi ngudi rang,
tinh yéu chi cAn mot ti€ng, mot cdi nhin, mot giong ndi, mot su chd
¥ nho bé ngoai, cdi uu viét nhat clia tinh yéu 12 ty né chitng minh né.
Diing thé, 101 néi cha ba, cdi nhin cla ba, su vui sudng clia ba, cho
to6i thdy rd tinh cam ba sau rong nhu thé nao, ciing nhu trude day toi
da boc 10 tat ca tinh cam cua toi trong thdi do khi toi ddnh cd trictrac
vGi 6ng ba tudc. Nhung nhitng biéu hién tho ngay cla tinh yéu mén
clia ba chan hoa mai; bay ngay sau khi toi trd vé, ba lai tuoi dep, ba
hén hé vui khoe va tré trung, toi lai dugc thdy bong hué cua toi dep
hon, nd tuoi hon, cling nhu t6i thdy kho bau trong long toi tang
thém. C6 phai chi & nhiing tri 6¢ nhé bé, nhitng trdi tim tim thudng
ma sy vang mat 1am gidm st tinh cAm, x6a md nhimg nét clia tam
hén va lam giam b6t nhilng vé dep clia ngudi yéu? Dai v6i nhimg tri
tudng tuong néng chdy, d6i v6i nhimg con ngudi ma su nong nhiét
say mé da truyén vao trong mdu, 1am cho mau do thém mot mau do
mdi, va tinh yéu say mé mang cdi hinh thdi cla su thuy chung bén
bi, su xa vang chang c6 tac dung clia nhitng toi hinh né cling c6 long
tin cha nhitng tin d6 Giat6 ddu tién va 1am cho mat ho nhin thay
Chia trdi hay sao? Déi véi mot trdi tim tran ddy tinh yéu chang c6
nhitng uéc mo lién tuc lam cho nhitng hinh ding mo tudng nhudém
thém dnh lra cha mong 4o d6 u? Ngudi ta chang cdm thdy nhitng
kich thich né truyén céi dep cua ly tudng cho nhiing hinh ddng cua
ngudi yéu va lam cho nhimg hinh nét 4y tran ddy y nghia? Qua khi
duogc khoi day tir ky tc nay sang ky tc khdc, 16n 1én mai; tuvong lai
tran ddy hy vong. Giita hai trdi tim ddy nhitng ddm may mang nang
dién tlr, mot lic gap mat ddu tién nd ra thanh con giong t6 t6t lanh
lam cho mat d4t song lai, thém phi nhiéu véi nhitng tia sing dot ngot
clia tiéng sét. Oi! Bao nhiéu vui thd ém dém t6i da duge hudng, khi
thdy trong long hai chiing t6i nhitng ¥ nghi 4y, nhitng cam hing dy
la dong nhét, twong lién? V6i mot con mat say mé, toi theo ddi
nhiing budc ti€n cia hanh phic & Henriette! Mot ngudi phu nit héi
sinh lai dudi con maét clia ngudi yéu biéu hién mot ching minh hung
hon clia tinh cam ¢6 1€ hon 1a ngudi phu nit chét vi mot su ngd vuc,
hay héo kho trén canh vi hét nhua. Toi khéng hi€u hai ngudi phu nit
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dy, nguoi nao lam ta cam dong nhat. Su héi sinh ctia ba De Mortsauf
rat 1a tu nhién, nhu la thang nam doéng cé lai xanh, cling nhu anh
hudng cla dnh troi, cia nudc mat lam tuoi nhitng bong hoa da ri.
Nhu la cdi thung tinh 4i cua chiing t6i, Henriette cling ¢6 mua dong
cua nang, va ciing nhu hoa 14 trong thung, nang tuoi lai khi mua
xuan trd ve. Trude bita com trua, chiing to6i lai xuéng cai san thém
than thiét ctia chiing t6i. O d6, vira mon man mé téc clia dita con
ding thuong yéu 6t hon ngay trudce, t6i thdy di bén canh sudn me,
im lang nhu van con U bénh trong ngudi, ba ké lai cho toi nghe
nhitng dém ba thitc bén giudng con. Sudt trong ba thing dong — ba
bao — ba da s6ng mot cudc song hoan toan noi tim, ba da & trong
mot cai lau dai &m u, va so khong dam budc vao nhitng gian phong
ruc 1§ anh sdng, nguoi ta dang vui choi, nhitng cudc vui ngudi ta
cdm ba khong duoc du, ba ding ngoai clra, mot con mét nhin con,
mot con mat theo déi mot khuon mat mo hé, mot tai dé nghe nhitng
ndi dau kho, mot tai dé nghe nhitng ti€ng néi xa. Ba doc cho t6i nghe
nhiing bai tho ma nhiing canh c6 don dy da ggi cho ba, nhiing bai
tho ma chua c¢é mét nha tho nao sang tic dugc; nhung néi tat ca, rat
hon nhién, khong thdy mot ddu vét di tinh nao, mot ¥ nghi lac thd
nao, ciing khéng cé mot thi vi phuong Péng ém 4i nao, nhu 14 mot
bong hoa hong x Frangistan. Khi 6ng bd tudc dén véi chiing toi, ba
van noi ti€p véi mot giong 4y, nhu 1a mot ngudi vg ty hao vé dic
hanh clia minh, c6 thé nhin chéng v6i mot con mat kiéu hanh, va dat
mot cdi hon trén trdn con, khong chit hé then.

Ba da cau nguyén rat nhiéu, trong bao dém ba thitc bén canh
Jacques, khong muén dé cho con ba phai chét. Ba bao:

— Toi da dén tan tham cung cta nha thd Chia, cau Chda cho
con toi song.

Ba da c6 nhitng mong anh, ba ké lai cho t6i nghe, nhung khi véi
mot giong ndi thién than, ba ndi 16i ndi tuyét voi nay:

— Khi mat t6i nga, thi trdi tim toi thic.

Thi ong b4 tudc ngat 1di ba va bao:

— Nghia la ba da gan nhu phdt dién.
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Ba im bat, bi mét néi dau kho thdm thia, nhu 1a vét thuong ddu
tién 4y, nhu 1 ba quén han ring, tir mudi ba nam nay, chua bao gid
ngudi chéng &y tha khong ban nhitng miii tén nhon vao trdi tim ba.

Con chim tuyét voi dang bay thi tring cdi hon chi tho tuc nay,
ba nhu ra r0i, ngo ngdn. Sau mot lat, ba néi:

— Thé u? Ong oi! Khong bao gid mot 10i ndi cha t6i duoc tha
tht trudc cdi toa dn cta tri tué 6ng u? Khong bao gio 6ng c¢6 mot
chiit do lugng cho su yéu 6t cua toi, hay mot chit cam théng véi
nhitng ¥ nghi phu nit cta toi u?

Ba ngimg n6i. Nit thién than Ay da bat ddu hoi han ngay vi 10i
than phién cta minh va thodng nhin ca qué khit va tuong lai cla ba.
Chéng ba c6 thé hiéu ba duoc khong? Mot 10i gat gong tho tuc sip
nd ra chang? Nhitng mach mdu xanh dap dudi thdi duong ba, ba
khong khéc, nhung trong mét xanh clia ba nhot di, réi ba cli mat
nhin xudng dét, dé khoi trong thay trong mat toi, ndi budn clia ba I6n
thém, cam xdc cla ba dugc t6i thong cam, tam hon clia ba dugc tam
hon t6i mon man vé vé, nhat 1a cdi con gian ddy yéu thuong cta mot
mdi tinh non tré, sdn sang nhu mot con ché c6 nghia cin xé ké da
1am ba chil chia né bi thuong, chang cin nhic st luc cha ké thu hay
bi€t ké ay la ai. Trong nhiing phiit 4c doc dy, lai phai nhin 16 cdi vé
trich thuong clia 6ng ba tudc, 6ng tudng da danh bai dugc vo va trit
len ddu vg 6ng mot 16p nhitng cau nhéc di nhic lai mot y, nhu la
nhitng nhat riu cing vang 1én mot am thanh. Khi 6ng bé tudc phai roi
bd chiing t6i, vi ngudi day ngua dén tim ong, toi néi véi ba bé tudc:

— Ong b4 tuéc van khong khac gi trude nhi.

Jacques tra 1oi toi:

~ Vin luén nhu thé.

~ Vén ludn rdt t6t, con a.

Ba ndi véi Jacques nhu vay, tranh dé ong De Mortsauf phai bi
cac con phdn xét.

— Con chi thdy ngay nay, con khong thdy qud khit, con khong
thé phé phdn b6 con ma khong roi vao mot diéu bat cong. Nhung dit
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Cuni €6 dau dén thdy b6 con 1dm 161, danh dy cta gia dinh doi hdi con
phéi chén viii nhitng bi mat dy trong mot sy im lang sau tham nhat.

— Thua ba, nhiing cai tién & Cassine va Rhétoriere thé nao a?

Toi hoi ba nhu thé dé chdm dift nhimg y nghi chua chat ay.

Ba dap:

—T&t qua su udc mo cua toi. Cic trang trai vira Xy xong, ching
t6i gap ngay hai trai vién rat t6t, mot da nhan véi gia thué bon nghin
nam tram quan thué tra roi; mot véi gid nam nghin quan; va hgp
doéng 1a mudi 1am nam. Chiing t6i da trong dugc ba nghin gdc cay
trén hai céi trai méi nay. Ngudi ho hang cia Manette rat phan khoi
duoc nhan trai Rabelaye, con Martineau thi gif trai Baude. Phin 16n
dat mdy cdi trai d6 1a cdnh dong cd va rimg, ho khong dua dén day
phan bén clia chiing t6i danh cho cic cdnh déng cay, nhu mot vai
trai vién khong c6 luong tam. Thé 1a nhitng ¢6 gang cua chiing 16
da thanh cong t6t dep nhat. Clochegourde khong ké nhing dat con
lai ma chiing t6i goi 1a trai chia lau dai, khong ké rimg va cdi vudn
trong rao, thu hoach dugc tat cd mudi chin nghin quan, va nhiing
cay luu nién ciing thu hoach dugc thudng nién s6 tién kha. Toi dau
tranh dé giao nhitng dat gift lai 4y cho Martineau, ngudi bao vé clia
chiing toi, bay gi d ¢6 con trai thay thé. Han nhan ndp ba nghin
quan néu 6ng De Mortsauf xay cho hin mot trang trai &
Commanderie. By gid chiing t6i c6 thé giai phéng céc ving 1an can
Clochegourde, hoan thanh cai 161 di du tinh s& dan dén con dudng
di Chinon, va chi con phai trong nom nhiing vuon nho va nhiing
cdnh rimg clia ching t6i. Néu nha vua trd vé, mon trg cdp cta chiing
161 cling s& tr@ vé. Cluing t6i s€ nhan sau vai ngay du lich, trdi v6i
1€ phai xua nay cla “vg chiing t6:”. Co nghiép cla Jacques nhu thé
1a viing chéc, khong gi pha hly dugc. Duoc nhu vay rdi, toi s& dé
ong De Mortsauf danh dum cho Madeleine, ma nha vua chic ciing
ban cho clia hoi mon theo tuc 1&. Thé 1a luong tam toi thanh than,
nhiém vu cta toi dugc hoan thanh... Con ban?... Ba hoi toi.

Téi néi cho ba biét sit ménh cla toi, va dé ba thay 10i khuyén
clia ba rat bé ich va khon ngoan. Ba ¢6 mot cdi nhan quan thy hai
chang dé c6 thé dodn dugc trudc sy viéc s& xay ra?
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Ba dép:

— Toi da chang viét cho ban ddy u? Riéng ddi véi ban, t6i nhu
la ¢6 mot nang khiéu la lung, toi chi néi cho ong De la Berge, cha
c6 rla toi cua toi, ong giai thich d6 1a mot su linh ing cta Chua.
Thuong khi sau nhiing giay phiit tram tu sau ling do nhitng lo au ma
sttc khoe cuia cdc con toi gdy ra, mat t6i nham khong nhin nhiing su
vat cla trdi dat nita, va dGi vao mot ¢di troi khdc. Khi toi thay & ddy
Jacques va Madeleine rang 13, thi cac con toi trong mot thoi gian
manh khoe, khi t6i thdy chiing bi swong mii bao ph, thi 1a chiang
bao lau chiing lai 6m dau. Con ban, khong nhitng lic nao toi ciing
thdy ban rang r& ma toi con nghe thdy mot ti€éng ndi ém diu, giai
thich cho t6i, khong can 10i, baing mot sy cam thong than tri, diéu
ma ban phai lam. Cii quy luat nao quyét dinh t6i chi sir dung dugc
cdi kha nang ky diéu 4y cho cdc con toi va cho ban. Ba néi nhu vay
va thén tri chim vao trong mo moéng, sau mot lic nglg ba tiép:
Chia c¢6 y muoén lam nguoi cha cho chiing khong?

— Ba hay dé cho t6i duoc tin rang toi chi vang 10i c6 ba thoi.

Ba nhin t6i v6i mot nu cudi hét sitc triu mén, lam toéi say mé -
dén mic c6 thé bi dam mot nhét tlr thuong ciing khong hay.

Ba ndi tiép:

— Khi Dttc Vua vé Paris, ban hay dén trinh dién Ditic Vua ngay,
ban hay roi Clochegourde. Néu cau xin dia vi va an hué la mat pham
gid bao nhiéu, thi ciing 16 bich bay nhiéu néu khong san sang dé ti€p
nhan. S& c6 nhitng thay déi 16n, Pitc Vua cin nhiing ngudi c6 nang
luc va tin cay, ban dimg thi€u mat, ban tré tuéi da tham gia chinh
su, thé 1a rat tot doi v6i ban sau nay, vi doi véi nhitng chinh khach
cling nhu d6i véi nhitng nghé si, c6 nhitng bi quyét trong nghé ma
thién tai khong nhan ra duoc, phai hoc thi méi biét. Cha t61 nho
cong tudc De Choiseul chi cho diéu 4y.

Ba ngiing mot lat, roi tiép:

— Ban hay nghi dén t6i, ban hay cho toi dugc thudng thitc cdi
siéu viét trong mot tam hén hoan toan thuoc vé t6i. Ban chang phai
la con chia toi u?
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Toi nhic v6i mot vé 1am niing:

— Con thoi u?

— Chi 1a con cla toi thoi, ba néi ra chiéu giéu toi, nhung chang
phai 1a mot ché dep d€ trong trdi tim t6i a?

Chuong bdo git com chiéu, ba cdm cénh tay toi va ty manh vao
mot cdch thoai mdi. Ba vira 1én cdu thang vlra néi:

— Ban da 16n hon lén.

Khi chiing t6i 1én dén thém trén, ba lay cénh tay t6i nhu la thay
t61 nhin ba qua cham chd, tuy mét ba van nhin xuéng nhung ba vin
biét 12 toi chi nhin ba thoi, bdy gid ba ndi vdi toi bang cdi vé gia vo
la voi vang, néng rudt, rat tao nha:

— Nao. chiing ta xem th{r cdi thung than yéu cta chiing ta nao!

Ba quay vao, cdm cdi 0 lua tring, che ddu ching toi, kéo
Jacques sdt vao v6i ba, ba ngang ddu ra hiéu cho toi nhin dong song
Indre. con thuyén, nhitng cdnh ddng co, ching to rang, tir ngay toi
0 day, va nhitng cudc dao choi clia chiing t6i, ba da lam quen than
thiét v6i nhitg cdi chan trdi mo xam, véi nhilng dudng nét quanh
co va khéi téa. Thién nhién la cdi 4o choang che phl nhimng ¥ nghi
cua ba. Bay gid ba hiéu con chim hoa mi né than thd diéu gi trong
dém khuya, va con ‘“ca sT’ clia ddm hé nhic di nhic lai cdi gi voi
céi giong rén ri cla né.

bén tam gio t6i, 161 duge ching ki€n mot canh tugng lam toi
xudc dong rat sau ma toi chua timg dugc thdy, bai vi trude day toi van
ngoi choi cd voi ong De Mortsauf khi cdi canh 4y dién ra trong
phong an, trude lic cdc tré nhé di ngl. Chuodng danh hai ti€ng, tat
ca ngudi § trong nha déu dén. Ba vira cAm tay toi kéo vira néi véi
cdi giong giéu cot tho ngay cua nhitng phu nit mo dao:

— Ban 1a khach & nha chiing t6i, ban hdy phuc ting théi tuc cia
tu vién.

Ong ba tuée di theo chiing toi. Chil nha, con cii, ngudi &, tat
ca déu quy xudng dau tran, & chd thudng ngay cia minh. Hom 4y,
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dén lugt Madeleine doc kinh cdu nguyén. Em bé than mén doc
kinh véi cdi giong tho thé tré con, va nhitng am thanh hon nhién
noi bat rd rang trong cdi yén lang ém dém du duong cta bau trdi
nong thon va dem cho nhitng cau néi mot cdi vé ngay tho thiéng
liéng cua nhitng thién than. That 1a mot 18i cdu nguyén cam dong
nhat ma toi dugc nghe thdy dén nay. Canh vat ddp lai nhitng 101 clia
em bé v4i ngan tiéng ri rAm cla budi 161, nhu mot tiéng dan gié
dém s& cham tay. Madeleine & bén phai ba bd tudc, va Jacques ¢
bén trdi. Hai mdi téc to dep clia hai em bé véi mdi dau bén thanh
hai cdi dudi sam ctia ba bd tudc, trén tat ca la bo téc bac pho va cdi
so vang clia ong De Mortsauf, hgp thanh mot bitc tranh ma mau sac
nhu 1a nhéc lai cho trf tué nhitng y nghi ma nhiing 19i cdu nguyén
du duong goi lén. Cu6i cling, dé ing ddp nhitng diéu kién cla céi
nhit quian ma tinh cao ca doi hoi, tét ca cdi ddm nguoi dang tap hop
dy dugc bao phii trong dnh sang ém diu clia chiéu ta, ma mdu sac
do6 nhudém ca gian phong va lam cho nhiing tdm hén yéu tho hay
mé tin nghi rang 1lra troi dd xuéng v6i nhitng ddy té thuy chung cla
Chiia dang quy & day khong phan biét thit buc, trong sy binh déng
ma Nha tho quy dinh.

Nh6 lai nhimg ngay cha cudc doi gia trudng, tu tudng téi mo
rong cdi khung canh 4y da rat 16n vi tinh chat gian di cla né. Hai
dia tré chiic b6 ng ngon, ngudi & chao chiing t6i, ba ba tudc bude
di, hai tay dat hai con, t6i tr& vé phong khdch véi 6ng b tudc:

— Chiing t6i dé bén nay dé ban ctu v6t linh hén ctia ban, va bén
nay dé lam dia nguc clia ban.

Ong bd tudc vira néi voi toi vira chi cdi ban co trictrac. Ba ba
tudc nira gior sau dén véi chiing toi, va 14y cdi khung théu clia ba dén
gin cdi ban cla ching toi.

Ba ba tudc vira mé khung vira néi:

— C4i nay clia ban day, nhung tir ba thang nay, lam that 1a ué
odi. Giita cdi bong cdm chuéng nay va bong héng nay, dia con ding
thuong ctia toi da 6m.

Ong De Mortsauf ngét 13 ba:
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— Théi, thoi, khong néi chuyén dy. “Sdu — nam” thua ngai phdi
vién clia Pic Vua.

Khi toi lén giudng nam, t6i im lang dé lang nghe ba di di lai lai
trong phong ba. Néu ba gilt nguyén 1ong binh tinh va trong trang thi
trdi lai tri 6c to6i ddy nhitng v nghi dién cudng xuét phét tit nhung
them mudn khong sao chiu dung dugc. Tai tu bao:

— Sao nang lai khong 1a ctia ta? C6 1€ nang cling dang bi nhu ta
quay cudng trong nhilng thém mudn clia thé xdc.

Pén mot gio, téi xudng thang, toi di rat ém khong c6 tiéng
dong nao, dén cira budng cla ba, toi ndm xudng, 4p tai vao khe ctra,
16i nghe thay hoi thd déu déu, nhu cla tré tho cia ba. Khi bat dau
thay lanh, toi tréo lén gdc, vao giudng nim va ngu dén sing. Toi
khong hiéu tir dau, mot céi s6 phan tién dinh nao, mot cdi ban chat
nao da dua lai cho toi cdi lac thi ma t6i da cam thdy, khi ti€n bude
dén bd vuc tham, tham do ndéi dau dén nong sau, cim thdy cdi lanh
180 va riit lui cam dong. Cai gid khuya khoat ndm & cira buéng clia
ba, khéc vi dién dai, ma nang khong bao gio hay rang, hom sau ba
da xéo lén nhitng dong 1€ ctia to1, nhitng vét hon ctia toi, trén cdi dao
dic cua ba khi thi bi pha huy, khi thi duoc ton trong, nguyén ria réi
lai kinh yéu; cdi gio phit dy, ngay ng6 d6i v6i nhiéu ngudi, xudt
phat tir cdi tinh cam la lung, dua nhitng ngudi quan nhan — mot vai
ngudi da bao vai toi 1a da dem tinh mang cla minh liéu nhu vay —
xong vao trudc mot khau dai lién dé thir xem c6 tranh dugc lan dan
khong, xem ho c6 gap may mén khi leo lén lung ngua clla vuc thim
rii may, Xdc sudt, nhur Jean Bart, chdm Itra hit thudc bén canh mot
thung thudc sing. Hom sau, t6i di hdi hoa va lam hai bd, 6ng ba
tuéc ngdm khen, ong bd tudc xua nay khong hé cé mot chit xic
cam trudc nhitng chuyén nhu th€ nay, va hinh nhu 16i néi cta
Champcenetz nay: “Ong ta dung nhitng nha nguc & Tay Ban Nha”
da dugc nhic cho 6ng bé tudc.

Toi & mdy ngay tai Clochegourde chi vé Frapesle vai 14n ngin
ngui, tuy vay toi cling an toi vai lan & d6. Quan doi Phap dén chiém
doéng Tours. Tuy rang toi trd thanh sirc khoe va 1a cuoc séng clia ba
De Mortsauf, ba van khuyén toi di Chateauroux, dé tr& nhanh vé
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Paris qua Issoudun va Orléans.To6i mudn cudng lai, ba ra lénh, bao
rang gia than da lén ti€ng. Toi vang 10i. Gid chia tay clia ching toi
14n nay, mat ching toi u6t I¢, ba so toi bi cdi x4 hoi toi sap song 16i
cudn. Tat nhién 1 phai lao han vao cdi gié 16c clia cdc quyén loi,
cdc dam mé, c4c vui thid, né lam cho Paris thanh mot cai bién nguy
hiém cho nhimg méi tinh trong trang ciing nhu 1a cho nhiing luong
tam trong sach. Toi hita v6i ba.1a sé mdi chiéu ghi lai cho ba nhitng
su viéc va nhiing y nghi méi ngay, ca nhitng ¥ nghi phi phi€m nhat.
Nghe 16i hita nhu vay, ba twa ddu mém mai trén vai toi va bao:

— Ban dirng quén gi hét, cdi gi ciing quan trong doi véi toi.

Ba trao cho t6i nhitng bic thu gii 6ng cong tudc va ba cong
tudc, ma toi dén tham vao ngay thit hai sau khi dén Paris.

Ong cong tudc béo toi:

— Ong may ldm d4y, ong diing com véi chiing toi réi chiéu nay
101 dua ong dén lau dai. Su nghiép cua 6ng da thanh. Ditc Vua sdng
nay nhic dén tén ong, va bao: “Ong 4y tré, c6 nang luc va trung
thanh”. Va Dic Vua an han 1a khong biét trong khi su viéc bién déi,
ong song chét ra sao, roi vao noi dau sau khi da hoan thanh t6t dep
nhiém vu.

Chiéu hom 4y t6i duoc phong chitc Uy vién tham chinh vién &
Hoi déng quéc gia va nhan mot nhiém vu co mat bén canh Dic Vua
Louis XVIII, su6t trong triéu cta ngai, nhiém vu tin cay, khong c6
an hué ruc rd, nhung khong lo that sung, da dat toi & ngay trung tam
cua chinh quyén va 1a ngudn géc clia moi su phdn vinh cla to6i. Ba
De Mortsauf da nhin ding, ba da dem lai cho toi tat ca: quyén thé,
su giau c6, hanh phdc va hiéu biét, ba ddn dudng cho t6i, khuyén
khich va dong vién toi, lam cho trdi tim t0i trong sdng va khién
nhitng mong mudn tham vong cta t6i cé mot tinh nhat tri né€u khong
thi nghi luc ctia tuéi tré s& phi pham v6 ich. Sau day t6i c6 thém mot
nguodi cong su, moi ngudi lam viéc sdu thang, va cé thé thay nhau
khi can. Chiing t6i c6 mot phong riéng trong cung dién, mot chiéc
xe va nhi¢u hanh phi trong khi di cong tdc. Dia vi dac biét thay! La
nhiing hoc trd bi mat cia mot Hoang d€ ma ké thu tir thoi gian dy
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da phai cong bang ca ngoi, dugc nghe ngudi nhan xét, quyét dinh
tat ca, noi tri, ngoai giao, khong cé anh huong cong khai, ma thinh
thoang nghe nha vua hoi y kién nhu Moliére hoi ¥ kién Laforét, cam
thdy nhiing do du ciia mét kinh nghiém gia dugc cung cd véi ¥ thic
cua tuoi tré. Tuong lai cla chiing t6i dugc cliing ¢6, 6n dinh 1am cho
tham vong duoc théa man. Ngoai luong clia chic vu Uy vién tham
chinh vién tré v6i quy clha Hoi dong qudc gia, nha vua trq cap hang
thing cho toi mot nghin dong tién riéng clia ngai, thinh thoang lai
dén tay cho t6i mot vai mén bdng. Tuy nha vua ciing nhan thdy
nhiém vu qud nang né d6i v6i mot thanh nién hai muoi ba tudi khé
c6 thé chiu dung dugc lau dai, ngudi cong su cla toi, nay 1a nguyén
lao nghi vién, mai dén thing tdim 1817 mdi duogc chi dinh. Viéc
chon lua that kh6 khan, chic vu doi hoi nhiéu wu diém, vi vay cho
nén nha vua mai méi quyét dinh duogc. Nha vua da danh cdi vinh du
hoi y kién toi, xem trong nhiing thanh nién ma ngai con do du,
ngudi nao lam viéc s& an y véi toi nhat. Trong nhitng nguoi dy céd
mot ban hoc cii clia toi trong trudng ndi tri Lepitre, nhung toi khong
gidi thiéu han. Vua hoi toi tai sao, toi tra 10i:

— DPic Vua da chon nhitng nguoi trung thanh nhu nhau nhung
nang luc khac nhau, ha than da gi6i thiéu nguoi ma ha than cho la
khon khéo nhit va tin chéc 1a sé cung nhau lam viéc, chung séng
hoa héo nhat.

Y kién nhan xét ctia t6i phit hop véi ¥ nghi clia nha vua, ngudi
cam thong su hy sinh cla toi. Trong dip &y Pic Vua bao toi:

- Ong s€ 1a chinh.

Nha vua ciing khong gidu chuyén &y v6i ngudi cong su cla toi,
nguodi ay cling vi vay ma quy toi hon. Su trong thi clia cong tude De
Lenoncourt lam cho nhitng ngudi xung quanh kinh mén t6i hon.
Nhitng 151 néi ctia cong tudce: “Nha Vua rat chi ¥ dén nguoi thanh
nién nay, ngudi thanh nién nay c6 tuong lai, vira ¥ nha vua lam”,
nhiing 16i n6i ay c6 thé thay cho bao nhiéu tai nang, va trudc hét lam
cho moi ngudi don ti€p mot cach an can 1€ phép nhu dén ti€p mot
nhan vat ¢6 quyén thé. Hoac & nha cong tudc Lenoncourt, hoac &
nha chi toi hdi 4y vira 18y nguoi anh ho hiu tude De Listomere, con
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cla ba co6 gia ma t6i dd dén tham & dao Saint-Louis, dan dan toi biet
hét nhitng nhan vat thé luc nhat & ngoai 6 Saint-Germain.

Chang bao lau Henriette di gidi thiéu t6i dén trung tam cla cdi
khu van goi 1a thugng luu & Petit-Chateau (1au dai nho) nho ba quan
chda De Blamont-Chauvry ma ba 1a chdu dau. Ba da viét thu gidi
thiéu toi nong nhiét dén mic ba quan chia tic thi cho voi toi dén.
Toi dén tham ba luodn, va biét ¥ chiéu ba. Ba khong thanh nguoi bao
trg cua toi, nhung 1a mot ngudi ban ma tinh cam thiét tha nhu tinh
me. Ba quan chia gia dé y cho toi gap gd than thiét v6i con gai ba,
ba D’Espard, véi ba cong tuéc De Langeais, ba tir tudc De Bauséant
va ba cong tuéc De Maufrigneuse — nhitng ba ménh phu lan luot chi
phoi thoi trang lic bdy gid — ai cling rat nha nhan d6i v4i toi vi toi
khong c6 tham ¥ hoai bo gi noi cdc ba ca, va ludn ludn chiéu y cac
ba. Anh Charles bdy gi¢ thoi khong xa cdch tdi, con dua vao téi,
nhimng thing loi nhanh chéng ciia t6i lam cho anh t6i ghen ti thim
kin d6i v6i toi va sau nay gay cho t6i 1dm diéu phién muodn.

B3 me t6i ngac nhién vi sy thanh dat vugt moi mo udce dy cla
161 ciling 14y lam hanh dién va méi nhan t6i thuc su 1a con cla ong
ba, nhung vi cdi tinh cam 4y hdu nhu la gia tao néu khong phai la
dong kich, su trd lai 4y ching anh hudng gi mdy doi véi trdi tim toi
da bj thuong t6n lau dai, va lai nhitng tinh yéu cé dau vét ich ky
khong gay duge nhiéu thién cam: trai tim ghét moi diéu tinh todn va
moi su cdu lgi.

To1i viét thu déu cho nang Henriette clia toi va mot thang nang
tra 10i toi mot hai 1an. Tinh thdn ba nhu bay 12 trén dau t6i, ¥ nghi
cuia ba xuyén qua khong gian va bao phu t6i v6i mot bau khong khi
trong lanh. Khong mot phu nit nao lam t6i dam mé. Nha Vua nhan
biét dugc s de dat ciia toi, vé mat 4y nha Vua cling thudc cdi trudng
phai ctia vua Louis XV, ngai cudi dua goi t6i la Tiéu thu De
Vandenesse, nhung cdi hanh kiém ding dan 4y cla toi lam nha vua
thich. T6i c6 cdi tin twdng chéc chin sy kién tri nhin nai ma toi da
quen c6 trong tudi tho &u, va nhat 1a & Clochegourde cé tac dung
nhiéu trong viéc nha vua quy trong toi, ngai lic nao doi x{ véi toi
ciing rat tot. C6 lan ngai ciling c6 cdi thich thi doc trom thu cua toi
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vi khong méc lra vé cdi cudc s6ng nhu mot “tiéu thu” cha t6i. Mot
hom cong tudc gap ngay chiu vua, nha vua dang doc thu cho toi
chép va khi thay cong tudc vao, ngai nhin hai nguoi chiing t6i véi
con mét y nhi tinh quai. Dic Vua néi v6i cong tudc:

— Thé céi lao quy De Mortsauf &y mudn s6ng mai a?

Ngai néi véi cdi giong nhu tiéng bac rat dep clia ngai ma ngai
van quen lam cho né ¢6 cdi ¥ vi ch€ giéu mia mai lic nao ciing duoc.

Ong cong tuéc dap 15i nha vua:
— Mai a, tau bé ha.
Nha vua néi ti€p:

~ Ba b4 tudc De Mortsauf 1a mot thién than ma trdm van muén
thiy mat ¢ day, nhung néu tram khong lam gi dugc thi quan tu phéap
thugng thu cua trdm s€ dugc may mén hon. — Ngai ndi va quay mat
vé phia 161 — Ong s& c6 sau théng riéng clia 6ng. Trim da quyét dinh
chon lam dong su cho 6ng ngudi thanh nién ching ta ban dén hom
qua. Ong hay vé vui thii & Clochegourde di, ong Caton a.

Réi nha vua mim cudi truyén ddy xe ra ngoai van phong cho
ngai. Nhu mot con chim én, t6i bay viit vé Touraine. Lan ddu tién
toi ra mat ngudi ma toi yéu, khong nhimg chi b6t ngo ngan mot
chit, nhung vai tat ca vé bé ngoai ciia mot chang thanh nién lich sy
ma phong cdch di dugc trau ddi ¢ nhitng phong khach tao nha nhat
ma su gido duc xa giao dd dugc nhitng ba 16n quy toc duyén ding
nhat rén luyén hoan chinh, ngudi thanh nién cudi cung da nhan
dugc nhitng phén thudng cho nhimg dau khd clia minh, da dem ap
dung kinh nghiém cua thién than dep nhit ma troi da cir dé che chd
mot nhi déng. Nang nhé trong ba thing ddu, t6i & Frapesle thi bé
ngoai trang phuc cua toi ra sao roi.

Khi t6i vé Clochegourde trong lic lam si ménh & Vendée, toi
trang phuc nhu mot ngudi di san: mot cii do vét xanh, khuy tring
da hoen do, mot cdi quan soc, nhitng doi ghét da va doi gidy ngén
c6. Nhitng ngay di dudng qua rimg ram lam quan 4o toi xoc xéch
dén néi 6ng ba tudc phai cho t6i muon quin do. Lan nay, hai nam &
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Paris, quen duoc & gan nha vua, phong cdch cta dia vi 16n, su trudng
thanh cta toi hoan chinh, mot dién mao trai tré véi céi long lay sang
stra kho ta toét ra tr mot tam hoén thanh than hoa hgp véi mot tam
hén trong sang tir Clochegourde tda dén xung quanh t6i, da thay doi
hoan toan con ngudi cta toi. Toi ¢d cdi tu tin & minh nhung khong
chit khoe khoang. Toi ¢6 mot su thoa man ndi tdm la con rat tré ma
da 1én dén tot dinh cha hoat dong chinh tri, toi c6 ¥ thitc sau sac la
ché dua bi mat clia ngudi phu nit ding yéu, dang quy nhat trén tran
gian nay, céi hy vong khong néi ra clia nang. C6 thé 1a long t6i doi
lén cam gidc tu hao vinh diéu khi cdi roi ngua ciia ngudi ddnh xe
tram kéu vit trén quidng duong 16i di mdi tr Chinon dén
Clochegourde, va khi cdi cong sat ma t6i chua biét md cdnh ra, giita
mot cdi tudng rao mdi xay. Toi khong viét thu bdo truéc cho ba b
tudc, dinh danh cho ba mot su ngac nhién, héa ra t6i dd mac hai sai
1am, trudc hét ba cam thdy mot su dot ngot clia cai vui mong dai tir
lau nhung van coi nhu 12 khong thé c6, hai 1a ba da ching to cho toi
rd tat ca nhitng su ngac nhién ma t6i tinh todn dem lai cho ba déu
1a nhitng di€u vo vi vo duyén ca.

Khi Henriette nhin thdy chang trai, & noi ba xua nay chi thay
mot thi€u nién, ba cii mat xuéng dat, mot cich cham cham va dau
budn, ba dé t6i cAm tay va hon tay ba ma khong cam thay cdi vui
thd thdm kin ma trudc dé toi thdy qua mot sy rung chuyén nhu 14
clia cay xdu ho, va khi ngdng Ién nhin t6i thdy mat ba tii di.

Con ong bd tude thi khong thdy thay déi gi, khong gia hon,
ong nodi:
— Th& a! Ong khong quén nhitng ngudi ban cii nhi?

Hai dia tré nhay lén 6m c6 t6i, t0i nhin thay & trong khung cira
khuon mat ctia cha ¢6 De Dominis, gia su cia Jacques.

Toéi tra 101 6ng bé tudc:

— Han khong a. Tit nay, méi nam t6i c¢6 sdu thang tu do sé la
clia cdc ban luon luon.

R61 t61 néi véi ba ba tudc:
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— Con ba, ba lam sao thé? Va t6i gio cdnh tay vong sau lung ba
dé do ba trudc mat ca chéng va con ba.

Ba ndy ngudi 1én va noéi:

— Ban dé mac 10i, c6 gi dau.

T6i nhin thiu long ba va tra 161 cédi y nghi tham kin cla ba:
~ Thé ba khong nhan ra ké nod 1é trung thanh nita u?

Ba cam céanh tay t6i, r6i bo 6ng ba tudc, con ba, cha cd, nhing
ngudi & trong nha da chay dén, va dat 61 di xa tat ca moi ngudi,
vong cdi san c6 danh béng, nhung van dé cho moi ngudi trong thay,
va khi ba thdy 1a moi ngudi khong nghe dugc tiéng cla ba, ba néi:

— Félix, ban oi! Ban hdy tha thit cai s¢ hdi cia mot con nguoi
chi ¢6 mot soi day dé 14n dudng trong mot cai 16i quanh co va run
hai né s& dit. Ban hay nhic lai cho toi duge nghe rang t6i hon bao
gi hét van 1a Henriette cla ban, rang khong bao gi¢ ban bo toi,
rang khong ¢4 céi gi s€ hon toi, ring bao giv ban ciing 12 mot ngudi
ban hét long tan tuy. Téi da nhin, dot ngdt, trong tuong lai, va khong
thdy ban nhu moi khi, mat rang rd va mat cham chd nhin t6i, ban
quay lung lai toi.

— Henriette oi! Than tugng ma su phung tho vdi toi cao hon ca
su phung tho Chia, bong hué cua toi, bong hoa cta cudc doi toi.
Lam sao ma nang la luong tam cua toi, lai khong thdy nita rang toi
da nhap than vao trdi tim nang dén ndi 1 tam hon cla toi & day khi
xéc thit clia t6i & Paris? C6 phai néi rd dé nang biét la t6i da t6i day
sau mudi bay ti€ng dong hd, rang méi mot vong banh xe cudn theo
ca mot thé gidi y nghi va ham mu6n da nd ra nhu mot con giong 16,
ngay sau khi toi trong thay nang.

— Ban hdy néi di! Ban hay néi di! Toéi tin tudng 16i, toi c6 thé
nghe ban n6i ma khong c6 t9i 16i gi. Chida khong mudn cho t6i phai
chét. Chiia da cho ban dén véi t6i nhu 1a Chda thdi cai hoi thd cua
Chitia dén muon vat, nhu 1a Chda tuéi mua clia nhitng ddm may trén
nhitng cdnh dong kho héo. Ban hay néi di, ban hiy néi di, ban c6
yéu toi véi mot tinh yéu thiéng liéng khong?
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— Thiéng liéng.

— Mai mai?

— Mai mai.

— Nhu la mét trinh nit Marie phai luon luén che mat va dudi céi
vanh hoa trang?

— Nhu la mot trinh nit Marie trong thdy mat.

— Nhu mot ngudi chi?

— Nhu mot ngudi chi qua yéu.

— Nhu mot ngudi me.

— Nhu mot ngudi me am thdm ham muén.

— Mot c4ch cao thugng, khong hy vong?

— Mot cach cao thuong nhung véi hy vong.

— Sau nifa nhu 12 ban mé6i hai muoi tudi, va mac cdi do nho
ngoai x4u x{ xanh dém da hoi?

—Khéng, yéu hon. T6i yéu nang nhu thé va con yéu nang nhu...
Ba nhin tdi lo ngai sau xa... nhu 1a ba c6 clia nang yéu nang.

— T6i vui suéng. Ban di lam tan bién nhiing su s¢ hai cua toi, —
ba vira néi vira trd vé vdi ddm dong gia dinh rat ngac nhién vé cau
chuyén riéng ctia chung toi, — nhung ban van ctt lam mat thi€u nién
¢ day vi ban van con la mot thi€u nién. Néu chinh tri ctia ban 1a mot
ngudi 16n, khi ti€p xdc v6i nha vua, ban hay hiéu ring, chinh tri clia
ban ¢ day van 1a mot thi€u nién. La thiéu nién, ban sé dugc yéu! Con
toi s€ luon ludn cudng lai sitc manh clia mot ngudi dan ong, nhung
101 c6 thé tir chdi duoc gi ddi véi mot thi€u nién? Khong tir choi gi
dugc. Dia tré 4y mudn gi t6i ciing danh cho né dugc. Chuyén bi mat
cua chiing t6i da néi xong ca roi — Nang vira néi vira nhin dng bd tude
v6i mot vé hém hinh ma ngudi ta lai thay mot nguoi con géi, va mot
ngudi con gai nguyén so. Moi ngudi ng6i day nhé, t6i di thay do.

Chua bao gi0, tir ba nam nay, toi nghe thdy ti€ng ndi cua ba sung
sudng ddy di nhu vay. Lan dau tién to6i nghe thay nhitng ti€ng chim
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én riu rit nhu thé, nhiing c4i giong non tré ma t6i da ndi véi nang. Toi
dem vé cho Jacques mot bo dé di san, cho Madeleine mot hop d6 théu
khau ma me em van dung. Toi da bé khuyét lai cdi ti tién clia me toi
ma ngay xua da bat toi phai chiu vi su bln xin cta ba. Céi niém vui
sudng cla hai dita tré khoe nhau nhing tang phdm, nhu c6 vé lam cho
ong bd tudc buc minh, vi xua nay ong van khé chiu khi ngudi ta
khong chu y dén ong. Toi ra hi¢u cho Madeleine va t6i di theo 6ng
b tude. Ong dat t6i ra ngoai san, nhung ching toi dimg lai trén thém
mbi 14n ong néi cho toi biét mot viec quan trong. Ong bao toi:

— Ong ban Félix than mén oi! Ong thdy me con chiing sung
suéng va khoe manh, riéng toi 1am thanh mot vét t6i trén bic tranh.
Toi da nhan 18y nhitng phan 6m dau ctia ho, va t6i on Chda da trao
nhimg dau kho ay cho toi. Trudc kia, t6i khong biét toi dau cdi gi,
bay gio t6i biét roi, toi bi dau & miéng hau vi. Toéi an khong tiéu hda
dugc céi gi nita.

— Ngéu nhién lam sao ma ngai lai uyén bac nhu mot gido su
trudng y thé? — Toi vira cudi vira néi véi ong. Ong thdy thudc cha
ngai sao da nhe da tiét 10 diéu 4y cho ngai hay thé?

— Chda gidp t6i ngan nglra chuyén hoi han cdc 6ng thay thudc.

Ong b tudc kéu to 1én vé6i cdi thai do chan ghét clia nhing
ngudi bénh tudng déi véi y hoc.

Thé 1a t6i phai nghe mot buéi chuyén dién ré clia 6ng, ong thd
16 cho t6i nghe nhitng chuyén 16 lang nhat, than phién vé vo 6ng, vé
ngudi nha, vé cic con 6ng, vé cudc song va thich thd nhéc lai nhimg
diéu 6ng van néi moi ngay. VGi mot nguoi ban, néu khong hé biét
gi vé nhitng chuyén 4y, c6 thé rat ngac nhién, nhung vi 1€ do van
cham chd nghe. Chic ong phai 18y lam hai long vi t6i cham chi
nghe 6ng, c6 gang tim hiéu sau thém cdi tinh nét khong thé tudng
tugng dugc 4y, va c6 doan ra nhitng sy giay vo mdi déi véi vo ong
ma ba gidu toi. Henriette cham dit cai 101 doc thoai a4y khi ba xuat
hién trén thém, 6ng bd tude trong thay ba, hat cdi ddu va néi:

— Ban Félix a, ban thi chi ¥ nghe t6i, nhung & nha nay khong
ai thuong hai toi ca!
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Ong lang di nhu c6 ¥ thic 1a su c6 mat ctia 6ng 1am r6i cuoc
chuyén tro giita Henriette va toi, hay l1a vi mot su chi y cao thuong
do6i vdi ba, ong biét 1a s& 1am cho ba vui long khi dé ching t6i ding
riéng v6i nhau. Tinh ong c6 nhing cdi khia canh la lung khé hiéu
nhu vay vi 6ng hay ghen nhu nhitng nguoi y€u 6t, nhung su tin
tudng vao ditc hanh thiéng lieng ctia vo 6ng ciing that vo han, cling
c6 thé 1a long ty 4i clia 6ng bi thuong tn vi tinh siéu viét cha dic
hanh ctia ba gdy nén mot su d6i lap thudng xuyén véi ¥ mudn cla
ba bd tuéc ma ong chong choi lai, nhu nhiing dira tré chéng choi lai
thdy hoc hay me chiing. Jacques dang hoc bai, Madeleine dang soan
stra trang phuc, toi c6 thé di dao riéng vdi ba bd tude trén san thém
khoang mot tiéng déng hé. Toi bao ba:

—Thé 14, thién than yéu mén cua 161, cai day xich lai nang thém,
cét da chdy bong va gai géc moc nhiéu thém u?

Ba bé tudc dodn nhiing y nghi ma nhitng cau chuyén cla ong
ba tudc da goi trong tri toi.

— Xin ban im di. Ban vé day rdi, tat ca toi déu quén hét. Toi
khong dau khé, t6i d khong dau khd gi!

Ba budc vai bude nhe nhang, nhu muén lam cho bd trang phuc
mau trang cla ba thodng mat, dé cho gié nhe théi vao nhiing mai
vai tuyn tring nhu tuyét, hai canh tay 4o pho phat, nhimg dai bang
mdi két, cdi 4o choang va nhiing mé téc két nhe nhang kiéu cua ba
De Sévigné, va 1an dau tién toi thdy ba nhu mot co géi, vui mot cich
hon nhién, sap né dila nhu mot co bé. Bay gid toi vira hiéu nhimg
giot 1& hanh phiic va cdi vui ma nguoi dan 6ng cam thay khi minh
dem lai dugc su vui sudng cho ngudi yéu.

Té1i hoi:

— Oi bong hoa séng tuoi dep ma tam tu tdi mon man, ma linh
hén t6i nang hon. Oi! Bong hué ctia t6i, van luén luén nguyén ven
ngay thang, mdi mai tring tinh, kiéu hanh, ngit huong, don chiéc.

Ba mim cudi néi:
— Thoi du rdi, xin ban hdy néi chuyén clia ban, ké lai cho t6i
nghe tat ca.
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Chiing toi né6i chuyén vdi nhau rat lau dudi cai vom 14 rung
dong, luon luon md ngoic, khép ngoac, néi rdi 1a thoi, thoi roi l1a
néi, toi ké cho ba biét vé cudc doi cla toi, vé cong viée clia toi. Toi
ta cho ba nghe cdi budng cua t6i & Paris, vi ba mudn biét rd tat ca,
va hanh phic lic bay gid chua nhan thdy, t6i khong phai gidu ba
mot diéu gi. Hiéu rd tam hon va tit ca c4c chi ti€t clia cudc song clia
161, rat ban ron vi nhitng cong viéc nang né, hiéu tdm quan trong cla
trach nhiém cia toi, néu khong ngay thing nghiém khéc thi c6 thé
dé dang 1am 1an, tham nhiing, 1am gidu, nhung ma t6i da thuc hién
nghiém chinh dén mic nha vua — t6i néi véi ba nhu vay — goi toi la
“tiéu thu De Vandenesse”, ba cdm tay toi, nang lén hon, va mot giot
lé vui ming roi xudng tay toi. Su ddo nguge dot ngot vi tri Ay, 101
khen ruc r& 4y, cdi ¥ nghi biéu hién ra nhanh chéng nhu vay, ma
thong cam lai con nhanh hon: “Pay la ngudi ch cua trdi tim toi ma
t6i mo udc, day 1a mo udc cua toi”, bao nhiéu tam tu boc 10 trong
cir chi, ma su tu ha lai 1 su ty dé cao, ma tinh yéu to 16 trong mot
linh vuc ma thé xac khong bén mang ti dugc, cdi giong t6 nhiing
diéu than thanh thiéng liéng 4y, d6 xudng trai tim toi va d& bep toi.
Toi cam thdy to6i nho bé va mudn chét ngay dudi chan ba.

Toi néi:

— Chao 6i! Phu nif cdc ba cdi gi cling vugt ching toi ca. C6 thé
nao ngd vuc dugc toi, lic ndy ba da ching ngd vuc t6i u, Henriette?

Ba tiép 10i va nhin t6i v6i mot vé hién diu khong sao ta dugc,
va riéng cho toi, ]am md dnh maét cha ba.

— Khong phai hién nay, nhung nhin ban dep nhu vay toi tu hoi:
Du kién ciia ching ta vé Madeleine c6 thé bi mot ngudi phu nit lam
dang d& khi ngudi ay thdy dugce nhitng kho bau gidu kin trong trdi
tim ban va s& yéu ban, s& cudp Félix clia ching toi va 1am tan v& ca.

— Cit Madeleine mai.
Toi néi ra su ngac nhién clia t6i, nhung ba ciing khong budn nhiéu.
— Vay ra t6i chung thuy véi Madeleine u?

Chiing toi im ling. Ong De Mortsauf dén khong ding lic, 1am
tan su im ling 4y. Long ddy tu lu, toi phai chiu dung mot loat
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nhitng cau chuyén cia ong rét 1a hiém héc, nhimg 161 dép chan
thuc cua toi vé dudng 16i chinh tri clia nha vua trdi ngugc vdi chinh
kién cha ong bd tudc va ong bat budc toi phai giai thich nhiing
dung ¥ clia nha vua. Mac ddu toi hoi 6ng vé dan ngua cla ong, vé
vuon dat cia o6ng, 6ng cé thdéa man vé nam cdi trai cta 6ng khong,
hoi 6ng c6 dinh nga nhiing ciy clla mot cai 16i di cii khong, luén
luén 6ng trd lai chuyén chinh tri véi mot cdi tinh qudi ciia mot co
gl gia, va mot su lai nhai tré con, nhimg cai thdn tri nhu 6ng
thuong hay thdy ché nao cé 4nh séng thi va vao, va luén luon trd
lai vo ve; ching hiéu sau ci gi va 1am mét tam hon ta nhu nhimng
con rudi to vo ve trén nhitng mat kinh clra lam nhtc tai ta.
Henriette im lang. D€ chim dift cudc d6i thoai ma tinh néng nhiét
cla tudi tré c6 thé 1am chdy bung, t6i tra 15i 6ng véi nhimng tir gon
thon 16n dong y, va trdanh nhing tranh cai vo ich. Nhung 6ng De
Mortsauf thong minh ciing c6 thira va khong phai khong thdy cdi
16i ddp 10i 4y cua to6i 1a xidc pham. Khi 6ng buc minh vi thdy lic
nao toi cling bao ong phai, 6ng ndi néng, doi long may ong, nhitng
nép ran trén trin 6ng bat dau hoat dong, hai con mat vang ciia 6ng
long lén, cdi miii do nhu vdy mau ctia 6ng do thém lén, y nhu hém
ma l4n ddu tién toi ching kién mot con dién dai clia 6ng. Henriette
thi nhin t6i v6i con mat van xin, c6 ¥ cho toi hiéu ring ba khong
thé dung cai uy thé ctia ba dé bénh vuc t6i nhu dé bénh vuc céc con
ba. Bay gid t6i tra 10i 6ng ba tudc mot cich thang than va cd khéo
1éo dé ong khdi tur 4i buc minh.

Ba nhic di nhac lai nho nho nhitng 16i:

— Tai nghiép! Ban quy oi! Toi nghiép ban quy oi! N6 cham vao
tai t6i nhu mot 1an gié nhe.

R6i khi ba thdy dén lic c6 thé can thiép c6 hiéu qua, ba ding
lai va néi véi chiing toi.

— Céc ngai c6 biét rang cdc ngai hét sitc kho chiu khong?

C4i cau hai 4y dua 6ng bé tudc trd lai su vang lénh cha hiép si
daéi véi phu nit, va 6ng ngimg khong néi chuyén chinh tri nita. Dén
luot ching t6i 1am 6ng chan véi nhig cau chuyén lat vat khong
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dau vao dau, cu6i ciing 6ng dé hai ching t6i ti€p tuc di dao mat,
14y c& rang cd di vong quanh mai mot noi thé nao ddu ong ciing
dao 1on lén.

Nhimg tc dodn budn bi cia toi ding that. Nhitng phong canh
ém di, cdi khong khi &m dp, cdi bau trdi trong dep, cdi thi vi say sua
cua cdi thung nay trong mudi lam nam qua da xoa diu nhitng con
dién r6 qudi ac cua con ngudi bénh hoan nay, bay gio thanh ra bat
luc. O mot cdi tudi ma véi nhitng ngudi khac, nhiing cai gi gé ghé,
gbc canh cha tam tinh tan ra, mon dan di, thi tinh nét cia nha quy
toc gia nay lai trd nén thém séc canh, gay g hon truéc. Tir vai thdng
nay o6ng ta néi nguoc dé ma néi nguge, khong c6 1y do gi, khong
giai thich y kién cua minh, chuyén gi 6ng ciing hoi tai sao, cham
mot chiit, quén mot cdi gi ciing lam 6ng ban khoan lo lang, can
thiép bat cit lic nao vao cong viéc noi trg khién cho vg ong va nguoi
& cha ong phai mét moi, khong cho ai con cé chit chi dong nao.
Trudce kia, méi khi ong ndi néng la ciing c6 mot 1y do v4 vdn nao
day, bay gid thi 6ng luon luon néng nay. C6 18 trude day lo lang vé
co nghiép cia 6ng, nhitng chuyén kinh doanh trong nghé nong cla
ong, nhitng hoat dong thudng xuyén di kéo di hudng khdc cdi tinh
cdu ban clia 6ng, 1am cho nhitng lo 4u clia 6ng c6 mot noi dé ma
triit d6 va bat budc tam tri 6ng phai hoat dong, va c6 1€ bay gid tinh
trang 6n dinh, thi€u ban ron, khi€n cho cdi bénh ndo clia 6ng lai
xody vao chinh cdi bénh ndo clia 6ng, khong phét trién dugc ra

ALY

ngoai, da phat vao trong thanh nhiing y nghi c6 dinh: “cai t6i” tam
1y cia ong da chiém cit “cdi t6i” sinh 1y. Ong da tr& thanh ngudi
thay thudc ciia ong. Ong.tra citu cic sich thudc, tuéng minh mic
nhitng cdi bénh ma 6ng khong thdy sich mo ta, va dé bao vé sic
khoe clia minh, 6ng cé nhitng su kiéng khem gin giit khong ai nghe
thdy bao gi®, luon luon thay déi, khong sao dodn trudc dugc, nghia
la khong sao thoa man dugc. Khi thi 6ng khong mudn cé tiéng
dong, va lic ba bd tude gilt xung quanh hét sic yén lang, dot ngot
ong lai bao nhu 12 ndm trong mot cdi mé, ong béo rang c6 mot cai
trung gian gitta sy khong lam ndo dong véi cii im lang hu vo cha
nha tu Trappe. Luc thi 6ng t6 ra khong thi€t gi tat ca nhitng chuyén
trén trdi dat nay, lic d6 ca cdi nha nay hoat dong binh yén, cdc tré
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choi dua, cong viéc trong nha chay, 6ng khong cé y kién phé phin
gi, th€ r6i dot ngot, trong sur 6n ao, 6ng kéu 1én tham thiét:

— Nguoi ta mudn giét t6i! Ba vg yéu quy cua toi oi! néu 1a con
cuia ba thi ba dodn dugc ngay cdi gi 1am cho chiing khé chiu.

Ong vira n6i nhu vay vira 1am tang thém su bat cong cla nhitng
101 néi &y véi céi giong chua chdt va lanh lung khi 6ng néi.

Ong mic 4o, coi 4o méi lic, theo dai 6§ mi su thay ddi nho nhe
ctia khi quyén, va 1am cdi gi cling xem khi 4p k€& dd. Mac du sy cham
s6¢ nhu cham con mon cta vo 6ng, ong chang thdy mén an gi hop
khdu vi 6ng ca. Vi ong bao ring da day ong hu phé, va su tiéu héa
dau dén lam cho 6ng mat ngl thuong xuyén. Thé ma ong van an com,
ong van udng rugu, tiéu héa, ngd nghé mot cach hoan hao ma nhimng
thdy thu6c gioi nhét phai kham phuc. Nhimg y mudn luon luon thay
déi ctia 6ng lam cho nhitng ngudi & clia 6ng phai chan ngan, nhu moi
ngudi &, ho van chi theo né nép lam an cii khong thé nao lam dugc
diing nhitng doi hoi clia nhimg hé thong luon luén tréi nguoc. Ong ba
tuGe 6 khi ra 1énh md hét ca clra s6, 1dy 1y do 1a khong khi bay gio
cdn cho sitc khoe clia 6ng, nhung vai hom sau khong khi hoac qué 4m
uét, hoac qud néng khong chiu dugc, ong quat mang, gay cai co, va
dé giir 14y phén phai, c6 khi ong phli nhan ci cdi lénh trudc cha ong.
Su dang tri dy, hay su bat tin 4y 1am cho 6ng luén luén phai trong
nhiing cudc ban cii ma vg 6ng dem dai 1ap véi chinh 6ng. Cdi nha &
Clochegourde khong ai chiu ndi dugc nifa, cha ¢6 De Dominis, ngudi
rdt uyén béc, da c6 y dinh tim gidi quyét mot vai van dé, cudi cung
riit lui vé giir mot thdi do bang quan gia tao. Ba bé tudc thi khong con
hy vong nhu trudc, giéi han nhimg con cudng nd cta chéng trong
pham vi gia dinh dugc nita. Nhitng ngudi & da c¢6 1an ching kién
nhitng canh ma sy néng ndy vo cd cha ong gia trudc i nay di qud
gi61 han. Ho hét siic tan tuy trung thanh véi ba bd tude, nén bén ngoai
khéng ai hay mot ti gi, nhung ba bé tudc hang ngay lo so tinh dién ré
cla 6ng bung nd ra ngoai, ma su ton trong phdm cich con ngudi
khéng gin giit dugc nita. Sau nay t6i duoc biét rd nhing chi tiét kinh
hai vé su doi xir clia ong bd tudc véi vo ong. Dang 18 phai an ui vo,
tri lai 6ng dat ra nhimng tién dodn bi dat va quy cho ba trich nhiém

185



vé nhiing tai hoa s€ t3i vi ba khong vang theo nhiing cich diéu tri dién
r6 ma 6ng muén ap dung dé chita chay cho cic con ong. Ba b4 tudc
c6 hom nao dat céc con di choi thi 6ng béo 12 s& c¢6 con giong, con
mua to mac du troi xanh trong, nhung néu ngiu nhién ma 16i dodn
truGc clia 6ng xay ra, long tu di dén thda man cla ong khién 6ng
khong con thuong x4t gi cdc con 6ng nita. Néu mot dita con ong bi
6m, ong bé tudc dé hét ca tam tri tim nguyén nhan cta su dau 6m &y
trong céi cdch thitc cham nom clia vg 6ng ma ong két ludn trong timg
chi tiét nho nhat, dé cu6i cing lic nao ciing két thic véi nhimg 10i 18
giét nguoi nay: “Néu nhing dita tré nay lai 6m nifa, thi 1a ba da mudn
nhu vay d6”. Ong 1am nhu vay trong moi chuyén nho nhat cta su
quan 1y noi trg, lic nao 6ng ciing chi nhin thdy cdi mat x4u nhit cua
vén dé, va luon luon 1am cdi vai tro: “ludt su ctia quy si”, theo 16i néi
cla ngudi 1di xe ngua cii cha 6ng. Ba ba tude da quy dinh nhiing gio
an riéng cho Jacques va Madeleine, va da tranh cho con ba cdi tac hai
ghé gém clia bénh ndo cla cha hai difa tré va mot minh nhan moi con
giong t6. Madeleine va Jacques it khi gap b6. Véi cdi 4o tudng quen
thuoc ctia nhitng ngudi ich ky, ong bé tudc khong hé ¢ mot ¥ niém
nhé bé nao vé nhitng cédi dau khé ma ong gay ra. Trong ciu chuyén
tam sy giita 6ng va toi, ong phan nan nhat la 6ng da qua tot véi vo con
ong. Ong vung tai hoa lén, dap xuéng, 1am tan v3 hét xung quanh 6ng
chang khdc gi mot con khi, réi sau khi d Iam bi thuong nan nhan clia
ong thi lai ch6i 1a khong dung cham gi dén. Bay gio t6i méi hiéu vi
sao ¢6 nhitng vét nhu 12 vét luGi dao cao trén tran clia ba ba tudc ma
t01 d nhin thay khi gap lai ba. G nhitng tim hén cao ca ¢6 mot cdi ¥
nhi e then ngan khong cho ho néi ra nhimg dau khé ctia ho, ho gidu
mot cdch kiéu ngao nhitng dau khé sau rong clia ho v6i mot tdm long
tir thién say sua, ciing vi vy cho nén, mac du t6i khdn khoan,
Henriette cling khong thi that cho t6i ngay cau chuyén tam tu dy. Ba
s¢ 1am t6i budn phién, ba ké lai, thd that, bi ngat bdi nhitng lic d6 mat
dot nhién nhung chang mdy lic ma t6i hiéu tinh hinh trdm trong do
su vo cong roi nghé cla ong bé tudc gay nén trong nhitng dau budn
gia dinh & Clochegourde.

Vai hom sau toi bao v6i Henriette va to cho nang la toi biét tat
ca cdi chiéu sau tham ciia nhimg dau khé gan day cla nang.
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— Henriette, Henriette chang phai 1a ¢6 sai 1dm trong khi thu
x€p gon gang nhu viy nhitng trai 4p cta minh, khién 6ng bd tudc
khong con c6 viéc gi lam nita?

— Ban quy oi, ba vira mim cudi vira néi, cdi hoan canh cua toi
khd phuc tap va doi hoi toi tap trung tat ca chi ¥, ban hay tin rang
161 da nghién citu tat ca moi kha nang, nhung tit ca déu da can. Thuc
vay, nhiing tro gy g6 méi ngdy mot nang hon. Va ong De Mortsauf
va 101, luon ludn gidp mat nhau, to6i khong thé cit nhitng chuyén dé
thanh nhiéu diém dé cho né giam nhe di, tit ca s& déu dau khé nhu
vay d6i véi toi ma thoi. Toi da nghi dén dé cho 6ng De Mortsauf bét
nghi ngoi ludn quin, khuyén o6ng lap mot cdi xudng to tdm &
Clochegourde, di c6 mot it dau con lai cha céi thoi cong nghiép dau
tdim & xit Touraine, nhung t6i nhan thdy rang ong 4y sé van ci doc
dodn & nha, ma t6i thi lai ban ron thém vé cdi kinh doanh 4y. Ban
0i! ngai quan sit oi, ba bao t6i, ban hdy biét rang, trong tudi tré,
nhimg tinh xau ciia con ngudi dugc xa hoi bén ngoai gidi han, ngan
chan lai trong khi chiing phat huy vi nhitng tinh cdm khéc, vudng
mic lai bdi 1ong t6n trong phdm gid con ngudi; vé sau, trong canh
co6 don, 6 ngudi ¢6 tudi, nhitng tinh x4u nho boc 10 ra cang ghe gém
khi né bi kim ham tir truéc. Nhitng cédi yéu dudi clha con ngudi
thuong la hen nhdt, ching khong c6 nghi c6 ngimng bao gio, cdi ma
hém qua ban nhin nhugng cho né, hom nay né lai doi, doi ngay
mai, mai mai. Ching n6 déng do trén nhimng nhuong dia dy va ci
banh trudng thém ra. Sitc manh thi d6 lugng, n6 nghe theo chéan 1y
séng ch6i, n6 cong bing va hoa binh, cdn nhimg tinh cam do yéu
dudi gay ra thi vo cung 4c nghiét, ching sung sudng khi chiing c6
thé 1an1 nhu nhing tré nhé thich nhitng qué 14y trom hon 12 nhitg
trdi dugic an & bita an. Vi thé cho nén 6ng De Mortsauf rat vui sudng,
vui sudng that tha, khi 6ng 4y bat chot dugc 161, va ong 4y, Xxua nay
khong ltra déi ai, lai lra d6i toi mot cdch thich thii ma su tinh quai
dy khong 16 ra ngoai.

Chimg mot thang sau khi toi dé€n, mot budi sdng sau bita com,
ba b4 tudc nam tay t6i chay qua mot cdi clra li€p dan thua vio vudn
qua va kéo manh t6i vao nhimg luéng nho. Ba néi:
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— Oi! Ong 4y s& giét toi! Nhung ma t6i mudn song, dit chi
song dé cho cic con toi. Sao lai th€ dugc, khong mot ngdy yén 6n
nao! luén luon di trong nhitng bui gai, méi lic lai suyt ngd, va méi
ldc tap trung tat ca sitc lyc dé giit thang bing. Khong ¢6 mot ngudi
nao c6 du sic dé tiéu phi nhu vay. Gid ma t6i biét dugc cdi miéng
d4t ma toi phai tap trung c6 géng, néu sy chong dd cla toi ¢ thé
biét dugc chéc chén, linh hdn t6i sé chiu dung. Nhung khong, méi
ngdy cudc tan cong thay doi tinh chat ma dén bat ngd, toi khong
c6 vii khi ndo chéng choi lai, néi dau khé cta t6i khong phéi 1a mot
ma 12 vé s6. Félix oi! Félix oi, ban khong thé tudng tugng cii doc
dodn cla 6ng ta dd mang hinh thi kha 6 nhu thé€ nao, va nhiing
quyén sich thudc cla ong dy di xui 6ng 4y cé nhiing doi hoi da
man nhu thé ndo. Oi, ban oi!... Ba vira néi vira nga diu trén vai téi
ma khong noéi hét 161 tAm sy clia ba — Rdi thanh ra sao? Phai lam
thé ndo? Ba ndi ti€p, tdm tri dang gidy giua chéng nhitng ¥ nghi
ma ba khong néi ra — Chéng choi ra 1am sao? Ong 4y sé giét toi.
Toi sé tu giét t6i, nhung ma thé 1a pham toi. Tron di u? Con cic
con t6i? Bo nhau? Lam thé€ nao, sau muoi lam nam song trong hon
nhan, bdo vdi cha t6i rang con khong thé & dugc véi ong De
Mortsauf khi, néu cha toi hay me t6i dén, thi 6ng 4y lai diém dam,
khon ngoan, 1& phép, tinh nhanh. Nhung ma nhitng ngudi phu nit
c6 chéng con c6 bd va ¢6 me khong? Ho la cia chéng ho ca than
thé va clia cai. Toi dd s6ng binh yén, n€u, khong goi dugc 1a sung
sudng, toi tim ki€ém mot chit nghi luc trong cdi canh c6 don trinh
bach cua toi, vang that th&, nhung néu t6i khong con duge hudng
cdi hanh phic tiéu cuc 4y, téi ciing s& héa dién nita, toi ay! Su
chong choi cla toi dua vao nhitng 1y 1€ vitng manh khong phai la
riéng cla toi. C6 phai la mot cdi toi khong, khi sinh ra nhitng dira
con toi nghiép biét tir trudc 12 phai chiu dung nhiing dau khé vo
cung? Nhung cdch xir sy cla toi néu lén nhitng van dé quan trong
ma toi khong thé giai quyét mot minh duogc. Toi vira 1a tham phén,
vira 1a bi cdo. Ngay mai toi s& di Tours xin y kién cua cha c6
Birotteau, ngudi huéng dan linh hén mdéi cua toi, ong De la Berge
dd mat — ba nging lai va néi nhu vay — Du 6ng nghiém khic,
nhung cdi uy luc ton gido cla 6ng toi van thdy la t6i dang thi€u.
Ngudi n6i phan sy 6ng 1a mot thién than hién diu, luén luén cam
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dong thuong x6t ma khong qud méng. Nhung tré vé giita long cia
ton gido, nghi luc nao ma khong duoc t6i cing lai, 1€ phai ndo ma
khong cimg rén ra theo tiéng goi ctia Thanh y?

Ba lau nudc mat va néi ti€p, ngang mat lén trdi: Chda oi! Toi
gi Chiia trimg phat con? Nhung phai tin Chia — Ba vira ndi, vira
nhan nhitng ngén tay ba trén cdnh tay t6i, phai, Félix oi! Chiing ta
phai tin Chia. Chiing ta phai qua mot cdi 10 Iira hong trude khi 1én
dugc, thiéng liéng, hoan toan, dén nhiing ting troi cao siéu. To6i ¢
phdi c im lang khong? Chia oi! Chida c6 cdm con kéu ndi dau
khé clia con trong long mot ngudi ban khong? con cé quéd yéu
ngudi ban dy khong?

Ba 6m ghi t6i vao nguc nhu 12 sg s& mat toi.

— Al sé& giai quyét cho t6i nhimg diéu nghi ngd suy nghi ay?
Luong tam toi khong trach gi toi ca. Sao troi chi€u sing xuéng con
nguoi, tai sao tam hon, ngdi sao ngudi 4y, lai khong trum dnh sdng
cta né trén mot ngudi ban, khi chi c6 nhitng ¥ nghi trong tring vé
ngudi 4y thoi?

Toi nghe 101 kéu goi ghé gdm 4y mot cdch im lang, cdm cdi ban
tay lanh uét clia ngudi dan ba 4y trong ban tay toi, lanh uét hon, toi
si€t chat ban tay 4y v6i mot sitc manh ma Henriette dép lai v8i mot
sitc manh ciing nhu thé,

— Cac nguoi 6 day u?
Ong bé tudc kéu to va dén chd ching toi, ddu trin.

Tl ngay toi tré vé, 6ng ludn c6 xen vao nhitng cau chuyén
clia ching t6i, hoac dé xem c6 chuyén gi vui, hodc 1a 6ng tudng
ba ba tudc ké cho t6i nghe nhitng nbi dau khd cha ba va than thd
trong 10ng to6i, hay con vi ghen, vi mot diéu vui thi ma ong khong
cling chia.

Ba ba tudc néi véi mot giong tuyét vong:

— Ong 4y cit theo dai t6i nhu vay. Di ra xem vudn trong di,
ching ta sé trdnh 6ng &y. Ta hdy cii ddu doc bo rao cho ong 4y
khong nhin thdy chiing ta.
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Chiing t6i di kk:uat sau mot hang rao ram nhu la sau mot chién
lity, ching t6i chay nhanh ra vudn, va chéng bao lau chiing toi da
cach xa ong ba tudc dudi mot rang cay hanh nhan. Bay gio toi néi
v6i ba bd tudc, dp chat canh tay ba trén trai tim toi va ding lai dé
nhin ngam ba trong néi dau khé.

— Henriette than yéu oi, Henriette méi day da dan t6i di khon
khéo qua nhitng 16i di nguy hiém ciia cdi xa hoi phong luu. Xin cho
phép 161 bay gid c6 vai 161 dit dn dé cham dift cdi cuoc ddu tranh
ma Henriette nhat dinh s€ nga béi vi hai ngudi khong tranh ddu véi
nhitng vii khi ngang nhau. Dimg dau tranh lau hon nita chéng véi
mot ké dién. :

— Suyt! Ba néi va c6 ngan nhitng giot 1é lan trong mat.

~ Hay nghe t6i, Henriette than yéu oi! Sau mot tiéng dong ho
phai nghe nhiing cau chuyén cla 6ng 4y, vi yéu nang, Henriette oi,
nhiéu ldc tr tudng t6i bi hu hong di, ddu toi nang 1én. Ong bé tuéc
lam t6i nghi ngd su thong minh cia t6i, nhimg ¥ nhic di nhic lai
khong thay déi ci khic sau vao 6¢ t6i mac du téi khong mudn.
Nhing cdi théi dién r6 rd rét khong lan truyén, nhung khi sy dién
6 ndm O trong cdch nhin nhan su vat va che gidu dudi nhimg tranh
luan lién mién né c6 thé gay nhimg tic hai cho ngudi s6ng bén canh
né. Cdi kién nhin cla Henriette tuyét vdi, nhung né cé dan
Henriette dén sy ngu mudi ddn don hay khong? Cho nén véi
Henriette, v&i cdc tré, hiy thay déi cach thitc d6i véi ong bé tudc.
Su dé dai, chiéu chuong ctia Henriette d3 lam tang thém tinh ich ky
clia ong, Henriette da doi x& v6i ong nhu véi mot dia con qué chiéu
thanh hu, nhung bay gi¢ néu Henriette mudn sdng, ma Henriette
mudn séng, téi néi va nhin nang, hiy phat huy cdi uy thé clia minh
doi vdi ong. Henriette biét, 6ng 4y yéu Henriette va sg Henriette.
Hay lam cho 6ng 4y so hon nita. Hiy dem mot ¥ chi thdng ciing nhat
tri d6i lai nhitng ¥ mudn mo ho cla ong &y. Hiy mo rong quyén luc
clia Henriette nhu 14 ong 4y dd m& rong nhitng nhuong bo cla ba,
va nhot cdi bénh hoan clia ong &y trong mot cdi khoang tinh than
khép kin, nhu ngudi ta nhot nhitng ké dién vao mot phong kin.

— Ngudi con than yéu cia toi oi! — nang néi va mim cudi chua
chat — Mot ngudi phu nit khong ¢6 tim méi 6 thé lam duge céi vai
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trd dy, toi 1a mot ngudi me, t6i s& 1a mot ké dao phu toi. Phai, toi
biét chiu dau khé, nhung lam ngudi khdc dau khé thi khong bao gio
— ba n6i — dit dé gianh mot két qua vinh dy hay to 16n. Va lai, nhu
thé toi chang phai bat trdi tim toi d6i trd, nguy trang ti€ng néi cla
101, 1am vang trén cla toi sic nhon lén, 1am cir chi cla t6i X&u xa di
u?... Dimg doi héi t6i nhiing su gia déi 4y. Toi ¢ thé dimg giita ong
De Mortsauf va cdc con ong, t6i s&€ nhan nhitng don ca ong 4y, dé
khong ai & day bi triing ca. — D4y, tat ca diéu toi c6 thé 1am dugc dé
dung hoa nhiing loi ich trdi ngugc.

— Hay dé cho t6i dugc thd phung nang, nit thdnh oi! Ba 14n thanh!
Toéi vira néi vira quy mot ddu g6i xuéng dat hon géu do dai ctia ba, va
14y gdu 4o lau nhitng giot nuéc mat dang trao 1én mi. T6i néi tiép:

— Nhung néu ong ay giét chét ba?

Ba tdi mat va ngira mat lén troi tra loi:

— Y Chiia s& duoc thuc hién!

— Ba c6 biét Diic Vua da néi gi vdi cong tude than phu cla ba
khong: “Cai lao quai De Mortsauf s6ng mai a?”

Ba tra loi:
— Mot 161 néi dua trong miéng Pitc Vua thi & day 1a mot tdi ac.

Mic du ching t6i da phong ngira, 6ng bad tudc da theo doi
dudng di clia chiing toi. Ong theo kip chiing t6i, mé hoi mé ke nhé
nhai, dudi g6c mot cay dé noi ba bd tudc ding lai dé néi vai toi 101
néi nghiém trong kia. Thay ong bé tudc, t6i bén néi chuyén mua hai
nho. Ong c6 nhimg nghi ngd vo6 1y khong? Toi khong biét. Nhung
ong ding lang yén khong néi gi, nhin chiing t6i, khong nghi dén céi
khong khi mdt lanh ma nhﬁ'ng cay dé téa ra. Sau mot lat néi vai 16i
khong c6 ¥ nghia gi, ngat bdi nhitng lic im lang rat c6 y nghia, 6ng
bd tudc béo 1a 6ng budn non vi nhitc ddu. Ong than phién nhe
nhang thoi khong can ching toi thuong hai, khong ta nhimg dau dén
cua ong véi nhing hinh anh qud ddng. Chiing t6i khong dé y gi dén
chuyén ay. Khi vé dén nha, 6ng thdy khé chiu hon nifa, bao la ong
phai lén givdong nédm, va lén giuong mét cich gian di tu nhién khic
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nhitng lic thuong. Ching t6i loi dung céi thoi gio dinh chién ma céi
bénh than kinh cta 6ng danh cho 4y, va ching t6i xuéng dudi san
thém, c6 Madeleine cung di theo.

Sau mdy vong & san, ba ba tudc bao:

— Ching ta di thuyén di, ching ta s& xem ddnh c4, hom nay
nguoi giac danh ci cho ching ta day.

Chiing t6i di ra, qua cdi cong nho, réi t6i con thuyén. Chiing toi
nhay xudng thuyén va tir tir boi ngugc dong song Indre.

Nhu 1a ba dia tré con, vui thi véi ca nhitng céi con con, ching
t6i nhin bai c6 hai bén bo, nhin nhitng con chuén chuén mau lam
hodc xanh; va ba bd tuGc 14y 1am la 1a gilta nhiing chuyén budn
phién dau dén, ma lai dugc hudng thi vui ém dém nhu vay; nhung
céi binh than ctia canh vat thién nhién bang quan véi nhitng cudc
ddu tranh clia ching ta, han ciing c6 mot tic dung an i mau nhiém
nao doi véi chiing ta? Su xao xuyén cta mot mdi tinh day nhing
thém muén kim ham, hoa hgp véi sy xao dong cua dong nudc,
nhimg bong hoa ma ban tay clia ngudi chua lam hu 1am x4u di, biéu
16 nhitng udc mo thidm kin nhét, nhitng du dua say sua cua con
thuyén giéng mot cich mo hé nhilng y nghi bap bénh trong tam
hon, cé hai céi thi vi mé man 4y tran ddy tam hon ching t6i. Nhiing
161 n6i vuon 1én nhip diéu cta thién nhién toéa ra mot vé diu dang,
say sua bi mat va nhilng 4nh mat sdng hon lén khi hoa véi 4nh mat
troi chan hoa trén bai c6 sdng ngoi. Dong song nhu 1a mot con
dudng trén d6 ching t6i bay di. Cudi ciung khong ban biu vi nghi
dén budc chan di trén dudng b, tam tri chiing to6i chodn 1dy ca thién
nhién. Cdi niém vui rén rang cia mot em bé gai dugc tu do, clr chi
rat xinh tuoi, néi nang rat kich dong, chang phai 1a hinh anh sinh
dong cua hai tam hén tu do, rat vui thich sdng tao ra mot cach ly
tudng cdi con nguoi ky diéu ma Platon van mo tudng cling nhu ctia
tat ca nhitng con ngudi ma tudi thanh nién tran ddy mot mdi tinh t6t
dep u? D€ ta cho nang thdy cdi gid 4y, khong phai trong nhitng chi
tié€t khong thé ta dugc, nhung ta chung tat ca toi sé ndi vdi nang la
ching toi yéu trong tat ca moi ngudi, moi vat chung quanh ching
toi, chiing t6i cam thdy & ca bén ngoai chiing toi cdi hanh phic ma
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méi ching t6i mo udc. Cai hanh phiic dy tham vao chiing toi sau
manh dén ndi ba ba tudc rit gang ra va dé hai ban tay dep cla ba
diing vao nugc nhu dé lam mat diu di mot ngon lira tham kin. Hai
mat ba néi lén, va miéng ba nhu mot déa hoa hé nd don khi troi, nhu
ngam lai truéc mot diéu tham muon. Nang biét cdi su hoa hop tuyét
doi giita nhitng am tram va nhiing am cao, ba bd tudc luon fuon nhic
10i nght dén su hoa hop du duong clia hai tam hon chiing t6i trong
lic dy, cdi phit khong tim thdy lai nita.

Toi hoi ba:

— Thé& ba cho ddnh ca & dau néu ba chi dinh dugc nhiing bo
thudc quyén s& hitu clia ba?

Ba dap:

-0 gdn Pont-de-Ruan. A! Bay gid chiing toi c6 ca dong song
tir Pont-de-Ruan dén Clochegourde. Ong De Mortsauf mdi tau thém
bon muoi dcpang dong co véi nhitng maén tién ti€t kiém hai nam nay
va véi s6 trg cdp truy linh cha 6ng. Ban ngac nhién phai khong?

Toi kéu to 1én:

— Toi thi t6i mudn tdt ca cdi thung nay la cla ba. Ba tra 101 t6i
bang mot nu cudi. Ching t6i dén phia cudi Pont-de-Ruan, mot khiic
song Indre réng ra va ngudi ta hay danh cd:

Ba bao:
— Thé nao, Martineau?

— Thua ba bd tudc, ching toi rii qud, da ba ti€ng dong ho & trén
song, chiing té1 chua danh duogc con ca nao.

Chiing t6i dén gan dé xem nhitng mé ludi cudi cing, ching téi
dimg dudi béng cay “bui-a” loai bach duong vo tring ngudi ta thdy
trén bd song Danube, bo song Loire, ¢é 1€ & trén bo tat ca nhiing con
song l6n, vé mua xudn tung ra mot thi bong trang béng nhu lua, cdi
lan boc ngoai hoa. Ba bd tudc da 1ay lai cdi vé binh than nghiém
trang clia ba. ba gan nhu héi han da boc 16 cho 16i nhitng dau kho
clia b va da kéu than nhu Job ma khong khéc nhu Madeleine, mot
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nang Madeleine khong tinh yéu, khong hoi he, khong choi boi,
nhung khong phai 1a khong huong sac. Cai luéi kéo len dudi chan
ba day cd nao ro, tré, me, qua. Va mot con cd chép 16n quay trén bo.
Nguoi gac noi:
— Cit nhu la x&p san ay!

Nhiing nguoi thg nong nghiép trd mét nhin, ngam ngoi ngudi
phu nit giong nhu mot nang tién ma cai dia ky diéu da cham vao
nhitng cdi ludi. Gifra lic ay thi ngudi quan ma hién ra, phi ngua
nhanh qua cdi dong co6 va lam cho ba ring minh ghé so. Jacques
khong di vé6i ching toi, va cdi y nghi dau tién cua nhiing ngudi me,
nhu la Virgile da néi mot cdch rat nén tho 1a “Om ldy nhing dia
con cua minh vao long, trong bién ¢d nhd nhat xay ra”.

Ba keéu len:
— Jacques! Jacques dau? Con téi lam sao ?

Ba khong yéu toi! Néu ba yéu toi, vi nhitng ndi dau khé cia toi,
ba sé c6 cai tiéng kéu that thanh &y cua con su t me tuyét vong.

— Thua ba bd tude, 6ng b tude dau hon a.
Ba tho, chay véi 161, c6 Madeleine theo sau, ba bao toi:

~ Ban hay trd vé tir tir, cho con difa gdi yéu ndy khong biic s6t.
Ban thdy do, troi néng bic nhu thé nay, ong De Mortsauf di tim
chiing ta, dd lam ong todt mo hoi, roi éng lai ding dudi goc cay dé,
cai d6 dad gy ra tai hoa.

Loi néi dy giita lic ba lo au hoang sg, ching to su trong trang
ctia tam hon ba. Cdi chét cua 6ng ba tudc 1a mot tai hoa! Ba voi vang
vé Clochegourde qua mot chd tudng tréng, vuot cdi vuon kin, con toi
thi vé cham. Loi néi d6 cta Henriette lam cho to1 sdng ra, nhung ma
nhu 1a mot tiéng sét 1am tan nét théc lda da vao kho. Trong buéi di
choi thuyén 4y, t6i da tudng t6i la ngudi ba chi y hon hét. Toi cam
thdy mot cach chua chat, la ba chan thanh, trong nhiing 10i néi cua
ba. Nguoi tinh nhan ma khong 1a tat ca thi cling khong 1a gi ca. Vay
12 161 yéu mot minh, v6i nhitng thém mudn cia mot mai tinh né biét
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tat ca cdi né mudn, né da vui thi trudc vi nhiing mon trén udc mong,
va lay lam thda man véi nhitmg lac thi tam hén, bdi vi né hoa vao dé
nhitng vui thd ma tuong lai hita hen. Néu Henriette yéu thi nang cling
khong hiéu mot chiit gi vé nhitng vui thd cla tinh yéu va nhing
giong t6 clia nd. Nang song vdi tinh cam thoi, nhu la mot ba thdnh
song voi Chia. Toi 1a cdi, ma ¥ nghi ctia bd gan bé, nhung cam gidc
thi khong hay, nhu mot bay ong quan quyt bén mot ci canh hoa.
nhung t6i khong phai 12 cdi co ban, t6i chi 1a mot ngau nhién dot xuat
trong doi ba, toi khong phai [a tat ca cudc séng cua ba. Nhu mot 6ng
Vua bi trudt ngoi, t6i ban khoan ai ¢6 thé dua toi tro lai vuong qudc
cla t6i. Trong cdi ghen dién ro cla téi, t6i tu trach [a da khong ddm
licu lam cdi gi, 1a dd khong that chat nhitng soi day ciia mot méi tinh
yéu mén, ma toi coi, lic bay gid t€ nhi hon 1a thuc su, bang nhiing
soi day phdp ché ma c¢6 su di lai v6i nhau réi cho phép.

Con dau clia ong ba tudc, ¢6 1€ vi bi cam lanh khi ding dudi
goc cay dé chi trong vai gid da nang thém. To6i di Tours moi mot
thay thudc c¢6 tiéng, ong Origet, nhung mai dén 16i méi dua ong dy
vé dugce, nhung ong dy & lai Clochegourde sudt dém hom dy va ca
ngay hom sau. Ong di cho ngudi quan ma di 14y rat nhiéu céc gidc,
ong thdy cap toc phai chich mau, nhung khong c6 kim. Thoi tiét rat
Xdu, toi chay di Azay. Toi danh thic nha giai phau, ong Deslandes
va thiic 0ng a4y dén nhanh nhu chim bay. Chi cham mudi phiit thi
ong bé tudc cé thé da nguy. Chich mau da citu 6ng. Mac diu bude
dau da d& nhu vay, thiy thudc chian dodn bénh viém rat 4c tinh, céi
bénh ma nhitng ngudi khde manh suét hai muoi nam lién bong
nhién méc. Ba bd tudce rat bi quan, so hai, tuong minh da gay ra cdi
bénh dc nghiét dy. Khong con stc dé cdm on t6i, ba chi mim cudi
v6i 161 chang khac nao nhu cdi hon ba da dat trén tay t6i. Toi mudn
nhin thdy ¢ d6 su héi han clia mot méi tinh phi phap, nhung dé chi
1a mot sy an han nhin thdy dau dén trong sudt tam hon trinh bach
nhu vay, né biéu 160 mot 1ong quy mén kinh phuc déi véi mot con
nguoi ma ba cho la cao quy, trong khi riéng ba, ba tu két dn minh
vé mot toi 161 tudng tuong. Thuc ra ba yéu nhu Laure de Noves yéu
Pétrarque, ma khong nhu “rancesca da Rimini yéu Paolo. Kham
pha dau doén gém ghé déi vui ai mo tudng su phdi hop cua ca hai
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moi tinh &y. Ba ba tudc nim 1a, hai canh tay buong thdng, trong cai
'gh& banh ban & mot gian phong giong nhu céi hang ciia mot con Ign
10i. Chiéu hom sau, trudc khi ra vé, thdy thudc bao ba ba tude, da
thitc ca dém, 1a phai cir mot ngudi coi ngudi 6m. bénh lau méi khoi.
. — Mot nguoi coi bénh u? ba tra 16i — khong, khong, ching toi
sé trong nom, ba kéu to va ngudc nhin toi, chiing t6i ¢6 trdch nhiém
" phai ciu s6ng ong bé tudec.
Nghe ti€ng kéu 4y, thdy thudc nhin chiing t6i véi mot con mét
" quan sat day ngac nhién. Giong néi clia ba lam ngudi ta nghi ngo
mot toi 10i chua xay ra. Thay thudc hita s& tro lai hai 1dn moi tudn,
va din 6ng Deslandes cdch thitc diéu tri va bao rd nhimg triéu chiing
nguy hiém can phai lén tim ong & Tours.

D€ cho ba b4 tudc it nhat hai dém duoc ngli mot dém, toi xin
vGi ba dé cho toi trong 6ng ba tudc 1an lugt thay ba. Thé 1a dén dém
thi ba, t6i khan khoan mdi bao dugc ba di nghi. Khi trong nha moi

ngudi déu yén nghi, trong mot lic ong ba tudc ngh thiép, t6i nghe
thay o trong phong Henriette mot ti€ng rén ri dau dén. Néi lo 4u cla
toi 16n quéa dén noi toi phai dén tim ba. Ba dang quy trude thanh gia,
khéc chan hoa va tu budc to6i minh. Ba kéu Ién:

— Chiia oi! Néu chi mot loi than phién ma nén toi nay, con sé
khong bao gid than phién nita. R6i ba néi khi nhin thdy t6i: Ban da
bo ong ay a?

— Toi nghe thiy ba khéc va rén ri. Toi di lo so qud.

Ba dap:

- Oi! 101, toi van manh khoé!

Ba mudn biét chic 1a 6ng De Mortsauf ngl yén, chiing toi cung
xudng, va ca hai dudi dnh sing mot ngon den, ching t61 nhin mat
ong ba tudc, ong mét 1a vi mdu ridt ra nhiéu qud, hon la ngt yén, hai
tay ong khua lén dé kéo chiéc chan lén minh.

Ba noi:

— Ngudi ta néi ddy 1a cir dong clia nhitng ngudi sap chét. Oi,
néu ong 4y chét, vi cai bénh ma ching ta da gay ra cho ong, toi sé
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khong bao gid 14y chéng, t6i thé nhu vay. — Ba vira ndi vira gio tay
lén dau ong ba tudc mot cich trinh trong.

Téi bao:

— Toi da 1am hét siic dé citu 6ng.

Ba bao:

— Ban, ban thi rat t6t, nhung ma toi, téi 1a mot ké dai toi pham.

Ba ciii ddu xuéng cdi tran tai nhot dy, dé cho téc clia ba xda
xuéng lau kho mo hoi va ra va hon 1én tran mot cdch thiéng liéng.
Nhung t6i khong nhin cdi hon dy v6i mot niém vui kin rdng ba da
lam nhu mot su dén toi.

— Blanche! cho t6i uéng...

Ong b4 tudc kéu lén véi mot giong nhu hét hoi.

Ba ba tudc vira dem mot céc nudc vao, bao toi.

— Ban xem, 6ng 4y chi biét ¢4 toi.

Véi cdi giong clia ba, véi cir chi au yém ciia ba, ba nhu mudn
xi va lai nhitng tinh cdm gén b6 chiing toi, hy sinh nhiing tinh cam
4y cho nguoi 6m. Toi bao ba:

— Henriette di nim nghi mot 14t di. Toi van ba...

— Khong c6 Henriette nita.

Ba ngit 101 t6i mot cach voi va, ra lénh. Toi dap:

— Ba di nghi di, khong thi 6m day, cic con ba, 6ng ay nifa, ra
1énh cho ba phai glu gin. Co nhlmg truong hgp ma ich ky trd thanh
mot dic tinh cao ca.

Ba tra 10i:

— Vang.

Ba budc ra, va ra hiéu bao to6i trong ong ba tudc véi nhitng cu
chi nhu 1a mot ngudi sip dién, néu khong c6 cdi dep ngay tho clia
tudi nho hop véi siic manh ciu khan ctia si h6i han. Cdi canh ghe
gém 4y, doi chi€u véi trang thdi binh thudng cla cdi tAm hén trinh
bach 4y, lam t6i so hai: t6i s¢ luong tdm ba roi vao mot cam xdc
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hung phan la lung. Khi thay thudc trd lai, toi bay td véi ong, nhitng
ndi ban khoan hau nhu ctia con chén tring so hai 1a nang Henriette
trong trang cta toi. Tuy rang rat kin ddo, nhung 10i tam sy dy cla
t6i ddnh tan su nghi ngd cta 6ng Origet va 6ng lam nhe han di
nhiing xao xuyén cta cdi tam hén dep kia, khi 6ng bao, dit trong
hoan canh nao, cii con bénh ay cla ong ba tudc cling khong sao
trainh dugc va cai viéc ong ay diung dudi géc cay dé lai ¢6 ich hon
la ¢4 hai khi dem lai con bénh ay.

Trong nam muoi ngay lién, ong bé tudc bap bénh giira cai song
va cdi chét. Henriette va toi, ching t6i lan lugt trong ong ba tudc hai
muoi sdu dém. Ong De Mortsauf dugc citu song 1a nhd & su cham
s6c cua ching t6i, da rat nghiém tic thi hanh nhitng lénh cua 6ng
Origet. Nhu nhitng thay thudc lai vira 1a hién triét ma nhitng su quan
sdt sdng suot cho phép dugc nghi ngd nhitg viéc t6t khi né chi la
su thuc hién kin ddo mot bon phan, con ngudi ay trong khi ching
kién cudc ddu tranh diing cam dién ra giira ba ba tudc va toi van
khong tranh dugc nhitng cai nhin rinh md, vi 6ng van s¢ 1dm lan-
trong su kinh phuc cta 6ng. Trong 1an tham thit ba 6ng bao t6i:

— Trong truong hgp nhu bénh nay, cii chét ¢6 mot trg thii nhanh
nhau trong tinh than cha ngudi 6m khi cdi tinh than dy sa st nhu &
ong bd tudc. Thay thude, ngudi hdu bénh nhan, nhilng ngudi & xung
quanh ngudi 6m, ndm tinh ménh ctia ngudi 6m trong tay, bdy giv
chi mot 10i néi, mot sy so hai qua mot cir chi, ¢é tic dung manh liét
nhu mot chén thuée doc.

Khi néi véi t6i nhu vay, ong Origet dé ¥ quan sat nét mat toi,
va thdi do 61, nhung 6ng nhin thay trong mat toi cdi 4nh sdng 10 clia
mot tam hon trong trang. That vay, sudt trong thdi gian cdi bénh
hiém ngheo ay cha ong ba tudc, trong tam tri cla t6i khong c6 mot
chiit dau vét nho nhat nao cla nhimg tu twong x4u vo tinh nhiéu khi
ta gap hién ra trong nhing luong tam ngay thang nhat. Ai nhin thién
nhién mot cach bao quat rong 16n sé thay tat ca quy vé mot madi nhat
nguyén, bang su nhap héa vao nhau. Cii th€ gidi tam hon cling phai
duoc chi phoi bdi mot nguyén 1y tuong tu. Trong mot bdu troi trong
séng, tat ca déu trong sach. Bén canh Henriette nhu t6a ra mot lan
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huong thom cua troi. Hinh nhu mét them muodn dang trach nao sé
mai mai tdch ta xa Henriette. Nhu vay nang khong phai chi la hanh
phiic, nang con la dao ditc nita. Khi thdy ching toi luon luén chu y
va than trong nhu nhau, trong 16i n6i va trong cu chi ctia 6ng béac si
c6 cdi vé cung kinh va cam dong. Hinh nhu 6ng tu bao: “Day la
nhimg nguoi 6m that, ho gidu vét thuong cla ho va quén di.” Do
mot sy mau thuin, ma theo ong thdy thudc rat tot nay, ciing kha
thong thuong & nhimg con ngudi bi tan phd nhu thé nay, 6ng De
Mortsauf rdt kién nhdn, rit vang 10i, khong than phién bao gio, va
t0 ra rit dé bao, trdi ngugc véi chinh ong, khi khoe manh, khong bao
gid lam mot viéc don gian nhat ma khong c6 hang nghin y kién phé
phan. Bi mat cia su phuc tung y ly 4y, diéu vin hay bi phi nhan
trudc day, 1a mot su s¢ hai thim kin cdi chét, mot su trdi nguge nita
O mot con ngudi can dam, khong ai phi nhan dugc. Cdi s¢ ay c6 thé
ly giai nhiéu nét ky qudi cla tinh nét méi ma nhilng dau kho cuia
ong gy ra cho ong.

T6i 6 can phai thd that véi nang khong, Natalie, va nang ¢4 tin
t0i khong? ring nam muoi ngdy 4y va cd mot thang sau 1a nhitng
ngay dep dé nhat trong doi toi. Tinh yéu c6 phai la & trong nhirng
khoang vo tan clia tam hon, nhu 1 trong cdi thung liing dep ctia mot
con song 16n ma tat ca dén vé nuéc mua, nudc sudi, nudc thic, tat
ca roi xudng cay cdi, hoa 14, soi cdt trén bo va ca nhiing tang dd cao
nhat? Con song dang 1én khong phai chi véi nhitng con mua bio ma
ca v6i nhimg dong sudi trong. Ping 1dm, khi ngudi ta yéu, tat ca
déu chay vé tinh yéu. Nhiing nguy kich ddu tién da qua, ba ba tudc
va toi da lam quen vdi bénh cia 6ng ba tudc. Mac diu su bé bon
lién tiép do nhiing sy diéu tri thudc thang can thiét, cdi phong ma
lic ddu ching t6i thdy rét 1on xon, nay da sach va xinh xén. Ching
bao lau & trong cdi phong 4y, chiing t6i giong nhu hai con nguoi troi
giat vao mot cti lao héo lanh vang vé. Bdi vi nhitng dau kho khong
nhig cach ly ngudi ta, né lai con bit miéng nhitng diéu nhat tri nho
nhen trong xa hoi. ‘

R6i lgi ich clia ngudi 6m bét budc ching t6i phai cé nhing lién
hé ma khong cé su c6 nao khac cho phép. Bao nhiéu lan nhiing ban
tay clia ching toi, rat de dat trudc kia, da sit 14y nhau trong khi
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phuc vu cho ong bd tudc. Toéi chang phai nang d&, gitp dap
Henriette u? Nhiéu khi bi 16i cuén bdi mot cong viéc can thiét nhu
nhiém vu cia ngudi linh ding canh, ba quén ca an, lic Ay t6i mang
khay com dé lén trén ddu g6i ba, mot bita com an voi vang nhung
ma doi héi mot ngan lo liéu. Nhu 1a mot chuyén vui dua giira tré
con, bén canh mot ndm mo da hé md. Ba chi huy t6i, ra lénh cho
t6i chudn bi nhitng cdi gi can thiét cho 6ng b4 tudc dé cho 6ng bét-
dau, va sai t6i 1am nghin cong viéc nho bé. Trong lic dau khi nguy
hiém thiic bach, nhu dang gita tran ddnh, bo hét tat ca nhitg su
viéc thong thuong cia cudc s6ng, ba triit bd hét nhitng hinh thic,
nhitng y tif ma bat ky nguoi phu nit nao du tr nhién nhit ciing giit
gin trong cdch ndi, trong cich nhin, trong ding diéu khi ding truée
mat ngudi ngoai, hay trong gia dinh, nhung khong thich hgp nita
trong hoan canh than mat trong phong riéng nhu thé nay. Ba da
chéng dén thay phién cho t6i khi chim méi hét, v6i quan 4o sém
mai m&i day da cho to6i duoc nhin thay lai nhitng cdi kho bau huy
hoang ma to6i coi nhu la cta toi, trong nhitng uéc mo dién dai? Van
dudng bé va kiéu hanh, nhung lam th€ ndo ma khong than mat gan
gili dugc? Va lai, trong nhitng ngay dau, tinh trang hiém nguy gat
bo hét moi ¥ nghi dam meé tinh 4i, trong nhiing lic ra vao dung
cham than thiét hoa hop clia chiing t6i, nén ba ching thay cé gi
dang ngai. Khi c6 thi gid suy nghi, c¢6 1& ba cho rang, s& 12 mot diéu
xi va cho ba ciing nhu t6i, né€u thay déi cdi nép than mat dy. Hai
ching t6i dan dan quen thudc nép séng nhu mot nira vo chong dy.
Ba tin cdy mot cach cao quy, tin & toi nhu tin ¢ ba. Do d6 t6i cang
di sau vao cdi trdi tim ay. Ba ba tudc lai tré thanh Henriette cua toi,
nang Henriette bat budc phéi yéu thém con ngudi di ¢6 gang 1a tam
hén thit hai clia nang. Ching may lau ma t6i khong phai chd doi
cdi ban tay cla ba, luon ludn ba dua ra cho t6i khong chit ngdn
ngai, trudc méi cdi nhin cdu xin cia t6i. Toi c6 thé say sua ngam
nhitng dudng nét dep xinh cla than hinh ba, ma ba dé yén khong
lan tranh, mot trong nhitng gi¢ lau chiing t6i ngdi nghe gidc ngl
cua ngudi 6m. Nhiing niém vui thd say sua mong manh dy ma
ching t6i danh cho nhau: nhimg cap mat au yém, nhitng 10i néi thi
tham, dé khoi danh thitc 6ng ba tudc, nhitng sg hai, nhitng hoai bao
nhic di nhic lai, ndi tém lai hang ngan nhitng viéc nho bé cla su

200



lien két hoan toan clia hai trdi tim bao lau xa cich néi bat lén trén
nhitng béng t4i dau thuong cta canh hién tai.

Chung toi hiéu rd dén tan ddy tam hon cla nhau trong cudc thi
thdch ma nhitng tinh cAm manh liét nhat d6 v& va khong cudng lai
duoc nhitng cdi nhin thay hang gid né tich roi ra khi cam thay su
gan bé chat ché, khi ngudi ta thdy cuodc séng 4y nhe nhang hay nang
né: Nang biét rang khi mot ong chi gia dinh 6m thi tai hai nhu thé
nao trong cong viéc bi dit doan, khong c6 thi gid 1am cai gi hét ca,
su song bi nglmg tré, khé khan cua ong lam cho ca co nghiép, ca gia
dinh cta ong bi ling doan. Tuy rang tat ca la trach nhiém cta ba De
Mortsauf, nhung ma 6ng ba tudc ddi ngoai van cdn thiét: ong gap
cdc quan ly, nhitng ngudi chay viéc, nhan tién nong; Néu ba la linh
hon, ong vén 1a cdi than thé. Téi lam nhiém vu quan gia cho ba dé
ba c6 thé trong nom 6ng bd tuSc ma moi viéc & ngoai khong bi thiét
hai gi. Ba chadp nhan tat ca khong né ha gi, ciing khong can mot 16i
cdm on. Ciing lai 1a mét cudc chung séng ém 4i nita khi chiing toi
cling cham séc viéc nha, nhitng lénh t6i truyén dat nhan danh ba;
nhitng lic budi t6i toéi ban bac véi ba, trong phong clia ba vé quyén
loi kinh t& clia ba va vé con cdi cuia ba. Nhitng chuyén tro dy lai ting
thém mot vé ngoai mat ctia cudc hon phdi ngan ngui. Henriette rat
sung sudng dé toi déng cdi vai clia chong ba, dé t6i ngdi vao cdi ghé
clia 6ng ¢ ban an, dé t6i di ra lénh cho ngudi gic, tat ca véi mot su
hén nhién hoan toan, nhung khong phai 1a khong tham hudng mot
su vui sudng ma ngudi phu nit ditc hanh nhat van thich khi c6 thé
dung hoa, bang mot hinh thic quanh co su ton tai clia viéc ton trong
nghiém chinh luat phdp véi sy thoa man nhirng them mudn khong
ndi ra dugc. Bi su dau 6m xd6a bd hét dia vi, ong bd tudc khong con
la ganh nang dai véi vo 6ng, d6i véi gia nhan cla ong. Bay gio thi
ba bd tudc thyc la ba, ba cé quyén nghi dén toi va khién cho toi la
muc tiéu ctia nhiéu sy cham séc. Vui vé biét bao khi toi duge nhan
thdy & ba cdi y nghi thanh hinh mo hé ¢6 I€, nhung ma dién ra mot
cach ém 4i, cho toi thdy tat ca cdi gid tri cia con ngudi cla ba,
nhiing dic tinh cua ba, cho toi hay r6 rang: néu ba dugc hi€u biét
thi ba s& thay déi thé nao! Cdi bong hoa luon luon khép kin trong
cai khong khi gid lanh ctia gia dinh ba, nd rong ra trudc mat toi, va
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riéng cho t6i, ba ciing thich thi pho long ba khi t6i dé § va nhan
thdy trong d6 ¢6 tinh yéu. Ba cho toi biét bang moi su viéc lat vat
rang toi luon luon ¢ trong y nghi ctia ba. Ngay ma t6i day muon,
sau khi da thitc trong nguoi 6m, Henriette day s6m hon trude tat ca
moi nguoi va gilt cho xung quanh téi moi ngudi hét sitc im lang,
khong phai ai bao, Jacques va Madeleine choi ra xa; ba tim moi
cach khon khéo dé chinh ba don com cho toi an, réi ba ngdi ti€p cho
toi dn v&i mot niém vui rén rang trong cu chi, véi cdi gin gii t€ nhi
cta con chim én, cdi mau hong trén d6i md v6i nhitng rung dong
dac biét trong giong néi véi cdi nhin sau cia con son miéu.

Nhiing su chan hoa clia tam hén 4y ¢6 thé ta dugc khong nhi?
Cé nhiéu khi ba mét 14, nhung né€u tinh co trong lic moéi mét ay, c6
chuyén lién quan dén toi, vi toi, cling nhu vi con ba, ba lai tim thdy
nhiing sinh luc mdi, va bon di, nhanh nhen, sinh dong va vui vé. Oi,
ba thich thi ném tung tée chdi loa tinh yéu ctia ba trong khong gian.
Oi, Natalie nang oi, that ddy, c6 nhirng ngudi phu nit duéi tran nay,
dugc chia ciing véi nhitng thién than, cdi dic quyén lam sidng tda
xung quanh minh, cdi 4nh sang ma thinh Martin, nha Triét hoc
khong duoc ngudi biét, bao 1a cdi dnh sdng thong minh, tri tué, du
duong va thom ngét. Tin tudng & su kin ddo cua toi, Henriette vui
thich kéo Ién cho t6i cai man day, nang né che khuat tuong lai bang
cdch cho toi thdy ¢ nang c6 hai ngudi phu ni: ngudi phu nit bi xiéng
xich di cam dé 161 mac ddu nhitng khic nghiét clia ba, va ngudi phu
nit tr do ma tam hoén hién diu s€ lam cho mai tinh cua toi bat diét.
Oi! khac nhau biét bao! Ba De Mortsauf la con chim banggati,
ngudi ta dem sang chau Au gia lanh, buén ba dau trén cdi thanh cdu
g6 trong 16ng, cam ti€éng va chét dan mon trong cai 16ng dudi su
cham séc¢ cia mot nha tu nhién hoc. Henriette la con chim luéon luén
ca hat nhitng bai tho phuong Pong cua né trong khu rimg clia né,
trén bd song Gange, va nhu 1a mot hon ngoc séng dong, bay tir canh
nay sang canh khic, giita nhimg bong hoa hong clia mot cdi vuon
Volkaméria luén luén hoa nd. Nhan sac clia ba 1ong 13y hon, tinh
than cua ba nhanh nhen thém. Céi ngon lira vui luén luén chdy 4y,
12 mot diéu bi mat giita hai tam hén clia ching t6i, vi con mat clia
cha c6 De Dominis, mot dai dién cua xa hoi ding ghé sg doi véi

202



Henriette hon 14 con méit clia 6ng De Mortsauf. Nhung ma ba ay
cling nhu t6i rat thich thd dua nhitng y nghi cla chiing toi ra dudi
nhitng céch thitc khon khéo, ba gidu sy thoa man cua ba dudi dang
diia cot va ciing bao phil sir au yém clia ba dudi céi chiéu ba biét on.
Khi ngdi an com, ba néi:

— Ong Félix oi! chdng t6i da dua mdi tinh ban cua ong vao
nhiing thi thach that 14 nang né, vi vay cho nén toi c6 thé cho phép
ong Félix ¢6 nhitng su thin mat hon nhién ma Jacques duoc co, thua
cha ¢ nhi!

Cha c6 nghiém khac tra 10i bing mot nu cudi thuong yéu clia
mot con ngudi tin dao nhin thdu cdc tdm long va thdy nhitng tam
long 4y trong sach, cha c6 ciing biéu 16 d6i véi ba ba tude mot thdi
do kinh trong hoa lan ton siing ma cdc thién than goi ra trong long
ching ta. Trong nam muoi ngay 4y, ba ba tudc hai lan c6 1€ da di
vugt qud nhiing gidi han cla tinh yéu cta chiing toi, nhung cé hai
su viéc dy dugc che phll v6i mot tim man s€ chi kéo 1én ngay thi
toi cudi cing. Mot budi sdng, trong nhiing ngdy ddu ong ba tudc
om, khi ba hoi han vi da d6i x{r v6i toi qua nghiém khic, va ruit lai
nhitg cdi vu dai vo toi danh cho mdi tinh trong trdng cta toi, toi
doi ba, ba sip dén thay toi.

Vi qud mét, t6i da ng thi€p di, dau dua vao tudng. Téi suc tinh
day khi thdy trén trdn c6 cdi gi cham nhe man madt, cho t6i cam gidc
nhu 12 mot bong héng ai cdm dé nhe Ién. To6i nhin thay ba b tude
cdch toi ba budc, ba ndi:

— Toéi vira dén.

Toi di ra, va lic chao ba, t6i cadm tay ba, tay ba udt va run. Toi
hoi ba:

— Ba c6 dau gi khong?

Ba hoi lai toi:

— Sao ban lai hoi t6i diéu dé?

Toi nhin ba, do mat, xdu ho.

Toi dap lai:
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— Té6i da mo.

Mot budi chiéu, trong nhiing lan dén tham cu6i cling clia ong
Origet, ong khang dinh ong b tuéc bénh di dit, toi ding véi
Jacques va Madeleine & thém cita, ca ba ching t6i déu nam tua trén
bac thém, mai choi mot trd choi ma chiing t6i 1am véi nhitng cong
rom va nhiing ci méc cau c6 danh ghim. Ong De Mortsauf ngl. Xe
con doi thing ngua, thiy thudc va ba b tudc néi chuyén se sé& véi
nhau & phong khach. Ong Origet di lic ndo ma toi khong biét. Sau
khi da tién 6ng, Henriette diing tua vao clra s6, va c6 1€ ngdm nhin
chiing t6i mot lit ma chdng to6i khong biét. Chiéu hom ay 1a mot
buoi chiéu néng biic, da troi nhuém mau déng va ca nong thon vang
[én nghin am thanh mo h6. Mot tia nang cudi cling ctia mat troi nga
trén cdc mai nha. Hoa trong cdc vuon tda huong ngat trén khong,
dang xa, vang vang tiéng luc lac clia bd dang di vé chudng. Chiing
t0i hoa hop véi cdi im lang cua cdi gio ém am 4y va thi thdm nhe
nhe dé khoi dénh thitc 6ng bd tudc. Dot nhién, mac dau cé tiéng sot
soat clia chiéc do dai, toi nghe thdy am nghen ngao clia mot tiéng
thd dai ¢d gang bop nghet. Toi chay voi vao phong khéch, toi thay
ba ba tudc ngdi dang sau khung clra, mot cai khan tay dp trén mat,
ba nhan ta tiéng chan toi va ra hiéu cuéng quyt cho t0i dé ba mot
minh. Toi dén, trdi tim tran ngap lo sg, t6i mudn giat cdi khan tay
ctia ba, mat ba tran ddy nuéc mat, ba chay trén vao phong ba va dén
gi®’ cAu nguyén méi ra. Lan ddu tién sau nam muoi ngay, toi dat ba
ra san thém va hoi ba 1y do su xic dong cta ba, nhung ba lam ra vé
rat vui, ba bao la do cdi tin vui ma 6ng Origet cho biét.

Toi bao ba:

— Henriette! Henriette oi! Ba dugc biét tin &y khi toi thdy ba
khéc. Giita hai ta, mot diéu doi trd 1a mot su quai gd, sao ba lai
khong cho t6i dugc phép lau nhimng giot nuéc mat ctia ba! C6 phai
nudc mit cla toi khong?

Ba tra lo1:

— Téi tuong rang doi vai toi cdi bénh cla ong bd tuée nhu la
mot chang nghi trong dong dau khé ctia cudc doi toi. Bay gio khi
toi khong phai run sg cho ong 4y, thi lai phai run sg cho toi.
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Ba da nghi ding. Stic khoe clia 6ng ba tude duge bao hiéu véi
su trd lai cla cdi tinh nét qudi dc cia ong. Trudc hét ong bao la ca
Vg ong, ca toi, ca ong thay thudc, ching toi khong biét cach chira
chay cho ong. Ching t6i déu khong biét ca bénh cla 6ng, ca tinh
tinh clia 6ng, ca nhimg dau dén ctia 6ng va nhitng thudc thich hop.
Origet thi say sua, tu hao khong biét vi mot céi ly thuyét gi, cho 1a
c6 mot su suy yéu trong cac dich vi, dang 1€ chi phai lo chita 16 moén
vi ciia da day. Mot hom ong nhin ching téi mot cich tinh quai nhu
12 ngudi rinh mo ching t6i, hay di dodn y chiing toi, va 6ng vira
Cuoi vira néi véi vo: '

— Nay em yéu oi! Néu 16i chét, chic em ti€c thuong toi, nhung
em ndi that di, chic réi cling xong...

Ba voi vira cudi vita tra 1oi ong dé cho o6ng chéng thoi khong
néi nifa:

— Toi s€ mang tang vira hong vira den cua triéu dinh.

Nhung vé van dé an uéng ma ong thdy thudc da quy dinh rat
khon khéo, khong dé cho ngudi méi khoi bénh an no, thi xay ra bao
nhiéu nhitg 14n kéu ca dan vat tan nhéan, chua bao gio timg thdy
trong qud kh, vi ong béd tudc cang thém khoé tinh khé nét, sau khi
ong nhu 1a da ngt mot thoi gian dai. Dua vao nhitng don, 1énh cua
thay thudc, va sy vang 16i cla ngudi ¢ va toi dong vién ba, toi thay
cudc tranh d&u nay 12 mot phuong tién dé ba tap phét huy cdi thé luc
thong tri ctia ba doi véi chong, ba ba tudc manh dan chdng choi lai.
Trudc cdi dién dai va nhitng 16i kéu ca, ba van giit mot thi do binh
tinh. Ba lam quen v6i nhitng ti€ng nguyén rla cua ong ba tudc, vi
coi ong chi 1a mot dia tré con, ding 1a mot dia tré con thoi. Toi
sung suéng thay ba ndm quyén chi phdi cai tri tué 6m yéu. Ong b
tudc kéu la, nhung 6ng tuan theo ¥ ba, 6ng chiu theo, nhat la sau khi
di kéu la nhiéu. Mac du két qua hiéu nghiém 16 rét, Henriette doi
khi chay nudc mat trudc cdi than hinh 6ng gia gdy gio xuong ay, yéu
14, trdn vang hon la c4i 14 Ga gan rung, mat md nhat, hai ban tay run
run, va tu trich ba da nghiét nga, ba khong cudng lai duge cdi vui
suéng khi nhin thay niém vui trong dnh mét ong ba tudc, khi ba
cham cho 6ng an, ba vugt qua nhitng nghiém cdm cua thay thudc.
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Ba lai cang thém diu dang nha nhan v&i ong vi ba di diu hién nha
nhan véi t6i. Nhung ma cé nhiing su khac nhau lam cho trdi tim toi
chan hoa vui suéng vo han. Ba khong phai la khong thdy mét moi,
c6 lic ba goi nhitng ngudi & lén dé hdu 6ng ba tuée khi ¥ mudn cla
ong thay doi nhiéu qué va than phién Ia ba khong hiéu y ong.

Ba ba tudc muon ta on Chia da cho 6ng De Mortsauf khoi bénh,
ba néi v6i nha tho 1am cho mot budi 1€, va yéu ciu toi do tay ba di
dén nha tho. Toi din ba dén nha thd, nhung trong thai gian budi 1€,
t0i qua tham ong ba De Chessel. Khi t6i vé, ba mudn qud toi.

Toi dap:

— Henriette, toi khong biét gia d6i. Toi ¢6 thé nhay xudng nudc
dé ctu ké thu cla toi dang sap chét dudi, khoédc cho hin 4o khodc
cta t6i d€ han am lai, nghia 14 t6i s& tha thit cho hin, nhung toi
khong quén moi thit.

Ba im lang va ép chat tay toi trén trdi tim ba.

Toi ndi ti€p:

— Ba 12 mot thién than, ba di c6 thé thanh thuc khi 1am 1€ ta on.
Ngudi me ctia 6ng hoang hoa binh dugc citu thoat khoi tay clia quan
chiing phin nd mudn giét ba, va khi hoang hau hai ba: “Thua Théi
hau, Thdi hau lam gi a?” Ba tra 16i: “Téi cau Chda phit ho cho ho”.
Nguoi phu nit 1a nhu thé. Toi, toi 1a mot ngudi dan 6ng va tat nhién
12 khong hoan hao.

Ba vira néi vira cadm canh tay toi rung manh.

— Ban dimg tu néi vu cho ban, c6 thé 1a ban con t6t hon toi.

Toi néi tiép:

— Phai réi, bdi vi t6i da dem ca ngan thu dé ddi 1dy chi mot ngay
hanh phiic thoi, con ba!...

— Con t6i u? Ba ndi va nhin t6i mot vé kiéu hanh. Téi im lang
va ciii mat dé tranh cdi ludi sét clia mat ba. Ba ndi tiép:

— Toéi! Ban muén ndi dén cdi “t6i” nao. Toi cam thdy nhiéu cdi
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0i” trong “t6i”. Hai dira con kia, ba néi thém va chi Madeleine va
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Jacques, 1a nhimg cai toi. Félix oi! — ba néi véi mot giong dau xé, —
ban tudng to6i ich ky hay sao. Ban nghi rang toi ¢6 thé hy sinh ca
ngan doi dé ban thudng cho ngudi da hy sinh cudc doi cho 16i? Cii
¥ nghi 4y kinh khiing, né lam thuong ton nhimg tinh cam ton gido.
Mot ngudi phu nit sa ngd nhu vay c6 thé trd day duge khong? Hanh
phic clia ngudi 4y c6 thé rira t0i cho ho khong? Ban sé gitip toi giai
quyét ngay thoi nhitng vdn dé dy. Vang, t6i xin trao cho ban mot bi
mat cta luong tam toi. Cdi y nghi dy thudng da di qua tréi tim toi,
t6i da nhiéu lan dén cai toi 4y bang nhing hinh phat nang né va
nhitng giot 1& ma ban da hoi toi 1y do hom kia.

- Ba da chang quan trong héa qui nhitng diéu ma phu nit tdm
thuong danh gid cao ma ba ding I€ phai...

Ba ngit 101 toi: ‘

— Oi, thé ban ¢6 coi nhe nhitng cai dé khong?

Cii ly 1€ dy cat dit moi lap luan.

Ba néi tiép:

- Ban o1, ban hdy biét diéu nay. Phai, t6i c6 thé hén nhat danh
bo cdi 6ng gia ma toi la cdi séng. Nhung, ban oi, hai dita tré nho,
yéu duéi phia trudc ching ta kia, Madeleine va Jacques hén s& & véi
bo chiing chi? Ban i, ban ¢6 thé tin ring, t6i xin hoi ban, ban c6
tin rdng hai tré nho 4y c6 thé séng dugc ba thang dudi su 4p ché dién
dai ctia con ngudi 4y? Néu bd roi bon phan, chi ¢6 quan hé dén
riéng toi... Ba dé irén moi hién 1én mot nu cudi khinh man. Thé cé
phai 13 giét hai dia tré khong? Chac chan ching s€ chét — Ba kéu
lén: “Chia oi, tai sao ta lai n6i nhitng chuyén ay. Ban hay 14y vg di
va dé cho toi chét”.

Ba néi nhig 101 4y v6i mot giong chua chat, sau sac dén mitc
dap tét sy néi day tinh yéu clia toi.

— Ba di kéu lén, ¢ trén kia, dudi goc cay dé, toi ciing vira kéu
1€n bén canh nhiing cay tran nay, thé thoi, ti nay toi s€ im lang.

Ba nging mat lén trdi va néi:
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— Nhiing d¢ lugng clia ban giét chét toi.

Chiing toi di dén san thém, chiing to6i gap 6ng bd tudc, ngdi
trong mot ghé dua héng ndng. C4i vé mat tan ra ay, chi ¢6 nu cudi
mim lam sinh dong 1én mot chdt, dap tat nhimg ngon 1ra tir dong
tro boc 1én. Toi tya vao bao lon, ngdm cdi biic tranh clia con ngudi
sap chét, ngoi giita hai dita con van gdy yéu va vg ong, mat xanh
nhot vi nhitng dém khéng nga, gdy han di vi nhitng cong viéc mét
nhoc, qua suc vi nhitng lo au, va c6 1€ vi nhitng cai vui trong hai
thang ghé gém 4y, nhung cdi cam xidc manh cla cai canh nay da
l1am cho sic thdi rd rét hon. Ping tru6c mot cai gia dinh dau yéu
ndy dudi nhitng canh 14 rung rinh, dé lot mot cdi 4nh sdng trdi ma
thu may mu bao pht, téi cam thay trong toi rdi ra nhitng sgi day
buoc thé xdc voi linh hén. Lan dau tién t6i cdm thdy cdi chdn
chudng tam hoén ma nhu nguoi ta bao, thi nhitng do vat khoe nhat
cam thay gifta lic cudc dau cang nhat, mot thit dién dai lanh lung
n6 bi€n mot ngudi diing cam nhat thanh mot ké hén nhat nhat, bién
mot ké khong tin dao thanh moét ngudi mé dao, né 1am cho nguoi ta
tho ¢ d6i vdi tat ca ké ca nhing tinh cam gén lién vé6i cudc séng
nhat, véi danh du, véi tinh yéu, bdi vi sy nghi ngd khién ta khong
hiéu ta nita, v lam cho ta chdn chuong cuoc séng, Oi! Nhimng con
ngudi ma than kinh cang thang, ma sy déi dao phong phii clia cau
tao da hi€n dang, khong c¢é mot su che chd, chong dd, cho khong
biét mot than linh dc nghiét nao! Nhitng ngudi dong dang, nhing ké
thdm phén clia cdc ngudi dau? Toi hiéu ra vi sao con ngudi tdo bao
da gio tay sdp vdi cdi gay cua cdc vi nguyén sodi ctia nudc Phép,
nha ngoai giao khon khéo, vién tuéng diing cam, lai c6 thé trd nén
ké sdt nhan vo toi ma toi thay & day? Nhiing khao khdt cta toi, hom
nay duoc quan day hoa hong, lai c6 thé c6 cai két cuc 4y u? Hoang
so trudc cdi nguyén nhan ciing nhu cai hau qua 4y, toi ty hoi nhu ké -
vo dao, Chua phic hau & dau? Toi khong thé cAm lai hai giot 1é lan
trén ma. Madeleine hoi t6i véi giong ndi tré con cia em:

— Chi Félix oi! Chii lam sao the?

R6i Henriette lam tan nét nhitng hoi khi mo 4m va béng t6i ay
v6i mot cdi nhin quan tam sau sic, né sing lén rang rd trong tam
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hén t6i nhu mot dnh trdi. Trong lic &y, ngudi quan 1y gia mang tur
Tours vé cho téi mot biic thu, ma thodng nhin toi thét 16n mot ti€ng
kéu la lung lam ba De Mortsauf run sg khi nghe thay. Téi nhin thay
d4u 4n cua nha Vua, nha vua triéu toi vé. Toi dua bitc thu cho ba doc
thodng mot 4nh mat.

Ong b4 tude hoi:

— Ong ban di v?

—Toi s€ lam thé€ nao bay gid!

Ba néi va nhin thdy 14n d4u tién cdi bii sa mac vang béng mat
troi. Ca ba chiing toi roi vao mot trang thai tu tudng ngo ngéac né de
nang lén tat ca ching toi vi chua bao gid ching to6i cam thay rang
mdi ngudi chiing t6i lai cin thi€t dén nhu vay cho tat ca. Ba ba tuéc
c6 mot cdi giong néi mdi la khi néi vdi téi, vé ca nhitng chuyén binh
thuong, nhu 1a cay dan bdng nhién mat may day va nhimg day con
lai bi chiing ca. Clr chi clia ba ué 0ai, 4nh mat ma di. Toéi khdn khoan
Xin ba cho hay ba c6 nhiing ¥ nghi gi?

— Toi con ¢6 thé ¢6 ¥ nghi gi nita? Ba ddp nhu vay.

Ba kéo t6i vao trong phong ba, bao t6i ngéi xuéng mot cdi ghé
trang ky, luc & trong 6 kéo ban phén cta ba, quy xudng trudc mat
toi va néi véi toi:

— Day, tat ca nhitng soi téc cua t6i da rung tir mot nam nay, ban
cdm 14y, t6c ay chinh 1a chia ban. Mot ngay kia ban sé hiéu thé nao
va Vi sao.

Toi cdi ddu tir tir xudng trédn ba, ba khong ciii xudng dé tranh
moi cua toi, to1 dat doi mai t6i mot cach thiéng liéng, khong cé mot
thit say sua toi 16i nao, khong mot chiit khodi lac dé mé nao, nhung
v6i mot niém thuong mén trang trong. C6 phai nang mudn hy sinh
tat ca khong? hay 1a nang chi budc dén bén bd vuc tham, nhu toi da
budc? Néu tinh yéu da dat dan nang dén ché ty hién minh, nang
khong thé ¢6 cdi binh finh sau xa kia, cdi 4nh mit tin ngudng kia,
va khong néi véi toi v4i mot giong trong thanh:

— Ban khong giin t6i nita cha?
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Toi ra di lic bat ddu t6i, ba mudn cung di vdi toi trén con
dudng Frapesle va chiing t6i dimg lai dudi goc cay dé; toi chi cay
dé va bao véi ba rang tlr goc cay 4y toi da nhin thdy ba nhu thé nao
bdn nam trudec.

Toi kéu lén:

— C4i thung hic ay dep tuyét.

Ba néi ti€p, manh mé:

— Con bay gig?

— Ba diing dudi cay dé va cdi thung la cia ching ta.

Toi1 néi véi ba nhu vay. Ba cii ddu. Chiing t6i chia tay nhau &
day. Ba lén xe clia ba v4i Madeleine va toi 1én Xe cla t6i, mot minh.
Vé dén Paris, may man cho t6i, c6 nhiéu cong viéc cdp bach thu hit
than tri clia toi va gidi tri toi, bat budc toi phai 1dn trainh moi ngudi
va ho ciing quén t6i. Toi trao déi thu tir v6i ba De Mortsauf, tudn
nao toi ciing giri cho ba nhat ky cua t6i va cit hai tuan ba lai tra 16i
t6i. Cudc song am thim ma ddy tran nhu la nhitng bui rudm ra, day
hoa ma khong ai biét — ma vira qua thoi, t6i da ngdm thudng trong
rimg sau khi lam nhitng bai tho hoa méi trong hai tuan cudi cing.

Oi cdc nang dang yéu! hiy uon long minh theo nhitng nhiém
vu dep dé€ ay, hay dat cho minh nhitng ky luat phai tuan hanh nhu la
cong gido da dat ra méi ngay cho nhitg ngudi theo dao Gia to. Day
1a nhitng tu tedng 16n, nhimg ky luat nghiém khic ma nha tho La
Ma di dat ra, n6 vach sau thém trong tdm hén nhiing ludng cay cua
nhiém vu bang su lap lai déu dan nhing hanh vi duy tri hy vong va
su sg¢ hai. Tinh cam luén luon chay nhanh, nhe, trong nhitng dong
sudi dao, né giir lai dong nudc, loc cho nudc trong va ludn luén lam
mat mé trdi tim va lam cho cudc séng phi nhiéu véi nhing ctia bdu
déi dao ciia mot niém tin thdm kin, ngudn thiéng liéng nhan lén
nhiéu 14n mot ¥ nghi duy nhat clia mot méi tinh duy nht.

MG6i tinh cta t6i hdi phuc lai thoi trung c6 va giéng nhu truyén
théng hiép si, toi khong hiéu vi sao lai ¢4 ngudi biét. C6 thé 1a nha
Vua va cong tugc De Lenoncourt ¢6 ban dén. Tir cdi noi cao quy dy
cdi cau chuyén vira lang man vira don gidn mot ngudi thanh nién
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yéu mot ngudi dan ba dep, khong c6 oanh yén nao bén canh, cao ca
trong c6 don, chung thuy, ma khong cdn dua vao bon phén c6 1€ lan
tran trong ving ngoai 6 Saint-Germain chang? Trong cdc phong
khéch toi thdy toi thanh mot diém chi y 1am t6i khé chiu, béi vi su
kin ddo, khiém t6n trong cudc s6ng c6 nhitng cdi hay cdi tot ma khi
ty thir thach roi 1am cho nguoi ta khong chiu duge cdi anh sdng chéi
ctia san khau luon ludn doi vao minh. Ciing nhu nhitng con mat chi
quen nhin nhitng mau sic ém diju bi chdéi 10a dudi dnh sing 16a cua
ban ngay, c6 nhitng tinh thdn ma nhitng miu thuan qud manh lam
khé chiu. Liic bdy gid tinh trang ciia t6i 1a nhu vay. Nang c6 thé ldy
lam ngac nhién, nang hdy c6 kién tri, nhitng ky quic cua chang
Vandenesse bay gid s& dugc giai thich. Thé 1a d6i véi toi, toi thay
phu nit rdt do lugng va xa hoi thuong luu rat tét d6i véi toi. Sau cudc
hon nhan ctia cong tudc Berry, cudc song cung dinh trd lai 1ong 1y,
nhitng hoi he Phép trd lai. Su chiém déng cta quan doi nudc ngoai
dd chdm dit, sy phén vinh téi hién, nhitng thi vui lai c6 thé dugc
ti€p tuc. Nhitng nhan vat danh tiéng vi dia vi hay quan trong vi co
nghiép tai san tir khip cdc noi & chau Au tap trung & noi kinh do ciia
tri tué, c6 ca nhimg wu diém cla cc nudc, va nhitng cdi x&u, dugc
khuéch dai lén, sic bén thém véi tinh thdn Phdp.

Nam thdng sau khi toi roi Clochegourde, gitta mua dong, thién
thdn 16t lanh cha t6i viét cho t6i mot bic thu tuyét vong ké lai mot
bénh ndng cua con trai, ma Jacques da thoat khoi, nhung van con
ding lo sg trong tuong lai; thdy thuéc da néi dén chuyén phai giir
gin nguc, cai tir ghé gém, do miéng ctia khoa hoc néi ra nhudm t6i
den tit ca ngay gio clia ngudi me. Henriette vira méi thé duoc,
Jacques vira méi khoi bénh va bat ddu héi sitc, thi dira em lai gay
nhi€u lo ngai. Madeleine, cdi cay nho xinh ay rat thich hop véi sy
cham séc ciia me trai qua mot con khing hoang biét truéc nhung
ma ding s¢ d6i véi mot co thé manh khanh nhu vay. Da kiét queé vi
nhimg mét nhoc trong tran 6m dai clia Jacques, ba ba tudc khong
con can dam dé chiu dung cdi don méi nay va cdi canh tugng cia
hai dita con yéu quy ctia ba lam cho ba nhu tro nhu dai trudc nhitng
su giay vo tang lén gip boi cla cdi tinh nét cia chéng ba. Nhing
doéng t6 ngay cang duc ngdu va ddy nhitng soi d4, véi nhimg dot
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s6ng nang né lam wdc ré nhitng hy vong dn siau nhat trong trdi tim
ba. Ba da dé buong troi cudc song, phé thac cho su dp ché, doc dodn
ctia 6ng bd tudc chiém lai nhitng dat da m4t, sau mot cudc chién dau
da chan.

Ba viét cho toi rang:

“Khi tat ca nghi luc cla toi bao trim cic con toi, toi con lam
“sao dung cai nghi luc 4y dé chéng lai nhitng sy tdn cong clia ong
“dy va chong lai cdi chét? Hom nay, c6 don va mét moi, toi di gilta
“hai hinh anh cta sau thuong, t6i cam thdy mot sy chdn nan cudc
“song khong gi cudng lai duoc. To6i con thiy duge cdi don nao, toi
“con dap lai dugc mot tinh yéu mén nao, khi toi nhin thdy trén san
“thém Jacques bat dong ma su s6ng chi con dugc ching to bang hai
“con mat dep to lén vi gdy, sdu hdm nhu mat mot 6ng gia va, triéu
“ching 4c nghiét, rat thong minh trai ngugc han véi su yéu 6t clia
“than thé. Khi t6i nhin thdy bén canh t6i, chdu Madeleine xinh xin,
“trudce linh hoat thé, au yém thé, tuoi tin thé, bay gid trang nhot nhu
“mot ngudi chét, toi thdy mdi téc, doi mat cia Madeleine nhu la
“nhot nhat di, chdu quay nhin t6i v6i cdp mat héo rii nhu 12 mudn
“vinh biét t6i. Khong c6 mén an nao chdu thém an ca, hoac chdu lam
“cho toi hoang so vi nhitng s& thich la lung cla chdu, khi chdu muén
“an; dita bé trong tring 16n lén trong 10ng 161, xau hé khi néi véi t6i
“nhitng diéu chdu thich. Mic du toi hét siic c6 giang, t6i khong 1am
“cho cdc con t6i vui dugc, difa nao cling mim cudi véi t6i, nhung céi
“nu cudi dy la toi di gianh giat 14y véi su niing niu cudi cot cla toi,
“chit khong phai tir cic chau cudi. Cdc chdu khéc vi khong thé ddp
“lai nhimg v6 vé clia t6i. Dau dén da lam tat ca ching dan trong tam
“hon cic chdu, ca nhitng sgi day rang budc chiing t6i. Nhu thé ban
“thdy 15 Clochegourde budn ba chimg nao. Ong De Mortsauf thong
“trj ma khong gap trd ngai nao. Oi! Ban oi! Vinh quang cla toi, -
“Ba viét & mot doan sau — Ban phéi yéu toi dé cdn yéu toi nita, yéu
“toi khong con linh hoat, v6 on va tro cing nhu d4 vi dau khé”.

Trong lic nay, ma chua bao gio toi thay long toi bi dau dén dén
tan ddy rudt gan, ma toi chi séng trong cdi tim hon 4y, toi cd géng
thdi ngon gié nhe sdng ngdi ban mai va hy vong cia nhitng budi

212



chiéu ta nhuom do, t6i di gap trong mot phong khach clia khu
Elysée-Bourbon, mot trong nhitng ba ménh phu néi ti€ng chang kém
mot ba hoang hau bao nhiéu. Cla cai gidu c6 vo cung, dong ddi cao
quy bac nhit, thuéc mot gia toc tir ngay chiém déng khong hé pha
tap, hon phoi véi mot ong gia vao bac cao quy nhat cua ting I6p
nguyén lao Anh, tat ca nhimg uu viét dy chi 1a nhimg trang tri phu
t6 diém thém vao cdi nhan sic clia con ngudi 4y, cho duyén ddng,
cho tri tué, mot thit hao nhoing né lam 16a mat trude khi lam meé
hon. Nang 1a thin tugng cta thoi thugng, va cang théng tri viing
vang trén cai xa hdi thuong lvu quy toc & Paris nho nhitng ditc tinh
can thiét cho nhimng thing loi cha nang: céi ban tay sét trong chiéc
bao tay nhung ma Bernadotte da néi t6i. Nang da biét cdi tinh cach
la ky clia ngudi Anh, cdi bé Manche kiéu hanh khong ai vuot dugc,
cdi soéng dao Saint-Georges lanh €0 ma ho ngan cach ho véi nhiing
ngudi khong duoc giéi thiéu véi ho, ca loai ngudi nhu 12 mot t6 kién
ma ho xéo chan lén. Nhitng ngudi dong loai cua ho, ho ciing chi
quen biét nhitng ngudi ma ho thira nhan; ho khong nghe biét ngon
ngir ctia nhitng nguoi khac: Chi 1a nhitng cidp moi dong day, nhitng
con mét nhin ngé, nhung ti€ng néi 4y, anh mat 4y khong hé néi gi
doi véi ho, nhitng ngudi dy nhu 1a khong ¢6. Nguoi Anh ciing 1a
hinh tuong ctia hon ddo Anh, noi ma phdp luat quy dinh tat ca, cai
gi ciing dong loat trong timg moi trudng, noi ma viéc thuc hién dao
dic nhu 1a sy van chuyén tat nhién clia nhitng banh xe chay ding
gio, diing lic. Nhimg cong su xay bang thép nhdn béng dung quanh
mot nguoi phu nit Anh nh6t & trong gia dinh bang nhiing sgi chi
vang, ma cdi au com, cdi chau nudc, nhitng thang giéng va thitc an
la nhimg ky quan, khién cho ho cé nhitng vé quyén rii khong sao
cudng néi. Chua bao gits mot dan toc lai chuan bi cho ngudi phu nit
Anh c6 chong cdi tinh gia doi khi dat ngudi phu nif luon luon trong
moi truong hop, diing giita cdi chét va doi song xa hoi; d6i v6i nguoi
phu nit Anh khong c¢é mot khoang ciach nao giita cdi nhuc va cdi
vinh, ti 16i 12 hoan toan, hay 12 ho khong tén tai, 12 tat cd hay khong
c6 gi, ci cau “ton tai hay khong tén tai” clia Hamlet. Céi kha nang
hai chiéu 4y két hop v6i cai thdi d6 khinh man thuong tinh ma
phong tuc di dem lai cho ho, bién mét ngudi phu nit Anh thanh mot
con nguoi riéng biét ¢ trong xd hoi. Ho 14 mot con ngudi dang
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thuong, tiét hanh vi phai bat budc va san sang hu hong, gia déi luon
luon chat chia trong 1ong, nhung ma hinh thic thi diu dang phong
nha tuyét voi, boi vi cdi dan toc dy da tap trung tat ca vao hinh thic.
Cdi d6 da 1am nén nhiing vé dep dac biét clia ngudi phu nit cua nuée
nay: su phdn hung cia mot mai yéu duong ma doi véi ho tat nhién
dé6 12 c& cuodc doi, sy chi trong qua mic vé nhitng doi hoi to diém
cho ban than ho, su t& nhi cla tinh yéu cua ho ma Shakspeare da
miéu ta rat dep d&, tao nhi trong cidc canh bat hu clia Roméo va
Juliette, ma thién tai cia Shakspeare v&i mot nét dd dung lén nguoi
phu nit Anh. P6i véi nang ghen ho vé nhiéu diém, t6i biét néi cdi gi
ma nang khong biét, vé nhitng nang “xiren” trang dep &y, bé ngoai
rdt bi hiém, nhung ma nguoi ta lai hiéu biét ngay, ho tudng rang tinh
yéu chi cn tinh yéu va dem nhap cai chan chudng ca trong nhiing
lac thi ma khong thay déi chit gi trong nhitng lac thd 4y, ma tam
hon chi c6 mot diéu, ma tiéng ndi chi ¢6 mot van, bé tinh ma ai chua
boi trong d6 s& mai mai thi€u mot céi gi trong cai thi vi clia thé x4c,
cling nhu 12 ai chua trong thay bé s& thi€u nhitng day dan trong cay
dan ctuia ho. Nang hiéu nguyén nhan ctia nhitng 1di néi d6, mai tinh
cua toi doi voi nit hiau tude Dudley 1a mot su ling danh tai hai. 0
mot cdi tudi ma su kéu goi cla thé xdc ¢c6 mot anh hudng 16n dén
hanh dong, dén ¥ dinh, & mot thanh nién ma su them khdt s61 nhu
lira dot da bi kim him manh mé, hinh anh cla ba thanh dang chiu
dung toi hinh vi dao & Clochegourde toa sdng ruc va gidp toi chong
lai nhitng cdm dd. Su chung thiy &y la cdi hao quang lam cho ba
Arabelle chd y dén téi. Su phan khdng cua tor kich thich tinh yeéu
cua ba. Ciing nhu nhiéu phu nit Anh khac, ba muén su hao nhoédng,
vang doi k¥ la. Ba muén thém 6t, thém tiéu cho mdi tinh cua ba, cho
vira khau vi cta trdi tim, cling nhu nhiing nam gidi Anh mudn ¢6
nhiing gia vi chdy bong dé kich thich khdu vi. C4i chdn nan ma su
hoan hao khong bao gi¢ thiéu trong moi su vat, su déu dan, c6
phuong phdp trong moi tap quin dua vao cudc doi ciia ho, dan ho
-dén su 16n thd cdi lang man, cdi ti€u thuyét va cai gi khé khan. Toi
khong biét nhan xét, danh gid cdi tinh cach &y. Toi cang to ra lanh
lung, khinh bac, thi ba Dudley cang to ra say mé. Cudc ddu tranh
ma nang dat ca danh dy cla nang vao kich thich su td mo cua nhicu
ngudi trong cdc phong khdch da 1a mot hanh phic ddu tién bat bugce

214



nang phai chién thing. Chao 6i! c6 1€ t6i da thodt khoi néu c6 ai
nhic cho t6i nghe cdi cau cay doc ghé gém ma nang da néi vé ong
De Mortsauf va vé toi. Nang noi:

— Nhitng 161 than thd nhu chim b6 cau 4y 1am toi chdn mé doi!

Natalie nang a, t6i khong mudn tu bao chita cho cdi t6i cta toi,
nhung t6i phdi néi véi nang la dan o6ng ching téi it cé kha ning
chéng lai mot phu nit hon 12 mot phu nit c6 dé chong lai su theo dudi
ctia chiing toi. Tap tuc clia dan 6ng ching toi khong cho phép chiing
to61 duge phii phang, vii dap, trdi lai d6i véi phu nit thi d6 lai la
nhimg cdi moéi 10i kéo mot tinh nhan, va lai thé thong bét buoc, cac
nang phai thuc hién, trdi lai déi véi ching toi, khong biét mot céi an
1¢ nao sac mui sidién dan 6ng lam cho su de dat cla chiing t6i thanh
16 bich. Ching t6i nhudng cho cic nang cdi doc quyén khiém toén
dé cdc ba gianh cdi vu tién an hué. Nhung hiy déo nguoc cdi vai tro,
nguoi dan ong s€ nga guc dudi su ché nhao. Mac dau ¢é mdi tinh
cta toi bao vé, toi chua dén cdi tudi ma ngudi ta tho o trudc ba céi
cam dé cua Iong tu kiéu, clia su tan tuy, v cha sic dep. Khi ba
Arabelle mang dang dudi chan toi gilta mot da hoi ma nang la ba
chiia, tat ca nhiing khéi nhang ma moi ngudi hién dang nang, va khi
nang cham chd nhin 4nh mat clia t6i xem bo xiém y clia minh, trang
sitic clla minh c6 duge vira y toi khong, va nang run lén vi sung
sudng khi thdy lam duoc vira long toi, toi cling xdic dong vi nhiing
xtic' cdm ctia nang. Nang lai & mot vi tri ma toi khong thé trdnh

“dugc. Rat khé khan cho t6i tir choi vai 101 moi cha gidi ngoai giao,
ma dia vi clla nang thi md clra cho nang vao moi phong khach, va
v6i cdi khon khéo cuia phu nit dé gianh 14y duoc tit ca nhiing gi ma
ho thich, nang khién ba chit dat minh ngdi an bén canh to6i réi nang
ndi tham vao tai toi:

— Néu toi dugce yéu nhu ba De Mortsauf dugc yéu, toi s€ hy sinh
tat ca cho minh, minh a.

Vira cudi vira néi cho toi tit ca nhiing diéu kién nho bé nhat,
nang hita vdi to1 s€ tuyét doi kin ddo trong moi trirong hop, hay 1a
nang chi xin t6i dé cho nang dugc yéu toi. Mt hom nang néi véi
toi nhiing 101 né 1am cho ngudi ta vui 1ong nhan noi su dau hang

215



clia moét luong tri nhit nhat tin mun va cta nhitng them mudn soi
suc ctia mot chang trai:

~ Ban cua chang mai maii, va tinh nhan cua chang khi nao
chang muon!

Sau nita nang 1oi dung ca long trung truc cla t6i dé ma hai toi,
nang mua chudc duoc ngudi hdu phong ca toi va sau mot dém da
hoi ma nang da trang diém dep tuyét vai va chéc chan 1a da khéu
goi 1dng thém muon cua toi, khi toi trd vé thi thiy nang trong nha
cua toi. Cai su viéc ghé gém dy vang doi nuéc Anh va ca giai cap
quy toc Anh that vong nhu 1a Troi khi thién than dep nhét cta Troi
sa nga. Nang Dudley ra khoi ddm may hao quang clia nang trén troi
Anh quéc, séng véi nhitng co nghiép cua nang va mudn véi nhitng
hy sinh tan tuy cta nang lam lu m& ngudi ma dic hanh da dan dén
su that bai vang doi nay. Nang Arabelle nhu 1a con quy trén dinh
Pén pho bay trudc mat toi tat ca nhitng khu vuc phong phi nhat cia
tit ca vuong quoc cla nang.

Nang oi! Xin hay doc toi v6i nhiéu do luong. Day la mot van
dé 1y thi bac nhat trong doi, mot con khing hoang ma nhiéu nguoi
dan ong da trai qua, ma téi mudn giai thich, du chi dé thdp mot ngon
héi dang trén hon ndi nguy hiém mat bé nay. Nang thi€u phy xinh
dep, thanh thi tuyét voi, thit da ngot nhu sita, éo 1a, dé tan, dé v&
nhu khong, vang trin yéu duong, mdi téc hung thanh nhe nhu to
vang, cdi nhan sic nhu dnh hao quang thodng hién, ciing lai 1a mot
con ngudi bang sit thép. Con ngua dit dén dau ciing chiu thua cdi
co tay cing coi 4y, cdi ban tay bé ngoai mém mai, nhung khong gi
lam cho mét moi dugc. Chan nang nhu chan con nai, kho va cing
dudi mot 1an da dep vo ta. Nang c6 mot sitc manh khong hé so mot
cai gi trong mot cudc dau tranh; khong mot nguoi dan ong nao cé
thé dudi kip nang trén minh ngua, nang s& thang nhimg *Xangdosu”
trong mot cudc dua ngua c6 chuéng ngai. Nang phi ngua ma ban
nhiing con hodng, khong bao gid trén than nang c6 mot giot mo hoi.
NG hiit Itra trong khong khi va boi trong nudc ma song. Tinh cua
nang, rat chau Phi la vay, thém mudn cia nang nhu mét con gio 16¢
giita sa mac, cdi sa mac ménh mong néng bong hién lén trong mat
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nang, sa mac ddy trdi xanh ngat va tinh yéu, véi mot bau troi khong
bao giv nhat v6i nhitng dém mat rugi va ddy sao. Trdi nguoc lai voi
Clochegourde biét nhuong nao! Phuong dong va phuong tay, mot
bén hiit vé ca cdi cong nhd am udt dé nuoi dudng than minh, mot
bén cho tdm hén trao ra, bao trim nhiing tin d6 clia minh trong mot
bau khong khi ruc rd hdo quang; mot bén linh hoat thanh td, mot
bén cham chap va béo nang. Va sau cung, cé khi nao nang da nghi
chung vé phong tuc clia nuéc Anh khong? Chang phéi 1 su than
thanh héa vat chat, mot chii nghia hudng lac r6 rét, c6 suy nghi va
thuc hién khon khéo, tinh vi? Dit muén néi sao, mudn lam sao, nudc
Anh 12 duy vat, ma khong biét, c6 1&. Nudc Anh c6 nhiing tu hao vé
ton gido, vé dao ditc, do dé ma cé cdi than tri thiéng lieng — ma
khong c6 tam hon Giatdé, ma céi thién phidc sinh sé6i phong phi
khong thé c6 su gia doi nao thay thé duoc du khon khéo dén dau
chang nita. Nu6c Anh hiéu biét cao do cdi khoa hoc cuoc doi lam
cho mot manh dat nhé nao ciing trd nén phi nhiéu, lam cho chiéc
giay vai cla nang ciing la chiéc giay vai xinh nhat thé giéi, né lam
cho quén do 16t minh ¢6 mot cai huong thom kho ta, né 16t gé bach
huong va vay nuéc hoa nhitng cdi ti clia nang, va vao gid quy dinh
rét cho nang mot chit tra thom diu, vira méi mé géi nhe nhang,
khong dinh mot hat bui, trai tham sudt tir bac thém thd nhat dén
nhitng ngdch cudi cling trong nha, trai sach nhiing vich duéi ham
nha, danh bong chiéc bia gd cira, lam mém lam ém nhitng 16 xo clia
chiéc xe ngua, bién vat chat thanh mot thit nude cot thy béo bé, va
bong to, sdng bong va sach s&, va & giita cdi vat chat dy, tam hon 1a
trong su khodi lac, tao nén céi budn té vo han cla tién nghi, 1am ra
mot cudc séng khong gap mot sy phan khiang nao, khong con mot
chiit hén nhién, va néi cho hét, bién minh thanh mét cdi mdy. Nhu
vay dé, dot ngot, trong cdi song xa hoa 1ong lay cua nudc Anh, to1
gap mot ngudi phu nit, ¢6 1€ 1a duy nhét trong gidi phu nit, bao bua
161 trong cdi ludi clia cdi tinh yéu song lai tir con hap hdi ctia né, hao
phéng v6 cing ma t6i hudng thu mot cdch dé dat nghiém nghi, mot
moi tinh ¢6 nhitng vé dep ngot ngat, mot cdi dién thé riéng cla no,
nhiéu khi dat nang lén thién dudng, qua cdi cira ngoc nga clia gidc
ngl chap chon, hay la b6c nang 1én mong ngua chap canh bay di.
Tinh yéu v6 on moét cich kinh khing, cudi ro trén nhitng xdc ngudi
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ma né di giét; tinh yéu khong tri nhé, tinh yéu doc ac, giong nhu la
céi chinh tri ciia nudc Anh ma tat ca moi nguoi déu sa nga. Nang da
hiéu ro van dé. Con ngudi c6 phéan vat chét va tinh than. Thu vat tan
cling & ngudi, thién than bat ddu tir ngudi. Tir d6 sinh ra cdi cudc
dau tranh ma tat ca ching ta déu trai qua, gitta cdi s6 phan tuong lai
ma ta tién gidc va ky tc vé nhitng ban nang ma ching ta chua that
tach roi han: tinh yéu x4c thit va tinh yéu thiéng liéng. C6 ngudi giai
quyét ca hai lam mot, ¢6 ngudi thi khong. Nguoi thi lao vao tat ca
gi6i phu nit dé do sau tim hét sy thda man cha nhuc duc xua kia,
ngudi thi Iy tudng héa né trong mot nguoi phu nit bao trum ca vil
tru. Nhitng ngudi nay do du, ditng bap bénh gita nhitng lac thu vat
chat va khodi lac tinh than, nhitng ngudi khdc tinh than héa xac thit
va doi hoi nd cdi ma né khong cho duge. Néu nghi vé tinh cich
chung ctia i tinh, nang dé y dén nhiing trdi ngugc ddy xa nhau, hay
nhiing su dong thanh déng khi do nhitng su cau tao dac biét ctia tinh
cach con ngudi, né lam cho tan v& nhitng hop dong ky két gita
nhiig con nguoi da khong thir thach duge nhau. Néu thém vao dé
nhiing sai 1dm bat ngudn tr hy vong ctia nhiing con ngudi song dac
biét bang tinh thin, suy nghi, cam xtc va hanh dong ma nhiing 1y
tudng khong dat duoc, khong duoc hiéu biét trong mot su gan bé
gilia hai con ngudi, déu phan doi ca; nang s€ ¢6 mot do luong rong
I6n déi véi nhiing dau khé ma xa hoi khong thuong hai. Thé 1a nang
Arabelle théa man nhitng ban nang, théa man nhitng gidc quan,
nhiing them khat, nhitng cdi hu va nhitng céi hay cla vét chit tinh
vi 1am nén thé xdc ching ta. Nang la tinh nhan cta x4c thit, con ba
De Mortsauf 1a ngudi vo cta tam hon. Tinh yéu ma tinh nhan thoa
man thi ¢6 giéi han, vat chat thi ¢6 ché hét, kha nang clia né c6 thé
tinh ra dugc va ¢6 nhitng lic bao hoa. Bén canh nang Dudley &
Paris. ¢6 nhitng lic t6i cam thdy tréng réng. Con vo tan vo bién la
[inh vuc cua trdi tim, & Clochegourde, tinh yéu la vo tan. Toi yéu mé
say nang Arabelle va n€u phan thi vat trong nang la tuyét voi, nang
ciling c6 phan siéu viét cta tri tu¢ thong minh. Cau chuyén ché nhao
clua nang that la bao qudt moi van dé. Nhung ma toi ton slng
Henriette. Ban dém 161 khéc vi hanh phic, ban sang toi khéc vi héi
han. C6 nhitng phu nit khon khéo, gidu long ghen tudng dudi mot
bé ngoai hién lanh tir thién nhu mot thién than. Day 1a nhimg phu
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nit, nhu nang Dudley da qud ba muoi. Nhitng ngudi dy biét cam
gidc, biét tinh todn vat hét phdn nudc c6t cua hién tai va nghi dén
tuong lai. Ho ¢6 thé ngam miéng khong than thd rén ri tuy rang rat
chinh ddng véi nghi luc clia ngudi di san khong cam thay minh bi
thuong ma vin say mé dén bat thi rimg. Khong hé nhac dén ba De
Mortsauf, Arabelle c6 gi€t ba trong tam hon t6i, ma lic nao nang
ciing gdp va tinh nang yéu to6i lai so6i néi thém lén dudi ngon Iira cta
moi tinh khong gi thang duoc kia. D€ gianh duoc nhitng thing loi
vé nang trong nhiing lic so sdnh, nang khong bao gi ¢6 vé nghi
ngd hay me nheo gi t6i, khong td mo soi méi diéu gi, nhu thudng
thay xua nay & cac phu nif tré doi véi ta; nhung ma giéng con su tu
cdi da ngoam trong mém con mai clia né va dem vé trong hang dé
an thit, nang lo lang khong dé cho cdi gi xao dong hanh phiic cla
nang ma nam gitt 1y t6i nhu 12 mot con mdi khong chiu khuat phuc.
Toi viét thu cho Henriette dudi mat nang, khong bao gid nang doc
mot dong, khong bao gidy nang tim cach dé biét dia chi bién trén thu.
T61 c6 cdi tu do riéng ctia toi. Hinh nhu nang tu bdo véi nang: “Néu
ta dé mat chang, thi ta chi trach ta th6i”. Nang dya vao cdi méi tinh
tan tuy clia nang dén mitc c6 thé hy sinh cudc doi clia nang cho t6i
né€u toi doi hoi, va nang lai 1am cho toi tin rang néu t6i bo nang thi
nang s& tu st ngay tiic khac. Phai nghe chinh nang néi vé chuyén
ndy, nang ca ngoi nhiing tap quan cta nhing vo géa An Do tu thiéu
trén dong ltra theo xdc clia chong. Nang bao toi:

—Tuy rang & An D¢ cdi tap quan nay danh riéng nhu la moét doc
quyén clia giai cdp quy toc ma ngudi chau Au khong hiéu duogc vi
khong nhan thitc duoc céi vinh du kiéu ky cua cdi doc quyén ay.
Chang phai nhan rang trong phong tuc tdm thudng clia xa hoi ngay
nay, ting 16p quy toc chi c6 thé tv nang minh lén bang nhitng tinh
cam doc ddo. Toi lam thé€ ndo bao cho bon thi dan ring mdu trong
huyét quan cta t6i khong gidng méu trong huyét quan ctla ching,
ngoai cdi dieu cho ho thdy la toi khong chét nhu ho chét? Nhirng
" phu nit khong phai dong ddi quy toc c6 thé deo kim cuong, mac
gdm véc, c6 xe ngua, c6 ca gia huy chi danh riéng cho chiing ta, vi
nguoi ta ¢6 thé mua ca mot cdi tén. Nhung ma yéu, yéu hién ngang,
ngang dau, yéu di ngugc lai con dudng ctia luat phdp, chét cho than
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tuong tinh yéu minh da chon, 1dy cai khan trai giudng cua tinh nhan
minh lam tdm khan liém cho minh, dem ca loai ngudi, ca troi, phuc
ting mot con ngudi, dé gianh lai ctia Chia toan quyén toan luc, cai
quyén lam nén mot than linh, khong vi 1€ gi phan boi nguoi yéu, du
12 vi dao diic, vi néu 1dy danh nghia bén phan ma tir chéi ngudi yeéu,
c6 phdi la di hién minh cho mot cdi gi khong phéi 1a ngudi yéu
khong?... du 1a mot con ngudi hay mot 1y tuong ciing van 1a phan
boi. Bay la nhiing dinh cao ma ngudi phy nit tim thudng khong sao
vuon lén duge. Ho chi biét ¢6 hai con dudng quen thudc: con dudng
rong 16n cua dao dic, hay la con dudng bun 13y 16i ctia nguoi k¥ nit!

Nang thay do6, Arabelle di van dung long tu cao tu dai, nang
phinh ninh tat ca moi hu vinh ma nang than thanh héa, nang nang toi
lén mot tdm cao khi€n nang chi c6 thé séng dudi chan t6i thoi, va tat
ca nhiing sic quyén ril cua tinh than cla nang thé hién trong cdi tu
thé no 1é va sy phuc tung tuyét doi cta nang. Nang cé thé ca mot
ngay dai nam dudi chan t6i, yén lang, chi cham chd nhin t6i, dén cdi
gio phiit khodi lac nhu 1a mot phi tdn trong cung vua va ddy cdi gio
phit 4y t6i nhanh bang tram nghin vé 6ng eo ma van lam ra vé cho
dén. Biét 14y 10i ndo dé mo ta sdu cdi thing diu ma toi bi cudn hiit
vao cdi khodi lac ludn tudn kich dong cia mot tinh yéu luén luon
phong phi tran tré, ma nang thay déi luon luon véi cdi thanh thao
cua kinh nghiém, nhung ma van che gidu cdi tinh thong dudi su soi
noi cta tinh 4i. Nhiing cdi khodi lac 4y, su phét hién dot ngot thi vi
cla thé xdc 1a soi day ciing bén ma nhitng chang trai tré budc minh
chat ché v6i nhiimg phu ni tudi nhiéu hon ho. Nhung soi day ay la
cdi xich ctia ké kho sai, né dé lai trong tam hén mot vét hin khong
gl x6a noi, n6 dé sdn trong long cdi chdn chudng cé trude déi véi
nhiing mdi tinh twoi mdt, trong trang, chi gidu hoa thim, va khong
biét mdi rugu trong nhimg céi ly vang cham tré doc ddo, nam ngoc
bau chéi loi 4nh hao quang bat diét. Khi thudng thitc nhitng lac thu
ma to1 mo udc trudce kia khi chua duge biét, ma téi da miéu ta trong
nhitng bé hoa y nhi cla t6i, ma su phéi hop cta tam hén lam cho
nong chdy gép nghin lan, toi khong thi€u gi nguy bién dé tu bao chita
cho minh cdi thdi do theo chiéu thich thi cia t6i say sua uong vao
nhiing cdi cdc mé nguoi dy. Nhiéu khi chim dim trong mot su mét
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mai chdn chudng vo tan, tam hon toi thodt ra ngoai thé xac, bay bong
Xa mat dat, toi nghi ring nhiing khodi lac ay 1a mot bién phap dé huy
diét vat chat va dé cho tinh than bay bong tuyét vai. Nhiéu khi, nang
Dudley, nhu nhiéu phu nit khdc loi dung nhimmg gio phiit say sua
hung phan cla khodi lac tran tré dé budc toi bang nhiing 10i thé thot,
va trong mot lic them muon, nang da dan toi dén cho théa ma thién
than & Clochegourde cua toi. Khi da phan boi mot 1an, toi thanh gia
doi. Toi ti€p tuc viét thu cho ba De Mortsauf nhu toi van con nguyén
12 ngudi thiu nién vdi cdi 4o xanh nho xau xi ma ba yéu quy bao
nhiéu. Nhung toi thu that, cdi nhan quan tha hai nhin thiu tuong lai
cua ba lam tdi s¢ hai khi toi nghi dén nhitng tai hai ma mot su théc
méch c6 thé gay ra trong cdi lau dai xinh dep nhiing udc vong cla
toi. Nhiéu khi, giita nhitng hoan lac cta t6i, mot ndi dau dén dot ngot
lam t6i gid lanh, t6i nghe thdy mot tiéng néi trén cao nhic tén
Henriette nhu cau: “Cain, Abel dau?” cua Kinh thanh. Céc bic thu
ctia toi déu khong dugc tra 10i. Mot néi lo lang ghé gdm xam nhap
long t6i. Toi mudn vé tham Clochegourde. Arabelle khong phan déi,
nhung tat nhién nang bao sé ciing di véi toi vé Touraine. Y mudn ctia
nang ma su khé khan kich thich thém, nhiig tién cam, tién dodn ma
mot hanh phiic vo vong ly gidi, tat ca da tao ra ¢ nang mot mai tinh
thuc ma nang mudn la méi tinh duy nhat. Cdi linh tinh sang sudt cla
phu nit lam cho nang nhin thdy trong cudc di Ay mot cach dé lam toi
roi bo han ba De Mortsauf, con phan t6i, mi qudng vi sg hii, loi
cudn bdi cdi hon nhién cta mot mai tinh chan that t6i khong nhin
thdy cdi bdy ma t6i sap mac. Nang Dudley dua ra nhiing dé nghi rat
khiém nhuong thap bé va doan trude, trainh moi su phan doi. Nang
bang long trd tam & gan Tours, trong nong thon khong ai biét, gidu
tén khong 10 mat ra dudng ban ngay va hen gap nhau ban dém khong
ai c6 thé bat gip dugc. Toi di ngua tir Tours dén Clochegourde. Toi
cling ¢6 1y do dé di ngua, vi t6i can ¢ mot con ngua dé di t6i ché
hen ban dém, con ngua cta toi 1a moét con ngua Arap ma ba Esther
Stanhope da gilri cho ba hdu twéc ma ba da doi cho toi 1ay bic hoa
noi tiéng clia Rembrandt ba treo trong phong khdch cia ba &
Londres, birc hoa ma t6i di nhan dugc trong mot hoan canh rat dac
biét. Toi theo con dudng ma t6i da di chan sdu nam trudc va dimg
ngua dudi goc cay dé. Tir d6 toi nhin thay ba De Mortsauf mic do
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dai trang, trén by san thém. Tdc khac toi phi ngua t6i noi ba nhanh
nhu chép va chi vai pht 161 da dén dudi chan tuong, vuot qua quang
dudng thang tap nhu 1a mot cudc chay t6i gic chuong. Ba nghe thay
nhimg budc ky diéu cua con én sa mac, va khi toi dimg phat ngua &
gdc san, ba noi voi ton:

- Ban day a!

Ba cdi tir &y nhu sét danh trén dau t6i. Ba da biét cau chuyén
cua t61. Ai da néi chuyén cho ba biét? Me ba, ma vé sau ba da dua
cho toi xem birc thu kha 6. Cdi giong néi yéu 6t va than nhién, trude
kia sinh dong biét bao, cdi am thanh nhot nhat am u6t, biéu 160 mot
dau kho da chin mudi, toa ra toi khong r6 mot thir huong nao cua
nhiing bong hoa da bi bé cuéng khong sao néi lai duge. Giong bao
cla su boi tinh, giong nhu nhitng con lii song Loire dang cat phu doi
doi nhiing canh déng, da thoi qua tam hén ba va da bién thanh mot
sa mac ca mot vung xua xanh tham co6 hoa. T6i cho con ngua cla
161 di vio cdi cong nho, t6i bao né nam trén bai co, ba bé tudc dang
budc chim lén kéu to:

~ Oi! Con vat dep nhi!

Ba dding khoanh tay, dé cho toi khong cam duoc tay ba. Toi
dodn ra y ba. Ba dé t6i ding ddy va bao, trude khi di:

— Toi di bao cho 6ng De Mortsauf hay da.

Toi dimg d6, ngo ngdc dé ba di, nhin ngdm ba, vin cao quy,
cham rai, kiéu hanh, tring hon 1a khi trudc toi gap ba. Nhung trén
vang trdn ¢6 mot cdi sac vang in ddu mot mai budn chua chat va cai
dau ba nga nhu 1a mot bong hué nang triv nudc mua.

Toi kéu to 1én, véi mot su udt tic cua mot con ngudi cam thay
minh sap cheét.

— Henriette!

Ba khong quay mat lai, ba khong ding lai. Ba ciing chang cin
néi cho to1 biét l1a ba da rat lai cdi tén cha ba, va ba khong tra 1oi
cai tén Ay. Ba van di. Toi ¢6 thé, trong cdi thung ling kinh khing
nay ma hang triéu, hang triéu triéu con nguoi da héa thanh tro bui,
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ma linh hén bay gi® 1am sinh dong mat trdi dat, toi ¢6 thé thay toi
bé nho gitra cdi ddm dong chen chiic dudi nhiing bau troi sang ling
ménh mong, né lam cho ruc rd lén véi cdi vinh quang dy. Nhung
nhu the t0i cam thdy khong bi dé bep, dé mong nhu 12 t6i dang bi
dé trudc cdi béng tring kia dang tién lén, nhu 1a nudc lut tran ngap
mot thanh phd, khong sic gi can duogc, bude nhimg budc deu lén
cai lau dai Clochegourde cta ba, vinh quang va hinh toi cua nang
Didon Giato. Toéi nguyén ria Arabelle v6i mot 10i ¢ thé giét chét
nang né€u nang nghe thdy, nang, con ngudi da bo tat ca vi t6i, nhu
nguoi ta bo tdt ca vi Chda. Toi diing d6, tam hoén lac chim trong
mot thé gidi y nghl nhu thdy xung quanh cdi dau kho vo tan. Bay
gio toi thdy ca nha di xudng. Jacques chay voi vdi cdi bong bot hon
nhién cla tudi tho ngay. Nhu mot con nai nho, doi mat tan lui,
Madeleine di v6i me. Toi 6m chat Jacques vao nguc toi, trit do trén
em tat ca tinh au yém, tit ci nuéc mat mi me em da gat di. Ong
De Mortsauf ti€n dén t6i, gio canh tay dén toi, ghi t6i vao nguc,
hén 161 trén ma va bao:
— Ban Félix, t6i biét la ban da ctiu s&ng toi!

Ba De Mortsauf quay lung lai ching toi trong cdi canh dy, lay
c6 1a chi cho Madeleine xem con ngua lam em ngd ngang.

Ong De Mortsauf gian déi gét to:

- Qudi 4c thé€ day! Phu nit nhu vay, ho ngdm nhin con ngua
ctia ban.

Madeleine quay lai budc téi toi. Toi cam tay em hon va nhin ba
ba tudc, ba do mat. Toi bao:

— Madeleine trong khd hon nhiéu day nhi!

Ba ba tudc hon Ién tran con gdi va ndi:

- Con bé 101 nghiép!

Ong ba tude tra 1di:

— Phai, hién nay vog con toi kha ca. Ban oi! Ban Félix oi! Chi ¢
toi thoi, tan ta nhu mot cdi thap cé sap dé nat.
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To6i néi tiép va nhin ba De Mortsauf:
— Hinh nhu quan tuéng van c¢é nhing rong den cua ngai.
Ba ba tudc ddp:

— Tat ca ching toi déu c¢é nhimng “blue devils”, ¢6 phai tiéng
Anh la nhu vay khong nhi?

Chiing to1 di lén vudn trén. cung dao choi véi nhau va cung cam
thdy mdi xay ra mot su viéc quan trong. Ba khong ¢6 mot chiit
mong muon nao ding riéng vaéi toi. Toi 1a khdch cha ba thoi.

Khi chiing toi di ra khoi vuon, ong bé tudc ndi:
— A, con con ngua cua ban?
Ba ba tudce:

—Toi ngh1 dén con ngua, cdc 6ng bao la sai, t6i khong nhé dén
con ngua, cdc ong ciing bdo la lam.

Ong ba tuée bao:
~ Phai r6i. Viéc gi ciing phai lam vao ding ldc cua né.
Trude cdi hitng ho lanh nhat nang né 4y, toi néi:

~ Dé 10i di. Chi t6i mdi bao con ngua ra dugc va cho né vao
chuéng can than. Ngudi hdu cua t6i s& dén v6i chuyén xe Chinon.
Han sé cham cho ngua. Ba ba tude bao:

— Nguoi hau ciing ¢ nudc Anh sang phai khong?

Ong ba tudc néi:

— Nguoi hau ngua chi dao tao & bén Anh.

Ong b4 tude thdy vg budn ba thi lai vui lén. Céi thii do lanh
nhat ctia ba ba tudc 1a mot dip dé ong ba tudc lam trdi ngugc lai voi
vg ong. Ong hét stic vo vap déi vai toi. Bay gio toi mdi thay su chi
y ciia mot ngudi chong that 1a nang né. Nang ding nghi rang cdi lic
cham so6c¢ chi y nhu thé né giét chét nhiing tam hon cao ca la lic ma
vo ho dem chia sé mot mai tinh hinh nhu dénh cap cia ho. Khong
phai thé! Ho trd thanh kha 6, khong chiu duge khi méi tinh dy da
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tan bi€n. Su hoa hop, diéu kién cét yéu cta nhimg mai tinh cam nhu
vay, liic bay gid chi con 12 mét phuong tién. N6 dé nang, né ghé tom
nhu la tat ca moi phuong tién khong can thiét cho muc dich nta.
Ong b4 tudc ndm tay t6i rat than 4i ma bao:

— Ban Félix than mén oi! Ong hiy bd qua cho ba De Mortsauf!
phu nit ho nhu vay, ho cén phai c6 liic cdu ban nhu vay. Cdi ban chat
yéu dudbi cua ho bao chita cho ho, ho khong ¢6 duge cdi tinh tinh
diéu hda ma nghi luc cla tinh cdch danh cho chiing ta. Ba dy yéu
ong lam, t6i bi€t. Nhung ma...

Trong khi 6ng b4 tude néi, ba De Mortsauf dan dan di lang xa
chiing t6i, va dé cho chiing t6i ding riéng vdi nhau.

Ong b4 tude ngidm theo ba vo dang ciing véi hai dita con di lén
phia lau dai, va néi nhé vdi toi:

— Toi khong hiéu cédi gi dd dién ra trong tam hén ba De
Mortsauf nhung ma tinh tinh clia ba di thay déi hoan toan tir sdu
tudn 1€ nay, ba trudc kia diu hién, tan tuy nhu vay, bay gid tr¢ nén
cau c6 khong tudng dugc.

Chi Manette vé sau néi cho toi biét 1a ba ba tudc da & trong mot
tinh trang kiét qué tinh than 1am cho ba khong con cam thdy nhiing
quay rdy ctia 6ng ba tudc. Khong con cdi dit mém dé ban sau nhimng
miii tén clia minh, 6ng b4 tudc lai ban khoan lo lang, nhu 1a dia ré
con khong thay con sau tdi nghiép ma né giay vo dong day nita. Liic
bdy gitr 6ng cdn c¢6 mot nguodi dé tam sy nhu ké dao phil can phai
¢6 mot ngudi trg thu. Ngimg mot 1dt ong néi tiép:

— Ban hay c6 héi ba De Mortsauf. Mot ngudi vg bao gid cling
¢6 nhiing diéu gidu chéng, nhung c6 1& ba Ay sé tho 10 v6i ban, céi
nguyén nhan bi mat.ciia m6i budn buc cta ba. Du phai chét sém di
mot nlta nhitng ngay con lai cua toi, toi sé hy sinh tat ca dé cho ba
ay sung suéng. Ba 4y cin cho cudc s6ng cla t6i biét dudng nao. Néu
trong tudi gia cla t6i, 16i khong thay nang thién thdn 4y bén canh
t6i, toi s€ 1a ngudi khon khé nhat trén doi. Toi mudn dugc chét ém
a. Ban hay bao vai ba 4y 1a ba 4y khong phai chiu dyng t6i lau nita.
Ban Félix a, toi thi toi sap di, to1 biét. Toi gidu tit ca moi nguoi cii
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su that tai hoa, lam cho ho buén rau truée lam gi. Van cdi ché mon
vi clia bao tlr, ban oi, toi di tim ra nguyén nhan cua cdi chét. Tinh
cam manh da giét toi. That vay, tat ca tinh cam cua chiing ta déu
chan dong dén trung tam bao t.

Toi cudi va noéi giéu:
— Thé 1a nhitng con ngudi c6 tri tim tot sé chét vi cai da day?

— Ban Félix oi! Ding cudi thé. Khong ¢6 gi ding hon. Nhiing
dau budn nang né tang cudng su hoat dong cta hé thong dai giao
cam. Tinh cam so6i néi kich thich thuomg truc 1an da trong cha da day.
Néu cdi trang thdi dy ton tai s€ gy nén nhimg liing doan cua chic
nang tiéu héa mdéi dau khong cam thay duoc; nhimg dich vi suy hao
di. ngudi c6 bénh mat an, su tiéu héa bit thuong, chang bao lau
nhimg dau dén trdm trong xuat hién, nang dan lén va moi ngay mot
nhiéu hon, réi su tan pha dén mic tot dinh, y nhu 1a mot chat doc,
tdc dung cham, hoa vao véi chat thirc an, 1an mang bao tir day lén va
cdi hau vi da day cing ra va két thanh mdt ung thu chai s€ lam cho
ngudi ta chét. Ong ban than oi! T6i dang & tinh trang &Y. Cii qud
trinh cting ran d6 khong c6 gi ngan chan dugc. Ban hay xem cii nudc
da vang rom cia 16i, doi méit kho héo va sang béng, ngudi gdy rac
cua toi. Toi héo kho di. Ban oi! Biét lam thé nao? Toi da dem vé cai
bénh nay tir thoi luu vong. Hoi &y 16i di dau 6m bao nhiéu. Cudc hon
nhén cha toi dang 1€ phai lam cho nhiing dau dén cta luu vong dugc
chita chay, va lam diu tam hon dau x6t cua t6i, thi lai lam cho vét
thuong tay lai. Toi da tim thay gi & day? Nhimg néi lo au bat tan do
cdc con 10i gay ra, nhimg budn phién gia dinh, ca mot co nghiép phai
xay dung lai, nhimg danh dum khién phai thit lung budc bung, nhin
ngan diéu, ma toi bt vg 16i phai chiu, ma né 1am cho t6i chét trudc
tién. Sau ciing, t6i chi ¢6 thé thé 19 cai bi mat ay cho ban thoi, nhung
day mdi 1a cai diéu dau kho nang né nhat ctia 16i. Tuy Blanche 1a mot
thién than, nang khong hiéu 16i, nang khong hiéu biét gi vé nhimg
dau khé cta t6i, nang di nguoc lai chiéu cta nhitng dau khé 4y. Toi
ciing tha thit cho nang. A diéu nay néi ra thuc 1a ghé gém, kinh hii
ban a, nhung mot ngudi vg khong dic hanh bang nang c6 1& 1am cho
doi t6i sung suéng hon khi nguoi dy chiu khé lam ém diu nhimg dau
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ddn cua toi, diéu ma Blanche khong tudng tuong ra, vi nang ngu dan
nhu mot dia tré con. Lai thém vao dd, nhimg ngudi & cua toi ciing
lam khé 16i, ho 14 nhiing ké dan don chi hiéu ti€ng Hy Lap khi toi
no6i tiéng Phap. Khi co nghiép cua toi da dugc xay dung lai, tam tam
nhu thé, khi toi da b6t phién mudn mot chiit, thi vira ding lic bénh
ndo cla toi lam toi an khong biét ngon, réi dén cdi tran 6m niang ma
Origet da chan dodn hong nhu thé. Va t6m lai, hém nay thi t6i chi
con sdu thdng nita s& chét thoi.

Toi hai hung khi nghe nhitng 10i cla ong bé tudc. Khi thay lai
ba bd tudc, doi mat kho héo va sang bong chia ba, mau vang rom cua
vang trin ba da lam t6i sitng sot. Toi kéo ong bé tude vé nha, va lam
ra vé nghe nhitng 1oi than phién clia ong xen lan nhitng 16i ban luan
vé y hoc, nhung toi chi nghi dén Henriette va mu6n quan sit ba. Toi
thay ba bd tudc & trong phong khich, dang ngo6i xem mot bai todn
hoc ma cha ¢c6 De Dominis day cho Jacques, ba bao cho Madeleine
mot mili théu. Ngay trudc, khi t6i dén, ba da bo moi cong viéc lai,
dé chi tiép do6n toi thoi. Nhung mdi tinh cha toi thi chan thanh vo
han cho nén t6i don sau trong long cdi néi buén ma su trdi ngugc
gilta qud khur va hién tai da gy ra cho toi, vi téi nhan thiy cdi mau
vang rom oan nghiét kia, trén cdi mat thién than kia, giong nhu
nhiimg cdi bong sdng thiéng liéng ma nhitng hoa si Y dat trén vé mat
ctia cdc vi thinh. Toi cam thdy trong long t6i ngon gié lanh gid cla
cdi chét thdi qua. Réi khi ngon lira clia d6i mdt kho cia ba can hét
cdi lan nudc trong sust ma xua kia, 4nh mat clia ba ém a boi, nai,
khi cdi dnh mat dy dat trén t6i, t6i béng ring minh. T6i nhan ra lic
bdy gi® nhimg thay d6i ma néi budn dau da dem lai, ma t6i khong
nhén thay khi nhin ba & ngoai troi. Nhitng cdi duong dai rat thanh
thu, rit t&€ nhi ma lan vé trudc toi thay in rat nhe trén trdn ba, bay
gio di an sau vao da, hai vang thii duong xanh mo sau xudng va
néng bong, trong mat ba Idm han vao dudi vanh mat dau budn, va
quang mat nau sam lén. Vé mit cda ba rdu ri nhu mot trdi cdy ma
nhitng vét kho héo bat ddu hién lén ngodi vo ma mot con sau khoét
trong 10ng da lam cho sém bam hung 1én. C6 phai chinh ti, t6i ma
udc vong 1a dem ngudn hanh phiic dé vao trong tam hén ba, chinh
toi da gieo cay dang vao cdi ngudn lam cho doi song cha ba tuoi
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mét, lam cho nghi luc can dam cta ba cing ran thém? Toi dén ngoi
bén canh ba va néi véi mot giong ddy nudc mat hoi han:

— Ba ¢6 thay hai long vé sitc khoe khong?
Ba nhin sau vao mat toi va tra 10i:

— C6. — Chi Jacques va Madeleine ba ndi ti€p — Day, sitc khoe
cha t6i day.

Chéng lai duoc thién nhién, thing loi, mudi lam tuéi,
Madeleine da thanh mot thi€u nit. Em da I6n nhiéu, céi sic hong xd
Bengale lai tuoi réi trén doi md cua em. Em da mat céi vo tu, tho
ngdy cua tré con, cdi gi ciing nhin thang vao mat va da bat dau biét
cii mat. Clr chi ctia em it di va trang nghiém lén nhu cir chi cia me
em. Ddng ngudi ciia em thanh td, va vé dep duyén dang cta bo nguc
em da bat dau chém no. Em da biét lam dang véi mai téc béng tét
thanh hai cdi vanh trén vang tran phu nit Tay Ban Nha cia em. Em
giong nhu nhitng pho tugng rat xinh thdi trung c6, dudng nét hét sitc
thanh td, hinh thé hét sitc mong manh khién cho mat ngdm me say
sg lam cho né vd. Nhung sic khoe, cdi trdi cay két dugc sau bao
nhiéu c6_géng da dat trén doi ma ciia em cdilan to nhung ém di cla
trdi d&o, vd quanh c6 em, nhitng sgi to 6ng a anh troi nhu trén ¢
clia me em. Em s& song, Chia da viét ra 10i nhu thé. Oi cii nu than
yéu cla bong hoa ngudi dep nhat, trén nhitng sgi long mi dai cla
em, trén nhitng duong nét cong ém 4i cla vai em, né hita s€ nd ra
phong phi nhu vai cia me em! Cé6 em gii da hung nau dy c6 céi
than hinh nhu cay bach duong, khic hin véi Jacques, mot thanh
nién mudi bay tudi, éo 1a, cdi dau da to thém, cdi tran da nd rong
qua nhanh lam ta phai lo sg, v6i cdi cap mat s6t néng, mét moi phu
hop véi cdi giong néi hét sitc sang sang. Cdi hong phat ra mot khéi
luong qud 16n thanh am, ciing nhu 4nh mat tda ra qud nhiéu tu
tudng. Tri tué, tam hon, trdi tim cta Henriette thiéu dot nhanh
chéng mot co thé khong chit cimg coi ndo. Jacques ¢6 cdi nude da
stta sinh dong dudi nhitng dnh lira néng nhiét dac biét cua nhitng co
gai Anh ma tai hoa da chi dinh, s& chét trong mét dinh ky tinh trudc:
stic khoe gia doi. Nhin theo cdi ban tay ctia Henriette, sau khi chi
Madeleine, chi Jacques dang vé nhitng hinh ky ha va viét nhitng con
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tinh dai s6 trén mot tAm bang trudc mat cha ¢d De Dominis, toi rung
minh trudc hinh anh cua céi chét che gidu dudi nhitng bong hoa va
toi khong dung dén cdi 1am cla ngudi me toi nghiép.

— Khi t6i nhin thdy cdc con toi nhu thé nay, su vui suéng lam
cho dau khd cia t6i im tiéng, cling nhu 1a né im hoi va tan bién di
khi toi nhin thdy cdc con t6i dau 6m. Ba ndi ti€p, méat sidng ngdi
niém vui clia tinh me: néu nhitng tinh yéu khéc phan boi chiing ta,
nhimg tinh cdm dugc nhan phan thuéng & day, nhitng bon phan
hoan thanh va thang loi, dén bl nhitng that bai cla ta chiu & cho
khdc. Jacques s&€ nhu ban, mot thanh nién c6 trinh dé hoc thirc cao,
6 nhiéu hiéu biét 1n dao ditc, né nhu ban, ciing sé la vinh dy cla
Xt s& ma c6 1€ nd s€ cai tri, ¢6 ban giiip d3, ban véi dia vi rat cao
cua ban; nhung t6i ¢4 gido duc cho né biét chung thuy véi tinh yéu
dau tién. Madeleine, rat than yéu, da c6 mot tam hén cao ca tuyét
Vi, né trong tring nhu tuyét trén cédi dinh cao nhat trén day nii
Alpes, né s€ c6 long tan tuy cua nguoi vo voi cdi tri tué¢ ding yéu
cua nd, né kiéu hanh va xiing ddng véi dong ho Lenoncourt. Nguoi
me trudc kia dau kho rét nhiéu, bay gid rt sung sudng, sung sudng
mot hanh phic vo tan, khong chit hoen van, that vay, doi t6i ddy
dl, doi toi phong phi. Ban thdy d6, Chia dé lam nay nd nhiing
niém vui cua toi gilta nhitng tinh cam chinh dang dugc phép va hoa
thém vi chua chdt vao nhitng tinh yéu ma mot xu huéhg nguy hiém
da loi kéo toi trude day...

Cha c6 béng kéu lén vui mimg:

~ Dung, ngai tr tuc ciing hiéu nhu to6i cau chuyén do.

Giai xong bai todn, Jacques ho kh& 1én mot chiit.

Ba bd tudc néi, cam dong:

— Hom nay thé€ 1a du r6i, cha c6 than yéu a. Va thoi khong thém
bai héa nira. Jacques, con ra ma cudi ngua, — Ba ndi ti€p nhu vay va
dé cho Jacques 6m hon ba, véi cdi khodi trd ém 4i nhung chinh déng
ciia ngudi me, va ba quay mat nhin t6i nhu dé théa ma nhiing ky
niém cda t6i — Con di di va cin than nhé.

Trong khi ba nhin theo Jacques rat lau, toi néi:

229



— Nhung ma ba chua tra 101 cau hoi cla toi. Ba cé thay dau dén
gi khong?

— C6, doi khi & da day. Néu ¢ Paris, toi sé vinh du c6 cdi bénh
da day, cai bénh thoi thugng bay gid.

Madeleine bao toi:

— Me em dau luon, va dau nhiéu.

Ba néi:

— Thé a! Ban lo cho sitc khoe cta t6i u?

Madeleine rat ngac nhién trudc cau n6i mia mai sau sic 4y,
1an lugt nhin hai ngudi chiing toi, mat toi thi dém nhitng bong hoa
mau hong trén cdi dém chi€c ban nhé mau xanh pha xdm & trong
phong khich.

Toi néi nho vao tai ba:

— C4di tinh trang nay that khong chiu néi dugc.

Ba hai toi:

— C6 phai t6i da gay ra khong?

Rai ba ndi tiép, cit tiéng to v4i giong gia 1am ra vui dla ma phu
nif t6 thém cho su tra thu ctia ho:

— Ban khong biét lich sir can dai a? Nudc Phap va nudc Anh,
chéang phai lic nao ciing thii dich nhau hay sao? Madeleine biét ddy,
em biét 1a mot cdi bé ménh mong ngan cich hai nudc, bé lanh gid,
bé giong 6.

Nhimg binh hoa trén 10 sudi da dugc thay thé bing nhitng cay
nén, c6 1€ dé 1am cho t6i mat ci thi cim hoa ddy binh. Toi s& lai
nhin thdy sau nay nhitng binh hoa ay trong phong cta ba. Khi nguoi
hdu clia t6i dén, 16i ra ngoai dé dan bao han. Hian mang cho t6i may
thit d6 ma t6i muén dé vao phong clia t6i. Ba bi tudc bao toi:

— Ban Félix oi, ban dimg 14m day. Gian phong cii clia c6 t6i bay
gidr [a phong clia Madeleine, phong cua ban nay & trén phong ong
bé tudc.
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Tuy rang c6 t6i, nhung t6i vin ¢6 mot trdi tim, va tat ca nhiing
16i néi 4y la nhitg miii dao gam nhon, lanh lung dam vao nhiing
diém dé dau nhat ma hinh nhu ba di chon dé dam. Nhimg dau dén
tinh than khong tuyét déi, né thay déi tity theo tinh t€ nhi cia méi tim
hén, va ba ba tudc da trai qua ca cdi thang dau kho 4y, nhung ciing vi
1€ dé ma nguoi phu nif t6t nhat lai cang doc ac khi ho trude kia cang
nhan tir. Toi nhin ba nhung ba cdi mat. Toi 1én can phong méi cla toi,
ciing xinh, trdng va xanh. Toi da lén khéc. Henriette nghe thay tiéng
khéc cua t6i, ba 1én va mang theo mot b6 hoa. Téi bao ba:

— Henriette, ba c6 thé ndo khong tha thit cho t6i cdi 16i dé tha
thit nhat.

Ba tra 10i:

— Dimg bao gio goi t6i 1a Henriette. Henriette khong c6 nira, 61
ngudi dan ba t6i nghiép dy! Nhung ban van luén luon thdy ba De
Mortsauf, mot nguoi ban tan tuy, s€ lang nghe ban va yéu ban. Ban
Félix, ching ta s€ n6i chuyén sau. Néu ban con yéu qui to1, ban hay
dé cho t6i 1am quen dén véi viéc c6 mat ban & day, va khi ndo nhimg
16i n6i bét can xé long 61, dén lic ma toi ldy lai duge mot it nghi
luc va can dam, bdy gio méi... Ban c6 thdy khong? Cii thung liing
nay — Ba néi va chi cho t6i trong dong song Indre — Cai thung liing
nay né lam toi dau long, toi vin yéu né.

— Troi tru dat diét cdi nudc Anh va tat ca phu nit Anh. T6i s€ Xin
vua cho tdi tir chiic, t6i sé chét ¢ day, dugc ba tha thi...

- Khong, ban hay yéu ngudi phu nir ay. Henriette khong con
nifa, chuyén nay khong phai 1a mot trd choi, ban s& hiéu sau.

Ba di ra, dé 10 13, vdi cdi giong néi cudi cuing, vét thuong long
sau thim clia ba. Téi chay voi ra, giif ba lai va néi:

— Thé ba khong yéu toi nita a?

— Ban da 1am t6i dau ddn hon la tat ca moi ngudi khic gop lai.
Bay gi 16i dau dén it hon vay la t6i yéu ban it hon. Nhung chi & nuéc
Anh thi ngudi ta méi néi: “Chéang bao git, ching mai mai”. O day
chiing ta néi: “Mai mai”. Ban hay ngoan hién dimg 1am tang thém néi
dau dén ctia t6i, va néu ban dau khé, hdy nghi rang toi s6ng, toi...
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Ba riit ban tay ciia ba ma toi cAm, ban tay lanh, khong cur dong,
uét, va chay nhanh nhu mét mii tén, chay qua hanh lang, noi cdi
canh that bi dat dy da dién ra.

Trong bita com chiéu, o6ng béAtuérc da danh cho t6i mot cuc hinh
ma t6i chua hé bao gio nghi téi. Ong hai toi:

— Ba hau tudc Dudley khong & Paris u?

To6i do6 mat vo cung khi tra 161 6ng:

-~ Khong

Ong bé tuéc néi ti€p:

- Ba dy khong & Tours a?

Toi dap lai, manh mé:

— Ba 4y khong li di v6i chéng ba. Ba dy c6 thé sang Anh. Chéng
ba ay s& rat vui sudng néu ba trd vé véi ong ta.

Ba De Mortsauf hoi lac ca giong:

— Ba ta c6 con khong?

Tot dép:

— Hai con trai.

- Chidng né & dau?

— 3 bén Anh véi b chiing né. ‘

— Ban Félix 0i! Ban néi that nh6, ba dy ¢6 dep lam nhu ngudi
ta bao khong?

Ba ba tudc ndi to én:

— Sao ong lai c6 thé hdi cau hoi dy? Ngudi dan ba ngudi ta yeu,
bao gid chang 1a ngudi dan ba dep nhat.

Toi ddp lai mot cach kiéu hanh va nhin ba v6i mot 4nh mat ma
ba khong chiu noi:

— Vang, bao gi& ciing la nguoi dep nhat.
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Ong ba tude néi:

— Ban sung suéng lam, phai, ban 1a mot thing cha sung sudng.
Toi, trong tudi tré cua toi, chic toi cling phai sudng dién lén véi su
chinh phuc ay.

Ba b4 tudc nhin Madeleine va ra hiéu cho ong ba tudc:
—Théi ong a!

Ong bé tude thich thd trd vé tudi thanh nién ciia 6ng, ong néi:
-~ Toi khong phai 1a mot dia tré con.

An com xong, ba bd tudc dat t6i ra ngoai san thém, dén d6 ba
kéu lén: S

~ Thé u? C6 thé c6 nhitng ngudi phu nit hy sinh con clia minh
cho mot ngudi dan 6ng? Hy sinh co nghiép, xa hoi, toi con hiéu
dugc, hy sinh ca cudc doi nghin thu nira, c6 thé, nhung hy sinh con
minh, bdé con minh?

— Phai. Va nhimg ngudi phu nit &y con mudn hy sinh nhiéu hon
nifa, ho cho tat ca...

Da6i véi ba ba tude, ca thé gidi nhu chao dao, tu tudng cla ba
10n nhao ca. Bi cdi cao I6n &y lam sing s6t, khong ngo dugce la hanh
phiic doi hoi su hy sinh nhu vay, nghe thdy trong long ba nhimng
tiéng kéu cla xdc thit néi day, ba ngo ngdc trudc cudc doi udng phi
cua ba. That vay, ba c6 mot lic nghi hoac ghé gém, nhung ba tréi
day cao ca, thiéng liéng ngéng cao dau: A

~ Félix oi! Ban hdy yéu nguoi dan ba ay, ngudi ay — Ba vira néi
vira khdc — s€ 1a ngudi em sung sudng ctia toi. Toi san sang tha thi
cho ngudi &y nhiing dau khé ngudi a4y da gay cho t6i, néu ngudi Ay
da cho ban cdi ma ban khong bao gio tim dugc & day, cdi ma ban
khoéng con nhan duge & toi. Ban ¢6 1y. Toi chua bao gio bao ban la
101 yéu ban, va chua bao gi® téi yéu ban nhu nguoi ta yéu trén coi
doi nay. Nhung né€u khong c6 tinh me, thi ba &y lam sao yéu duoc?

— Oi ba thénh kinh yéu cha toi — t6i tra 15i ba — T6i phai bét
xiic dong nhu bay gid mdi c6 thé giai thich cho nang rang nang bay
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cao, chién thang, trén con ngudi dy, ngudi 4y chi 1a mot ngudi dan
ba cua trdi dat, mot ngudi con gdi clia nhitng dong giong sa ngd va
nang, nang la mot ngudi con gai clia Trdi, thién than tho kinh, nang
chi€m trdi tim t6i, ngudi dy chi dugc xdc thit cla toi, ngudi dy biét
diéu dé, va diéu dé lam cho ngudi dy tuyét vong, va sin sang doi
lay nang, du phai chiu téi hinh dau dén ac doc nhat. Nhung tat ca
12 da roi. T4t ca tam hon, tat ca y nghi, tinh yéu tinh khiét, tudi tré
va tudi gia, tat ca xin dang nang, con doi véi ngudi Ay chi 1a nhitng
theém muén, nhitng thi vui chia méi tinh thodng qua. Cla nang, tat
ca ky tc cta t6i, ménh mong nhat, con clia ngudi ay, su quén lang
sau tham nhat.

— Hay ndi nita, hay ndi nita, ndi cho t6i nghe nhu thé di, 61 ban oi!
Ba ngdi trén mot chiéc ghé dai va dao dat nudc mat.

— Félix oi! Dao dic, cudc song tinh khiét thiéng liéng, tinh me,
khong phai 1a nhitng diéu sai 1am that u. Oi! Ban hiy dem cii cao
trdm huong 4y thoa lén nhiing vét thuong cla t6i. Ban hdy nhac lai
mot 101 néi dua toi 1én thiéng duong ma t6i mudn bay wit 1én cling
vGi ban. Hay ban phic cho t6i véi mot cdi nhin, mot 161 néi thiéng
liéng, toi s€ tha thit cho ban nhitng dau dén ma t6i da chiu dung tir
hai thang nay.

— Henriette oi! C6 nhitng bi mat trong cudc doi clia ching ta
ma nang khong biét. Toi dd gap nang trong cdi tudi ma tinh cam cé
thé bép nghet nhitng thém muén ma ban chét con ngudi khéu goi,
nhung nhiéu canh ma ky tc s& 1am t6i &m long lai trong cdi gid sap
chét, tat ca ching minh cho nang hay ring céi tudi ay da qua, va
cdi chién thing lién tuc cla nang kéo dai nhitng lac thi im lang.
Mot mdi tinh khong thda man ton tai dugc vi su them mudn doi soi,
roi s& dén mot lic ma tit ca 1a dau dén trong long chiing to6i ma
ching t6i khong giong nang mat chit nao. Ching t6i c6 mot cdi
nang luong khong thé tir bo, néu khong sé khong con 1a ngudi nita.
Khong c6 cac thitc an nudi dudng nd, trdi tim s€ tu an trdi tim, va
s& cam thdy mot su suy nhugc khong phai la cdi chét, nhung ma
dén trude cdi chét. Thién nhién khong thé bi lira déi lau dai, gap
mot bi€n ¢d nho bé nhat, né tréi day v6i mot sitc manh gidng nhu
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la su dién cudng. Khong, t6i khong yéu, nhung t6i da chét khat
giifa sa mac.

Ba bd tudc tra 101 véi mot giong cay ding va chi tay ra ngoai
thung liing.

— Oi! Sa mac — va ba néi thém — Chao 6i! Anh ta ly luan hay
qud, biét bao nhiéu la khéc biét tinh vi! Nhitng ké chung thuy khong
6 nhiéu tri tué nhu vay.

Toi bao vdi nang:

— Henriette 01! Dimg cai va nhau vi may cdi danh tir dung hd
hoa nhu vay. Khong! khong! Tam hon toi khong lung lay, nhung toi
da khong 1am chil duoc thé xdc clia téi. Nguoi phu nit 4y hiéu ring
nang la ngudi duy nhat duge yéu. Ngudi dy chi cé mot dia vi tha
yéu trong doi t6i, ngudi dy biét va nhin nhuc. Toi c6 quyén bo ngudi
dy nhu nguoi ta bo mot k¥ nit...

— Thé thi sao?

Toi ddp lai:

— Ngudi ta bao toi 1a ngudi ta sé tu sat. — Toi tudng rang cai y
nghi 4y sé lam Henriette ngac nhién. Nhung khi nghe t6i néi vay, ba
dé 16 ra mot nu cudi khinh bi ¢6 ¥ nghia hon tat ca nhimg ¥ nghi ma
n6 biéu 10. Toi néi ti€p.

— Oi! Luong tam than yéu cha t6i oi! Néu nang nghi dén nhing
su chong déi cla t6i va nhitng cdam dé dé cho t6i sa doa, nang sé
hiéu cdi oan nghiép...

Ba néi:

— Vang. Phai, oan nghiép... t6i da qu4 tin ban. Toi tin rdng ban
khéng thi€u cdi dao dic ma nha tu si thuc hanh, va... ong De
Mortsauf c6... Ba néi thém nhu vay véi cdi giong sic nhon cua 1o
van da kich. Sau mot lét ba néi ti€p — T4t ca da hét. Toi chiu on ban
nhiéu, ban a. Ban da dap tat trong t6i cdi ngon lira clia cdi s6ng thé
xdc. Cai quang dudng gay go nhat da qua, tudi gia sap tdi, t6i dang
dau, sap la ngudi 6m. Toi khong con c6 thé 1a nang tién long 1ay triit
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xuong cho ban nhiing an hué ém 4i. Ban hdy chung thay véi
Arabelle. Madeleine ma toi da hét 1ong nuoi day dé danh cho ban.
Madeleine sé & véi ai? Toi nghiép Madeleine! Toi nghiép
Madeleine con cua t6i — Ba nhic di nhic lai nhu mot cdi diép khiic
dau x6t — Né€u ban da nghe Madeleine néi: “Me oi! Me khong t6t
v6i Félix”. Oi! Con gai thuong yéu ciia toi!

Ba nhin t6i dudi nhitng 4nh &m 4p cua mat trdi sap lan xuyén
qua k& 14 va, hinh nhu cam thuong nhiing manh d8 v& cia méi tinh
tan ta, ba lai trAm ngam trong qud khi trong tréo tuyét voi cla
ching t6i, va di vao nhitng chiém ngudng ma chiing toi cling c6
chung v6i nhau. Ching toi on lai nhitng ky niém cii. Mat chdng t6i
dua tir cdi thung bén ngoai, trd vé nhiing vudn nha, tir nhitng khung
cira s6 Clochegourde dén Frapesle va t6 diém cdi mo mong iy vdi
nhitng bé hoa thom ngét, v6i nhitng ciu chuyén vé nhiing thém
mudn cta ching toi. D6 1a cdi niém khodi lac cudi ciing ma nang
tan hudng vdi cdi tam hon trong tring cua ngudi phu nit Giato. Céi
canh 4y, hét siic cao ca déi vai ching t6i, dua ca hai tam hén chiing
toi vao mot mai budn chung man mac. Nang tin 10i t6i va thdy nang
O gilta noi ma toi da nang nang lén, & trén troi. Nang bao toi:

— Ban oi! T6i vang 161 Chda vi c6 ban tay ctia Chia trong tat ca
cic chuyén nay.

Sau ndy t6i mdi hiéu tat ca y nghia sau xa ctia 10i néi ay. Chiing
toi tir tlr budc 1én nhimg thém san, ba cAm cdnh tay toi, tua vao nhan
nai, r6 mau, nhung da bit trén vét thuong mot 14 thudc cao, ba bao toi:

— Poi clia con ngudi 12 nhu thé. Ong De Mortsauf da 6 toi tinh
gi ma phai chiu cdi s& phan clia 6ng? Diéu nay ching t6 cho chiing
ta 1a c6 mot thé€ gidi tot lanh hon. Tai hoa cho ai than phién la da di
diing con duong thién!

Bdy gio ba danh gia rat sing sudt cudc doi, nhan thic hét sic
sau sic cuoc song dudi tat ca moi mat, dén ndi nhitng 15i tinh todn
lanh ling clia ba cho toi thdy rd cdi chian chuong ghé tom cta ba doi
V6i tat ca moi diéu trén trai dat nay. Khi vé dén thém ctra, ba buong
cénh tay toi va noi 101 sau cling nay:
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~ Né&u Chiia da cho ta c6 cam gidc v€ hanh phiic va theém hanh
phic, chéc Chda ciing phéai nghi dén nhitng tim hon trong tring vo
toi chi gap toan nhitng dau thuong trén cdi tran nay? Phai c6 nhu thé,
hay 1a khong c6 Chua, hay cudc doi clia chiing ta chi 1a mot tro dua.

N6i dén day, ba dot ngot bude vao phong, va toi thay ba, trén
cdi trudng ky ndm nga vat xuong nhu la bi cdi tiéng ndi da quat nga
thanh Paul danh xu6ng dau ba. Toi hoi ba:

— Ba lam. sao thé?

Ba dap:

— Tai khong con biét dao diic 1a gi? Va ciing khong cé § niém
gi vé dao dic cha toi nita.

Ca hai chiing to6i ngay nguoi ra nhu hai tang d4, nghe cdi am

thanh cta 16i n6i 4y nhu 1a mot hon dd ném xuéng mot céi vuc. Roi
ba De Mortsauf néi ti€p:

— Neéu to1 di 1am 1an trong cudc doi cta toi, nguoi dy da ding,
nguoi dy.

Tran tranh ddu cudi clng cuta ba ti€p theo cdi khoai lac cudi
cung. Khi 6ng ba tudc dén, ba kéu la ba dau, ba, ngudi chua bao gio
kéu than ca. Toi khan khoén xin ba néi cho biét 1a ba dau & dau,
nhung ba nhat dinh khong néi rd, réi ba di nga dé toi long giay vo
boi nhiing hoi han, ci cdi nay dé ra cdi kia. Madeleine diu me em
di, va hom sau Madeleine cho toi biét 1a ba buén non, do nhiing cam
xtic qud manh trong ngay gay ra, theo 1oi ba néi. Thé ra, toi, toi chi
udc mo hién dang cudc doi cha toi cho ba, toi da giét ba.

T61 néi véi 6ng ba tue dang doi toi choi mdy vdn bai trictrac:

— T6i nghi rdng ba bd tuéc 6m nang diy, nhung con kip chita
chay, 6ng nén mai ong Origet va nan ni cho ba 4y theo su diéu tri
cua thay thudc. ..

Ong ba tudc ngét 1oi toi:
— Céi ldo Origet da giét toi dy a? Khong, khong toi s€ mai ong
Carbonneau.



Trong cdi tuan 1€ 4y, va nhat 1a nhitng ngay dau tién, tat ca doi
Vv6i 16i 1a dau dén, trdi tim bat dau té liét, hu vinh bi thuong ton, tam
hon bi t6n thuong. Phai da la trung tam cta tat ca moi su, clia nhitng
cai nhin mé say, cua nhitng tiéng tho dai, di 1a nguyén 1y cua su
séng, cdi nguén sdng cho moi ngudi, thi méi hiéu duge céi kinh
khung cta su trong rong. T4t ca van y nguyén & day, nhung cdi tinh
than 1am cho moi su sinh dong da tat lui nhu 1a mot ngon lira bi thoi
tat. Toi méi hiéu céi tat yéu kinh hai d6i v6i nhitng cap tinh nhan
phai tranh gap nhau khi tinh yéu da mat. Khong con 1a gi nita 6 gilta
noi ma minh da ngu tri, chi thdy cdi im lang lanh lung cla cdi chét
& noi da choéi 1oa nhitng tia sdng tung bing cua su séng. Nhitng so
sanh dé nang lén 1ong. Chéng bao lau t6i dam ra tiéc cdi ndi dau
buén di lam mo t6i tudi tré cua t6i, khong hé biét hanh phiic 1a gi.
No6i tuyét vong clia toi, sau sac dén miic ba hiu tudce phai cam dong.
Mot ngay, sau bita com chiéu, khi ching t6i di dao trén bd song, toi
c6 gang lan cudi dé cau xin dugc tha thi. Toi yéu cdu Jacques dat
em di 1én trudc, dé ong bd tudc di mot minh, va toi dua ba De
Mortsauf dén gan cdi thuyén va bao:

— Henriette oi! Toi van nang, mot 161 thoi, hay la toi nhady
xuong song Indre day nay.Toi di pham tdi, vang, ding, nhung
chang phai 12 t6i da Iam nhu con ché c6 nghia trong su trung thanh
tuyét voi clia né. To6i quay trd lai nhu né va giéng nd, long day si
nhuc, néu né da lam sai, nd bi triung tri, nhung né van kinh yéu céi
ban tay da danh n6, hidy dap v& tan tanh con ngudi 161, nhung hay
tra lai cho toi trdi tim cua ba.

Ba tra loi:

— Ngudi con t6i nghiép cla toi, ban chang vin la con trai cla
toi day u?

Ba cam cdnh tay toi, lang 1€ trd lai v6i Jacques va Madeleine
cting vé Clochegourde qua nhitng khu vudn va dé toi di véi ong
ba tudc, ong néi chuyén chinh tri va chuyén cdc ngudi ling giéng
cua ong.

Toi bao ong:
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— Chiing ta vé di thoi, ong khong mang theo mii, ma suong
chiéu ¢6 thé 1am cho 6ng khé chiu.

— Ban thuong 61, ban Félix than mén. — ong bd tuéc khong hiéu
y cla toi — Vo toi thi khong bao gié mudn an ui toi, ¢ 1€ do ¢6 tinh.

Trude kia, khong bao gid ba ba tudc lai dé toi riéng vdi ong
ba tudc, bay gio mudn gap ba toi phai bay ra 1y do nay, ly do khdc.
Ba dang ng6i véi hai con va ban giang cho Jacques luét co trictrac.
Ong ba tudc van ludn ludn ghen ty vdi hai con vé tinh yéu cua ba,
ong noi:

— Day, vi nhitng dita tré nay ma luon ludn ba dy bo roi t6i. Ban
Félix than yéu a, ngudi chéng bao gid ciing chiu thua, ngudi vo dao
diic nhat van c6 cach thoa man y mudn cua ho, déanh cip tinh yéu
vo chong.

Ba ti€p tuc au yém va khong tra 16i. Ong b4 tudc bao:

— Jacques, ra day! Jacques ngan nglr chua ra. Ba ba tugc day
Jacques ra va bao:

— B6 con goi day, con clia me, hay ra véi bd.

Ong ldo gia doi khi hiéu cai hoan canh cia minh ndi:

~ Chiing n6 yéu toi theo ménh lénh.

Ba ba tudc vira chai tay may 14n trén mdi téc cia Madeleine tét
theo kiéu chan dung cla nang Ferroniére, vira dap:

—Ong oi, ong dung bat cong doi vdi nhitng ngudi vo 101 nghiép.
Cudc song khong phai luon ludn dé dang cho ho ganh vac dau, va
c6 I€ nhitng dira con la dao dic cua ngudi me déy.

Ong b tudc mudn 0 ra la 1y luan séng suét bio:

— Ba yéu quy oi! Ba néi nhu thé nghia 1a néu khong ¢6 nhiing
dita con dé ra thi nhiing ngudi vg sé khong ¢6 dao dic va s€ bo roi

chong ho.

Ba b4 tudc ding phat day va kéo Madeleine ra ngoai thém:
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Ong bd tude néi:

— Ban oi! Vo con la th€ ddy, ban a — R6i 6ng kéu to 1én — C6
phai ba b6 ra nhu thé dé bao 1 t6i néi bay khong? Va 6ng nim tay
con trai ra ngoai thém, bén canh ba bd tudc ma 6ng nhin véi cap
mét dit ton.

Ba bd tudc vira ddp véi mot giong sau thim vira nhin t61 v6i mot
anh mat 161 15i:

— Trai lai, ong oi! Ong da lam cho t6i so hai. Y nghi clia ong
lam toi dau dén vo6 cling. Néu dao duc khong cé nghia la hy sinh
cho con va cho chéng thi dao dic nghia la gi?

Ong bé tuéc néi tiép, nhan manh timg van nhu I nhing mai
chéo quat lai dap vao trdi tim nan nhan cla ong:

— Hy... sinh, Hy... sinh! Thé ba da hy sinh cdi gi cho con ba?
Thé ba da hy sinh gi cho t6i? Hy sinh ai, hy sinh cdi gi? Ba tra 16i
di, ba cé tra 16i khong? Viéc gi xay ra § trong nha nay day? Ba
muon ndi gi day?

Ba ba tudc tra 10i:

— Ong oi! Thé ong ung dugc vo 6ng yéu vi long yéu Chia hay
1a vg ong dao dic vi chinh ban than dao dic?

— Ba bd tudc ndi cé ly day.

To6i néi 1én v6i mot giong cam dong, rung 1én trong hai trdi tim
Ay ma toi dé tat ca hy vong da mat, mai mai, va toi 1am diu bét di
bang sy biéu 10 clia mot niém dau khé cao quy nhét ma tiéng keu
thuong trdm nang, dap tat cudc cdi co, nhu khi con su tif réng lén
thi tat ca im lang.

~ Vang! Céi dac quyén dep dé nhit ma 1€ phai danh cho ching
ta 1a quy duoc nhitng dic hanh cta ching ta vé nhiing con nguoi ma
hanh phic 1a cong lao cla chiing ta, ma ching ta 1am'cho sung
~ suéng khong vi tinh todn, ciing khong vi bén phan nhung boi mot
tinh mé&n yéu vo tan va ty gidc.

Mot giot 1é long lanh trong maét cla Henriette:
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— Va ngai ba tudc than mén oi! Néu vi tinh co, mdt ngudi vo
khong muén ma lai bi mét tinh cam khdc ngoai nhiing tinh cam xa
hoi quy dinh cho ho, ngai hiy nhén rang, céi tinh cam ay cang kho
cudng lai bao nhiéu thi dao dic cla ngudi vg cang cao quy bay
nhiéu, khi nguoi ay dap tat duoc cai tinh cam 4y dé hy sinh cho con,
cho chong. Céi ly thuyét dy khong dp dung cho toi vi toi budn thay,
& vao mot trudng hop trdi héan, ciing khong dp dung cho ngai vi
khong bao gio ¢6 chuyén ay véi ngai.

Mot ban tay vira udt, vira ndng bong dat 1én ban tay toi va am
tham nhan xudng.

Ong b4 tudce néi:
— Ban Félix oi! Ban 1a mot tim hon cao quy!

Va ong ching phai 1a khong au yém luén ban tay ra sau lung
vg va dua ba lai gdn 6ng dé néi véi ba:

— Em than yéu oi! Xin tha thit cho mot ké dm yéu dang thuong
hai ¢6 1€ mudn dugc yéu quy hon 1a minh xiing déng.

Ba bé tudc tya dau vao vai 6ng va noi:
— C6 nhing trdi tim hoan toan d6 lugng.

Ong b4 tudc tudng 12 ba néi vé ong. Su 14m lan &y lam cho ba
ba tudc rung dong, chi€c luge cla ba roi xuéng dat, téc ba tung ra,
mat ba tdi di, chong ba dang da ba, rong 1én mot tiéng khi thdy ba
ngat di. Ong nhic ba lén nhu 1a nhic con gdi 6ng va dem dat ba trén
chi€c trang ky trong phong khich, ching toi xim quanh ba.
Henriette van gilf tay t0i trong tay ba nhu dé néi rang chi ¢é hai
chiing toi hiéu cdi bi an trong c4i canh rit don gian bé ngoai, ma ghe
gém vo cung v4i tam hon ba bi can xé.

Ba bd tudc ndi s€ véi toi trong lic ong bd tudc bod ching t6i
riéng v4i nhau dé di 1y mot coc nudce hoa cam.

— Toi ¢6 16i. T6i mot nghin 14n c6 16i doi véi ban ma toi da
muon lam cho tuyét vong khi déng 1€ phai ti€p dén ban xiing dang,
ban than mén oi, long t6t clia ban that ding yéu quy, ma chi ¢é toi
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hiéu duoc hét thoi. Phai, t6i biét c¢6 nhimg tam long t6t do tinh yéu
gay nén. Dan ong c6 nhiéu cdch 18t, ho tot vi khinh man, t6t vi loi
kéo, 10t Vi tinh todn, tot vi tinh cdch &o 14, nhung ban, lic vira qua
ban da 16t mot cach tuyét doi.

Toi dép lai ba:

— Néu diéu do la ding, ba hay biét rang, tat ca cai gi 16n ma toi
c6 dugc trong long 16i 1a do noi ba ca. Thé ba khong con nhd rang
t6i 1a cong lao clia ba u?

— Loi n6i y da lam nén hanh phic cia mot ngusi phu nit.
Ba tra 161 nhu thé khi ong bé tude rd vao. Ba néi:
~ Toi da dé chiu hon. Toi phai ra ngoai troi hit thd khong khi.

Chiing toi déu xudng ca ngoai san, thom huong phong lan con
nd hoa. Ba cdm cénh tay phai cla toi ép chat vao trai tim ba va biéu
16 nhu vay nhiing vy nghi dau dén; nhung theo 11 ba van ndéi, dé la
thit dau dén ma ba yéu. Chac ba ciing muén dimg riéng véi t0i,
nhung cdi tri tudng cla ba, vung vé khong ¢6 nhitng manh khée cua
phu nit, khong goi cho ba mot 1y do nao dé day con ba va chéng ba
di. Ching t6i néi chuyén nhi nhang trong khi ba ¢6 nghi dé tim ra
mot lic 6 thé trit ca long ba vao long toi.

Cudi cung nhin thdy canh chiéu ta ruc 18, ba bao:

— Di lau toi chua di xe ra ngoai choi. Ong cho lénh chudn bi dé
101 dao choi mot vong.

Ba biét rang trude gio cau nguyén thi khong ¢6 ldc ndo trao déi
duge cho 10 1€, va lai so 6ng ba tudc mudn choi mét van trictrac. Ba
6 thé cung vdi toi dao budc trén san thém ngat huong khi chéng ba
da di ngl, nhung c6 I€ ba s¢ ding dudi nhimg béng cay ma qua k&
14 c6 nhitng danh sdang khodi lac, ba ciing ngai khong muén di dao
bén canh bao lon, noi chiing t0i ¢6 thé nhin tit ca dong song Indre
giia nhing cédnh dong co. Mot cdi nha tho véi nhitng vom t6i va im
lang khéu goi su cau nguyén, thi nhimg béng cay dudi anh trang, c6
nhitng mui huong thdm thia va nhimg tiéng ri ram cua mua xuan
lam cho long rung dong va nghi luc mém yéu di. Nong thon yén
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lang lam diu long nguoi gia, nhung lai kich thich tinh cam say me
clia tudi tré. Chidng t6i déu hiéu nhu vay. Hai ti€ng chuong bdo gid
cau nguyén, ba ba tudc rung minh.

— Henriette than yéu. Ba lam sao thé?

Ba tra loi:

— Henriette khong con nita. Dung lam cho Henriette song lai.
Henriette xua doi hoi nhiéu, thay déi tinh tinh luén. Bay gid ban
c¢6 mot ngudi ban gdi ém a, ma dic hanh vira dugc cling c6 véi
nhung 10i néi ma Chia di doc cho ban. Ching ta s€ noi nhiing
chuyén nay ve sau. Ta dén cdu kinh ding gio. Hom nay dén lugt
toi doc kinh.

Khi ba béd tudc doc nhimng 16i cau xin Chia citu gitip cho ba
chong lai nhiing tai hoa cta cudc doi, ti€ng néi cua ba ¢ mot giong
dac biét ma khong chi mot minh toi nhan thay sau sac. Hinh nhu ba
da st dung con mat thit hai clia ba va thodng nhin thdy dugc cdi xtc
dong ghé gém ma ba phai gap vi mot sy vung vé clia toi gay ra, do
quén diéu da hen udc v4i Arabelle.

Ong ba tu6ce kéo t6i vao phong khach va bao:

— Ching ta ¢6 du thi gid choi ba van trong khi dgi thang ngua.
Ban s€ di choi véi vo toi, con toi thi di nghi.

Nhur tét ca cdc vdn c¥ cua chdng toi, van cd ndy ciling giong to.
Tit phong ctia ba, hay tir phong ciia Madeleine, ba bd tudc ¢6 thé
nghe dugc ti€ng ndi clia chong ba.

Ba trd vao phong khdch va néi véi ong ba tudc:
— Ong lam dung nhiéu qui quyén chi nha véi khdch cia ong.

Toi nhin ba ngo ngdc, toi khong quen thdy ba khac nghiét nhu
vay, trude kia ba khong dam nght dén tranh cho to1 khoi nhiing su
doc dodn, dp biic cua 6ng ba tudc, trude kia ba thich thay toi cung
chia nhitg dau khé ctia ba mot cich kien tri vi yéu ba.

To1 ndi sdt vao tai ba:
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— Toi s& hy sinh doi t6i dé duge nghe ba lai néi khé cho toi
nghe: Ban t6i nghiép ciia t6i! Ban téi nghiép ciia toi.

Ba ciii mat va nhd lai cai giay phit ma toi nhac dén, ba nhin toi,
nhung nhin 1én, cdi nhin biéu 16 niém vui clia mot phu nit thay tiéng
noi thodng qua cua trdi tim minh dugc quy mén hon 1a nhimng lac
thi say sua cua mot moi tinh khac. V3, ciing nhu tat ca moi 14n khac
bi 6ng bad tdc dp ché, t6i tha thit cho ong vi thdy minh da dugc
thong cam. Ong b4 tuée di thua. Ong bao ong mét va khong choi
nira, va ching toi cing ra dao xung quanh cdi san c6 dé€ doi thang
xe ngua. Khi ong ba tudc da dé chiing t6i di, niém vui rang rd han
trén mat toi khién ba ba tudc nhin toi v6i mot cdi nhin td md va ngac
nhién. Toi bao ba:

— Henriette van con, t6i vdn duoc Henriette yéu. Ba 1am cho
toi dau dén ré rét dé cho trdi tim toi tan v3. Toi van con cé thé
sung sudng. ’

Ba néi véi toi giong hoang hot:

— Toi chi con moét manh tam hén cha ngudi phu nit thoi, cdi
manh ay, ban dang mang theo ban di dé. Ta on Chiia. Chiia da cho
toi cai diing cam dé chiu dung mot toi hinh vi dao, ma toi khong
dang phai chiu. Didng, t0i van yéu ban, yéu ban qud, toi sap sa nga.
Nguoi dan ba Anh kia da cho t6i thdy mot vuc tham.

Ngay lic ay, ching t61 bude 1én xe. Nguoi lai xe xin 1énh.

— Di theo 16i nay dén duong Chinon, anh sé dua ching t6i vé
qua truong Charlemagne va duong Saché.

T6i hdi mot cach qud chu .
— Hom nay ngay nao nhi?
— Th bay.

— Dimng di 16i 4y thua ba. Chi€u thit bay con dudng dy day nhimg
lai buon ga vit di Tours, va chiing ta s& vudng nhitng xe bo cla ho.

Ba nhin ngudi 1di xe va bao:

— Pi nhu o1 vira bao.



Chiing t6i, ba b tudc va t6i rat quen thudc timg giong néi clia
nhau, du khéc biét dén thé ndo, nén khong thé gidu nhau dugc mot
cam xic nho nhat. Henriette d hiéu rd tat cd. Ba néi véi mot giong
mia mai nhe nhe:

— Ban da khong nghi dén nhitng 14i budn ga vit khi dinh di choi
t6i nay. Ba Dudley dang & Tours. Ban dimg néi déi, ba dy doi ban
gidn day. “Hom nao nhi? Nhimg ldi buon ga vit! nhing xe bod!” —
Ba nhic lai. Ban c6 bao giy dé y nhu thé dau, ngay trudc, khi chiing
ta di choi?

Toi tra 101 ba don gian:

— Thé chiing to 1 t6i da quén hét, khi vé Clochegourde.

Ba noi tiép:

— Ba 4y doi ban.

— Vang.

— Vao gi® nao?

— T mudi mot gi¢ dén nira dém.

~ 0 dau?

-0 ngoai trudng.

— Ban ding ndi dai téi nhé. C6 phai dudi géc cay dé khong.

-0 ngoai trudng.

— Chung ta s€ t6i d6. Toi sé thay mat ba ta.

Khi nghe cau néi 4y, toi coi cudc doi clia t6i nhu 12 ngling hén.
Trong gidy lat t6i c6 y dinh, bang mot ddm cudi dit khoat véi
Dudley, cham dut cudc ddu tranh dau dén n6 c6 thé tiéu mon ca tinh
cam cta toi, boc di v6i bao nhiéu va vap lién mién nhitng céi vui thd
t€ nhi nhu 1a tinh tiy cla trdi qua. Sy im lang gian di cua toi lam
dau dén ba ba tudc ma toi chua hiéu hét tam hén cao ca. Ba bao toi
v6i cdi giong vang clia ba.

— Ban dimg gian t6i, cdi nay, ban than yéu oi, 1a su trimg phat
cta toi. Ban s& khong bao git dugc yéu nhu ngudi ta yéu ban & day
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— Ba néi tiép nhu vay va dat tay Ién trdi tim — Toi da chang thi that
v6i ban u? Ba hau tuéec Dudley da ctu t6i. Nhimg nho bén 1a phdn
cuia ba 4y, to6i khong ghen ti véi ba &y vé cdi d6. Con vé phén clia toi
12 m6i tinh vinh quang ctia thién than. Tir ngay ban dén day, toi da
di qua nhitng cdnh déng ménh mong. Téi di nhan xét cudc doi. Ban
nang cao tam hon lén, titc 1a ban da xé tam hén ban, ban cang vuon
lén cao, ban cang gap it cam tinh. Pdng 1€ ban dau dén trong cai
thung liing, ban dau dén trén nhitng timg khong, nhu con dai bang
bay trén cao va mang theo cdm noi trai tim mot mili tén ma mot tén
chan bo tho tuc ndo da ban tring né. Hom nay toi hiéu 1a Troi va
Dat khong c6 thé di véi nhau dugc. Phai d6, d6i véi nhiing ngudi
muodn song trén nhitng tang trdi cao, chi c¢6 Chia 1a c6 thé cé thoi.
Tam hon ta lic bdy gid phai tdch roi khoi tat ca nhimg dinh ddng
dén cdi tran. Phai yéu ban ta nhu yéu con ta, vi ban vi con chi
khong vi minh. Cdi téi gy nén nhitng dau budn va tai hoa. Trdi tim
toi s€ 1én cao hon la con dai bang; & ddy c¢6 mdi tinh sé khong lira
ddi toi. Con nhu s6ng cdi ¢uoc doi tran thé, né ha thap phdm chat
chiing ta nhiéu qud va 1am cho 1dng ich ky ctia thé xdc théng tri tri
tu¢ clia thién thin & trong chiing ta. Nhiing lac thi ma tinh yéu dam
mé dem lai cho chiing ta déu dién loan, giéng t6, ghé gém va ta phai
tra bang nhiing lo au kinh hii, né 1am cho nhitng day cét clia tam
hon ra roi. Téi da ra by bé va thdy giong bio cudng loan, t6i da nhin
that sat; c6 nhiéu lic may bdo da bao phu t6i. S6ng bé khong phai
lic nao ciing tan v dudi chan toi, toi da cam thdy cdi siic ép ghé
gdm cha n6 1am lanh gid trdi tim, t6i da phai rit 1én nhimg diém
cao, toi s& chét bén by cdi bé ménh mong 4y. Toi nhin thdy & ban,
. cling nhu & tat ca nhimg ngudi da 1am t6i dau khé, nhiing bao vé
vién ciia dao ditc clia toi. Doi téi da hoa 14n v6i nhiéu ndi lo 4u dau
dén nhung vira stic chiu dung cua toi va da ton tai trong sang khong
van nhiing dam mé xdu xa, khong c6 cdi nhan ha cam dé, va luén
luon san sang theo Chia. Moi tinh quyén luyén cua doi ta trudc day
12 mot c6 gang dién 16 cla hai dia tré tho trong tring c6 thoa man
ca trdi tim, ca cuoc séng va ca Chia. Dién rd! Félix a.

Sau mot 14t ngling, ba hoi:

- Nguoi dan ba 4y goi ban la gi?
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Toi dap:

— Amédée. Félix 1a mot con ngudi riéng biét, mai mai chi la cla
ba thoi.

— Henriette chét di cling dau khd 1dm! — Ba vira néi vira dé nd
mot nu cudi tin ngudng, réi ba ndi thém — Nhung ma Henriette s&
chét trong céi ¢ gang ddu tién ctia ngudi nit tin d6 Giaté hén mon,
cua nguoi me kiéu hanh, clia ngudi vo dao ditc nga nghiéng hom
qua, hom nay vitng chic lai. T6i néi gi v6i ban nira? Phai, vang.
Cuoc doi toi liic nao ciing nhu lic nao, y nguyén la the, trong nhitng
hoan canh 16n lao nhét ciing nhu 1a bé nho nhat. Cdi trdi tim, noi toi
phai that buoc nhitng cdi ré ddu tién cha tinh cAm cla toi, trdi tim
cua me toi, da khép chat lai mac du to6i bén bi ¢ tim mot cdi ngd
ngich ma t0i c6 thé ludn vao. Toi 1a con gdi sinh sau ba con trai déu
chét ca va toi da c6 nhung khong duge, chiém cdi chd clia cac anh
t0i trong 10ng clia b6 me toi. Téi khong han gan dugc cdi vét thuong
t6n hai cho sy kiéu hanh cta gia toc t6i. Va khi sau cdi tudi tho &u
am u 4y, toi gap ba co yéu quy ciia toi, thi dot ngot ba lai chét. Ong
De Mortsauf ma t6i dd giao phé ca cudc doi cua toi, da luén luon
giay vo toi khong nghi, khéng ngl‘mg, khong tu biét nita. Oi, con
ngucn t0i nghiép. Tinh yéu cua 6ng &y mang cdi tinh ich ky tho ngay
clia c4c con nho chiing toi. Ong 4y khong hiéu chiit gi vé nhitng tai
hoa 6ng &y gay cho toi, toi tha thit luon ludén cho 6ng. Cic con toi,
cdc con toi yéu quy 1a mot véi thit da chia toi trong tat ca nhitng dau
dén cia chiing, véi tinh thin cla toi trong t4t ca nhimg duc tinh cia
chiing, v6i ban chat ty nhién cha t6i trong nhitng niém vui tho ngay
clia ching. Chiia da chang cho t6i nhitng dta con 4y dé ching minh
rang trong 1ong mot ngudi me ¢ thé c6 bao nhiéu nghi luc, bao
nhiéu kién tam? Dung day, céc con toi 1a dao dic cla toi. Ban biét
dé, t61 da bi vii dap, dap nét, bdi chiing, trong ching va mac du
ching khong muén diéu d6 xay ra. D6i voi toi, 1a me titc 1a chude
dugc céi quyén luon luon dau khé. Khi Agar da kéu 1én trén sa mac,
mot thién than dén, lam bat ra mot dong sudi trong cho ké no 1é
dugc yéu qua stc dy, con doi vdi toi, khi cdi dong subi trong, ban
con nhé khong? ma ban mudén dan t6i t6i d6 da chay vé xung quanh
Clochegourde, dong sudi &y chi rét cho téi nhing dong nudc cay
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dang. Dung, ban da gieo cho t6i nhitng dau dén khong ngd duoc.
Chiia chic s€ tha thit cho ai chi dugc biét su mén yéu qua con dudng
dau khd. Nhung néu nhitng dau khé ning né nhat ma toi phai chiu
lai chinh do ban gay ra cho t61i, ¢6 1€ 1a t6i ddng phai chiu that. Chda
khong bat cong. Oi! Félix, mot cai hon 1én dat lén trdn c6 18 ciing
mang bao nhiéu la tdi. C6 1€ ciing phai dén cdi toi nhitng budc chan
di 1én trudc cdc con minh, trude chéng minh, khi di dao mat budi
chiéu dé dugc yén lang mot minh véi nhitng ky niém, véi nhitng y
nghi khong phai cua ho, va khi di nhu thé, tim hén clia minh lai gén
b6 vGi mot tam hon khac! Khi con ngudi noi tam thu nh6 minh lai,
l1am bé minh di dé chi con c4i chd ma ngudi ta danh cho nhitng 6m
Ap yéu say, co I€ ddy la cdi tdi nang nhdt. Khi mot ngudi vg cdi dau
dé nhan trén mai té¢ cdi hon clia chéng minh, dé giit mot ving trén
trinh bach, cling 1a tdi. C6 toi khi nghi dén xay dung mot tuong lai
bang dua vao mot cai chét, doi khi hinh dung trong tuong lai mot su
thai nghén khong s¢ hai, hinh dung nhiing dita con xinh dep choi
dua v6i mot ngudi cha mén yéu cla ca gia dinh, va duéi cap mat
cam dong cua mot ngudi me sung sudng. Diing, toi da pham toi, toi
da pham toi rat nang. T6i da vui thich chiu dung nhiing hinh phat
ctia Nha tho, ma khong chudc lai duoc di nhitng toi 161 ma 6ng linh
muc chic da nhin v6i qud nhiéu khoan héng. Chida chéac da dat su
trimg phat ngay giita 10ng cla nhiing 1dm 16i 4y khi giao céi sy tra
thd cho chinh ngudi vi anh ta ma nhing 14m 16i 4y da dugc méic
phai. Tang téc ca t6i, c6 phai hita hen hi€én minh khong? Visao toi
lai thich méc chiéc do dai trang? Vi nhu thé toi thdy toi ding 1a bong
hué cfia ban, ban dd ching thay t6i, 1in d4u tién & day mac 4o tring
u? Than 6i! Toi da yéu céc con t6i kém di, vi moi tinh mén yéu thiét
tha 1a 14y chia nhitng mén yéu clia bén phan. Félix oi, ban thdy dé,
bit ctt mot maSi dau dén nao ciing cé ¥ nghia cua né. Ban hay vui
dap toi di, ban hay vui dap téi manh hon la 6ng De Mortsauf va cac
con t01 lam t6i dau dén. Ngudi phu nif kia 1a mot 1gi khi ma Chia
dung trong con thinh nd cua Chua, toi s€ gap nguoi ta khong mot
chit cam thi, t6i s& mim cudi v6i nguoi ta. Toi phai yéu nguoi ta,
néu khong thi t6i khong con 1a mot tin d6 Giato, khong con la mot
nguoi vg, khong con 1a mét nguoi me. Néu ding nhu ban da néi, t6i
da gii gin trdi tim cha ban tranh khoéi sy gan giii lam cho né rita ra,
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thi ngudi phu nit nudc Anh 8y khong c6 thé thu ghét toi duge. Mot
ngudi dan ba phai yéu me clia ngudi minh yéu, va toi la ngudi me
cua ban. T6i dd mudn gi trong trdi tim ctia ban? C4i ché ma ba De
Vandenesse bo trong. A, phai, ban vin thudng than phién vi su lanh
lung cta toi. Phai, toi chi ding 1a ngudi me cla ban thoi. Ban hay
tha thit cho toi nhitng lanh nhat khong dung ¥ ma toi da néi véi ban
khi ban méi dén, vi mot ngudi me phai vui suéng khi bi€t con minh
dugc yéu quy nhu vay.

Ba tua ddu trén ngyc t6i va nhéc lai:

— Xin 161, xin 16i.

Bdy gio toi nghe thdy nhitng giong néi la ling, khong phai 1a
giong noéi thanh nhu thi€u nit clia ba, ciing khong phai nhitng am
thanh vui tuoi, cing khong phai giong néi ngudi vo doc dodn, cling
khong phai nhing tiéng thd dai clia ngudi me dau khé, ma 1a mot
giong néi x€ 1dong, mot giong néi mdi clia nhimg dau khé mai.

R6i ba néi tiép, linh hoat thém:

— Con ban, Félix, ban that 1a t6t, khong thé 1am hai ai duoc.
Chao 6i! Ban khong mat gi hét trong trdi tim toi. Ban ding tu trach
minh gi hét, dimg héi han gi hét, dit 1a h6i han nhe nhat. Chang phai
1a cuc do cua ich ky sao néu doi hoi ban hy sinh cho mét tuong lai
khong thé c6 nhimg lac thi ménh moéng nhat vi dé dugc hudng
nhitng lac thd 4y, mot ngudi phu nit ¢6 thé bd cdc con minh, bo dia
vi x3 hoi ctia minh va bd cudc s6ng vinh ciru. Biét bao nhiéu lan toi
da nhan thdy ban hon han t6i, ban 16n lao va cao quy, con toi, toi
nho bé va toi 16i. Thé 1a xong, t6i da néi ca réi. DEi véi ban, toi chi
c6 thé 12 4nh séng cao, 14p 14nh, lanh ling nhung ma khong bao gid
tan lui, hao mon. Nhung c6 diéu nay Félix, dimg dé chi ¢6 minh toi
yéu ngudi em trai ma to6i da chon. Hay yéu quy toi, tinh yéu clia mot
nguoi chi khéng c6é nhitng ngay mai x4u, khéng cé nhitng lic khé
khan. Ban khong phai néi déi mot tam hon do luong s€ séng véi
cudc doi tot dep cua ban, s& khong bao gio khong budn vi nhiing
dau budn ciia ban, s€ vui v6i niém vui clia ban, s& quy nhiing ngudi
phu nif lam cho ban sung suéng va s€ phan n6 truGc nhiing ai phan
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boi ban. To6i da khong ¢ ngudi em trai nao dé yéu nhu thé. Ban hay
¢6 géng vuon lén cdi cao ca cin thiét dé tr bo moi tu 4i, dé gidi
quyét cdi day quyén luyén giita chiing ta, tir truéc dén bay gio rat
ddng nghi ngd va ddy giong t6, bing cdi tinh yéu mén ém 4i va
thiéng liéng kia. Nhu thé t6i con c6 thé séng. Toi s& 1am trudc tién
va dua tay ra bat tay Dudley. ‘

Ba khong khoéc, ba 4y khi néi nhitng 161 ddy nhén thitc cay ding
ma ba da dung dé noéi cho toi rd, sau khi da xé€ toang cdi tAim man
da che khong cho t6i thdy tam hén cha ba va nhing néi dau khé clia
ba, cho t6i thiy rd bao nhiéu nhiing sgi day da budc ba véi t6i, bao
nhiéu day xich manh mé t6i da chat dit. Ching toi dién, say dén
muc khong thdy trdi dang dé mua nhu tridt nudc. Nguoi 14i xe chi
cdi qudn 16n nhit & Ballan va thua:

— Thua ba bd tudc c6 ung vao tri & day mot 1at khong a?

Ba ra hiéu dong ¥ va ching t6i tri khoang nira tiéng déng ho
dudi cai cong td vo din vao trong qudn, khién cho nhimg ngudi &
khédch san nay phai ngac nhién va ty hoi sao ba bd tudc, mudi mot
gid khuya, con & trén dudng. Ba di dén Tours hay 1a 6 Tours vé? Khi
giong t6 diit va tran mua, nhu nguoi ta néi ¢ Tours, chi con 12 mot
thit suong mu “brouée”, né khong ngan dnh trang chiéu sing nhitng
may mi trén tdng cao nhanh chéng bi gi6 cudn di, ngudi ldi xe dua
Xe ra va quay vé nha khién toi rat vui. Ba ba tudc s& bao han:

— Hay cit theo 1énh clia toi.

Thé 1a ching t6i di theo con dudng dén truéng Charlemagne va
lic 4y troi lai mua. Puoc nita dudng, t6i nghe thdy ti€ng sta con ché
yéu clia Arabelle; mot con ngua béng nhién tir dudi cdy séi phéng
ra, nhdy mot cdi qua dudng, mot cdi qua hd ma cdc chi dat dao dé
ngan cich cédc khu dat cia ho trong nhitng cdnh dong hoang ma ho
tudng c6 thé trong trot duge, va ba Dudley cho ngua ra ding trudc
cdi truong dé nhin ¢ xe ngua chay qua.

Henriette néi:
— Pugc doi ngudi tinh cia minh nhu thé nay thi vui biét may,
khi c6 thé dugc doi ma khong pham toi 16i gi!
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Tiéng stia cha con ché bdo cho ba Dudley biét 1a cé toi ngodi
trong xe. Chéc ba tudng 1a t6i dén tim ba &y vi trdi xdu. Khi ching
t6i dén chd ba hadu tudc ding, ba bay t6i bd dudng véi cdi nhanh
nhe nhu mot ky si rat giéi ma ba van cé, ma Henriette ngac nhién
coi 1a phi thudng. Nhu kiéu lam diéu, Arabelle chi doc 1én cdi vdn
cudi cung cla céi tén toi, theo tiéng Anh, mot ti€ng goi rat say sua
trén miéng ba, nhu 13 mot nang tién goi. Ba biét 1a chi c6 toi nghe
dugc théi:

— My Dee.

Ba b4 wdce néi:

— Chinh 6ng 4y dé.

Va ngdm trong mot tia sang clia 4nh trang cdi ngudi ky di ma
vé mat s6t rudt hién ra trong cdi khung nhiing mé tc buong xuéng.

Nang hiéu cdi giay phiit nhanh thoang hai ngudi phu nif nhin
nhau. Ngudi phu nit Anh nhén ra rit nhanh ké tinh dich cia minh va
t6 ra vinh du minh 13 phu nit Anh, ba nhin ca hai ching t6i v6i cdi
vé khinh nguoi rdt Anh va bién vao trong bui ram nhanh nhu mot
mili tén.

— Vé Clochegourde nhanh!

Ba ba tudc kéu lén, cai nhin ctia nguoi kia, véi ba nhu mot 1udi
riu chat xuéng trdi tim. Ngudi 14i xe quay xe lai dé chay theo con
duong Chinon, con dudng t6t hon 1a con dudng Saché. Khi cdi xe
ngua lai di doc theo b truong, chiing t6i nghe thdy ti€éng con ngua
clia Arabelle phi gian dit va ti€ng chan con ché. Ca ba, nguoi va vat
chay men theo bo rimng bén kia bui ram.

Henriette bao toi:

— Nguoi 4y di, ban mat han ngudi 4y roi!

Toéi dap lai:

— Cho né budc di! N6 sé khong hé thuong tiéc!

- Oi! nhitmg ngudi phu nit toi nghiép. — Ba ba tudc néi véi mot
giong kinh khlng thuong hai — Nhung nguoi 4y di dau?
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— bén La Grenadiere, mot cdi nha nhd gan Saint Cyr. Toi bao thé.
— Ngudi ay di mot minh.
Henriette ndi ti€p nhu vay véi giong ching to cho toi hay 1a

phu nit ho phai lién déi véi nhau trong tinh yéu va khong b6 nhau
- bao gio.

Khi chiing toi tré vé con dudng Clochegourde, con ché cla
Arabelle sia mot cach vui suéng va chay ra dang trudc chiéc xe
ngua. Ba ba tude noi:

— Ba ta da vugt truée chiing ta.

R6i ba ndi ti€p sau khi ngimg mot 14t: v

—T6i chua bao gio gap mot phu nit nao dep nhu-thé. Oi cai ban
tay, 0i cai voc ngudi, dep sao! Da ngudi dy 1am md séc trang cla
hoa hu¢, va mit nguoi dy sang nhu kim cuong, nhung ngudi ay cudi
ngua giodi qud, chic ho thich biéu dién sic manh, t6i do4n chéc ho
rat hoat dong va tdo ton, va hinh nhu ho hoi qud manh dan diing 1én
trén nhiing 1€ théi quen. Ngudi phu nit ma khong thira nhan phap
lut ndo ciing dé chi nghe theo s& thich clia minh théi. Nhitng phu
nit qué thich, qud wa pho truong, hoat dong, khong duoc troi bam
cho cdi ditc bén bi. Theo ¥ nghi ciia t6i, tinh yéu doi hoi nhiéu yén
tinh hon. T6i van tudng tugng nhu la mot cdi h6 ménh moéng ma
day do khong tim thdy ddy, ma gié bdo c6 thé rat manh nhung ma
hiém va gidi han trong nhitng c4i bd ngan khong thé nio vuot duoc,
noi ma hai con ngudi séng giita mot cai dao day hoa, xa moi ngudi
ma su xa hoa 10ng 13y lam phat y. Nhung tinh yéu phai dap theo tinh
nét, c6 1€ t6i da 14m chang. N€u nhiing nguyén 1y cta thién nhién
phai tuan theo nhitng hinh thic ma khi hdu méi noi uén nén, sao
tinh cAm méi con ngudi lai khong theo nhu thé nhi? Pa danh ring
tinh cdm, theo quy luat chung vé dai thé, chi d6i lap nhau vé sy biéu
hién théi. M6i tam hdn ¢6 phong cach clia né. Ba hau tude 1a mot
ngudi phu nit ¢6 nghi luc, vuot qua nhitng khoang cich va hanh
dong vé6i sitc manh cliia dan 6ng, s€ giai thodt ngudi tinh bi giam
cam, giét ké coi tli, linh canh va dao pht; con ¢6 nhiing con ngudi .
chi biét yéu véi tat cd tim hon cua minh. Trong gian nguy ho quy
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g0i, cdu nguyén va chét. Hai loai phu nit 4y, loai nao ban wa hon.
Tit ca van dé 1a & ddy. Ding, ba hdu tudc yéu ban, di hy sinh bao
nhiéu cho ban. C6 1€ chinh ba 4y s& yéu ban mai khi ban khong yéu
ba 4y nita.

— Cho phép t6i, nang thién than yéu quy, nhic lai diéu ma ba
da hoi t6i mot ngay: “Lam sao ma ban biét dugc nhitng diéu d6?”

— MB&i ndi dau khé mang theo bai hoc cta né. Toi da dau khé
nhiéu, nén hiéu biét cla t6i rong.

Ngudi hdu cuia toi dd nghe biét 1énh cha ba ba tudc, han tudng
1 chiing t6i s& tr& vé theo cdc san thém va giilt con ngua clia toi &
dé san sang trén dudng nhung con ché ctia Arabelle da dénh hoi
biét con ngua; va ba chii né do mot su t0 mod dé hiéu din duong, da
di theo con ché qua may khu rimg ma cé 1€ ba dy da gidu minh &
trong dé.

Henriette mim cuoi, khong 10 vé gi buén ba, néi véi toi:

— Ban hdy di 1am lanh lai. Hay bao réng ba 4y da 14am bao nhiéu
vé ¥ nghi cla t6i; t6i muon dé cho ba 4y thay rd cdi gia tri clia bau
vat da roi vao tay ba 4y, long t6i chi c6 ddy nhiing tinh cam t6t d6i
v6i ba a4y va nhat 1a khong gian va khong khinh mot chiit nao. Ban
hdy giai thich cho ba 4y rd 1a toi 1a ngudi chi, chi khong phai la tinh
dich cua ba 4y.

Toi kéu léen:

— Téi khong di dau.

Ba b4 tudc véi cdi thdi do kiéu hanh sing loa ctia nhitng ngudi
tr vi dao kéu 1én:

— Ban chua bao gid cam thdy ring c6 nhitng cdi né nang théa
ma ngudi ta u? Ban di di, ban di di.

Toéi chay t6i Dudley dé biét ba dy dang & trang thdi tinh thin
nhu thé€ nao. Téi nghi thdm:

— Néu ba 4y gian va bo ti, toi sé trd vé Clochegourde.
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Con ché dan to1 dén mot goc cdy soi, ba hdu tuGe nhay ra va
béo toi:

— Away! Away!

Toi chi ¢6 thé di theo ba 4y dén Saint Cyr va t6i noi lic nita dem.

Khi xudng ngua, Arabelle bao toi:

— Ngudi phu nit 4y that 1 lanh manh hon toan.

Chi nhitng ngudi da quen thudc Dudley méi hiéu duge tdt ca
nhimg miii tén dam chich & trong mot 161 nhan xét ngdn gon nhu
vay, néi lén cdi ¥ rang: “Néu 1a toi, thi toi da chét cing roi.”

— T6i cAm nang budng mot 16i dua giéu nhu dinh ba d6i véi ba
De Mortsauf. ,

— C6 phai t6i da lam phat long ngai Thugng Quan khi nhan xét
rang con ngudi yéu clia trdi tim cao quy cia ngai c6 mot sitc khoe
rdt lanh manh khong? Nguoi ta bao nhitng ngudi phu nit Phép thu
ghét ca dén con ché chia tinh nhan cla ho. & nu6c Anh chiing toi,
chiing t6i yéu tat ca nhitng cai gi ma ngudi Chda cong tinh i ciia
chiing t6i yéu, chiing toi thi ghét tat ca nhitng gi ma Ngudi thi ghét,
bai vi chiing toi s6ng trong lan da thd thit ciia Ngudi. Vay cho phép
t6i duge yéu nguoi dan ba 4y nhu chinh ngai yéu. Nhung ma ngudi
con than yéu cua to6i oi. — Ba vira néi vira 6m toi trong canh tay uét
nuéc mua — néu minh phan boi toi, t6i s& khong ding, khong nim,
khong & trong mot cdi xe ngua c6 hai nguoi hdu hai bén, ciing
khong di dao choi & nhitng truéng Charlemagne, cling nhu khong &
truéng nao ctia mot xi nao, khong & trong giudng ngl cla toi,
khong & nha 6ng cha t6i! Toi s€ khong con nifa, toi dy. T6i sinh ra
& xit Lancashire, xit ma nhitng ngudi phu nit chét vi tinh yéu. Yéu
minh vi nhudng minh cho ké khac u? Téi s& khong nhudng minh
cho mot thé luc nao ca, du 1a cai chét, vi toi sé chét véi minh.

Ba dit toi vao trong phong ma tat ca tién nghi da trai bdy lac thad.

" Toi bao nang mot cach nong nhiét:

— Nang hay yéu ba 4y, ba 4y yéu nang, yéu, khong phai mot

.cdch mia mai, ma thuc.
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— Thuc u? Cau con nit cia toi. Vira néi ba vira cdi 4o di ngua ra.

V1 tu phu, cdi ty phu cla ngudi dugce yéu, t6i muén ndi ra cai
tinh tinh cao thugng clia Henriette cho con nguoi kiéu ngao kia r6.
Trong khi chi hdu phong, khong bié* mot tiéng Phap nao, sira lai méi
téc cho ba, t6i c6 miéu 14 ba De Mortsauf, ké lai cuoc doi va toi
nhéc lai nhitg tu tudng 16n clia ba trong cudc khiing hoang 1am cho
moi phu nif trd thanh ti tién x4u xa. Tuy rang Arabelle c¢6 vé khong:
dé y chit no dén cau chuyén t6i néi, ba khong bd sét mot 161 néi
nao cua toi.

Khi chi ¢6 hai chiing t6i, ba bao:

— Téi rat vui thich dugc biét minh va nhimng cau chuyén dam
luan Giato dy. Trong mot trai 4p ctia toi, c6 mot ong gido si giodi hon
ai hét soan nhitng bai giang dao, nhimg nong dan cua ching toi rat
hiéu nhimg bai gidng dao 4y vi 16i van clia 6ng rat phi hgp véi cac
thinh gia &y. T6i s€ viét thu cho phu than cua t6i giri 6ng ldo &y qua
day, trén tau bé va minh s& thdy 6ng 4y & Paris. Khi minh da nghe
ong ta mot 1an, minh sé& chi mudn nghe ong ta thoi, thém vao do,
ong ta ciing c6 mot sitc khoe hét sitc lanh manh, cdi dao 1y clia 6ng
ta s& khong dem lai cho minh nhig c4i rung chuyén lam roi nugc
mat, n6é chdy ra déu déu, khong cé giong t6, nhu mot dong sudi
trong va dem cho ngudi ta mot gidc ngh rdt ngon. Médi budi chiéu,
néu minh muén, minh s& thdéa. man nhitng bai giang dao, trong khi
tiéu héa nhe nhang bita com. Luan 1y Anh, con yéu cua t6i oi, ciling
siéu viét hon luan ly x1t Touraine, nhu 1a dao dia, bat dia bac, nhitng
con ngua ciia chiing t6i hon dao dia, bat dia va nhing con vat ctia
nuéc minh. Minh hay lam cho t6i vui thich 142 minh nghe 6ng gido
s1 clia toi giang dao, minh ¢6 hia véi t6i th€ khong? Toi chi 1a mot
phu nit, ngudi yéu cla t6i oi, toi biét yéu, t6i c6 thé chét vi minh,
néu minh mudén, nhung t6i khong hoc & Eton, & Oxford &

" Edimbourg, t6i khong phai 1a tién si, khong phai 12 gido si, nén t6i
khong thé sira soan cho minh nhimg bai luan 1y, t6i hoan toan bat
luc, t61 s€ vung vé€ hét chd néu t6i c6 lam. Toi khong trach minh vé
nhitng di€u thi hi€u ctia minh, minh c6 thé c6 nhimg s& thich sa doa
hon 1a cdi s& thich 4y, t6i ciing s€ ¢6 chi€u ¥ minh, vi t6i mu6én minh
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thdy xung quanh toi tit ca nhitng cdi ma minh thich: lac thu tinh
yéu, khodi lac an uéng, lac thi ton gido, rwou ngon va dao dic Gia
t6. Minh ¢6 muén dém nay, t6i mang mot céi dai cting khong? Cai
ngudi phu nit a4y rat sung suéng dem dao 1y ra thét minh. Nhitng phu
ntt Phdp da gianh nhitng hoc ham hoc vi cta ho & truong dai hoc
nao? To6i nghiép cho t6i, i chi ¢6 thé hi€n minh t6i thoi, téi chi 1a
no 1¢ clia minh. 7
— Thé& 1am sao minh chay trén khi t6i muén thay hai nguoi

véi nhau?

— Minh dién hay sao? My Dee! Toi c6 thé di tir Paris dén Rome,
cai trang thanh mot ngudi day t6, t6i c6 thé vi minh lam nhing diéu
v6 1y nhét doi; nhung 1am thé nao toi cé thé néi chuyén giita dudng
v6i mot ngudi phu nit khong ai gidi thiéu cho toi, ngudi sip sira
giang cho t6i nghe mot bai dao diic da ba diém? Téi néi chuyén véi
nhitng nguoi nong dan, toi Xin mot ngudi thg chia miéng banh cta
ho cho toi néu toi déi, toi s& cho ngudi dy vai déng ghiné, tat ca déu
gon gang khong sao, nhung ma ngan lai mot cdi xe ngua nhu nhitng
quy toc dai 16 & nuéc Anh, di€u nay khong ndm trong 1€ théi clia toi.
Thé ra minh chi biét yéu thoi, ngudi con yéu quy ciia toi i, minh
khong biét song u? Va lai t6i chua giong minh hoan toan, thién than
clia t6i oi! Toi khong yéu luan 1y, nhung dé vira 1ong minh, t6i c6
thé c6 nhiing ¢6 géng 16n nhat. Nhung ma minh im di. Toi s& co
gang. T6i s& c6 trd thanh mot nit truyén dao. Bén canh t6i, thdnh
Jérémie sé& chi 12 mot thiang hé. Toi s& khong cho phép minh au yém
néu minh khong pha vao mot vai khiic cdu nguyén ctia Thanh kinh.

Ba sir dung cdi quyén luc clia ba, lai cdn lam qua4 nita, khi bt dau
thdy trong 4nh mat clia toi cdi ngon lira thém khat, khi ba bat dau
nhiing su cdm dé yéu quéi clia ba. Ba chién thing tit ca va t6i khong
de dat dat 1én trén tt cA nhitng kiéu cich Giato, cii vi dai clia nguoi
phu nit sa nga, tir bo ca twong lai va 14y 4i tinh 1am tat ca dao duc.

—Thé&1a ba 4y yéu ba 4y hon ca yéu minh u? Ba 4y wa hon minh
mot cii gi khong phai 12 minh u? Lam th€ ndo ma gin mot su trong
thi, chd ¥ vao chiing ta ngoai cdi quan trong ma minh ca ngoi clia
ba? Khong mot ngudi phu nit nao, dit 1a moét nha luan 1y 16n dén
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diu, c6 thé bang dan ong. Hiy gidy xéo léen ching toi, hdy giét
cadng t6i, dimg dé ban biu mot chit gi trong ddi minh vi ching t6i.
$6 phan clia ching t6i 1a phai chét di, s6 phan cia dan 6ng minh la
song, 16n lao va kiéu hanh. Tir minh dén ching toi: ngon dao gam,
tirchiing t6i dén minh: tinh yéu va long tha thit. Vang théai duong lo
nghi gi dén nhiing con rudi séng trong 4nh mat trdi va séng nhd dnh
mat troi? Chiing né tén tai khi con tén tai dugc, khi mat troi bién di,
ching né chét.

Toi ngét 16i ba va bao:
— Hoac chiing bay di!

— Hoac chiing bay di! Ba néi tiép v6i mét sy than nhién nd
cham chich cdi con ngudi dan 6ng quyét tam sir dung cdi quyén luc
dic biét ma ba da ban cho — Minh c¢6 thé tin ring, c6 xing ding
khong d6i v6i mot ngudi phu nit dé cho ngudi dan 6ng nuét nhimg
chi€c banh nhdi dao 1y, dé cho ho tin ring ton gido 1a khong phu
hop véi tinh yéu? Téi cé phai 1a mot ké vo dao khong? Hoac ta tu
hién, hoac ta tir chdi, nhung tir ch6i va gidng dao 1y, thé€ 1a hai 14n
i va thé 12 trdi ngugc v6i tat ca luat phap clia moi nuée. O day
minh chi ¢6 nhiing chiéc banh sangduych rat ngon do ban tay clia
ké hdu gdi Arabelle ciia minh slta soan, ngudi & gai ma tit ca dao .
ly 1a tudng tugng ra nhitng cdi 4u yém ma chua cé ngudi dan 6ng
nao timg dugc hudng ma thién than da ggi cho toi.

Toi khong biét c6 cdi gi lam tan rd hon 1a cdi dua cgt cia mot
phu nit Anh, c6 ca cdi nghiém trang hing hén, cdi vé tin tudng long
trong ma nhitng ngudi Anh dung dé che day nhitng cdi ngu don cao
ky clia cudc s6ng ddy thanh kién cua ho. Cdi giéu cot cla nguoi
Phép la nhitng dudng ren ma nguoi phu nit Phdp t6 diém thém
nhitng niém vui ma ho dua cho ta, va nhimg chuyén bong dua ho bia
dat; d6 1a mot thit trang sitc tao nha tinh than nhu la phin son cta
ho. Cai cuoi cgt clia ngudi Anh nhu 1a mot thit nudc cuong toan, nd
bao x6i con ngudi né dung vao, dén bién ho thanh nhiing bd xuong
cao sach s&, rira bong 1on. Cdi ludi clia mot ngudi dan ba Anh tinh
t€ trao phing gi6ng nhu ludi con hé, né choi dlia ma réc thit dén tan
xuwong. Vi khi cia quy st vira néi vira nhe rang cudi: “Chi c6 thé
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thoi a?”. Su ché nhao dé lai trén nhitng vét thuong ma né thich thi
phanh phoi, mot chat doc gi€t ngudi. Trong cdi dém hom A&y,
Arabelle muon khoe cdi quyén luc clia nang nhu quyén luc cia mot
dé vuong Batu, cdi khéo 1éo thanh thao dé ha thi nhimg ké ngay tho.

— Minh oi, thién than cia t6i! Nang ndi véi toi, sau khi da dim
t6i vao gidc nlra mo nira tinh ma ngudi ta quén hét, trir hanh phic,
— t0i ciing vira mé6i  giang dao 1y cho t6i day. Toi ciing ty van tam
xem c¢6 lam nén toi khi téi yéu minh, t6i ¢é vi pham nhiing luat
thiéng liéng, va toi thdy khong cé gi ton gido hon, khong c6 gi tu
nhién hon. Tai 1am sao Chia lai tao ra nhitng con nguoi dep hon
nhiing ngudi khéac, néu khong phai 1a dé bao chiing t6i phai yéu say
nhiing con ngudi 4y? C6 toi 1a toi khong yéu minh, minh chang phéi
12 mot thién thian u? Cai nguoi dan ba dy di théa ma minh khi xép
minh vao v6i nhitng ngudi dan 6ng khéc, nhitng luat 1é cla dao 1y
khong ap dung duge véi minh, Chia da dat minh 1én trén tat ca. Yéu
minh c6 phai 1a dén gan Chda khong? Chiia c6 thé ndo 1am t0i mot
nguoi phu nit ding thuong them khat nhitng cdi thiéng liéng? Trdi
tim ménh mong va sdng tao ctia minh giéng nhu biu trdi, dén nbi
to6i 1am nhu nhitng con thiéu than lao vao nhitng ngon nén mot dém
hoi. C6 trimg phat chiing vi 1am lan cia ching khong? Va chang,
dédy c6 phai 1a mot su 14m 14n khong? Chéng phai 1a mot su cao quy
anh sang u? Nhitng con thiéu than chét vi phung tho ton gido qua
do, néu goi “chét” 1a nhay lén 6m 14y cd ngudi minh yéu! Téi c6 céi
yéu dudi da yéu minh, con nguoi dan ba kia c6 cdi sttc manh thu
minh trong cdi mi€u Giato clia ho. Minh dimg cau l6ng may, minh
tudng la toi tic gian ngudi dan ba 8y u? Khong! em bé cua toi oi!
Toi yéu quy cdi dao 1y ciia ba 4y, di tu bao khuyén Ia dé cho minh
duoc tu do, va do dé ma t6i da chinh phuc dugc minh va chiém mai
dugc minh vi minh la ctia t6i mai, c6 phai khong minh?

— Phai.

— Mai mai chi?

— Phai.

— Thé minh c6 ban cho t6i mot phic trdi khong, Chuia cong cia
toi 0i? Chi ¢6 t6i méi dodn dugc tdt ca gia tri cao quy clia minh. Ba
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ta biét trong trot, minh bao thé phai khong? Toi dé c4i khoa hoc &y
cho nhiing ngudi tréng trai cla t6i, t6i muén tréng trdi tim minh hon.

T6i ¢6 nhd lai tit ca nhimg chuyén ba hoa 4y dé miéu ta cho
nang that rd ngudi dan ba 4y, dé chimg minh nhitng diéu t6i néi véi
nang vé ngudi 4y va dé cho nang nim dugc tdt ca bi 4n cla cai két
thic. Nhung 1am sao d€ t& cho nang nhitng cdi nén nhac dém cho
nhitng 18 tinh ti thim twoi kia ma nang da biét. Nhiing cdi say mé
dién 16 c6 thé so séanh v6i nhitng tudng tugng ky 4o nhat trong
nhimg mo mdng cuia chuing toi, c¢6 lic 1a nhitng sdng tao giéng nhu
nhiing bé hoa clia t6i. C4i yéu diéu hoa v6i nhitng cdi manh liét, céi
triu mén Vvéi céi éo 14 khoan thai d6i 1ap v6i nhitng ngon nii lira
phun lén dac biét; c¢6 lic 1a nhiing cung bac tinh vi ctia nhac diéu
dua vao ban hoa 4m khodi lac clia chiing t6i, rdi nhitng kiéu cach
nhu hai con ran quan 14y nhau, cudi cung 12 nhitng 10i n6i ém 4i nhat
v6i nhitng ¥ nghia xanh tuoi nhat, tat ci cdi ma trf tué c6 thé bd sung
cho nhimg lac thi cha thé xdc. Nang muén tiéu hlly trong 10ng toi
duéi nhitng sdm sét clia mai tinh cudng nhiét clia nang nhitng &n
tugng dé lai trong trdi tim t6i do tdm hén trinh bach, trdm tu cla
Henriette. Ba hdu tuGc di nhin rd ba bd tudc, ciing nhu ba De
Mortsauf di nhin rd ba hiu tudc. Ca hai ngudi da danh gid ding
nhau. Cudc tdn cong dit doi cia Arabelle cho tdi thdy rd nang sg va
kinh phuc thdm kin dén chimg nao tinh dich cla nang.

Budi sdng t6i thdy nang mat w6t 1¢, va dém da khong ngt. Toi
hoi nang:

— Minh lam sao thé?

Nang tra 1oi:

— Toi so 1a m6i tith cuéng nhiét tot bac clia t6i c6 thé tai hai
cho t6i. T6i da hién dang tat ca. Khon khéo hon toi, ngudi dan ba
kia con gilt mot cdi gi trong ngudi ho ma minh thém muén. Néu
minh wa ngudi dy thi minh dimg nghi dén t6i nira, to1 s€ khong 1am
phién muon minh véi nhitng dau dén cta téi, v6i nhitng hoi han cua
101, vdi nhilng sdu muodn cua to6i, khong, t6i s€ di va s€ chét xa minh
nhu mot gdc cdy cach biét mat troi nudi séng.
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Nang da gianh giat dugc 19i thé thot yéu duong cua t6i 1am cho
nang vui sudng. Biét néi 1am sao véi mot ngudi phu nit khée 16¢ khi
sdng day? Mot su cing rn toi coi 12 mot diéu kha 6 nhuc nha. Néu
dém hom truéc ta da khong tir ch6i thi sém hom sau ta ching bat
buoc phai néi d6i u? Vi céi sach luat cia dan 6ng vé mat lich su bat
ching toi coi néi d6i 14 mot bén phan.

Nang chili nu6c mét va bao:

— Thé thi t6i rong luong, minh hady tré vé véi ba dy, toi khong
mu6n 14y sitc manh cta tinh yéu clia t6i dé chi€ém 1ong minh, nhung
chiém minh vdi long ty nguyén clia minh. Néu minh lai tré vé day,
t6i s& tin 1a minh yéu t6i nhu t6i yéu minh, diéu ma toi van cho 1a
khoéng c6 duoc. o

Nang da khién dugc toi quyét dinh tré vé Clochegourde. Cai
trudng hop khong binh thudng clia t6i ma t6i sip budc vao, mot con
ngudi chi séng chan hoa hanh phic khong thé ndo hiéu dugc. Néu
t0i tir chdi khong trd lai Clochegourde thi dé ba Dudley thing
Henriette. Arabelle s& dua t6i vé Paris. Nhung néu dén
Clochegourde thi c6 khac gi thda ma ba De Mortsauf? Trong truong
hop 4y lai cang chic chin hon nita, t6i s& phai trd vé v6i Arabelle.
Mot phu nit da bao gio tha thir nhiing cdi tdi khinh tinh nhu vay
khong? Phai 1a mot thién than tir trén troi xudng, chit khong phai
mot con nguoi trf tué¢ thanh trong sang, di 1én troi, mot ngudi phu
nit tha nhin thdy tinh nhan ctia minh sip chét con hon 14 thay ngudi
minh yéu sung suéng trong long mot ngudi phu nit khic. Cang yéu
bao nhiéu, ngudi dan ba gy cang dau thuong bdy nhiéu. Nhin vé hai
mat 4y, cdi chuyén tir Clochegourde di ra dé dén La Grenadiére giét
hai méi tinh 1y tudng cla toi va may mén cho méi tinh ngdu nhién
cla t6i. Ba hdu tu6c da tinh todn mot cdch sau sic. Ba thd that véi
toi vé sau 12 néu ba De Mortsauf khong gap nang ngoai bii truong
thi nang da cé y dinh 1am t6i mat danh du bing cdch rinh mod xung
quanh Clochegourde.

Khi toi gap ba ba tudc va thiy ba xanh xao, ra roi, nhu 1a mot
ngudi da qua mot dém mat ngl nang né, toi thuc nghiém, khong phai
cdi goi 1a cdi t&€ nhi ma la cdi linh mén né 1am cho nhiing trai tim con
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tré trung va nhan tir cdi tdc dung cta nhitng hanh vi khong quan
trong déi vGi con mat moi ngudi, nhung ma 1a toi dc doi vdi 4n 1€ cla
nhitng tdm hoén cao ca. Tic thi, nhu mot dira tré con, khi dang choi,
hdi hoa, qua chan trugt xuéng mot vuc sau, giat minh hoang so thay
khong thé nao leo 1én duoc nifa, chi nhin thay mat dit ngudi & mot
quang dudng xa khong tai nao vuot dugc, bong thdy mot minh tro
troi, lai dém dén va nghe thay ti€ng gdm ri man rg, t6i hiéu 1a ca mot
the gidi da ngan cach ching toi. Hai tam hon chiing téi déu vang lén
mot tiéng kéu to: “Consummatum est'” ma moi nguoi kéu trong nha
tho ngay thit Sdu thanh, cdi gio ma Chda Cidu thé thd hoi cudi cung,
canh ghé ron lam lanh gid nhitng tam hén tré, nhitng tam hon coi tin
ngudng la moi tinh ddu cha ho. T4t ca nhimg o tudng cla Henriette
da trong mot lic, tan bién, trdi tim ctia nang da dau dén vi mot méi
tinh. Henriette, ma khoai lac kiéng s¢g dén miic nao, chua timg bao
gi0 ghi dugc nang trong nhitng cdi 4p 0 lam té liét, Henriette c¢6 hinh
dung ra duoc hom nay nhitng khodi lac cia mot mai tinh thda man,
khi€n cho nang tir chéi khong nhin 16i? Vi nang da rit vé céi dnh
sang tlr sdu nam nay chi€u sing cudc doi cta toi. Thé 1a ba da biét
rang cdi nguén cla nhilmg 4nh sdng tda ra tir nhilng cap mat cia
ching t61 1a ¢ trong tam hon ching toi, nhitng dnh sdng &y lam thanh
con dudng dé tam hén clia chiing t6i nhap vao nhau, hay dé hoa lam
mot, tich nhau ra, nhu hai nguoi phu nit khong nghi ngd gi nhau va
khong gidu nhau mot diéu gi? Toi cam thdy mot cach chua chat cai
16i da dem dén dudi cdi mdi nha nay khong hé quen biét nhitng au
y&€m, mot cdi khuon mat ma nhimg doi canh cia lac thi da rac 1én
mot 16p bui long lanh. Néu dém hom trudc t6i da dé cho ba Dudley
di mot minh, néu t6i trd vé Clochegourde ma c6 1€ Henriette van doi
101, ¢ I€..., sau clng ¢6 1€ ba De Mortsauf da khong c6 y kién doc
dc mudn lam chi cta toi. Trong moi hanh vi chiéu y t6i, ba dem vao
d6é mot nghi luc qud gang, ba manh mé, bao dan di vao cdi vai trd
clia ba dé roi khong ra khoi nita. Trong bita com sang, ba hét stc chu
y dén 161, nhitng su chi y lam t6i nhuc nh3, ba cham séc t6i nhu mot
ngudi 6m ma ba thuong hai.

1. “Theé {a thanh tuyu hét ¢a”, 161 Chida Jésus trude khi chét.
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Ong bd tude bao toi:

— Ban di choi sém thé, chac ban phai an ngon, da day cua ban
khong bi pha hoai nhu t6i.

Cau noi 4y khong dua lai trén moi ba ba tudc cdi ny cudi cla
mot ngudi chi tinh qudi, lam cho t6i thady hoan toan cai 16 lang cia
vi tri clia t6i. Khong thé nao c6 chuyén o Clochegourde ban ngay va
& Saint-Cyr ban dém. Arabelle tin & su té€ nhi cia tam hén toi va &
tdm long cao ca cta ba De Mortsauf.

Trong cai ngay dai dang dac dy, toi cam thay khé khan biét bao
lam'mot ngudi ban cua ngudi dan ba ma minh thém mudn bao lau,
cai budc qua do ay rdt don gian khi ¢6 nhiéu nam théng chuan bi
réi, 1a mot bénh 6m trong tudi tho. Toi xdu hé. Toi nguyén ria cai
khodi lac. Toi muén ba De Mortsauf doi hoi t6i phai d6 mau. Toi
khong thé nhai s6ng nudt tuoi ké tinh dich cho ba. Ba tranh khong
noi dén Arabelle, va noi xau Arabelle 1a mot diéu xau xa, c6 thé 1am
cho toi khinh Henriette. Henriette, dang hoang, cao quy & ca trong
nhing nép sau nhat cda trdi tim. Sau sut nam nam than mat ém ai,
ching t6i khong biét néi chuyén gi v6i nhau, nhiing 1oi néi cla
ching toi khong tra 161 nhitng y nghi cua ching t6i, ching toi gidu
nhau nhiing ndi dau dén cén xé long, hai chiing t6i trudc day van
18y dau kho lam mot cdch thé hién chan thanh tinh cam. Henriette
lam ra vé vui sudng, cho ba va cho t6i, nhung ba buén rau. Ba luon
mom nhac 1a chi toi, lai 12 mot phu nit, thé ma ba khong tim ra duoc
mot y nao dé goi chuyén, va phan 16n thi gi¢y ching toi im lang mot
cach go bd. Ba lam cho cdi hinh t6i noi tam cua toi thém dau ddn,
khi lam nhu chi ¢6 minh ba la nan nhan cta nguoi dan ba Anh ay.

Trong mot lic ma ngudi chi dy td ra mot vé diéu mia mai rit
phu nit, tdi ndi véi ba:
— Toi dau khé hon ba.

— Thé nao? Ba tra 161 véi mot cdi giong cao ky ma phu nir
thuong biéu 16 khi ngudi ta mudn 1an 4t nhing cam gidc cua ho.

~ Nhung ma tit ca 16i 1a & toi.
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Cé mot lic ma ba ba tude déi vai toi ¢ mot vé lanh lung, than
nhién lam 1ong t6i tan nét. Toi quyét dinh ra di. Budi chiéu trén san
thém, toi chao ca gia dinh hop mat & day, tat ca moi ngudi theo budc
chan t6i d€n san co, con ngua cta toi dam chan, moi ngudi tranh xa
con ngua. Ba bd tudc dén gan t6i khi t6i nAm cuong ngua va bao toi:

~ Ching ta di riéng, di chan ra téi dudng.

Toi dua canh tay cho ba tua, va chiing to6i di cham qua may cdi
san, nhu la d€ tham thia nhiing budc chan di hoa vao bude chan di
cua nhau. Va chiing t6i tdi mot bui cay trim mot géc cua hang rao
ngoai. Ba ngimg lai, nga ddu trén tim toi va hai canh tay ba om lay
6 toi: ‘

— Vinh biét, ban oi! Ching ta khong gap nhau nira. Chia da
cho t6i ¢6 quyén luc dau budn nhin thay tuong lai. Ban chic con
nhd su kinh hai cda toi ngay trudce, khi ban trg vé, tré dep long lay
va to1 thdy ban quay lung véi t6i, nhu hom nay ban bo
Clochegourde dé dén La Grenadiere. Va ban oi! lai mot lan nita,
trong dém nay to1 nhin dugc thay rd s6 phan cua ching ta. Ban oi!
lic ndy ta néi véi nhau 1a 1an cuéi ciing day. Téi chi c6 thé néi véi
ban vai 10i thoi, vi sé khong con la ca tam hon to6i néi voi ban. Céi
chét da mang di mot phan con ngudi toi réi. Va roi ban s& mang di
me cta nhitng dia tré kia. Ban hiy thay thé me chiing, ban c6 thé
lam dugc diéu 4y. Jacques va Madeleine yéu ban nhu la ban van
luon ludn lam cho ching dau kho.

— Chét! — t6i ndi, hoang s¢ nhin ba va nhin lai cdi ngon lira kho
khan trong hai con mat sing ngdi, ma ngudi ta chi c6 thé ta cho ai
khong cé nhitng ngudi than yéu méc cdi bénh kinh khing dy bang
cach so sdnh hai con mat clia ba véi nhitng qua ciu bac sam mau
nau — Chét u?... Henriette, t6i ra lénh cho nang phai séng. Trudc kia
nang da doi toi thé thdt, thé thi bay giv t6i doi nang mot 10i thé:
nang hay thé véi toi la hoi ong Origet va tuan theo 10i 6ng Ay tat ca.

— Thé ban muén cudng lai long khoan hong cia Chia u? Ba
ngat 10i toi bang mot tiéng keéu tuyét vong, phin no vi khong duoc
161 hiéu ba.
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— Thé ba khong yéu t6i dén mitc nhdm mat vang 13i t6i vé moi
diéu nhu cdi mu ngudi Anh khon nan kia u...

- Vang! tt ca diéu gi minh mudn!

Xui ddy vi mot long ghen tuong lam cho ba vuot qua trong mot
khoanh khic ca quang dudng van gin gilt dén bay gid.

—T6i & lai day, toi néi va hon lén doi mat clia ba.

Giat minh sg hii vi su déng y 4y, ba ddy canh tay toi ra va dén
twa mot goc cay, roi ba quay vao nha, budc voi vang, khong ngoanh
dau lai; nhung toi di theo ba, ba khéc va cau nguyén. Dén san co,
161 cAm tay ba va kinh can dat 1én mot cdi hon. Su phuc tung khong
ngd d6 lam cho ba cam dong. Tai bao ba:

— Du sao, tat ca ciing cho nang, vi toi yéu nang nhu c6 nang yéu
nang xua.

Ba rung minh va nim chat ban tay cta t6i. Toi néi véi ba:

— Mot dnh mat, nang oi, lai thém mot 4nh mat xua clia chiing
ta. Nguoi phu nit hi€n dang tat ca, khong cho t6i ddy du cudc doi,
ddy di tam hon bang toi vira mdi nhan dugc & nang day. — Toi kéu
lén nhu vay, cam thdy tam hén nhu sdng bimg 1én dudi cdi 4nh mat
ba vira mdi nhin toi.

— Henriette, nang la nguoi t6i yéu nhat, nang la nguoi duy nhat
61 yéu.

Ba bdo:

— Toi s€ song, nhung ban, ban ciling chita khoi cho ban di nita.

Cdi nhin ctia ba ba tudc di xda sach nhiing 16i chadm choc doc
ac cua Arabelle. Thé la toi thanh cdi tro choi clia hai méi tinh khong
dung hoa véi nhau dugc, ma toi di ta cho nang nghe, lan luot chi
phdi long toi. Toi yéu mat thién than va mot con quy dit, hai nguoi
phu nir déu dep nhu nhau, mot ngudi to diém véi tat ca dao dic ma
chiing ta dau x4t vi cam thi nhung thiéu sét cla chiing ta, mot ngudoi
Vi tat ca nhitng tinh x&u ma ching ta thin thinh héa vi long ich ky.
Khi di trén con dudng di 4y, ma thinh thoang t61 quay dau dé nhin
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lai ba De Mortsauf, ding dua vao mot thian cdy, xung quanh c6 hai
dira con dang phat mili xoa chao, toi chot thdy trong tim hon t6i mot
niém tu cao thdy minh 12 trong tai clia hai s6 phan dep dé kia, 1a
vinh du, v6i nhitng danh hiéu khac nhau, clia hai nguoi phu nit siéu
viét nhu thé, va da goi nén nhimg tinh yéu, nhitng dam mé 16n, dén .
mic ca hai bén, céi chét s& dén, néu toi khong con & bén ho nita.
Cai hu danh mot phiit &y da bi hai 14n trimg phat, nang hiy tin diéu
d6. Toi khong hiéu con quy nao da dan dudng t6i, di bao toi doi
trong khi song & bén canh Arabelle, cai gid phit ma: hoac mot su
tuyét vong nao, hay 1a céi chét clia 6ng ba tuéc sé€ dem Henriette vé
cho 161, béi vi Henriette vin yéu t6i: nhitng phii phang, nhiing giot
lé, nhitng hoi han, sy nhin nhuc Giat6 cla ba 1a nhitng ddu vét hiing
hén cha mot tinh cAm khong thé x6a nhoa duoc trong 1ong ba ciing
nhu trong long t6i. Khi cho ngua di buéc mot trén 16i di 4y, va suy
nghi nhu vay, t6i khong con 1 hai muoi lam tudi, ma 12 nam muoi
tudi. Hay la chang thanh nién, con hon ca nguoi phu nit, dang mot
liic tir ba muoi tudi thanh sdu muoi tuéi? Tuy rang toi da théi bay di
nhilng y nghi x4u &y né ct 4m anh to6i mai, t6i phai thid that nhu vay.
C6 I€ nguyén 1y clia nhitng y nghi 4y nam trong dinh Tuileries, dudi
nhiing vom trdn vang ngoc cla van phong nha vua. Ai ma cé thé
chiu dung dugc cdi tri tué nat hoa tan nhuy ctia vua Louis XVIII,
nha vua da n6i 1a chi dén tuéi gia ngudi ta mGi ¢ nhitng mdi tinh
dam mé 16n, bdi vi nhitng dam mé chi dep va dit doi khi c6 pha lan
su bét luc, ma & méi cudc lac thi, ngudi ta giong nhu mot ké ddnh
bac ding trudc cdi cuoc cudi cing? Khi dén cudi 161 di, téi ngoanh
lai va chi trong chdp nhodng toi vut quay lai, vi toi thdy Henriette
con ding ddy mot minh. Toi dén chao vinh biét ba mot 1an cudi,
dim nhimg giot nudc mit dén toi ma ba khong hiéu 6 nguyén nhan.
Nhimng giot 1& chan thanh, r6 xu6ng ma ta khong biét, khéc nhiing
mo6i tinh dep nhat khong bao gid trd lai, khée nhitng cam xic trinh
bach, khéc nhitng bong hoa ctia cudc doi khéng bao gio no lai, boi
vi sau nay ngudi dan ong khong cho nita ma chi nhan théi, ho yéu
ho trong tinh nhén ca ho trong khi & thoi trai tré, ho yéu tinh nhan
clia ho trong ban than minh: vé sau nay chiing t6i dua nhiing so
thich, thi hi€u, ca théi xdu cia ching t6i vao trong ngudi phu nit ma
chiing t6i yéu, trong khi, lic cudc doi bat ddu, ngudi phu nit chiing
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16i yéu bat chiing t6i theo nhitng nét dao diic, nhitng ci t€ nhi cia
ho. Ho moi ching toi, véi mot nu cudi di theo cdi dep va day cho
chiing toi long tan tuy hy sinh v6i tdm guong cta ho. Tai hoa cho ai
da khong c6 mot Henriette ciia minh. Tai hoa cho cho ai da khong
bi€t mot phu nit nao nhu ba Dudley. Né&u ho 1ay vg, nguoi nay sé
khong gilt dugc vg, nguoi kia s€ bi tinh nhan bo; nhung s& sung
sudng ngudi nao cé dugc ca hai trong mot ngudi; sung sudng thay,
h&i nang Natalie, nguoi dan 6ng ma nang yéu!

V& Paris, Arabelle va t6i lai cang than thiét hon truéc. Chang
bao lau, cé hai chiing t6i dn dan bo phép tic x giao, lich sy ma toi
udc dinh phai theo, va su ton trong triét dé ciing nhiéu khi 1am cho
xd hoi thuong luu bd qua cdi hoan canh bat binh thuong ma ba
Dudley di dat ba vao. Xa hoi xua nay van ua di sau, di xa hon nhitng
bé ngoai, cho cdi hoan canh ciia ba 1a hgp 18 khi ho biét cai bi 4n
dang sau cdi bé ngoai d6. Nhitng tinh nhan bat budc phai séng giita
cdi xa hoi thuong luu dy s& 14m néu muén lat dé nhing c4i rao chan
clia tap qudn xét xu trong cac phong khach, s€ 1am né€u khong tuan
theo triét dé tat ca nhilng khé€ u6c ma phong tuc di dat ra. Bay gid
khong phai 1a chuyén ngudi khdc ma la chinh chuyén cua ho.
Nhitng khoang céch phai vugt qua, su ton trong bé ngoai phai gin
giit, nhitng tan tuéng phai déng, ci bi 4n phai 1am t6i tam thém, tat
ca cdi chién lugc ay cla tinh yéu may man lam ban ron cudc s6ng,
lam méi lai them muén va gin giif trdi tim ta Khoi bi théi quen
buodng loi. Nhung tiéu phi, tieu hao qud mic, nhimg mdi tinh ddu
ciing nhu 14 nhitng ngudi trai tré, dan rimg dén trui chit khong nuoi
ring. Arabelle khong tin thanh nhiing tu tudng tu san 4y, nang da
phuc tung dé chiéu y toi. Giéng nhu mot ké dao phi ddnh d4u trude
con méi chia minh, dé chiém 14y mot minh, nang muén lam cho ca
Paris biét rd maoi quan hé cia ching t6i, dé bién t6i thanh con sposo
clia nang. Vi vay cho nén nang, bing dii moi kiéu cich nuong chiéu
da giit t6i & nha nang, bdi vi nang chua thoa man vé cdi tiéng tam
phong nhd su chinh phuc clia nang néu khong c6 ching cd, chi gay
dugc nhitng chuyén thi thdm. Thay nang rat sung suéng di vao mot
viéc 1am dai dot n6 phoi bay rd rang vi tri ca nang, lam sao ma toi
khong tin & su chan thanh trong tinh yéu clia nang? Mot khi da chim
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sdu vao mot cdi tinh thé vg chéng bat hop phép, thi su tuyét vong
dén véi 161, vi toi thiy rd cudc doi clia toi chong lai, nguge véi
nhitng ¥ nghi nhan dugc clia Henriette, va nhitng 16i dan do cla
nang. Lic bdy gio toi séng vdi cdi thit dién cudng gian dit ca mot
ké dau nguc khi thdy sip dén ngay tan s6 rdi, khong muén cho ai
nghe cdi hoi thé cia minh. C6 mot cédi géc trong trdi tim toi, toi
khong thé rit vao ma khong dau khd. Mot céi ¥ dinh trd thu luén
luén ném cho t6i nhiing ¥ nghi ma t6i khong ddm di sau vao. Nhitng
butc thu cha toi glri cho Henriette ta cdi bénh tinh than &y va lam cho
nang dau dén vo cung. “Déi bao nhiéu nhirng clia bdu bd mat, ngudi
dy chi mudn it nhat 1a t6i duge sung suéng”, nang ndi véi toi nhu
th€ trong bic thu duy nhit ma nang tra 10i toi. Thé ma t6i khong
sung suéng! Nang Natalie than yéu oi! hanh phiic 1a tuyét doi. N6
khong thira nhan mot su so sanh nao. Cdi cudng nhiét dau tién cua
t6i qua roi, tat nhién toi so sanh hai ngudi phu nit 4y, nguoi nay véi
nguoi kia, mau thuin ma toi chua nghién citu k§ duge. Boi vi méi
moi tinh 16n deé rit ning xudng tinh cdch cla ta va lam mat hét
nhitng cdi go ghé, 16i 16m va 1ap ddy nhiing vét clia théi quen la
nhitng nét xdu hodc tinh t6t cla chiing ta; nhung vé sau thi nhiing
nét clia dién mao tinh than cla cap tinh nhan di quen thudc véi nhau
lai hién lai, hai nguoi s& phan xét 1an nhau va thuong khi trong céi
cudc phan tng lai cta tinh tinh chéng dam mé, s€ hién ra nhiing 4c
cadm né dan dén nhiing sy chia lia ma nhitng ngudi hoi hgt thudng
dua vao dé bao 1 trdi tim con ngudi thay déi.

Cii thoi ky 4y bat dau. B4t bi nhiing cdm dé 1am mil quing va
nhu 12 phan tich cai lac thi toi duoc hudng tuy khong cé § mudn,
101 da tién hanh mot su khao séat ¢6 hai cho ba Dudley.

Dau tién t6i thdy nang khong c6 cdi tri tué né phan biét ngudi
phu nit Phdp vdi tdt ca cdc phu nit khdc, va khié€n cho nguoi phu nit
Phép dé& thuong hon hét, theo 10i thd nhan ctia nhiing ngudi dugc céi
may man cam thdy duoc moi vé au yém clia moi dan toc. Khi ma
ngudi phu nit Phdp yéu, ho thay hinh déi dang han, cdi yéu kiéu
diém 1& cta ho, ho t6 diém cho méi tinh clia ho, céi théi pho truong
hdm danh nguy hiém cta ho, ho ciing hy sinh va dat tit cd tham
vong ciia ho dé yéu sau sac. Ho hoa nhap vao nhiing loi ich, nhiing
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han thi, nhitng tinh ban, cla nguoi yéu cta ho; chi trong mot ngay
ho c6 ngay nhitng khon khéo tinh vi clia con ngudi buoén ban, ho hoc
sach luat, ho hiéu céi bo mdy tin dung va cdm dd cai két bac clia
ong chu nha bang; tuy vo tu va hoang phi, ho khong mac mot 156i
1am nao, va khong hoang phi mot dong lu-i ndo. Ho s& déng thoi
lam me, 1am quan gia, 1am thdy thu6c va trong moi su thay hinh déi
dang &y, mot cdi vé yéu kiéu, hanh phiic n6 biéu hién trong méi nét
tinh vi nho nhe nhat mét tinh yéu vo6 tan; ho két hop nhitng ditc tinh
riéng dang quy ctia phu nit méi xit s& va dem thém vao su hda hgp
dy mot tinh thong nhat, cdii mam moéng t6t clia ngudi phu nit Php
n6 1am linh hoat, né cho phép, né chitng minh, né thay déi tat ca va
lam mat di cdi don diéu cia mot tinh cam chi dua vao cdi thoi tha
nhdt cia mot dong tir: Nguoi phu nit Phap yéu luén ludn, khong
nghi ngoi, khong mét moi, bat ¢t lic nao, trudc moi ngudi va khi
riéng mot minh; truGec moi ngudi ho tim dugc cdi giong chi mot 16
tai nghe thdy, ho néi qua ca sy im lang cta ho va khi néi mat ciing
biét cup xudng nhin ban; néu hoan cinh khong dé cho ho néi va ho
nhin, ho s& 1gi dung cdi 1an cdt ma chan ho ddm lén, dé viét trén d6
mot ¥ nghi; khi mot minh, ho biéu 19 tinh yéu cia ho ca trong gidc
" ngl; tém lai, ho uén xa hoi theo v4i tinh yéu cia ho. Nguoc lai,
ngudi phu nit Anh uén tinh yéu cta ho theo xa hoi. Bi anh hudng
cua gido duc da cau tao cho ho cdi vé lanh lung, céi tu th€ Anh qudc
rat ich ky ma t6i da néi véi nang, ho m& va khép trai tim ctia ho dé
dang nhu mot cdi may co khi Anh. Ho ¢6 mot cdi mat na khong thé
ai hiéu dugc, ho deo va bd ra mot cach than nhién. Say sua nhu mot
phu nit Y khi khong c¢6 con mét ai nhin thdy, ho tr& nén lanh ling,
nghiém trang khi c6 nguoi dén. Ngudi dan ong dugc yéu nhit lic
bdy gid ciing nghi nghi hoac hoac truéc cdi im lang sau thim cia
bo mat, cdi vé binh tinh cua giong ndi, céi tu thé thoai mdi rat dac
biét clia nguodi phu nit Anh khi & phong khué budc ra. Lic 4y thi cdi
tinh gia doi clia ngudi phu nit Anh dat dén su than nhién, ho da quén
tat ca. T4t nhién, cdi ngudi phu nif ¢6 thé bd méi tinh clia ho nhu 1a
bd mot céi do, cho ta tin ring ho cé thé thay déi tinh yéu. Nhitng
lan s6ng cua trdi tim lic bdy gio khudy dong nhilng giéng t6 manh
liét nhu thé nao, khi nhiing 1an séng 4y bi long tu i xic pham, khi
thdy mot ngudi phu nit ndm 14y, rdi bo, 14y lai tinh yéu nhu mot tdm
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tham théu tay. Nhiing phu nit 4y cht dong ban than ho nhiéu qud
nén khong thé la riéng clia ban, ho ban cho moi ngudi nhiéu thé luc
clia ho qud, thanh ra su théng tri clia ban chang hoan toan chiit nao.
O noi ngudi phu nit Phdp an 0i v6i mot dnh mat ngudi bénh, boc 10
su gian dir v6i nhitng nguoi dén tham bang vai diéu giéu cat, thi cdi
im lang cta nguoi phu nit Anh 1a tuyét doi, lam cho tam hén khé
chiu va tri tu¢ buc minh. Nhiing phu nit 4y liic nao ciling ngu tri, nén
d6i véi phan dong trong bon ho, su toan quyén toan luc cta cdi phép
lich su chi phéi ca nhitng khodi lac cia ho. Ai cudong diéu qud céi
then tho cling cuong diéu 4i tinh. Nguoi phu nit Anh [a nhu vay, ho
dé tat ca vao hinh thiic, ma su say mé hinh thitc & noi ho lai khong
tao ra y thirc nghé thuat. D ho muén néi gi, dao cai cdch va dao
Giato giai thich nhiing khéc biét n6é khién cho tam hon ctia phu nit
Phdp nhiéu tinh siéu viét bao nhiéu hon tinh yéu ly luan tinh todn
cta phu nit Anh. Dao cai cdch nghi ngd, xét dodn va gié€t moi tin
ngudng. Nhu thé né 1a cdi chét clia nghé thuat va cua tinh yéu. Noi
dau ma xa hoi thuong luu diéu khién, nguoi thuong luu phai cdi
_dau; nhung ngudi yéu say mé titc thi tron trdnh cdi xa hoi dy. Ho
khong thé chiu néi cdi xa hoi dy. Vi thé chic nang hiéu long tu di
ctia toi bi xiic pham chimg nao khi toi kham phé ra rang ba Dudley
khong thé rdi bod cdi xa hoi thuong luu kia, va cdi cdu qud do cla
ngudi Anh la rat quen thudc véi ba ta. D6 khong phai 1a mot su hy
sinh ma cdi xa hoi &y doi ba. Khong, né thé hién dudi hai hinh thic
thu dich véi nhau: khi yéu ba ta yéu say sua khong mot ngudi phu
nit nao trén thé gidi sanh duoc, mot minh ba bang ca mot hau cung.
Nhung khi man da budng xudng, cdi canh than tién &y bi xéa hét ca,
khong con mot chiit ky tic nao, ba ta khong ddp lai mot cai nhin nao,
mot nu cudi nao, khong 1a ba chda, ciing khong la n6 1¢, ba 4y nhu
la mot nit sit than bat budc phai vé tron 101 néi cia minh, nhitng
khuyu tay ctia minh, cdi binh tinh cta ba lam cho moi nguoi sot
rudt, ba lam trdi tim phan n6 véi cdi trang tri hinh thiic cua ba, ba
ha thdp tinh yéu xuéng mot nhu cdu thé xdc ma khong nang né lén
tdm ly tudng véi long hang say phan khai. Ba khong hé bi€u 16 chuit
ho1 hén, chit lo ngai, chit theém khat gi, nhung dén gio hen, tinh yéu
cua ba tréi 1én nhu la nhiing ngon lira béng dot ngot duge dot chdy
va cha dap moi de dat. Hai ngudi dan ba ay, toi phai tin ai? Téi cam
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thay lic b&y gid, nhu ngan mii kim cham, nhiing khéac nhau v6 tan
gitta Henriette va Arabelle. Khi ba De Mortsauf roi toi mét lic, hinh
nhu ba giao lai cho khong khi ti€p tuc néi chuyén véi toi vé ba;
nhiing céi nép 4o dai cua ba, khi ba di, néi véi mat toi, nhu khi ba
trd lai tiéng séng uyén chuyén clia né dén vdi tai toi; ¢6 nhing niém
au yém vo tan trong cai ki€u ba cii mat nhin xudng dat, tiéng ndi
clia b, céi tiéng néi du duong &y 1a mot au yém mon man lién tiép,
nhung 15i néi clia ba biéu 16 mot y nghi thudng truc, khong thay déi,
liic nao cling nhu lic n3o, van la ba; ba khong ngan tam hon ba lam
hai bau troi, mot chdy bdéng va mot lanh gid. Sau cling ba De
Mortsauf dé danh tri tué cla ba, tinh hoa cla tu tudng ba dé biéu 16
tinh cam cua ba, ba kiéu diém, lam ddng trong y nghi cta ba, doi
v6i hai con ba va doi véi toi. Nhung tri tué clia ba Arabelle nay
khong dung dé 1am cho cudc song dé thuong hon, ba khong dung
dé cho 161, tri tué &y chi ¢ vi cdi x4 hoi kia va cho cdi xi hoi kia,
ba ta chi biét ¢6 ché nhao, ba thich cén xé khong phai dé cho t6i vui
ma dé thoa man mot sd thich cla ba dy. Ba De Mortsauf s& gidu
hanh phic cua minh, khong cho ai thdy, Arabelle thi muén pho
truong cho ca Paris thdy, va v6i mot cdi vé mat ghé gém, van diing
dan binh thuong khi di dao choi cong khai véi t6i 6 ring Boulogne.
Cai su pha tron 10 liéu va ding dan, tinh yéu va lanh Iung, luén luén
lam tam hon toi dau dén, mot tam hén vira trinh bach vira say me;
va vi 1oi khong quen tir mot nhiét do nay chuyén sang mot nhiét do
khéc, tinh tinh toi thay kho chiu. T6i héi hop, rao ruc yéu duong khi
nang tro vé cdi then tho udc lé. Khi toi than phién mot diéu gi, voi
tat ca cai dé dat can thiét thi ba ta mua cdi luGi nhon dinh ba chéng
lai toi, xen 14n nhitng 16 mang cta tinh yéu cua minh véi nhitng giéu
cot kiéu cach Anh ma toi di c6 ta cho nang. Méi khi ba bat ddu c6
mau thudn vd&i toi, thi ba thich thid vo nat trdi tim toi, va lam nhuc
tinh thdn t6i, ba vo nan to6i nhu mot mé bot. Khi toi gép y kién phai
luén luodn giir cai trung dung, ba ddp lai bing cach giéu cot, biém
hoa nhimg y nghi clia tdi ma ba cudng diéu 1én dén cuc do. Khi toi
trach ba vé céi thai do clia ba, ba hoi toi rang toi ¢6 muén ba om
hon 161 trudce ca Paris, gilra rap hdt Italia, ba ta san long lam th€ mot
cach nghiém chinh, va toi van biét céi thich thd cia ba muén ngudi
ta no6i dén ba, 16i run sg vi lo lang ba 4y s& 1am nhu di hta. Mic
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dau, mdi tinh clia ba chan thanh, t6i khong cdm thong mot cdi gi
tram tu, thiéng liéng sau sic nhu & Henriette, ba a4y luon ludn déi
khét them muén nhu mot viung dat cat. Ba De Mortsauf luon luon
yén tam va cam thdy tdm hén toi trong mot giong ndi, mot 4nh mat,
con ba hdu tude thi khong bao gid bi dung cham, bi cam dong vi
mot cdi nhin, mot cdi ndm tay chat, mot 16i néi ém ai. Hon nita, cdi
vui thd dém trude khong con 1a gi nita hom sau, khong mot bang
chiing tinh yéu nao khién ba ngac nhién; ba ham thich ndo dong, 6n
ao hao nhodng, khi€n cho khong c6 gi téi duge cdi 1y tudng dep ay
clia ba, trong c4i loai 4y, vi vay cho nén méi c6 nhitng bi€u hién di
doi tinh yéu ciia ba; trong cdi su hi€u ky cudng diéu ay, ba nghi dén
ba chit khong phai la toi. Céi biic thu ay cta ba De Mortsauf, né van
doi'séng trén doi toi va né ching to cdi cich ma ngudi phu nir tét
hanh nhat tuan theo tinh than clia ngudi phu nit Phép, lam ndi bat
lén mot thdi do luon luon lo lang, chd ¥, mot sy biéu hién thong cam
lién tuc v6i nhitng s6 phan cla toi. Cai thu 4y chac da 1am cho nang
thdy Henriette da chi y nhu th€ nao dén nhiing loi ich vat chat cia
101, dén nhitng quan hé giao du vé chinh tri clia t6i, nhitng thang loi
tinh thén cua t6i, ba da 6m 4p cudc ddi cla toi nong nhiét dén nhu
thé€ nao & nhitng diém ba dugc phép 6m ap. Vé tat ca nhitng diéu dy,
ba Dudley giit mot cdi vé de dat cia mot ngudi quen binh thudng,
khong bao git ba hoi han t6i vé cong viéc clia toi va su nghiép cla
t6i, vé cong trinh cha toi, nhimg khé khan trong cudc doi cta toi,
nhimg md&i thit ghét, nhitng tinh ban bé dan 6ng cla toi. Xa phi vé
mat nay, chit khong phai rong luong, ba tach rdi qua quyén loi vat
chat va tinh yéu. Con véi ba De Mortsauf thi toi c6 thé néi, du chua
cam thdy thuc sy, ring dé tranh cho t6i mot maéi phién muon, ba ¢é
thé tim ra cho t6i c4i ma ba khong tim thdy duoc cho ba. Gap mot
trong nhiing tai hoa c6 thé danh vao nhiing con ngudi cao quy nhat,
gidu c6 nhat, lich st chitng minh da khd nhiéu réi, toi sé xin y kién
clia Henriette, con thi toi c6 thé dé ngudi ta dua toi vio nha th ma
khong ndi moét 161 nao véi Dudley.

Peén day 1a néi vé nhimg van dé tinh cam, nhung su ddi lap ay
bao gém ca nhi€u diéu vat chat. Cdi xa hoa long 1ay & nuGc Phép 1a
mot bi€u hién cia con ngudi, su thé hién lai clia nhitng ¥ nghi, cua
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céi thi vi riéng cla ngudi Phap; né miéu ta tinh tinh va gilia nhiing
cap tinh nhan, lam tang thém gid tri cho nhitng su chd ¥ nhd nhat
nhat, lam toa sdng xung quanh ta cdi y nghi chi phdi tat ca vé nguoi
ma minh yéu; nhung cdi 1ong 1ay xa hoa clia ngudi Anh ma su ciu
k¥ da cdm do toi v6i nhitng cdi tinh vi clia né, cling van la may méc.
Ba Dudley khong dé vao d6 mot chiit tam hon nao cla ba. Nguoi ta
mang dén cho ba, ba mua thoi. Ngan su cham chiit & Clochegourde,
doi véi Arabelle, 12 viéc cuia nhitng ngudi . Moi ngudi & ¢6 mot bon
phan va mot chuyén mon. Chon nhitng nguoi & thanh thao nhit 1a
viéc clia vién quan gia cua ba, cling nhu la chon ngua. Ngudi dan ba
ay khong hé c6 chit tinh cam gén b6 véi gia nhan cha ba. Nguoi &
quy nhit cla ba cé chét di cling khong tam cho ba thuong tiéc, vi
v6i dong tién nguoi ta ¢ thé thay thé bang mot ngudi khdc khéo léo
hon. Con déi véi déng bao, khong bao gio toi bit gap trong mét ba
mot giot 1é khéc nhitng kho dau clia ngudi khdc, ba ¢6 mot cdi vi ky
tho ngay khién ngudi ta phai buén cudi. Nhitng cdi y phuc, mau
khan da do che phi mot cdi ban chdt dong den.

Con ‘vl nir” thd vi dé thuong, né cudn tron ban t6i trén nhiing
tdm tham cha ba 4y, nd rung lén tit ca nhitng qua nhac coa céi tinh
yéu dién dai kia c6 thé lai lam lanh dugc mot chang thanh nién véi
mot ngudi dan ba Anh vo tinh va khic nghiét, vi thé cho nén chi ddn
dan tung budc, téi méi tim ra trén manh dat t6i da gieo cdy nhiing
hat giéng cua t6i né khong dem lai cho toi thée lda gi. Ba De
Mortsauf da di sau dugc ngay vao con ngudi dy trong cudc gap gd
thodng qua &y. Toi con nhé nhitng 10i tién tri cha ba. Trong bat ci
chuyén gi, Henriette cling phai ca. Mdi tinh ciia Arabelle déi vdi toi
tr& thanh khong chiu néi. Tir lic 4y t6i nhan ra rang phdn nhiéu
nhimg phu nit cudi ngua gioi, ¢6 it tinh 4u yém. Nhu la vdi cic co
gai Amazone, ho thi€u mot bén vii va trdi tim cua ho thi chai lai &
mot diém ma o1 khong rd.

Trong khi toi bat ddu thay siic nang cla cdi ach kia, khi ca thé
xac va tam hon t6i thay moi mét, khi toi hiéu sau ring tinh cdm chan
thanh lam cho tinh yéu thiéng liéng dé€n mic nao, khi trdi tim toi
triu nang dudi nhitng ky niém & Clochegourde, khi toi ngtri, mac
dau khoang cich xa tham, huong thom cla nhiing bong hdng
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Clochegourde, cai khong khi &m dp cua cdi san cao, khi nghe ti€ng
nhitng con chim hoa mi hét, trong cdi phdt ghé gém ma t6i thdy céi
long su6i 1d6m chdém dd khi nude séng can, t61 nhan duoc mot céi
don ludn con vang doi trong doi toi, vi moi gio lai cé mot ti€ng vang
ctia né. Toi dang lam viéc trong vin phong cia nha vua, nha vua dén
bén gi¢ chiéu phai xuat noi. Cong tudc De Lenoncourt hom ay la
phién hau. Khi thiy cong tudc vao, nha vua hoi tham tin tic cha ba
ba tudc. Toi dot ngot ngang dau lén mot cdch qud ¥ nghia; nha vua
khong vira ¥ vé céi cr chi d6 cua toi, nhin toi véi cai nhin di trudce
nhitng 101 phé binh ning né ma nha vua quen néi rat ding liic.

Ong cong tudc dép 1oi vua:

— Tau bé ha, con gdi ha thain moi mon sap chét.

NuGc mat toi bong trao ra, va liéu linh trudc mot con gian cla
nha vua sap né toi néi:

— Tau bé ha! Dic vua ¢6 chi€u ¢ cho phép ha than dugc nghi
_vai ngay khong?

— Chay di ngay, milo.

Nha vua vira cudi vira ddp, vui suéng vi da cho méi chit vira
diing mot ¥ nhon, va ditc vua bo qua 1di qud mang cua ngai vi may
chir tai tinh cla ngai.

Lo viéc can than hon la nhiém vu lam bd, cong tudc khong xin
vua cho nghi ma lén xe dé clng theo vua ra ngoai. Toi di khong chao
ba Dudley, hom &y may sao lai di vang, toi chi dé lai may chit bao
toi di cong tac cho nha vua. Dén Croix de Berny, toi gap dic vua ¢
Verrieres vé. Vira nhan mot bé hoa ma ngai dé roi xudng chan, vua
nhin t6i véi cdi nhin diy ngu biém nang né sau sac va hinh nhu bao
161 rang: “Né&u nguoi mudn trd thanh mot nhan vat chinh tri, thi hay
tr vé, dimg 1am céi trd thuong thuyét véi nhiing ngudi chét”. Ong
cong tude 1ay tay ra hiéu dau buén. Hai chiéc xe ngu gid huy hoang
tdm ngua, nhiing ngai quan chic lon vang, ca doan ngu vé di qua véi
nhimg luéng bui cudn 1én, vit qua va nhiing ti€ng ho: “Hoang
thuong van tué€”. Toi ¢6 cam gidc nhu triéu dinh da xéo 1én cdi thi
hai clia ba De Mortsauf v6i cai than nhién ma tao héa biéu hién trudc
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nhitng tai hoa cua chiing ta. Tuy rang van 12 mot ngudi cha tét, ong
cong tude chac 1a dén choi bai whist véi dic ong sau khi nha vua di
nghi. Con ba cong tudc, thi tir lau ba di bin miii tén dau tring con
gdi ba khi ba n6i chuyén, riéng ba, hoi vé lady Dudley.

Cudc hanh trinh nhanh chéng cta t6i, nhu la mét gidc mong,
nhung la gidc mong cua mot ké ddnh bac phé san, toi that vong vi
khong hé nhan dugce tin tifc. Ngudi cha ¢d rira t0i ¢6 thé nghiém
khac, cing ran dén miic cdm dudng toi vé Clochegourde chang? Toi
budc 101 Madeleine, Jacques, cha c6 De Dominis, tat ca, ca 6ng De
Mortsauf nita. Qua Tours, khi lén nhitng cdu Saint Sauveur dé xuéng
con didng trong cay bach duong dan dén Poncher, ma t6i dd ngam
thuong khi di tim ngudi phu nit khong quen cta toi, toi gap ong
Origet. Ong dodn t6i di vé Clochegourde, t6i dodn ong &
Clochegourde vé, ca hai ching t6i dimg xe lai, cing xuéng xe, t6i
dé hoi tin, ong dé cho biét tin. Toi hoi ong:

— Thua 6ng, th€ ba De Mortsauf ra sao a?

Ong tra 10i:

— Toi so la ong khong con gap ba dy nita. Mot cadi chét kinh
hai, ba a4y chét vi khong an dugc, vi déi. Khi ba &y moi 161 dén hoi
thang Sdu vira qua, khong ¢6 mot kha nang y hde nao c6 thé thang
dugc cdi bénh dy. C6 nhiing cdi triéu ching kinh hadi ma éng De
Mortsauf chic da ta cho 6ng nghe, vi chinh ong &y tudng tugng 1a
ong dy c6. Khong phai 1a mot su dao 1on nhat thai do mot cude dau
tranh noi tam gay ra ma y hoc chi huy va né trd nén nguyén nhan
cua mot su cai thién, hay 1a mot con khing hoang mdi bat ddu ma
6 thé chita chay dugc; khong phai thé, bénh da tién trién dén mot
lic ma nghé thuat vo ich, day la mot hau qua khong ciru chita duoc
clia mot moi budn, nhu 1a mot vét tr thuong, két qua ciia mot nhat
dao gam. Cdi bénh ay do su nging tré bat dong cua mot co nang
ma su hoat dong cin cho su séng cling nhu trdi tim. M6i dau budn
da 1a cdi mii dao. Ong dimg 1am gi nita, ba De Mortsauf chét vi
mot moi budn khong ai biét.

Toi dap lai:
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— Khong biét u? Céc con clia ba khong bi m chit?

— Khong — 6ng vira néi vira nhin t6i mot cich cé y nghia — va
tir khi ba bé tuéc 6m, 6ng ba tude khong giay vo ba nira. Toi khong
con gidp gi duge nita. Ong Deslandes d’Azay di réi, khong con
phuong thudc nao nita, va dau dén thi ghé gém. Gidu cé, tré trung,
dep d€ ma chét gdy mon, gia som di vi d6i, ba dy s€ chét vi déi. T
bén muoi ngay nay, da day nhu 1a bi bit lai, diin ra moi thitc an, bat
cir dua vao dudi hinh thitc nao.

Ong Origet nim chat ban tay ma toi gio ra. Tran trong 6ng da gio
tay nhu yéu cau ndm tay to6i. Ong ngang mat nhin lén troi ma bao:

— Ong can dam lén.

Loi néi cha 6ng biéu 16 mot niém thuong hai nhitng dau dén
ma ong tudng 1a hai ngudi cuing chia. Ong khong ngd 16i néi clia
o6ng 1a mot mii tén tim doc bén tring gitta trdi tim t6i. Toi lén voi
trén xe va hida cé thudng cho nguoi ldi xe, néu t6i dén kip. Mac du
toi rat sot rudt, toi nhd da di trong vai phit quang duong bo vi t6i
dang ban suy nghi nhiéu nhitng y nghi cay diang d6n dap dén tam
hén t6i. Ba 4y chét vi dau budn, va cdc con chia ba &y manh khoe.
Thé 1a ba ay chét vi t6i. Luong tam t6i gian dit, de doa dang doc
mot trong nhing ban céo trang vang dong ca cudc ddoi, va cé khi ca
sau cudc doi nita. Oi! Bao nhiéu yéu dudi, bao nhiéu bat luc trong
cdi cong 1y cuia con ngudi! Cdi cong ly dy chi tring phat nhitng
hanh dong r6 rét. Tai sao lai giét va béu ri€u mot ké sat nhan dam
mot nhat chét tvoi minh mot cach nhan tir, trong gidc ngt va dé cho
minh ngl mai mai, hay 12 dam trom minh va tranh cho minh nhiing
con hap hdi dau don? Sao lai dé song sung sudng, kinh trong, mot
ké sdt nhan rét dan timg giot thuéc doc cay dang vao tam hon va
tiéu hao cdi thé xdc dé tieu diét n6? Bao nhiéu ké gi€t nguoi khong
bi trimg phat. Sao lai dé dang bo qua mot toi dc lich su dy! Sao lai
tha bong toi giét ngudi do nhitng khiing bé tinh than! To6i khong
hiéu mot cdi ban tay tra thi tra 0o4dn nao thinh linh kéo 1én cdi tdim
man V& son né che phl xa hoi. Toi nhin thdy nhiéu nhitng nan nhan
ma nang bi€t cling nhu toi: Ba De Beauséant gan chét di Normandie
vai ngay trudc ngay toi di! ba cong tuéc De Langeais bi lién luy!
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Lady Brandon dén Touraine dé chét & d6 trong cdi gian nha nhd ma
lady Dudley da ¢ hai tuan va bi gi€t vi mot cdi két thic kinh khing
thé nao? Nang biét ca! Thoi dai cua ching ta rat nhiéu nhiing su ¢6
nhu vay. Ai chang biét ngudi thi€u phu toi nghiep da udng thudc
doc tu van vi ghen, cdi dau ghen cé 1€ ciing da giét chét ba De
Mortsauf? Ai da khong rung minh vi s6 phan cla nguoi thi€u nit
Xinh tuoi kia nhu mot bong hoa bi mot con rudi trau cham, da chét
mon sau hai nam hoén thi, nan nhan cua mot sy ngu dét then tho,
nan nhan cia moét tén khon nan ma Ronquerolles, Montriveau, De
Marsay bat tay, bai vi né phuc vu cho muu dé chinh tri cia ho? Ai
da khong hoi hop khi nghe ké nhitng phdt cudi cling clia ngudi phu
nir kia, ma khong 101 cau xin nao 1am mém tri dugc, va da nhat dinh
khong bao gid nhin mat ngudi chéng ma ba da tra cho hét no nan.
Ba D’Aiglemont da chang trong thdy cira mé rat gan, va né€u khong
c6 anh toi thi ¢é song duge khong? Xa hoi va Khoa hoc déng loa
vGi nhiing cdi toi &y ma khong c6 tda dai hinh nao dé xir. Hinh nhu
la khong c6 ai chét vi dau buon, vi that vong, vi tinh yéu, vi nhiing
nghéo nan gidu gi€m, vi nhiing uéc mo tréng khong két qua, luon
luén trong lai va nhé di. Cdi danh muc méi dy c6 nhimg danh tir
khon khéo dé gii thich tat ca: bénh da day, bénh dau tim hay ngan
bénh phu nt ma nhiing tén bénh ngudi ta néi thadm vao tai, dung
lam ho chi€u cho nhiing chi€c quan tai véi nhimg dong nudc mat
gia doi theo sau ma ban tay cta vién chudng khé lau kho ngay tic
khic. O dudi ddy sau clia tham hoa 4y, ¢6 mot tha luat nao ma
ching ta khong biét chang? Lo gia séng lau mot tram tudi ¢ phai
khong thuong hai ai rac nhiing x4c chét xung quanh ldo, lam cho
miéng dat kho héo va dé 1ao 16n cao lén hon khong, ciing nhu ké
triéu phd thu hit ca ¢ gang cla vo van nhitng cong nghiép nho bé?
C6 mot cdi s6ng manh mé, day noc doc, an séng nudt tuoi nhiing
con ngudi hién hau va diu dang khong? Chda oi! Thé 1a con thuoc
dong gidng hum beo chang? Hoi han bép nghet trdi tim toi, véi
nhiing ngén tay néng bong, trén ma toi chdy rong rong nudc mat
khi t6i budc vao con dudng Clochegourde mot budi sang d4m udt
thdng Muoi, 1am rung nhitng 14 kho cdc cay bach dan ma Henriette
da wrong nom mang dat trong cdy nay, trén con dudng ma vira qua
nang da cdm mii xoa vy nhu mudn goi toi vé. Nang con song
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khong? Toi ¢6 con dugc cdm thay hai cdi ban tay trang dat trén ddu
toi quy xudng khong? Trong mot lic t6i phai dén tat ca nhitng lac
thi ma Arabelle da cho t6i hudng va thay gid phai tra qud dat. Toi
tu thé véi toi 1a khong bao gidr gap lai ba ta nita, t6i cam thu nude
Anh. Tuy rang lady Dudley 1a mot loai ngudi dy thoi, nhung toi bao
trim tat cd nhitng phu n&t Anh trong nhing tdm vai den clia ban dn
cua t6i. Khi dén Clochegourde toi lai nhan dugc mot cdi dau dén
nita. Toi thay Jacques, Madeleine, cha ¢6 De Dominis quy g6i ca
ba dudi chan mot cay thap tu bing gb cam & géc mot manh dat da
dugc quy vao trong hang rao, khi xay cdi cdng, ma ca ong b tudc
va ba bé tudc déu khong mudn chat di. Toi nhay voi ra ngoai xe va
di lai phia-ho, mat ddy nudc mat, va trdi tim tan vd trude cdi canh
hai difa tré tho va ong gia nghiém trang dang cau nguyén Chia,
nguoi quan ngua gia cling & ddy, cdch vai budc, dau tran.

Tai néi véi cha ¢6 De Dominis:

— Thé, thua cha?...

Va 161 hon 1én trdn Jacques va Madeleine, hai tré nhin t6i véi
mot con mét lanh lung ma van ti€p tuc cdu nguyén.

Cha c6 ding day, t6i cdm canh tay cha dé tua vao va noi:

— Ba ba tudc con sdng khong a?

Ong nghiéng céi ddu v6i mot cir chi budn ba va diu dang.

~ Xin cha néi di, t6i cdu van cha, cha néi di, nhan danh khé nan
cta Chida! Tai sao cdc ngudi lai cdu nguyén dudi chan cdi thap tu
nay? Sao cac ngudi lai & ddy ma khong & bén canh ba? Tai sao cic
con ba lai & ngoai troi mot budi sang lanh lung nhu thé€ nay? Xin néi
cho 161 biét hét dé t6i khoi gay ra mot tai hoa nao vi khong biét.

— Tir nhiéu ngay nay, ba ba tudc chi mudn gip cdc con ba vao
nhitng gio nhat dinh. — Ngirng mot 1at, 6ng ndi ti€p, — Thua ong, ¢
thé ong phai doi vai gio trude khi duoc gap lai ba De Mortsauf. Ba
da thay d6i nhiéu 1dm, nhung can phai chuin bi cho ba gap mat
ong, ong c6 thé gay cho ba thém dau khd. Con c4i chét, thi 1a mot
cai on lanh.
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To6i ndm chat tay con ngudi thiéng lieng A&y ma dnh’ mat véi
ti€ng ndéi vudt ve nhitng vét thuong cua ngudi ta ma khong lam dau
thém, 6ng ndi ti€p:

— Chiing toi tat ca & day cdu nguyén cho ba ba tudc, vi ba thiéng
liéng nhu vay, nhan nhuc nhu vay, san sang chét nhu vay, thé ma may
hom nay d6i v6i cdi chét, ba hai hung &m tham, ba nhin nhiing ngudi
day nhua s6ng v4i cdi nhin ma 1an dau tién, thiy in 1én nhitng cam
tudng t6i den va ghen ghét. Nhilng choang vang cua ba it do su sg hai
cdi chét gdy nén ma nhiéu hon do mot sy say sua noi tim, do nhiing
bong hoa tia héo cha tudi tré, khi ia dé lam boc men 1én... Phai, thién
thin cua cdi dc dang gianh giat cdi linh hon dep nay & trén troi. Ba ba
tude ciing chiu dung, ci cudc dau tranh cia ba trén ngon nui Oliviers,
ba khéc nhitng bong héng trang da vién mdi téc cha ba, cdi ddu cla
Jephté 14y chéng, nhiing bong héng nay rung timg déa mot. Ong hiy
doi, dimg ra mat voi, ong s& mang lai cho ba nhiing dnh sing r3 rang
cua cung dinh, ba sé nhin thdy trén mat 6ng cdi d4nh lung linh clia
nhimg dém hoi xa hoa, va 6ng s€ lam cho nhiing 10i than van cua ba
thém manh. Ong hay thuong hai, mot su yéu dudi, ma chinh Chia
cling tha thit cho con Chiia 1am ngudi. Va lai néu thing ma khong cé
ké thi dich thi c6 tai can gi ? Ong hdy cho phép ngudi rira toi ciia ba
hay t0i, hai 6ng gia ma than hinh tan ta khong lam buc mét ba, ching
t6i chuén bi cho ba dén cudc gap mat khéng ngd nay va nhiing cam
xtic ma cha c6 Birotteau da quyét dinh ba tir bo. Nhung trong su viéc
tran thé nay, c6 mot cdi sgi day vo hinh nhitg nguyén nhan thiéng
liéng ma mot con mat dao trong thay, va ong dén day hom nay cé 1&
ciing c6 mot ngoi sao trdi thiéng liéng soi sang cac thé gidi tinh than,
dan t6i ndm mo ciing nhu dan téi chiéc noi...

Ong con néi them, bay gid, véi cai giong hiing hon uyén chuyén
né téa xudng tri tim nhu mot lan suong mai, rang tir siu thang nay,
ba bd tudc mdi ngay cang dau thém, mac dau su san séc cua ong
Origet. Ong thdy thudc, trong hai thang, chiéu nao ciing dén tham
bénh cho ba, & Clochegourde, 6ng mudn gianh giat lai “trong tay tir
thin cdi moi 4y, vi ba bd tuée da bao: Ong hay citu toi!”.

— Nhung mudn cttu than thé, thi phai ctu dugc trdi tim! Ong
thay thudc gia mot lan da kéu nhu thé.
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Cha c6 De Dominis noéi voi toi:

— Theo su biéu hién clia bénh tat, nhitng 10i n6i cta ngudi dan
ba truée kia diu hién nhu thé da thanh chua cay. Ba kéu dat hay gitr
lay ba, chit khong kéu Chia mang ba di; réi ba lai to long héi han
da kéu ca chong lai nhitng quyét dinh cta Bé Trén. Nhilng ¥ nghi
trai nguogc Ay giing xé tri tim, khién cho cudc ddu tranh giita thé
X4c vdi tam hén rat 12 kinh khiing. Thudng 12 xdc thit thang! C6 14n
ba ddy Jacques va Madeleine ra xa giudng clia ba va bao: “Chao 06i!
Me dau khé bao nhiéu vi cdc con”. Nhung ngay lic 4y, vi c¢6 mat
toi, ba lai nghi dén Chda va n6i voi Madeleine nhitng 10i thién than
nay: “Hanh phiic cia ngudi khdc trd thanh nguén vui cia nhitng
ngudi khong con ¢6 thé sung suéng duoc nita”. Giong néi cla ba
dau xé ruot va t6i thdy mat t6i ddm lé. Ba ngd, diing vay, nhung méi
lan vép nga, ba lai dimg day va vuon cao hon 1én troi.

Nhan duoc lién ti€p nhing thong tin ma ngu nhién dua dén cho
toi, va trong cai ban hda xudng dau khé, chudn bi véi nhitg nhip
diéu x6t thuong cdi chi dé tang téc, tiéng kéu cua tinh yéu hap hai,
to1 kéu lén:

— Cha tin rang, bong hué tring dep bi cét kia, s& nd lai, trén troi u?

. Cha cé 1ra loi:

- Ong da dé ba b4 tudc & lai con 1a bong hoa tuoi, nhung 6ng
s€ thdy bong hoa kho héo, nhung trd lai tinh khiét trong ngon lita
dau thuong, va trong nhu moét hat kim cuong hay con vui trong tro
tan. Phai, c4i tinh than sdng ling 4y, ngoi sao thién than, s& tir nhitng
ddm may di ra, ngdi ngoi trong cAi trdi sang choi.

Trong khi t0i ndm chat tay caa con ngudi dao Chda ay, trdi tim
nang long biét on, 6ng b tudc tir trong nha 16 cdi ddu téc trang pho
va chay voi vé phia t6i, hét sic ngac nhién:

— Ba nha t6i di néi ding, Félix day that. Ba De Mortsauf da
kéu lén: “Félix, Félix kia, Félix dén kia kia” — Ong néi tiép nhu vay
va nhin t6i v6i nhitng 4nh mat hai hing dién dai — Than chét & day.
Sao than chét khong mang di thing gia dién ma né da gam dau lau
161 nay?
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Toi di vé phia lau dai, 1dy lai can dam trong long, nhung trén
bac cira vao gian phong doi dai dan tir san co6 dén thém lau, va di
qua nha, cha c6 Birotteau gift toi lai va bao:

— Ba ba tudc xin ong ding vao voi.
Nhin thodng mét cdi, t6i thady nguoi & di di, lai lai, ai ciing ra

vé ban ron, dau dén mé man, va ngac nhién truéc nhiing 1énh ma
Manette truyén ra.

— C6 chuyeén gi the?

Ong bd tudc hdi, buc minh vi s nhén nhic 4y — vira vi so cdi tin
ghé gbm, vira vi tinh hay hoang hét clia ong xua nay. Cha c6 dap lai:

— Mot ¥ nghi ngd nghinh clia ngudi 6m. Ba ba tudc khong
mudn tiép ong tlr tudc trong trang thai cua ba lic nay. Ba ndi chuyén
trang diém, c6 sao lai khong chiéu y ba.

Manette di tim Madeleine, va ching toi thdy Madeleine ra
ngoai mot lic lau sau khi da vao v6i me. Ro6i, ca nam ching toi,
Jacques va b6 em, hai cha c6 va toi, tdt ca déu im lang, ching toi di
doc san co dai, ching toi di qud nha. Chiing t6i ngdm nhin lan luot
Montbazon va Azay, nhin cdi thung liing vang ma cdi mau tang téc
lic bay gio hgp hoan toan vdi nhitng tinh cam lam té1 xao xuyén.
Bong chdc toi thiy em gai xinh xdn chay theo nhitng bong hoa mua
thu va hai hoa, c6 1& dé két vai b6 hoa. Nghi dén tat ca y nghia cla
cdi viéc nhu d6i ddp lai nhiing cham séc tinh 4i cia t6i, trong long
t6i nhu quan lai, t6i lao dao, mat toi md di, va hai cha ¢g, di hai bén
to6i, nhac toi dén bo mot cdi san cao, toi ng6i ddy mot It nhu roi ra
nhung khong ngat han.

— Ban Félix toi nghiép! — ong bd tudc bao toi — ba dy da cdm
viét thu cho ban, ba Ay biét ban yéu ba dy lam!

Tuy rang di chuén bi tinh than dé chiu dung dau khd, t6i hoan
toan khong c6 mot chit nghi luc trudéc mot di€u chi y nd thau tém
hét ca nhitng ky niém hanh phiic ctla toi.

Toi nghi tham:
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— DPay kia, cdi truong kho héo nhu mét bo xuong, dudi mot dnh
sdng xdm vdi O giita khoang rong chi mot bui cy hoa, ma ngay
trudce, trong nhitng khi di lai, toi khéng bao gio nhin ma khéng riing
minh thé tham, ding 1a hinh anh cta cdi gio phiit thé tham nay.

Téat ca déu budn ba trong cai lau dai nho xua kia vui vé tdp nap
biét bao nhiéu. T4t ca déu khdc, tat ca déu ndi lén su that vong va
tiéu diéu. Nhimg 16i di xén c6 mot nla, nhitng xay dung bat dau va
bd do, nhitng ngudi thg ding nhin lau dai. Tuy duong khi hdi nho
trong vuon nha, khéng c6 tiéng 6n ao va trd chuyén. Vuon nho nhu
khong ¢6 nguoi, su im lang hét sitc nang né. Ching toi di nhu nhitng
con ngudi ma ndi dau khé xua dudi nhitng 10i n6i khong ¢ ¥ nghia
gi va ching t61 nghe ong bd tudc, ngudi duy nhat con néi. Sau
nhiing 1061 ma mot tinh yéu may méc véi ba vg doc cho 6ng ndi, ong
lai theo chiéu ¥ nghi clia 6ng xua nay, ong lai than phién vé ba b4
tudc: ba ba tudc khong bao gid mudn chita chay cho minh, ciing
khong bao gio nghe nhitng 13i khuyén ding dan cta ong. Ong da
nhan thay trudc tién nhing triéu ching clia can bénh, vi 6ng da thé
nghiém trong ngudi 6ng, va da chong choi lai mot minh 6ng, khong
c6 thudc thang gi ngoai mot ché do an uéng dac biét va tranh tat ca
moi cam xiic manh. Ong ciing ¢6 thé chita cho ba b4 tudc khoi,
nhung mot ngudi chéng khong thé nhan nhitng trach nhiém nhu vay,
nhat la 6ng c6 cdi khong may 1a moi kinh nghiém ctia 6ng déu bi
coi thudng. Mac ddu nhimg y kién clia 6ng, ba b tudc van dé ong
Origet chita cho ba. Origet trugc kia da chita hdng cho 6ng, nay di
gi€t ba ba tudc. Néu nguyén nhan ciia cdi bénh 4y la nhing budn
phién nang né, thi chinh ong la ddng mic cai bénh dy nhat. Con
budn phién clia ba ba tudc thi 1a nhitng budn phién gi? Ba bd tudc
sung sudng, ba khong c¢é diéu gi khong vira y. Co nghiép cua ba, ¢6
ba cham lo va nho nhitng ¥ ki€n hay cua ba, phat dat, t6t dep; 6ng
dé cho ba cai quén tat ca & Clochegourde, hai difa con ctia ba, gido
duc tot, suc khoe t6t, khong 1am ba phai lo nghi gi nita. Thé thi cai
bénh & dau ra méi dugc? Va ong binh luan, xen 1an nhing 10i tuyét
vong cua ong vdi nhitng cau budc tdi dién rd. Réi nhé lai ngay mot
vai ky niém vé nguoi dan ba cao quy, ding kinh phuc ay, vai giot
nudc mat chay ra tir nhitng con mat da bao lau rdo lé.
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Madeleine dén bao téi la me em dang doi t6i. Cha c6
Birotteau di theo t6i. C6 gdi nghiém trang & lai bén canh bd, bao
rang ba ba tudc mudn gap t6i mot minh va 14y ¢ c6 nhiéu nguoi
thi lam ba mét. Cai giay phiit long trong 4y gay ra cho to6i cdi cam
gidc néng bong bén trong va lanh gid & ngoai, n6 lam cho con
ngudi tan ra trong nhitng trudng hop nghiém trong cla cudc song.
Cha ¢ Birotteau, mot trong nhitng con ngudi ma Chia di in cai
d4du hiéu 12 ngudi cua Chda véi cdi diu hién, cdi gian di ma Chia
da ban cho nhu chiéc 40 mac ngoai vdi long kién tri, d6 lugng, néi
riéng vai toi:

~ Thua ong! xin 6ng hay biét 1a t6i da lam hét sitc con ngudi cé
thé 1am duoc dé tranh budi hop mat nay. Dé citu v6t linh hon clia ba
thdnh 4y, phai lam nhu thé. To6i da gap ba 4y ma khong gap 6ng. Bay
gid ong sip gap ba &y ma ddng ra céc vi thién than cam khong cho
ong dugc gap lai, xin néi dé ong biét 1a toi sé ¢ giita hai ngudi, dé
bao vé ba 4y chong lai chinh ong, va c6 1€ chong ca ba dy nita. Ong
hay ton trong long y€u dudi clia ba ay. Toi khong cau xin 6ng ban
on cho ba 4y véi tu cdch linh muc, nhung nhu 12 mét ngudi ban hén
mon ma ong da khong biét chon, va chi muon tranh cho 6ng phai
h&i han. Ngudi bénh than mén clia chiing ta that sy vira chét vi doi,
vira chét vi khat. T sing hom nay ba dang trai qua cdi con kich
thich néng s6t n6 dén trudc cdi chét kinh hai Ay va toi khong thé nao
gidu 6ng, ba ay thuong ti€c cudc song nhu thé nao. Nhiing tiéng kéu
clia xdc thit ndi day cta ba 4y tit dan trong toi va lam cho thém dau
dén nhitng am vang cdn hoi héi, nhung cha ¢ De Dominis va toi,
chiing t6i da nhan cdi trdch nhiém cla dao 4y dé tranh cho céi gia
dinh cao quy nay khoi phai trong thdy cdi canh hdp hdi tinh than
nay, ma moi nguoi khong con nhan ra ngodi sao hom va ngoi sao mai
clia ho nita. Bdi vi chong ba, con ba, ké hiu ngudi ha ai ciing hoi
“ba dau?” vi ba da thay déi hét sic. Khi thdy ong, nhing 15i than
van sé lai ni lén. Ong hay trit bd nhig Y nghi clia con ngudi xa
hoi thugng luu, 6ng hay quén di nhitng tu kiéu tu 4i cua trdi tim, 6ng
hay 12 ngudi tro thi cha trdi, chit khong phaéi 1a trg thi cla cdi trdn
bén canh ba ay. Dé cho ba thdnh nay khong lia doi trong mot phit
nghi hoic va dé 16 ra nhing 10i tuyét vong...
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Toi khong tra 16i gi. C4i im lang cla toi lam cho cha c6 nghe
xung t9i dang thuong rat nan long. Toi nhin ddy, t6i nghe day, t6i
di ddy, thé€ ma nhu 12 khong & trén trédi dat nita. Cai y nghi: “Chuyén
gi xay ra, ba dang ¢ tinh trang thé nao ma moi ngudi phai dé dat véi
to1 nhu vay?”, cdi y nghi 4y gay ra cho toi nhing lo hii cang ac doc
nhiéu vi né khong rd rét, né bao gém tat ca cdc thit dau khé gop lai.
Chiing toi dén sét clra phong ma cha nghe xung toi ban khoan mé&
ra. Bay gi¢ t6i nhan thay Henriette mac chiéc 4o trang dai, ngéi trén
mot chiéc trang ky nho, trudc mat 10 sudi véi hai cdi binh ciia ching
101 ddy hoa, lai hoa nita trén mot cdi ky dé trudc clra s6. Vé mat cua
cha c6 Birotteau, ngac nhién trude cdi vé hoi he bot phat va cdi thay
doi cla gian phong béng nhién khoi phuc lai tinh trang cii, khién
101 dodn ra 1a nguoi dan ba hip hoi da viit bd cdi bai tri ghé so bao
quanh giudng bénh cua nhitng ngudi 6m. Ba da tiéu hao tat ca sitc
luc cudi cling clia mot con s6t hap héi dé trang tri gian phong 10n
x0n nay, dé dén tiép xiing ddng con ngudi ma ba yéu trong lic nay
hon tét ca moi thi trén doi. Dudi nhitng 16p dang ten, cdi mat gay
vO cua ba, cé cdi mau xanh 14 cay nhat cia nhiing bong hoa moc
lan méi hé no, hién 1én nhu trén tdm lua vang, mot chan dung,
nhitng dudng nét cla mot ci mat than yéu vé phéc ra bang phan;
nhung muén cam thdy nhiing cdi vu6t nhon ciia mot con diéu hau
cam siu vao trai tim t6i nhu thé nao, nang hay hinh dung hai con
mat clia bitc phéc hoa vé da xong hoan toan va day sinh khi, hai con
mat sau hodm, sdng bimg mot dnh sang la lung trén mot bo mat da
chét. Ba khong con gii cdi vé dudng hoang binh tinh cta thing loi
thudng xuyén chong lai nhimg dau khé clia ba. Vang tran cta ba,
cdi phan duy nhét trén khuén mat ba con giit duoc nguyén nhitng
kich thudc dep dé, biéu hién c4i tinh thin tdo bao tan cong clia them
mudn va nhimg de doa bi dap tat. Mac di cdi mu da tring nhot nhu
sdp trén khuon mat dai hén ra, nhitng ngon lira noi tam vut ra va tda
ra mot dnh sdng giong nhu lan hoi bimg chdy trén cdc cdnh dong
trong mot ngay néng nuc. Hai thdi duong sau xuéng, hai cdi ma
hdm vao v& 1én nhitng hinh nét bén trong cta bo mat, va cdi nu cudi
clia d6i moi trang nhot mo hé giong nhu c4i cudi nhe rang cia than
chét. Céi do dai, hai vat gdp lén nhau ching t6 bo nguc dep clia ba
gay di bao nhiéu. Déng diéu ci ddu cha ba néi lén khd rd rang ring
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ba thdy ba thay d6i nhu thé ndo va tuyét vong nhu thé nao. Khong
con chiit chi 1a nang Henriette ém 4i diu dang cia t6i, khong con
chiit gi la ba De Mortsauf cao ca va thanh thién, ma dé la mot cdi
gi khong tén cua Bossuet, dang gidy giua chong lai hu vo, ma cdi
déi, nhitng them khét bi lira d6i day vao cudc tranh ddu vi ky cla
céi soéng chong vdi cdi chét. Toi lai ngdi xudng gan ba va nang lén
dé hon cdi ban tay ma toi thdy néng bong va kho dét. Ba doan duoc
su ngac nhién dau dén cla t6i ngay trong su cd gang cla toi dé gidu
su ngac nhién dau dén ay. Do6i moi cha ba lic bdy gio cang ra trén
nhitng chiéc rang d6i khat dé c6 nd mot nu cudi, nhu nhitng nu cudi
bat budc ma ching ta che phl su mia mai cta bdo thi, su cho doi
ctia khodi lac, su say mé clia tam hdn, va su cudng nd cla that vong.
Ba néi:

- Oi thoi! Toi chét day, ban Félix toi nghiép, cai chét, ma ban
thi khong yeéu cai chét, cdi chét ghé tdm, cdi chét ma moi con ngudi,
c4 ngudi tinh nhan diing cAm nhat ciing kinh hai. & day, 1a hét tinh
yéu. Toi da biét 16 1am. Lady Dudley sé khong bao gio thdy ban
ngac nhién trudc su thay doi cla ba ta. Oi! tai sao toi lai mong ban
nhiéu nhu thé? Félix oi! cudi cung ban da dén! Toi tang thudng su
tan tuy 4y clia ban bang cdi canh kinh khiing nay, ngay xua da khién
cho ba tudc De Rancé trd thanh mot tu si kho hanh. Toéi, mot con
ngudi van uéc mo mai mai xinh dep va 16n lao trong ky tc cta ban,
song trong ky trc &y nhu mot bong hué bat diét, toi da lay di mat tat
ca nhiing ao tudéng cua ban. Tinh yéu chan that khong tinh todn gi.
Nhung ban dimg bo di, ban hiy & lai. Ong Origet da thdy toi kha
hon nhiéu, sdng hom nay, t6i sé trd lai su song, toi sé hoi sinh dudi
nhiing d&nh mat cta ban. R6i khi nao toi lai ¢6 mat it sitc manh, lai
an dugc vai miéng, toi s€ lai xinh dep. Toi chua day ba muoi lam
tudi, toi van con ¢6 thé séng nhiéu niam vui sudng. Hanh phic lam
ngudi ta tré lai, va tdoi muon bi€t thé nao la hanh phic! To6i da c6
nhitng du dinh rat thad vi, ching ta s& dé moi ngudi & Clochegourde
va ching ta s€ sang nudc Y.

Mat toi tham ¢, t6i quay mat ra clra s6, nhu dé ngdm hoa. Cha
c6 Birotteau voi vang chay dén bén toi, va cii xuéng bé hoa, néi
tham vao tai toi:
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— Chd c6 khéc.

— Henriette oi, th€ ba khong yéu cdi thung dep cua chiing ta
nita a?

Toi dép lai ba nhu the dé giai thich cdi clr dong dot ngot cla toi.

— C6 chit — ba néi va dua céi trdn cha ba lai gan d6i méi cla toi
v6i mot cdi dang diéu niing niu — nhung ma khong c6 ban thi céi
thung nay déi véi t6i 1a tai hoa... khdng c6 minh... ba nhic lai véi
do6i moi cham st tai toi, doi moi néng bong rét vao tai may cdi van
nhu nhitng ti€ng thé dai.

Toi kinh hi trude c4i hon dién dai 4y, né 1am cho nhiing 16i néi
ghé s¢ clia hai cha c& cang rong ¥ nghia ra. Dén liic dy thi su ngac
nhién d4u tién cua t6i tan di; nhung néu toi 14y lai dugc 1y tri thi
nghi luc cua t6i khong dit manh dé kim lai su chan dong cla thdn
kinh suét trong thoi gian dién ra cdi canh 4y.

T6i ngdi nghe ma khong ddp lai, hay néi ding hon, toi dap lai
v6i mot nu cudi ¢6 dinh va véi nhimg d4u hiéu dong ¥, dé khoi trdi
¥ véi ba, lam nhu moét ngudi me véi dita con minh. Sau khi da ngac
nhién vé su thay déi clia con ngudi, t6i nhan thdy 1a ngu’orl phu nit
truéc kia dang hoang, nghiém nghi v6i nhifng cai cao ca clia minh,
nay trong tu th€, trong ti€ng ndi, trong ddng diéu, trong ¥ nghi, trg
nén ngay tho, dai din nhu mot dita tré con, v6i nhitng vé hon nhién,
hiéu dong, sy than nhién sau sic d6i véi tat ca cdi gi khong phai la
thém mudn ctia minh hay 13 chinh minh, néi tém lai tit ca nhiing
yéu dudi doi hoi ngudi ta phai chi § che ché cho dira tré con. C6
phai nhitng ngudi sip chét ho déu nhu thé ca khong? C6 phai ho trit
bo hét nhitng nguy trang cla xa hoi, cling nhu 1a dia tré con chua
khoac nhitng nguy trang 4y trén minh? Hay la thdy minh ding trén
bo clia tan thu, ba ba tudc, trong tat ca nhitng tinh cam ciia con
ngudi chi con thira nhan ¢6 tinh yéu da biéu 16 cdi hén nhién ém mat
cta tinh yéu nhu Chloé?

Ba ndi tiép:

— Nhu ngay trude, ban sé tra lai siic khoe cho t0i, Félix oi! Va
céi thung clia toi s€ t6t dep may man cho t6i. Bay gio thi 1am thé
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nao ma tir choi nhifng thitc an ma ban dua cho t6i? Ban cham séc
ngudi 6m gidi 1dm! Va ban giau siic khoé, ban lanh manh biét bao
nhiéu, sinh luc 1ay lan xung quanh ban. Ban oi! ban hiy lam cho toi
thdy rd 1a t6i khong thé chét dugc, khong thé chét bi lira doi dugc.
Ho cho ring cai dau dén nhét ciia toi 1a bi chét khat. O, phai, toi
khét 1am ban a, nuéc dong song Indre 1am dau mat t6i 14m, nhung
trdi tim to6i con ¢6 mot ndi khat bong hon. Toi khat minh — ba néi
vdi t6i bang mot giong am thdm nghen ngio hon, vira cdm hai tay
t0i trong hai tay néng bong cta ba, va kéo t6i sat lai ba dé rét vao
tai toi nhitng 10i sau nay: T6i hap hdi 1a vi khong gap minh! Minh
dd chang bao t6i ring phéi séng 1a gi? Toi mudn song! Toi ciing
mudn cudi ngua nifa, toi dy! T6i mudn biét tat ca. Paris, nhitng hoi
he, nhitng thi vui!

Oi! Natalie, 161 kéu gao ghé gém 4y, ma vat duc cda xac thit
bi lira d6i, lam cho thay lanh tir xa, lam cho 6ng linh muc gia va toi
nghe chodng ca hai tai. Nhilng am thanh cta cdi ti€ng néi dudng
hoang 4y miéu ta nhiing cudc chi€n ddu clha ca mot cudc doi,
nhitng lo 4u déan vat cia mot méi tinh chan that that vong. Ba ba
tuée ding day véi cdi clr chi s6t rudt nhu mot dira tré doi mot thi
d6 choi. Khi cha nghe xung tdi thdy nguoi thd toi clia 6ng lam nhu
vy, nguoi cha c6 déng thuong voi quy gbi xudng, chip hai tay va
ciu nguyén.

— Phai ddy, song! — Ba vira n6i vira kéo t6i diing day va tua vao
toi — séng v&i nhitng cai thuc, chit khong phai nhitng diéu gia doi.
Trong cudc doi toi tat ca déu la gia ddi. Tir vai hom nay, toi da tinh
lai nhitng diéu phil phang nhu vay. C6 thé nao t6i phai chét, t6i, toi
chua bao gio séng ca, toi, tdi chua bao giv di tim ai trong mot
cai truong?

Ba dimng lai, hinh nhu nghe thdy tiéng gi va ngti thdy, qua bitc
tudng, nhu ¢é mot mii huong nao:

- Félix oi! cdc chi hai nho sip an com, nhung t6i, t6i — ba néi
vGi mot giong tré con — toi 1a ba chd, toi déi. V€ tinh yéu, chuyén
cling nhu vay, ho sung suéng that.

286



— Kyrie Eleison'! 6ng cha c6 toi nghiép néi 10i néi 4y, chdp hai
tay, mit ngudc lén troi, cdu Kinh.

Ba dua hai cdnh tay vong 6m 14y c6 t6i, hon manh toi, ghi chat
t6i va néi:

— Ban s& khong chay di dugc nita! Téi mudn dugc yéu, toi sé&
dién ré nhu lady Dudley, toi s& hoc tiéng Anh dé néi rdt hay.
My Dee! :

Ba gat dau ra hiéu cho toi, nhu vin lam truéc kia khi chia tay
toi dé bao ring ba sé trd lai ngay. Ba bao:

— Chiing ta s& cung an com v&i nhau. Toéi di bdo cho Manette.

Mot con mét dot ngot 1am ba ngimg lai, va toi dat ba nam trén
giudng mac nguyén ca 4o.

Ba m& mat ra va bao:

- Ban d3 mot 14n b€ t6i nhu thé nay!

Ngudi ba nhe 1dm nhung ma néng bong, nang ngudi ba Ién, toi
thdy ca than nguoi ba chdy lén. Ong Deslandes vao va ngac nhién
thdy gian phong trang tri nhu thé nay, nhung khi nhin thdy t6i, 6ng
hiéu tat ca.

Ba b4 tudc néi v6i mot giong yéu han di:

— Nguoi ta chét, dau dén that, 6ng a!

C)ng ngdi xudng, nén mach ngudi 6m, ding day dot ngét, dén
n6i nho véi 6ng linh muc va budc ra. Toi di theo chan ong va hdi:

— Thua 6ng! 6ng dinh 1am gi bay gio? '

Ong dép:

— Trénh cho ba mot con hip hai ddng rung rgn. Ai c6 thé twdng
tuong manh nhu thé duge? Chiing t6i khong hiéu 1am thé nao ma ba
dy con song duoc khi nghi dén ba di séng cdch nhu vay. Day la
ngay thif bon muoi hai ma ba khong uéng, khong an, khong ngu.

1. Xin Chiia thuong x6t ching con.



Ong Deslandes goi Manette. Cha c6 Birotteau dét toi ra ngoai
vuon. Cha c6 bao toi:

~ Dé ong thay thudc liéu 1y. Vi Manette giip siic, ong Ay s&
bom hoi nha phi€n quanh ba. Thé ddy, ong da nghe ba 4y ndi, néu
ba 4y dong lod véi nhitng hanh dong dién ro ay!

Toi dép: °

— Khong! khong phai l1a ba dy nita!

Toi ngay dai vi dau dén. Toi cang di, thi méi chi tiét cla céi
canh 4y lai cang md& rong ra. Bong nhién toi ra ngoai cdi cng nho,
bén dudi san thém va nhdy xuong ngdi trong cai thuyén, toi an dudi
d6 dé mot minh ngdm nghi nhitng diéu tr v cla toi. Toi c6 ging tu
tach to1 ra khoi cdi sttic manh dang 1am toi sdng, hinh tdi giong nhu
hinh t¢1 ma nhitng nguci dan Tactare tring phat t61 ngoai tinh; dem
mot trong ti chi ctia ké pham toi kep trong mot miéng gb, va dé cho
ngudi &y mot con dao dé tu xéo thit minh, néu khong mudn chét déi.
Bai hoc ghé gdm ma tdm hon t6i dang chiu dung, tim hén t6i ma
toi phai xéo di céi phdn nira dep dé nhat. Cuoc doi cia toi ciing bod
di nita! Tuyét vong dan dén cho toi nhitng ¥ nghi la ling nhat. Liic
thi toi muén chét cling ba, liic thi t6i muén rit vao La Meilleraye
ma nhitng tu s khd hanh vira dén &. Mét 16i mo di khong nhin 16
moi vat bén ngoai. Toi ngdm nhin nhitng clta s6 cdi buéng ma
Henriette dang chiu dau dén, tudng nhu 1a thdy lai cdi 4nh sdng
chi€u can phong ay trong cdi dém ma t6i da két udc véi ba. Péang 18
ra toi phai song cdi cudc s6ng don gian ma ba di tao ra cho toi va
giif gin toi cho ba trong cdi linh vuc hoat dong chinh tri. Ba di chang
ra 1énh cho t6i phai 1a mot con ngudi cao quy dé tranh nhitng mai
tinh dam mé hén ha va nhuc nhi dé sao, ma t6i di roi vao nhu tat
ca moi ngudi khac? Céi trinh bach ching phai 1a danh hiéu quy phai
cao ca nhat ma to6i da khong biét gin giit hay sao? Tinh yéu nhu la
Arabelle quan niém, phiit chéc lam t6i ghé tdm. Khi t6i ngéng ci
d4u rii rugi va tu hoi toi rang tir nay trd di dnh sdng va hy vong sé
con dén dugc tir noi nao, rang toi ¢6 con 1y do gi dé séng nita, thi
t61 nghe thay nhu cé mot tiéng dong nhe trong khong gian. Toi nhin
ve phia san cao. Toi thdy Madeleine di dao mot minh, budc cham
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cham. Khi t6i di Ién phia san cao, dé hoi em géi than yéu ay 1y do
cdi nhin lanh ling ctia em nhin toi lic em & dudi goc cay thap tu,
thi em ciing vira ngdi xudng chiéc gh€ dai. Khi em nhin thdy toi &
quang giita duong, em ding day va lam nhu khong tréng thiy toi,
dé khoi phéi ditng mot minh véi toi. Dang diéu clia em voi vang, rdt
c6 y nghia. Em thu ghét toi, mudn tranh mat ké sat nhan clia me em.
Khi qua céi thém nha, t6i trd vé Clochegourde, toi thdy Madeleine
nhu mot bitc tugng im lang va ditng nghe tiéng chan t6i budc.
Jacques thi ngéi mot bén buc thém, va tu thé chia em ciing biéu hién
mot vé than nhién da lam t6i chi y khi ching t6i cuing di dao tét ca
v6i nhau, va da ggi cho t6i nhimg ¥ nghi ma ching ta dé don trong
mot géc tam hén dé nhé lai va suy nghi thodi m4i vé sau. Toi da dé
y rang, nhitng thanh nién mang trong minh ho cdi chét thudng rat
thdn nhién trudc nhitng ddm tang. To6i mudn hoi cai tam hon am
dam kia. Madeleine c6 giit riéng nhitng ¥ nghi ciia em hay ciing lam
cho Jacques cam ghét t6i?

Toi bit dau cau chuyeén.

— Em biét d6, toi 1a ngudi anh thiét tha tan tuy nhit clia em.

— Toi khong can dén céi tinh cam 4y cua ong. Toi s€ di theo
me toi.

Jacques tra 15i t6i nhu thé va nhin t6i v6i con mét dit doi vi
dau dén. '

Téi kéu lén:

—Jacques! ca em ciing thé a?

Jacques néi con ho, di xa t6i ra, va khi tr& lai, dua nhanh cho
t0i xem cdi khan tay c6 vét mau va bao:

— Ong 6 hiéu khong?

Nhu vay 13, méi ngudi c6 mot diéu bi 4n riéng. Nhu 1a tir hom
dy t6i nhan thdy, hai anh em trdnh mat nhau. Henriette 6m ndm mot
chd, tit ca déu tan ta & Clochegourde:

~ Ba dang ngu, Manette dén néi véi chiing toi, chi sung sudng
vi biét nit bd tuGc khong dau don.
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Trong nhitng gidy phiit kinh khing 4y, tuy ring ai ai cling déu
biét c4i két thic khong thé tranh dugc, nhiing tinh cam chan thanh
nhu phat dién lén, va niu 14y nhitng hanh phdc bé nhd nhdt. Mbi
phit dai nhu mot thé ky, va ngudi ta muén méi phuit 4y 12 méi phit
may man. Ai cling muén ngudi 6m nam trén nhilng bong hdng, ai
cling mudn chiu dau dén thay cho ngudi 6m, ai ciing muén céi hoi
thG cubi cung véi ho dén bat ngo . :

Manette bao toi:

- — Ong Deslandes da cho cat hoa di, bdi vi né kich thich qui
manh than Kinh cua ba.

~ Thé 1a nhitng bong hoa 4y da gay nén con mé sang cua ba, ba

- khong phai 1a dong 16a. Nhitng tinh yéu trén trai dat, nhitng ngay

hoi sinh san, nhitng cdi 4u yém ndng nan clia cdy cd, da cho ba say

sua huong thom, va chéc 1a da goi thitc nhitng ¥ nghi yéu duong, 4i
tinh hanh phiic van nim ngt trong tdm hoén ba tir thdi non tré.

Manette bao vdi toi:

- Ong hiy dén day, ong Félix oi, dén ma xem ba bi tuéc dep
nhu mot thién thén.

Toi trd lai phong nguoi hadp hoi khi mat troi da lan va nhudm
do ruc dudng vién nhu ding ten clia nhitng mdi nha lau dai Azay.
T4t ca yén lang va trong tréo. Mot dnh sdng ém diu chi€u xudng
chi€c givong Henriette nim, bao phl hoi nha phién. Trong ldc bdy
gio than thé nhu bj x6a di, chi ¢6 tam hdn hién trén nét mat, ém a
nhu moét bau trdi sau con bao. Blanche va Henriette, hai vé mat cao
ca ciia chung mot ngudi phu nit, hién lai, dep rang rd hon nho ky
tic clia toi, tam tu clia toi, tri tudng tugng cia t6i, bé sung cho thién
nhién, sira nin lai nhitng hao mon clia méi nét mat ma linh hén
chién thing toa hdo quang clia n6 nhu nhimng lan séng hoa véi nhip
clia hoi thd. Hai vi cha c§ ngdi bén giuong. Ong ba tuéc, ding
cing do nhu bi sét danh, khi nhan ra nhiing 14 co cla thin chét bay
trén con ngudi cao qui tuyét voi kia. T6i ngoi trén cdi ghé trang ky,
chd ma ba di ngdi. Ca bon ching t6i déu nhin nhau, trao déi nhitg
4nh mat va sy kham phuc con ngudi dep cua troi 4y, hoa 1dn véi

290



nhitng giot 1¢ thuong ti€c. Nhitng 4nh sdng cla tu tudng bio hiéu
Chia da tr& vé mot trong nhitng thianh that cia Chia. Cha cd De
Dominis va toi ra hiéu va trao déi nhitng y nghi clia nhau. Ding,
céc thién thdn dang tic truc canh giit Henriette. Phai, nhitng 1udi
kiém ciia thién than sing 10a trén vang tran cao ca kia, noi dang
trd lai nhitng biéu hién cao qui ngdy xua thanh nhu mét linh hén
trong thdy dugc ma nhing thidn linh cla bau tréi 4y cung tro
chuyén. Nhitng nét mat ctia ba trong tring, tinh khiét 1én. T4t ca &
ba 16n ra va tré 1én huy hoang duong bé dudi nhitng binh huong
cua cdc thién thin dang bao vé ba. Nhitng mau xanh nhgt cua dau
dén nhuong ché cho mau tring toat, cdi mau nhot va lanh cia cdi
chét sip t6i. Jacques va Madeleine cling vao. Madeleine 1am cho
tdt ca chiing toi run lén trudc cam xiic ton thd, dua em chay bé dén
quy truGc giudng me, chip hai tay lai va xui em kéu 1én, 10i kéu
thiéng lieng nay:
— Thé la day, me toi day!

Jacques mim cudi, em tin chic ring em s& di theo me em t6i
ché me em td6i.

Cha co6 Birotteau bao:
— Ba da dén bén.

Cha c6 De Dominis nhin t6i nhu muén nhéc lai rang: “Toi da
chéng bao rang ngoi sao s& moc lén, sdng lan u ?”.

Doi mit Madeleine vin gin vao hinh me em, thd theo me, bét
chudc cdi hoi théd cia me em, céi sgi day cudi cing con dinh véi
cudc séng, ma chiing toi nhin theo mot cach hii hiing so né s& dit
v6i mbi mot ¢6 gang. Nhu mot thién thin ding & ngudng cira dién
Chiia, em gdi vira khao khat vira binh tinh, citng manh va quy goi,
Ngay lic d6 chuong 1€ chiéu vang lén & gdc chuong nha tho cla thi
tran. Nhitng lan séng khong trung ém diu gieo timg dot nhu bio
hiéu réng, trong gid 4y, ca thé gi6i Giat6 nhéc lai nhiing 1di ma thién
than néi v6i ngudi phu nit da chuoc nhitng toi 16i clia gii minh.
Chiéu hom 4y, 16i kinh Ave Maria nghe nhu mot 19i chiao dén cla
troi. Loi tién tri sdng td qud, su viéc gan gui qué, nén tat ca ching

291



t6i déu khéc 1én. Nhitng ti€ng ri rdm clia budi chiéu hom, lan gié
nhe du duong trong canh 14, nhiing ti€ng chim hét cudi cung, diép
khiic va ti€ng ran cua sau bo, ti€ng nudc chay, tiéng nhéi kéu, tat ca
dong noi kinh chao bong hué dep nhat trong thung, vinh biét cudc
song don gian va thon da cua bong hoa dy. Cdi thi vi ton gido dy hoa
Vi tét ca thi td thién nhién biéu hién hét sic rd rang tiéng ca lén
duong, khién nhitng thén thiic cla ching t6i dén dap lén. Tuy ring
clta phdong mé& rong, ching to6i déu chim didm trong cdi chiém
ngudng hai hing 4y, nhu dé in doi doi trong tam hén ching toi ky
ttc, dén ndi khong nhin thdy nhitng ngudi & trong nha quy st nhau
thanh mot khéi dang dang lén nhitng 101 cAu nguyén tha thiét. Tat
ca nhitng con nguoi ngheo hen 4y, van quen hy vong xua nay, tin
tudng 1a ba chi van séng va céi tin r6 rang 4y 1am cho ho dau buén
nang né. Theo cha c6 Birotteau ra hiéu, 6ng quan ma gia budc ra dé
di tim vi muc su & Saché. Ong thdy thudc, ding bén canh giudng,
binh than nhu khoa hoc, cam tay clia ngudi 6m dang ngi, ra hiéu
bao cha c6 nghe xung tdi rang gidc ngh Ay 1a cdi gid cudi cling
khong dau dén con lai cta thién than da dugce goi vé v6i Chia. Da
dén lic lam nhitng 1€ nghi cudi cling cua ton gido. Lic chin gio, ba
thic day nhe nhang, nhin ching t6i v6i mot 4nh mat ngac nhién
nhung ém diu va ching t6i déu thay lai than tugng cua chiing toi dep
nhu trong nhitng ngay dep xua.

Madeleine kéu lén:

— Me oi! Me dep qud, me khong chét dugc, su séng va sitc khoe
dang tro vé€ v6i me.

Ba nd nu cuoi va tra 101 con gdi:
— Con gdi yéu cla me, me s€ song, nhung song & trong con.

Théla nhitng cdi 6m hon dau dén nhu xé rudt clia ngudi me 6m
hon céc con, chia cdc con 6m hon me. Ong De Mortsauf hon ba
thanh kinh trén tran. Ba ba tudc then khi nhin thdy toi, ba bao:

— Félix than mén, c6 1& day 1a cdi phién muon duy nhat ma toi
gay ra cho ban, chinh t6i! Nhung ban hdy quén tat ca nhimg di¢u
ma t6i di c6 thé ndi vdi ban, ké dién ré t0i nghiép nay.
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Ba dua tay cho toi, t6i cAm lén va hon. Ba néi véi toi, véi nu
cudi xinh dep cua dao diic:
— Nhu ngay trudce, phai khong, Félix?

Chiing toi budc ra tat ca va sang phong khach trong khoang thoi
gian 1€ xung t0i clia ngudi 6m. Toi ding gdn Madeleine. Trudc mat
tat cA moi nguoi, em khong thé tranh t6i ma khong héa ra vo 1€;
nhung lam nhu me em, em khong nhin ai, va ditng nguyén im lang,
khong hé nhin t6i mot 14n.

Téi néi nho véi em:
— Em Madeleine than mén! em gidn gi t6i? Sao em lai nhu vay
khi moi ngudi phai lam lanh v6i nhau trude cdi chét?

— Téi nhu dang nghe me toi néi vai toi lic nay.

Em tra 10i t6i v6i mot cdi vé mat ma Ingres da tim ra duogc cho
bic hoa Nguoi me ciia Chiia, ngudi con gdi dang kinh di dau kho
va dang sdn sang che chd cho c6i ddi ma con trai ba sap chét.

— Thé€ em van két toi toi trong lic me em da tha thit cho t6i, néu
thuc 1a t6i c6 toi.

— Ong va mii 1 éng.

Cii giong néi cia em biéu hién mot sy cam thd c6 suy nghit
sau sic, nhu 1a cam thi cla ngudi Corse, khic nghiét nhu nhitng
ban 4n cla nhitng ngudi chua timg nghién citu cudc song, khong
thira nhan mot sy gidam dang nao vé nhitng t6i 16i chéng nhiing luat
cla trai tim.

Mot gio troi qua trong su im lang sau sic.

Cha c6 Birotteau trd ra sau khi da nghe 10i thi t6i ctia ba b
tuéc De Mortsauf, va chiing t6i tré vao trong phong lic ma, theo
mot trong nhing ¥ kién hién ra trong nhitng tm hon cao quy 4y, tat
ca déu 12 nhimg tam hén chi em, Henriette da bao mic cho ba chiéc
do dai s€ dung cho ba lam vai liém. Chiing t6i thdy ba ngoi 1én, dep
trong nhilng tu tudng dén toi, dep trong nhitng hy vong, toi thdy
trong 10 sudi nhing tro den cia cdc bic thu cla t6i vira méi dot,
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diéu hy sinh ma theo 10i cha c6 nghe xung t0i,ba chi ung lam lic
gior chét thoi. Ba cuoi véi tat ca chiing toi, véi nu cudi quen thudc
ngay xua. Hai mit clia ba, dam 1é, bdo hiéu 14n md ra cudi cing, ba
da nhin thdy nhiing niém vui thiéng lieng ctia D4t Thanh hita hen.

— Félix than mén, ban hay & lai. — Ba vira néi vira gio tay cho
t6i va nim chat tay toi, — Ban phai chiing ki€n mot trong nhiing céi
canh cudi cing cia cuoc doi toi, khong phai 1a cdi canh it nang né
hon c4, nhung ma ban ¢4 quan hé nhiéu.

Ba ra hiéu, cdnh ctra khép lai. Theo 10i moi cia ba, ong ba
tudc ngoi xudng, cha cd Birotteau va toi, chiing t6i vin ding. Nho
Manette d& ba, ba ba tudc ding day, quy goi xudng trudc 6ng ba
tuéc ngd ngang va mudn cit quy nhu vay. Ré6i khi Manette di ra,
ba nging ddu ma ba da dat trén ddu goi clha ong béd tudc dang
ngac nhién.

Ba néi v6i mot giong hét hoi:

— Du t6i van d6i xir véi 6ng nhu mot nguoi vo chung thuy, cé
thé c6 lic thua ong, t6i da khong 1am tron bon phan cia toi. Toi vira
cdu Chiia cho t6i dli sitc manh dé xin 6ng tha th cho t6i 18i cla toi.
Toi da c6 thé danh cho mot mai tinh ban & ngoai gia dinh, nhitng
tinh cdm quy mén hon 1a cdm tinh ma t6i ¢6 bén phan phai cé doi
v6i ong. C6 1€ toi dd 1am cho 6ng gi4n t61 v4i su so sénh ma dng c6
thé 1am, vé nhitng cham séc, nhitng ¥ nghi 4y vdi lai phan chim séc
va tu tudng ma toi gianh véi 6ng — Ba ndi s&€ — Toi da cé mot tinh
ban sau sic, ma khong ai, ké ca déi tuong ctia mdi tinh ban &y biét
rd tat ca. Tuy rang toi van gilf cdi dao dic, theo luat cha loai ngudi,
va to1 d6i v6i 6ng van 1a mot ngudi vo khong c6 gi phéi trach, nhiéu
khi nhitng y nghi khong chu ¥ hay ¢6 cht y da di qua trdi tim toi,
va bay gid t6i so 12 dd d6n nhan né qud nhiéu. Nhung, nhu toi di
yéu 6ng hét 1ong tha thiét, va vin la ngudi vg phuc tung ong, va
nhimg ddm may bay qua trén troi, khong lam mo dm, ong thdy to1
dang cau xin sy ban phudc cla 6ng véi mot vimg tran trong sach.
Toi s€& chét khong c6 mot tu tudng chua cay nao, néu toi dugc nghe
tr miéng 6ng néi ra mot 1di ém diu cho em Blanche clia 6ng, cho
ngudi me clia cdc con ong, va néu ong tha thit cho t6i tat ca nhiing
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diéu ma t6i chi tha thit cho toi sau nhiing khéng dinh cia tda 4n ma
chiing ta déu chiu thim quyén.

— Blanche, Blanche, em ¢6 mudn lam cho t6i chét khong?

Ong 130 gia kéu Ién va ro dot nhién nhitng dong 1é trén dau vg.
Ong nhéc ba ba tuéc lén sit 6ng véi mot sitc manh khong ngd, hon
ba kinh cén 1én trdn va cit d& ba nhu vay. Ong néi tiép:

— Téi chang c6 nhitng diéu phai xin em tha thi cho toi u? Toi,
t6i da chang nhiéu liic cay nghiét d6i véi em u? Em dimg théi phéng
nhtng ban khoan con nit 4y.

Ba ndi tiép:

— C6 thé, nhung ban clia t6i oi! Hay khoan héng d6i v6i nhiing
yéu dudi cia nhitng ngudi sip chét, hdy lam cho t6i yén tam thém.
Khi ban s€ tdi cdi gio nay, ban s& nghi lai 12 to6i da tir biét ban va cau
phiic lanh cho ban. Ong ¢ cho phép toi dé lai cho ngudi ban cla
chiing ta day, cii ddm bao clia mot tinh cdm sau sdc? — ba chi mot
bic thu dat trén 10 sudi. Ngudi ban dy bay gid 1a nghia tir clia toi.
Chi c6 thé thoi. Trdi tim, 6ng ba tudc than mén, ciing cé nhitng chiic
thu clia né. Nhitng 15i tréi trang cudi cling nay trao cho Félix, nhing
cong trinh thiéng liéng phai 1am tron. Toi nghi la da khong qua tin
tudng Félix. Ong hiy 1am cho toi nghi rang toi cling da khong qué
tin tudng ong, khi 6ng cho phép t6i dugc dé lai cho Félix mot vai §
nghi. T6i vin 1a mot ngudi phu nit, — ba vira néi vira nghiéng cdi dau
v6i mot mbi budn ém 4i vo cling — sau sy tha thit ciia 6ng, t6i Xin
ong mot diéu an hue.

Ba dua cho t6i cdi thu bi mat ay.

— Ban hay doc, nhung chi sau khi toi da chét.

Ong b4 tudc thdy ba tai mat di, ong 6m 14y ba va chinh tay 6ng
dat ba nam trén giudng, ching t6i ditng xung quanh.

— Félix a, ba n6i vdi t6i. Toi ¢6 thé c6 nhitng 16i 14m véi ban,
nhiéu khi t6i di 1am cho ban dau khé va da dé cho ban hy vong vao
nhing niém vui suéng ma t6i da Iui buéc. Nhung ching phai 1a nho
sur diing cdm clia ngudi vo va clia ngudi me ma bay gid toi dugc chet
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trong su hoa thuan véi tat ca moi ngudi. Ban ciing s€ tha thit cho toi,
ban xua nay nhiéu I1an da buoc toi 161, ma sy bat cong ay da 1am cho
t01 vui sudng.

Cha c6 Birotteau dat mot ngdn tay trén moi 6ng. Véi cdi ddu
hiéu 4y, ngudi dan ba hap hdi nga dau xuéng, mot gidy phit mét moi
dén, ba dong ban tay dé bio mdi céc cha cd, cho cdc con va ngudi &
va0. Ro6i ba chi cho toi thay, véi mot cir chi cuong nghi, 6ng b tude
rd roi va hai con ba dang vao. Nhin ngudi bo kia ma cdi bénh than
kinh bi mat chi c6 hai chiing t6i biét, ma nay thanh ngudi d& dau cua
hai difa con yéu dué6i kia, ba nhu mudn néi 1én nhitng 10i cdu khan
im lang né roi vao 1ong to6i nhu maot ngon lira thiéng liéng. Trudce khi
nhén tdy 1€ 1am chung, ba xin 16i nhitng ngudi & trong nha ma ba da
doi khi gat gong, ba xin ho cdu nguyén cho linh hén ba, ba gidi thiéu
timg ngudi mot, dé ong bd tudc che chd; ba thi nhan mot cach cao
ca, ring trong thdng cudi nay, da c6 nhing 10i than phién it theo dao
Chiia, c6 thé 1am cho ngudi nha simg s6t; ba da xua dudi con ba va
da ¢6 nhitng tinh cam it xiing ddng; nhung ba quy cai 161 4y, khong
phuc ting y Chiia, vé nhitng dau dén khong sao chiu dung ndi clia
ba. Ba cdm on truéc mat moi ngudi, cha c¢d Birotteau di vach ra cho
ba thdy rd cdi hu vo cla cic viéc tran thé. Khi ba nglmg néi, moi
ngudi cdu nguyén, roi cha c¢6 Saché 1am 1& ban thanh thé. Mot 14t
sau, hoi thd clia ba r6i loan, mot lan may phi hai mét ba, réi ba lai
md mat: 4nh mét cudi cling ciia ba nhin t6i, roi ba tit nghi trudc mat
moi ngudi, va c6 1& nghe thdy ban nhac clia nhitng ti€ng thdn thitc
ctia chiing t6i. Do mét su tinh c& khd t¢ nhién & nong thon, lic ay
chiing t6i nghe thay ti€éng hét néi ti€p nhau cla hai con chim hoa mi
lap di 1ap lai nhiéu &m diéu duy nhét cta ching, am diéu kéo dai ra
nhu tiéng goi 4u yém. Khi hoi thd cu6i cling ctia ba hat ra, dau dén
cudi cung clia mot cudc ddi chi 12 nhitng dau Khd trién mién, t6i cdm
thdy trong tam hén t6i mot chan dong rung chuyén tat ci quan nang
clia toi. Ong b4 tudc va t6i, ching toi ngdi canh giudng tang sudt ca
dém, véi hai cha c6 va cha xi, tic truc dudi dnh nén, canh ngudi chét
nim trén, gid day binh tinh, noi ma ba da chiu dau khé bao nhiéu.

Day 1a 1an d4u tién toi giao linh véi céi chét. Sudt dém hom 4y,
mét t6i dam dam nhin Henriette, thoi mién boi cdi vé trong tring
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tinh khiét sau khi t4t ci con giong t6 di tan bién, bdi cdi sic tring
nhot ctia khuoén mat ma toi thay vin ddy nhitng tinh cam au yé€m,
nhung ma khong con dép lai tinh yéu clia toi.

Oi! Pudng bé biét bao cai yén lang va lanh lung &y! Bao nhiéu
¥ nghi duoc bidu 16! Oi! dep biét bao nhiéu cdi yén nghi tuyét doi
dy! Doc dodn biét bao cdi bat dong ay! Tat ca qua khit con nguyén
d6 ma tuong lai dang bat ddu: Oi! t6i yéu ba da chét, nhu yéu ba
dang s6ng. Budi sing, ong ba tuéc di nim. Ba ong linh muc, mét
moi, déu ngd, trong cdi gid ndng né nay ma moi ngudi da timg thitc
dem déu biét. Liic bdy gio, toi dd hon 1én trdn ba véi tét ca tinh yéu
ma ba chua bao git cho phép toi biéu 16. Ngay hom sau nita, mot
sdng mua thu mat mé, chiing tdi dua ba ba tudc dén noi an nghi cudi
cung. Ngudi quan ma gia, hai anh em Martineau, va chéng cta
Manette khiéng linh cifu clia ba. Chiing t6i di xu6ng theo con dudng
ma xua kia t6i da di 1én véi biét bao vui suéng hom tim gap lai ba.
Chiing t6i di qua thung Indre dé dén cdi nghia trang nho & Saché.
Mot céi nghia dia ngheéo, trong x6m lang, & phia sau nha tho, trén
mot suon doi, ma, voi long khiém nhudng cia dao Giato, ba muén
dugc chon cit dusi mot cay thap tu gb, nhu mot ngudi phu nit nong
thon, ba da néi nhu vay. Khi ¢ gitta thung, t0i nhin thdy nha tho cia
thi trén va dia diém cla nghia trang, t6i bdng rung cd minh Ién.
Than 6i! ching ta méi ngudi déu cé mot Golgotha noi ching ta dé
lai ba muoi ba nam dau trong doi ta va nhan mot miii gido vao tim,
va thdy dam vao ddu ta cdi vanh gai né thay cho vanh hoa; cdi déi
kia phai la cdi d6i dén tdi cua to6i. Theo sau ching toi, 1a mot dim
ngudi rat dong dén dé ndi 1én 1dong thuong tiéc cdi chia thung ndy ma
ba da chon vii, trong yén lang, biét bao la viéc t6t. Manette, nguoi
tam phiic cla ba, cho biét 1a dé gitip ngudi nghéo, khi tién tiét kiem
cia ba khong du, ba di bét tién trang diém cla ba: nhiing tré em
trdn truéng ma ba da cho quan 4o, nhitng ta 16t cho tré so sinh,
nhitng ngudi me ngheéo dugc cttu gidp, nhiing bao théc tra cho ngudi
Xay bot, giip nhitng ngudi gia tan tat trong miia dong, mot con bd
cdi cho ding lic mot gia dinh ngheéo kho; va tat ca viéc ciu t€ clia
nguoi nit tin do, ca ngudi me, clia ba chi; réi nhitng mén héi mon
tdng ding dip cho nhitng l#a doi yéu nhau, va nhitng mén tién cho
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ngudi di nghia vu quén su thay cho ngudi rit tham phai s6 di, nhitng
thit qua tang day cam dong cta ngudi phu nit day tinh thuong yéu
da néi: “Hanh phic clia ngudi khdc 1a niém an i cla nhitng ai
khong con ¢6 thé sung suéng duge”. Nhitng chuyén 4y ma nguoi ta
ké cho nhau nghe, tir ba dém nay, da kéo mot ddm rat dong theo
dam tang. Toi di sau linh citu v6i Jacques va hai 6ng cha c&. Theo
tuc 1é, ca Madeleine va ong ba tuéc déu khong di theo ddm tang.
Chi hai ngudi & lai Clochegourde. Manette ctt nhit dinh doi di.

— Ba toi nghiép oi! ba toi nghiép oi! bay giv ba sung sudng roi.

Toi, nghe thdy chi kéu nhu vay mdy lin, qua nhing 15i thén
thitc. Khi ddm tang roi con dudng c6i xay, néi 1én mot ti€ng rén ri
hoa vdi tiéng khéc khién nguoi ta tudng nhu ca cédi thung nay khéc
linh hén cta né. Nha the chat nich ngudi. Sau phién 1€, ching toi di
ra nghia dia, noi chon ba bén canh cay thap tu. Khi nghe tiéng cudi
va soOi dat lan trén linh citu, toi mat hét nghi luc, ngudi lao dao, toi
nh¢ hai anh em Martineau d& t6i va ho diu toi dén lau dai Saché,
gan chét. Cdc chi nhan 1€ phép mai t6i vao tri ngu va téi nhan 18i.
Toi tha that véi nang, t6i khong mudn tré lai Clochegourde, toi
ciing chdn & Frapesle ma t6i c6 thé nhin thay c4i lau dai clia nang
Henriette. O day, toi duoc gan ba. Toi & lai vai ngay trong mot gian
budng c6 cira s6 nhin ra cdi d6i ém & ma quanh hiu t0i d3 néi vdi
nang. D6 12 mot vat dat rong véi mot day cay soéi co thy, hai tram
nam, dudi chan, khi mua to ¢6 mét ngudn nudc chay. Cdi quang
canh &y pht hop véi su tram tu, nghiém nghi va trang trong ma toi
mudn dé tam hon t6i chim ddm. T6i dd nhéan thay, ngay hom sau cai
dém 4c liet, su c6 mat cia toi s€ khé chiu cho moi ngudi &
Clochegourde. Ong b4 tuéc di xdc cam rét nhidu khi Henriette chét,
nhung 6ng van chd doi cdi su kién ghé gém 4y va trong ddy tu tudng
clia 6ng c6 mot thanh kién giong nhu than nhién. Toi d nhan thdy
nhu thé mdy 14n, va khi ba ba tudc quy gdi dua cho t6i bic thu dy
ma toi van chua dim md, khi ba néi dén tinh cam cha ba ddi véi toi,
cai con ngudi da nghi 4y da khong nhin t6i vdi cdi 4nh mét sdm sét
ma toi dang cho dogi noi 6ng. Nhitng 16i néi cia Henriette, 6ng cho
12 do tlr mot sy t&€ nhi qud muc cla tam hon ma ong biét 1a rét trong
sach. Céi than nhién 4y clia con ngudi ich ky 1a mot diéu tu nhién.
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'Hai tam hén ciia hai ngudi 4y di khong hon phdi v6i nhau ciing nhu
12 hai cdi thé xdc 4y vén tdch nhau, giita ho khong bao gio c6 nhitng
su trao déi thudng xuyén né 1am cho tinh cadm lai manh mé 1én. Ho
khong hé trao déi véi nhau nhitng niém vui, nhitng néi buén, nhiing
day lién h¢ manh liét 4y, ma khi ditt doan thi 1am cho chiing ta dau
dén & tram nghin chd, bdi vi nhitng soi day dy, gin v6i tat ca thé tim
ta, vi né thit buoc tdt ca nhimg 16p tim ta trong khi mon man tam
hon da om 4p nhiing soi day rang budc dy. Su dc cam clia Madeleine
da déng cira Clochegourde d6i véi toi. Nguoi con gdi cay nghiét kia
khong san sang thoa thuan v6i méi thi cla c6 trén linh citu cia me
c0, va toi s& khé chiu ghé gém & giita mot bén 1a 6ng bd tudc, s€ chi
ndi chuyén vai toi vé 6ng ta, va mot bén 1a c6 chii nha doi véi t6i cé
nhitng 4c cam khong sao khéc phuc dugc.

Bay gio nhu thé, & cdi noi ma trude kia nhitng bong hoa cling
au yém minh, nhimg buc thém cira cling von vi, noi ma tit cd nhitng
ky niém ciia toi, pht 1én tat cd moi vat, nhitng hién gic, nhiing
miéng giéng, nhitng hang song, nhitng mit san, cay c6i va quang
canh, cd mot cdi man tho, & cdi noi trude kia ai cling quy mén thi
nay ai cling thut ghét. Toi khong chiu néi duoc cdi y nghi dy. Vi vay
cho nén ngay tir ddu t6i da quyét dinh réi. Than 6i! K&t thic nhu the
nay day, mot méi tinh sau séc nhdt, chua timg bao gio xtic dong mot
trdi tim ngudi. Tru6c mat nhitng ngudi la, clt chi cla toi s& bi két toi,
nhung ma luong tdm toi thi tin thanh. Nhitng tinh cam dep d€ nhat
va nhitng bi kich 16n nhat clia tudi tré két thic nhu th€ d6. Ching ta
déu khdi hanh tét cd budi sém, nhu t6i, tir Tours dén Clochegourde,
dén chao vé vap moi ngudi, trdi tim déi khat tinh yéu, réi khi tat ca
cta cai tinh than cla ta da qua cdi 16 nung, khi chiing ta d hoa lan
v6i moi ngudi va moi viéc, tit ca dan din nho bé lai, chiing ta thay
rdt it vang trong dong tro 16n, cudc doi nhu thé d6, cudc doi thue,
nhilng mo udc 16n, nhitng thyc t&€ bé. Toi suy nghi rat 1au vé ban
than minh va toi ty hoi minh s& 1am gi sau cdi su ¢6 da ngét tat ca
nhimg bong hoa cua toi. T6i quyét dinh lao vao chinh tri va khoa
hoc, trong nhitng 16i ngd quanh co clia tham vong, gat bd phu nit ra
khoi cudc doi, tr& thanh mot chinh khdch lanh lung, khong tinh
cam, lu6n luon trung thanh véi ba thdnh ma t6i da yéu. Nhing trim
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tu mac tudng cla toi lan ra vo tan, trong khi doi mat toi van gén lén
trén cdi tdm tham théu huy hoang nhiing cay s6i vang, ngon nghiém
trang chan cting dong den. Toi tu hoi ¢6 phai dao diic ciia Henriette
da chang phai 1a su ngu dét, rang c6 phai toi da cé toi 1am cho ba
chét. Toi quan quai trong nhiing héi han cua toi. Sau cing, gilta mot
budi trua thu ém &, mot trong nhitng nu cudi cudi cung cia thién
nhién dep biét bao & Touraine, toi doc bitc thu, ma theo 16i dan cla
ba, 161 chi dugc m& sau khi ba da chét. Nang hay nhan xét xem tinh
cam cua toi nhu thé nao khi doc biic thu ay.

THU CUA BA DE MORTSAUF GUI TU TUSC FELIX DE
VANDENESSE.

“Félix, ngudi ban ma t6i qué yéu, bay gid t6i phai thé 16 ca trdi
“tim toi, khong phai dé cho ban biét 1a t6i dd yéu ban biét bao nhiéu,
“ma dé cho ban biét nhitng trdch nhiém 16n lao clia ban, bang cich
“dé cho ban thdy nhiing vét thuong ma ban da dé lai trong 1ong t6i
“sau xa va nang né nhu thé€ nao. Trong ldic toi rd roi mét moi vé
“chuyén di, kiét sttc vi nhitng thuong tich trong cudc chién dau, may
“man thay ngudi dan ba da chét, chi ngudi me vin con. Ban than
“yéu oi! ban sé thdy, ban da 1a nguyén nhan ddu tién cla nhiing dau
“khd clia 161 nhu thé ndo. Néu sau dé t6i da vui long gio minh ra dé
“nhan nhitng vét thuong cia ban, hom nay t6i chét sau mot vét
“thuong cudi cing cua ban, nhung cé nhitng khodi lac tot buc thiy
“minh bi chinh ngudi minh yéu 1am cho minh tan ndt. Chiang bao
“lau nita, nhitng ndi dau dén sé tiéu hao hét sic luc cla toi, toi loi
“dung nhitng d4nh sdng cudi cling cla tri tué clia to6i dé cdu Xin ban
“thém nita, thay th€ bén canh cic con toi, cdi trai tim ma ban da tudc
“doat mat clia chiing. Néu toi yéu ban it hon, toi s€ bat budc ban lam
“cdi nhiém vu &y, nhung t6i muén dé ban tu gidc nhan cii nhiém vu ay
“vi mot sur hoi han thiéng liéng va ciing nhu 1a sy ti€p ndi moi tinh
“clia ban. Tinh yéu clia ching ta chang phai lic nio ciing l4n vao
“nhitng tu lu h6i han va nhitng dén t6i sg hai u? Va, toi van biét,
“ching ta van cir yéu nhau. L6i 1dm ctia ban khong tai hai nhiéu vi
“ban, ma vi t0i da dé cho né vang doi trong chinh long toi. Toi da
“chang néi v4i ban 12 toi ghen, phai, ma ghen dén chét? Thé 1a, toi
“chét. Tuy vay ban hay tu an Ui ring chiing ta da tuan theo luat 1¢
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“clia con ngudi. Nha tht dao, da bao t6i, véi mot trong nhiing ti€éng
“noi trong sdng nhét cta Dao, raing Chia s& khoan hong doi véi
“nhitng ké di hy sinh nhiing tinh cam ty nhién dé tuan theo nhiing
“diéu lénh cha Chia. Ban yéu mén clia toi oi! ban hay hiéu biét tat
“ca, bdi vi toi khong mudn gidu ban mot ¥ nghi nao cua t6i. Nhitng
“diéu ma toi s& gli 1én Chiia trong giay phiit cudi ciing, ban ciing
“phai biét, ban, vua cla trdi tim t6i, cling nhu Chda 1a vua cta troi.
“Cho t6i cdi budi da hoi dén mimg cong tuéc D’ Angouléme, cdi da
“hoi duy nhét ma t6i da du, cudc hon nhan cia téi vin hoan toan dé
“toi trong su ngu dot, khién cho nhitng thi€u nit ¢6 cdi vé dep thién
“than. Toi di 1a me, that vay, nhung tinh yéu da khong bao gio boc
“to1 trong nhitng lac thu chinh ddng cta né. Toi di cit séng nhu vay
“thé€ nao? Toi ciing ching biét nita. Téi cling chang hiéu theo quy
“luat ndo, tat ca da thay déi trong toi trong mot gidy lat. Ban chac
“bay gid van con nhé nhitng cdi hon clia ban, nhiing cdi hon dy da
“chi ph6i doi toi, nd da rach sau ca doi to1, cdi nong nhiét ciia mau
“ban da thic tinh cdi néng nhiét cia mdu t6i, tudi thanh nién ciia
“ban da thdm vao tudi thanh nién cia toi, nhitng thém khét ctia ban
“da tham sau vao trdi tim toi. Khi toi ding day, kiéu hanh, toi da
“thdy mot cam gidc ma to6i khong thdy mot 1di nao trong ngon ngit
“nao dién dat duoc, vi nhitng dita tré con khong c6 10i ndo dé dién
“ta su hon phoi clia 4nh sdng v6i mat cha em, va cdi hon cla cudc
“song trén doi moi clia em. Phai, d6 1a am thanh dén trong tiéng
“vang ctia n6, 4nh sdng chi€u doi vio béng t6i, su chuyén dong
“nhap vao vil try, it nhat ciing nhanh chéng nhu 1a nhitng céi doé,
“nhung dep hon nhiéu vi 1a cuoc séng cua tdm hon. T6i nhan thdy
“v6i t6i, c6 cdi gi la lung trong cudc dgi, mot sitc manh dep hon 1a
“tu tudng, day 1a tdt ca tu tudng, tdt ca siic manh, ca mot tuong lai
“trong mot xic dong cling chia sé. Toi khong cam thdy chi la me
“nira chimg nita. Roi xudng trdi tim toi, cdi tiéng $ét &y lam chdy
“lén nhiing theém khat dang ngl trong t6i ma to6i khong biét. Toi
“dodn ra dot ngot tat ca nhimmg ¥ nghia cla cdc 10i ma co t6i da néi
“véi 101 khi ba hon toi trén trdn: “Henriette toi nghiép”. Khi trg lai
“Clochegourde, vé miia xuan, nhitng 14 non, huong hoa, nhitng ddm
“may tring dep xinh, dong song Indre, bau trdi, tat ca ndi véi toi
“mot ti€ng ndi cho t6i bay gid toi khong hiéu va né da tra lai cho
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“tam hon t6i mot chit sinh dong ma ban da truyén cho gidc quan
“clia toi. N&u ban da quén nhitng cdi hon ghé gém 4y, t6i, téi khong
“lam sao x6a dugc trong ky \c cua t6i. Toi chét vi thé! Phai, tir d6
“moi 14n téi gap ban, ban da goi lai ddu vét, t6i cam dong tir dau dén
“g6t khi nhin thdy ban, khi m6i biét 12 ban sdp dén thoi. Ca thoi
“gian, cA nghi luc kién quyét cla toi cling khong thing ndi cdi them
“khat khoai lac dy. Toi bat gidc tu hoi: “Lac thd nhu th€ ndo nhi?”.
“Nhitng c4i nhin trao déi ca chiing ta, nhimg c4i hon kinh c4n ma
“ban da dat trén ban tay toi, cdnh tay toi dat trén cdnh tay ban, tiéng
“néi cha ban véi nhitng giong au yém, cudi cung nhitng cdi nho bé
“nhat 1am t61 xao xuyén manh liét dé€n mitc ldc nao ciing thdy mot
“dam may tda trén mat toi; tiéng néi clia gidc quan ndi loan ddy ap
“ca hai tai toi... Chao 6i! Néu trong nhitng phiit ma toi 1am ra lanh
“ling gap boi, ban dd 6m toi trong cdnh tay ban, t6i ¢6 thé chét vi
“sung sudng. Co lic tdi mong ban cudng bitc t6i mot chiit, nhung
“c4u nguyén da xua dudi ngay y nghi xau ay. Khi cdc con t6i nhic
“dén tén ban, mau trong tim t6i néng birng 1én, né lam mat t6i cling
“héng va t6i bay muu dat bdy cho Madeleine ding thuong ctia toi
“dé cho con t6i n6i dén tén ban vi toi rdt say me thdy long toi soi
“suc. Toi néi gi v6i ban duge hon nita? Chit viét ciia ban lam toi say
“mé, t0i nhin nhitng bitc thu clia ban nhu ngudi ta ngim mot bic
“‘chan dung. Néu ngay tir hom ddu 4y, ma ban da chiém dugc trong
“long toi, mot cdi quyén luc oan nghiét, ban hiéu rang, ban di! cdi
“quyén luc 4y tré nén vo tan khi t6i doc dugc trong tam hoén ban. Vui
“sudng tran ngap 1dng toi khi t6i thdy ban trong tring nhu vay, chan
“thanh nhu vay, v6i nhitng diic tinh t6t dep nhu vay, c6 thé thuc hién
“nhing viéc 16n lao nhu vay, va da dau khé nhu vay! Trudng thanh
“va tré con, nhiit nhat va diing cam! Vui suéng biét bao khi t6i thdy
“ca hai chiing ta lién két bang nhitng dau khé chung! Tir cdi t6i hom
“ma ching ta thé 16 v6i nhau, mat ban, d6i véi toi, 1a chét, vi vay —
“cho nén toi dd dé ban & bén canh t6i vi vi ky. Cdi tin tudng clia 6ng
“De la Berge riang xa ban toi sé chét da 1am cho 6ng 4y rat cam dong
“bdi vi ong Ay nhin sudt tam hon to6i. Ong nhan dinh ring t6i cin
“thiét cho céc con toi, cho ong b4 tudc. Ong khong bt toi déng clra
“nha t6i khong ti€p ban, vi toi hita hen vdi 6ng giit sach tu tudng va
“hanh dong. Ong bao: “Tu tudng 1a khong chii dong, nhung cé thé
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“gin giif tu tudng dugc & trong nhitng cuc hinh”. Toi bao 6ng: “Néu
“toi suy nghi, tat ca s€ hong. Xin 6ng hay citu t6i khdi ban than toi.
“Ong hay 1am cho nguoi Ay ¢ bén t6i, va lam cho t6i dugc gitt
“nguyén trong trang”. Ong gia hién tir kia, di ring rt nghiém khic,
“trudc bao chan thanh da c6 thai d¢ rong luong. Ong bao t6i: “Ba
“c6 thé yéu 6ng &y nhu yéu mot ngudi con, va ga con gdi ciia ba cho
“ong dy”. To6i can dam chiu dung mot cudc doi dau khé dé khoi phai
““mét ban, va toi dau khé nhung thiét tha yéu khi thdy hai ta déu
“mang chung mot cdi ach. Chia oi! Toi da giit thai do trung lap,
“trung thanh véi chong t6i, khong dé cho ban ti€n, chi mot budc
“thoi, Félix oi! trong chinh cdi vuong qudc clia ban. Tinh say mé 16n
“lao ctia toi da tic dong dén quan nang cia toi, toi coi nhiing su giay
“vo ctia 6ng De Mortsauf nhu 12 nhitng su dén t0i, va t6i chiu dung
“mot cdch kiéu hanh dé théa ma lai nhitng ham mé t6i 16i cha toi.
“Xua kia toi than phién, nhung tir khi ban dén & gan toi, t6i da trd
“lai vui vé, 6ng De Mortsauf ciing thiy dé chiu hon vi thé. Khong
“c6 cai nghi luc ma ban da truyén cho t6i, toi da nga quy tir 1au dudi
“céi cudc sOng noi tam cla t6i ma t6i da ké véi ban. Néu ban da c6
“nhiéu trach nhiém trong t9i 161 cua toi, ban da gidp toi nhiéu trong
“viéc t6i 1am bén phan ctia t6i. Déi v6i cdc con t6i cling vay. Téi tin
“rang toi da tudc doat cha cic con toi mot cdi gi, va toi lo ngai 1a
“khong bao gi¢ lam ddy dl nhiém vu d6i véi ching. Cudc doi cia
“toi tir d6 1a mot chubi dau kho trién mién ma toi yéu quy nang niu.
“Khi cam thdy rang minh khong con ddy du 1a ngudi me, khong con
“day du la ngudi vo chung thuy, héi han da xam nhap vao trdi tim
“tol, va s¢ hii la thi€u sét trong nhiém vu ctia minh, luén luén t6i
“mudn lam vuot mic. Dé khéi sa ngd, t6i da dé Madeleine giita ban
“va t0i, va toi da dinh sau nay ga Madeleine cho ban, th€ la dung
“duoc mot hang rao ngan cich hai ta. Hang rao da khong gitp ich
“gi, khong c6 cdi gi c6 thé bép nghet nhitng rung dong ma ban gay
“ra cho t6i. C6 mat hay khong cé mat, sttc manh hdp dan cta ban
“khong thay déi chiit ndo. Toi quy Madeleine hon Jacques bdi vi t6i
“da danh Madeleine cho ban. Nhung khong phai la khong chién dau
“ma t61 nhudng ban cho con gdi toi. Toi ty bao rang 12 méi ¢ hai
“muoi tdm tudi khi toi gap ban, ma ban thi da gdn hai muoi hai, toi
“rit gdn khodng cdch, t6i nuoéi nhitng hy vong hio huyén. Oi Chia
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“oi! Félix, t6i da thud that v6i ban nhitng di€u nay dé tranh cho ban
“khoi héi han, c6 1€ cling dé cho ban biét khong phai 1a toi lanh
“ling, rang nhing dau dén vi tinh yéu clia chiing ta ciing ngang
“nhau cay dang, ring Arabelle khong siéu viét gi hon toi. Toi ciing
“la con chau cuia cdi giéng sa ngd ma dan ong van yéu mén, say sua.
“C6 mot thoi gian cudc tranh ddu ghé gém dén ndi toi khoc tat ca
“moi dém, téc toi rung, ban da cAm nhiing mé téc 4y. Ban nhé cdi
“con bénh clia 6ng De Mortsauf. TAm hoén cao ca clia ban lic by
“gi®, khong nang cao t6i 1én ma lam t6i nho bé hon. Than 6i! T
“ngay dy toi uGc mong trao than toi cho ban nhu mot phin thudng
“clia bao nhiéu diing cam hy sinh, nhung cdi con dién dai ay da
“ngén ngui thoi. Toi di thi nhan dudi chan Chda & nha thd trong
“budi 1€ ma ban da khong du. Bénh tat ctia Jacques, nhitng dau dén
“clia Madeleine, toi coi nhu nhitng de doa ctia Chiia da kéo manh
“vé con chién lac dudng. R6i cdi m6i tinh rdt ty nhién ctia ban véi
“ngudi dan ba Anh kia dd hé md cho t6i thdy nhitng bi mat ma toi
“khong biét. Toi da yéu ban hon 1a toi da tudng. Madeleine da bién

“di. Nhitng cam dong trién mién trong cudc doi giong bao cla toi,
~ “nhiing c6 gang cla t6i dé tu khuat phuc minh, khéng c6 trg luc nao
“ngoai y nghi ton gido, tat ca da slra soan cai bénh nay dé toi chét.
“Cdi chin dong ghé gém 4y da dua dén nhiing con khiing hoang ma
“toi van gilt bi mat. Toi nhin cdi chét nhu 1a cdi két thic duy nhat
“c6 thé c6 clia cdi bi kich la lung dy. Ca mot cudc doi da bi 16i cudn
“di, ghen tuong, gian di, trong hai thing troi qua gilta cdi ngay ma
“me/toi cho toi bi€t tin ban dan diu véi lady Dudley va ngay ban
“dén. T6i da muon di Paris, t6i mudn giét nguoi, t6i mong ngudi
“dan ba dy chét, toi lanh lung trudc cdc au yém cla céc con toi. Cau
“nguyén, tir trudc v4i toi van 1a mot thir dau thoa diu, khong con ¢
“tdc dung gi v4i tam hoén toi nita. Ghen tudng dd mo rong cdi dudng
“nidt va cai chét da budc vao. Tuy vay toi van gilt nguyén cdi tran
“binh tinh. C4i mua chién ddu 4y 1a mot bi mat chi ¢6 Chia va toi
“biét thoi. Khi toi biét rang ban yéu toi cling ngang nhu t6i yéu ban,
“va su phéan boi cla ban chi 1a sy phan boi cua thién nhién, chi
“khong phai trong tu tudng clia ban, toi mudn song... nhung mudn
“madt réi. Chia da dat t6i dudi su che chd ctia Chida chic vi Chia
“thwong hai mot tam hén trung thanh véi minh, chan thanh véi
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“Chua, ma nhitng dau khd da nhiéu 14n d4n dén cira dén ctia nguoi.
“Ban rét yéu ctia t6i oi! Chua da xét xir t6i. Ong De Mortsauf c6 1&
“s€ tha thit cho t6i, nhung ban, ban c6 réng luong khong? Ban cé
“nghe theo cai tiéng ndi lic nay dang tir dudi mé vong lén khong?
“Ban c6 stra chifa lai dugc nhiing tai hoa ma chiing ta déu mang t9i,
“ban c6 1€ it hon t6i? Ban biét toi mudn yéu cdu ban cdi gi? Ban hay
“t61 véi ong De Mortsauf, nhu 1a moét ba xo tir thién bén canh mot
“ngudi 6m, ban hay nghe ong 4y, ban hdy yéu ong dy. Khong ai s&
“yéu ong 4y dau. Ban s€ xen vao giita 6ng 4y v4i cdc con 6ng 4y nhu
“la toi da tung lam. Nhiém vu cla ban, khong lau dau, Jacques
“chang bao lau s& rdi gia dinh dé lén Paris & v6i 6ng ngoai va ban
“da hta véi t6i s& diu dit né qua nhitng thic ghénh cta céi xa hoi
“dy. Con Madeleine thi né sé& 14y chéng, mong s& cé mot ngay ban
“vira ¥ nd, né la tit ca t6i, hon nita, n6 c6 y thitc, c6 cdi crong quyét
“ma t6i khong c6, cdi nghi luc, can thiét cho nguodi vg cia mot nhan
“vat ma su nghiép da danh cho nhitng gidng t6 clia cudc séng chinh
“tri, n6 khon khéo va sau sic. Néu s6 phan clia hai nguoi gin dugc
“v6i nhau, n6 s€ sung sudng hon me né. Nhu thé ban s& gianh 1dy
“cdi quyén ti€p tuc su nghiép cta t6i & Clochegourde, ban s& x6a di
“nhitng 16i 1dm ma ching ta chua dén ddy du, tuy rang da dugc tha
“thit & trén troi, va & dudi dat, vi éng dy do luong va sé tha thi cho
“t61. Ban thdy dé, t6i vin ich ky, nhung dé ching phai la chiing
“minh ctia mot cudc tinh doc dodn u? T6i mudn dugc ban yéu toi,
“d trong chong con cua t6i. Pa khong thé duoc 1a cia ban, toi dé lai
“cho ban ¥ nghi clia t6i va bén phan clia t6i. Néu ban yéu toi qud
“khong thé vang 10i t6i duoc, néu ban khong muén 14y Madeleine,
“ban van s€ lo cho linh hén cla t6i dugc yén nghi bang cich lam
“cho ong De Mortsauf hudng dugc tdt cd hanh phic 6ng c6 thé
“hudng dugc. Vinh biét, ngudi con yéu qui cia trdi tim toi, day la
“mot 101 chao vinh biét hoan toan hiéu biét, con ddy sinh khi, 1oi
“chao vinh biét clia mot tam hén ma minh da gieo vao nhitng niém
“vui sudng qud 16n lao, dé minh khong phai héi han gi vé c4i tai hoa
“ma nhitng niém vui suéng kia din dén. Toi ding céi tir 4y vi nghi
“rang ban yéu toi, bdi t0i, to6i di dén noi yén nghi, hy sinh cho
“nhiém vu va cdi lam cho t6i run hai, 1a hy sinh ma vén ti€c han.
“Chiia s& hiéu hon t61, 12 t6i c6 thi hanh nhing luat thiéng liéng ctia
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“Chua ding theo tinh thin cta nhiing luat 4y hay khong. Toi da dao
“dong lung lay nhiéu 14n nhung ma t6i da khong sa ngd, va cdi dicu
“bao chita manh liét nhat cho nhitng 14m 15i ctia toi, chinh 1a céi sic
“manh 16n lao cta cdi cdm dd bao vay toi. Chia sé thdy t6i cling run
“sg nhu 1a to1 da sa nga that. Lai mot 10i chao vinh biét nita, mot 161
“chao vinh biét nhu hom qua t6i da chao céi thung dep dé ctia ching
“ta, trong d6 toi s€ nay mai yén nghi va ban s€ vé tham luon luon
“phai khong ban?
HENRIETTE”.

Téi roi vao mot vuc thaim suy nghi, khi thdy nhitng chiéu sau
vo tan cla cdi cudc doi duge chiéu roi véi dnh llra cudi cung nay.
Nhitng ddm may cta long vi ky cua t6i, tan hét di. Thé€ ra ba da dau
khé nhu toi, dau khé hon t6i vi ba da chét. Ba tudng ring moi ngudi
phai rat t6t d6i véi ban clia ba, ba da bi mdi tinh cta ba lam ba mu
' qudng dén mitc ba khong nghi rang con géi ba cé thé dc cadm véi
toi. Cdi bang chimng cudi cing niy lam cho t6i dau 1dng nhiéu.
Henriette toi nghiép thay, ba mu6n dé cho t6i ca Clochegourde va
con gdi ba.

Natalie nang oi! Tur cdi ngay mai mai ghé gém 4y, 1an dau tién
61 budc vao mot cdi nghia trang khi dwa thi hai clia Henriette cao
quy ma bay gio nang da hiéu rd, mat troi da kém néng, dém da t5i
hon, moi chuyén dong da cham chap bét di, tu tudng nang né thém.
C6 nhitng ngudi ma chiing ta chon dudi ddt, nhung cé nhitng ngudi
ma ta dac biét yéu quy, ta di liém trong trdi tim ta, ma ky niém
hang ngay hoa véi nhip dap trdi tim ta; ching ta nghi dén ho nhu
1a chiing ta thd, theo cdi quy luat ém dém ctia mot sy héa kiép clia
tinh yéu. Mot linh hon nam trong linh hén toi. Khi toi lam dwoc
mot diéu thién, khi toi néi dugc mot 161 nhan, linh hén Ay néi va
hanh dong, tdt ca cai gi tét trong toi, 1a tir ndm mo 4y tda ra, nhu
toa ra tir bong hué huvong thom ngao ngat khong phai nhat. Su mia
mai, ché giéu, cdi xdu ma nang chi trich & toi, 1 tu toi. Bay gid khi
mat to6i bi mot ddm may che phli va ngita 1én trodi, sau khi da ngam
nhin rat Jau trdi dat, khi miéng t6i cam lang, truéc nhimg 15i ndi,
nhitng cham sé6c cla nang, xin nang diung hodi t6i: “Anh nghi dén
gi thé?” nira.
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Natalie than yéu oi! Toi da ngimg khong vi€t trong mot thoi
gian, nhimg ky niém &y lam t6i xdc dong qud nhiéu. Bay gi¢ t6i phai
ké lai dé nang hay nhiing su viéc sau cdi thim hoa 4y, chi can it 10i
thoi. Khi mot cudc doi chi gdm c6 hanh vi va chuyén dong thoi, ké
lai thi xong ngay, nhung cudc doi 4y dién ra trong nhitng tim cao
nhdt cia tdm hén, thi cau chuyén clia n6 md mit. Bic thu cla
Henriette 1am sdng 1én mot niém hy vong truc mat t6i. Trong cudc
chim ddm 16n lao 4y t6i nhin thdy mot hon ddo ma t6i c6 thé len
dugc. Song & Clochegourde, bén canh Madeleine, dem ca cudc doi
t6i cho em, la mot s6 phan ma tét ca nhiing ¥ nghi lam xao xuyén
1ong t6i ¢4 thé dugc thda man. Nhung phai biét nhiing y nghi that cla
Madeleine. T6i phai chia tay v6i 6ng bd tudc, nén t6i dén
Clochegourde dé gap ong, va toi gap ong trén san cao. Chiing toi di
dao choi v6i nhau lau. Dau tién 6ng néi chuyén vé ba ba tudc, ong
rédt thdm thia vé sy mat mdt 16n lao va tat ca thiét hai ma cdi chét clia
ba bé tudc gy ra trong cudc s6ng ndi tam cua o6ng. Nhung sau ti€ng
kéu dau thuong ddu tién 4y, 6ng ra vé lo nghi vé tuong lai hon 1a cudc
sOng hién tai. Ong sg con gdi 6ng la ngudi khong c6 tinh dju hién nhu
me. C4i tinh tinh cting rin clla Madeleine ma t6i thdy cé cdi gi anh
diing hoa 1an véi cdi tinh tinh tao nha clia me em, lam cho 6ng gia
kia sg hii, vi da quen dugc Henriette chiéu chudng, 6ng ba tudc ngai
mot cdi ¥ chi ma khong gi u6n cong dugc. Nhung céi diéu an 0i ong
vé su mat mat khong sao sira chita dugc 4y 1a cdi niém tin vifhg chéc,
chéng bao lau nita, 6ng s& di theo v 6ng, nhiing chén dong va nhimg
phién muon ciia nhitg ngay cudi cing nay da tang thém trang thai
dau 6m cia 6ng, va gay lai nhitng dau dén, cai cudc doi choi dang
sép dién ra gilta quyén luc clia ngudi b6 va quyén luc ciia con gdi
ong, da trd thanh ba chi trong céi gia dinh nay, s€ lam cho nhiing
ngly cudi doi clia 6ng cay ding, vi nhimg chuyén ma ong van c6 thé
tranh ci v6i vg ong, thi nay 6ng phai nhugng bo con géi 6ng. Va lai
con trai 6ng s& di xa, con gdi 6ng s& 14y chdng, ngudi con ré sé la ai?
Tuy rang ong néi 6ng s& chét ngay, nhung ma 6ng cam thdy ong c6
don, khong c6 cam tinh clia ai, va trong mot thdi gian 1au nita.

Trong céi gio ma 6ng chi néi dén 6ng thoi, va yéu ciu to6i nhan

-danh vg 6ng, gilt cho ong cdi tinh ban cii, 6ng da phdc hoa lén cho
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to6i hoan chinh hinh anh ctia nha quy toc luu vong, mot cdi dién hinh
quan trong, 16n lao cla thoi dai ching ta. B& ngoai thi thdy ong yéu
dudi, d6 v& nhung stic s6ng nhu van t6n tai ¢ trong ong, chinh céi
nép séng thanh dam cua 6ng va nhiing cong viéc dong dng 6ng lam.
Khi t6i viét nhitng dong nay ong van con song. Tuy Madeleine nhin
thdy ching t6i di trén san cao, em khong xuéng, em budc ra ngoai
hién, réi lai vao trong nha, may lan lién tié€p dé to cho t6i su khinh
bi cia em. T6i thira lic em ra ngoai hién, bao véi dng ba tuéc di 1én
trén nha, t6i cin ndi chuyén v6i Madeleine, t6i 14y 1y do rang ba ba
tudc da dan t6i mot diéu cudi cung. Toi chi con ¢ cach dy dé gap
em, 6ng ba tudc di tim em réi dé hai ching toi riéng & ngoai san.
Toi néi vé1 Madeleine:

— Madeleine than yéu! Néu toi phai néi vdi em, phai chang la
chinh & ché nay, noi me em dang nghe t6i n6i, méi 14n ba phai than
phién khong phai nhiéu vé toi, ma nhiéu vé su viéc trén doi? Toi
hiéu y nghi ctia em, nhung em ding két t0i t6i ma khong hiéu biét
moi viéc. Cudc doi clia toi, hanh phiic cla toi gin v6i méanh dat nay,
em biét, thé ma em dudi t6i khoi noi day vdi ca cdi lanh ling ma em
thay the cho cdi tinh than di anh em rang budc ching ta ma tang téc
da budc chat thém v6i mét ndi dau budn chung. Madeleine than
mén oi, ngudi ma toi ¢ thé ngay tifc thi hy sinh cudc séng ca toi
ma khong cho dogi mot sy dén b nao, di ca em khong biét nita, boi
vi ching t6i quy mén vo cing con cdi clia nhitng ngudi di che chd
chiing t6i trong cudc song, em khong biét cdi du dinh ma me em da
om 4p tr bdy nam nay, va cé thé 1am thay déi tinh cAm cia em.
Nhung to6i khong mudn nghi dén nhiing cdi thé lgi 4y. Tat ca diéu
ma toi cau xin em 1a ditng hly di cai phép cho t6i dugc dén thd
khong khi cla cdi san nay va doi cho thdi gian 1am chuyén bién
nhitng ¥ nghi clia em vé cudc song xa hoi. Trong lic nay téi tranh
khong mudn va cham véi nhitg y nghi &y. Toi ton trong mot ndi
dau budn lam cho em nghi 14m, bdi vi né ciing 1am cho t6i khong
con nhan xét mot cich lanh manh nhitng hoan canh t6i dang séng
hién nay. Con nguoi thdnh thién nay dang theo doi chiing ta, che chd
ching ta, chic dong ¥ vé su de dat cla toi bay gid chi cdu xin em
gilt mot thdi do trung lap giita tinh cam cia em va toi. Toi rdt yéu

308



em, mac dau sy 4c cam clia em d6i véi t6i, nén khong thé giai thich
vOi ong ba tudce cdi du 4n ma ong s€ nhiét liét tan thanh. Em cit giit
tu do clia em. Sau nay, em hay nghi ring, em s& khong hiéu biét mot
ngudi ndo trén doi hon 1a em hiéu biét toi, em s& khong gap ai mang
trong long nhitng tinh cam tan tuy déi véi em hon...

Madeleine van nghe t6i n6i, hai mét cii nhin xuéng dat. Nhung
dén day, em ra hiéu cho t6i ngirng néi. Em dép lai tdi v6i mot giong
ndi run run vi cam dong:

— Thua ong, t6i cling hiéu t4t ca ¥ nghi ciia 6ng, nhung toi s&
khong thay déi tinh cAm cla t6i d6i v6i 6ng, va tha toi nhay xudng
song Indre con hon 1 14y 6ng. T6i khong néi véi 6ng vé toi, nhung
néu céi tén clia me toi con c6 mot quyén luc gi d6i v6i 6ng, thi nhan
danh me toi, t6i yéu ciu 6ng dimg bao gid tré lai Clochegourde, khi
t6i con & day. Chi nhin thdy 6ng théi cling 1am cho t6i boi r6i khong
sao ta dugc va ciing khong bao gid t6i khac phuc dugc.

Em chao t6i v6i mot ddng diéu ddy phdm cdch va di 1én nha,
khong nhin lai, lanh nhat nhir me em, trong mot ngay thoi, nhung ma
khong chiit thuong hai. Con mét sdng sudt clia ngudi con gdi 4y, da
dodn ra, tuy rdng muon, tat ca trai tim clia me em, va c6 1€ 1dong cam
thii clia em d6i v4i ngudi dan 6ng ma em coi nhu tai hoa, lai tang
thém lén vi vai diéu an han em da vo tinh tho ngay dong 16a. Day la
ca mot vyc thdm. Madeleine cam thi t6i ma khong muén 1y gidi, t6i
12 nguyén nhan hay 1a nan nhan cia nhitng tai hoa ay, va n€u me em
va t0i sung suéng, thi em cam thu ca toi va me em. Thé 1a tt ca dé
v3 trong cdi lau dai hanh phic cta t6i. Chi c6 toi 1a biét hoan toan
cudc ddi cha ngudi phy nif cao c4 4y, khong ai hiéu, chi c6 t6i 12 hiéu
nhimg bi 4n trong tinh cim cla ba, chi c6 t6i da di qua tam hén ba;
ca me ba, cd b ba, ca chéng ba, ci c4c con ba, khong ai hiéu ba. Diéu
qudi la, toi bdi cdi dong tro tan va trinh bay mot cach vui thich trudce
mat nang, tat ca ching ta déu c6 thé tim thdy & ddy mot cdi gi dé
trong s6 phan than thi€t nhat clia ching ta. Bao nhiéu gia dinh ciing
c6 nang Henriette cta ho. Bao nhiéu nhimng con ngudi cao ca r0i bd
 trdi d4t nay ma khong gap mot sir gia thong minh do sau tréi tim ho,
do dugc chiéu sau va bé rong. Pay 1a cudc doi con ngudi vdi tat ca su
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thuc cla né. Nhiéu khi nhitng ngudi me khong hiéu con, ciing nhu
con khéng hiéu me. Vo chéng, tinh nhan, anh em ciing vay. Toi 1am
sao biét dugc, mot ngay nao do, trude linh citu ciia cha t6i, toi s€ bién
ho chdng lai Charles de Vandenesse, chong lai anh toi, anh t6i ma toi
da gip cho bao nhiéu dé thang quan tién chiic? Chua oi! bi€t bao la
bai hoc trong mot cau chuyén don gian.

Khi Madeleine da khuat béng sau khung cira ngoai hién, toi tré
lai, trdi tim tan v, chao chia tay nhitng ngudi chli nha cia t6i, va toi
di 1én Paris theo hitu ngan sdng Indre, ciing céi bo song Indre dy da
dan toi vao cai thung nay 1an dau tién. Toi budn rau di qua cdi thon
Pont-de-Ruan xinh dep. Nhung nay t6i giau ¢, cudc doi chinh tri dén
chao t6i, t6i khong con 1a ngudi bo hanh mét méi naim 1814. Trong
cdi thoi 4y, trdi tim toi ddy thém khat, bay gio mat toi day lé, trudc
kia toi c6 ca cudc doi phai lam tron, bay gid toi thdy cudc doi hiu
quanh. Toi con tré, méi c¢6 hai muoi chin tudi, ma trdi tim da da. Chi
vai nam thoi du dé 1am cho cdi canh nay mat hét vé huy hoang ddu
tién cha nd, va da 1am cho t6i chan chudng cudc song. Bay gid nang
c6 thé hiéu cdm xiic cia toi, khi quay nhin lai, t6i thdy Madeleine
ding & trén san.

Bi mot ndi budn gay gat chi phdi, téi khong nghi gi dén muc
dich cha cudc hanh trinh cta toi. Lady Dudley da rét xa véi tu tudng
cua toi, xa dén ndi tdi vao san nha nang ma khong biét nita. Nhung
diéu ngd ngan di 1am r6i, thi phai ti€p tuc. Téi van quen di vé nha
nang nhu moét cap vg chéng. Toi bubn buc budc 1én nha khi nghi
dén nhitg buc minh khé chiu cha cudc cit dit. Néu nang da hiéu
10 tinh tinh va ctr chi cta lady Dudley, nang sé& tudng tugng dugc su
nguong ngung cua toi khi nguoi quan gia cia nang dua toi, mac
quan 4o di dudng, vao trong mot phong khach ma ba ta trang phuc
rat long trong, v4i xung quanh nam ngudi. Lord Dudley, mét trong
nhitng chinh khdch quan trong c6 tudi & nudc Anh, dimg canh 10
sudi, khénh khang, mia mai lanh lung, vdi cdi vé cham bi€m chéc
ong ta c6 & Nghi vien. Ong ta mim cudi khi nghe gii thiéu tén toi.
Hai dita con clia Arabelle, giong la ling De Marsay, mét con trai
riéng cla o6ng nguyén ldo, dang ngodi do, trén chiéc ghé trang ky,
bén canh ba hiu tudc, & bén canh me chiing. Arabelle, khi trong
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thdy t6i, lam ngay ra vé cao ky, mat nhin vao chi€c mi cdtkét di
duong cla toi, cit nhu 12 muén hoi t6i dén nha ba lam gi. Ba nhin
to1 tir ddu dén chan, nhu 14 ngudi ta nhin mot nha quy tdc nong thon
ngudi ta gidi thiéu cho ba. Con nhitng ngay s6ng than mat, cdi moi
tinh bat diét, nhing 16i thé s& chét néu t6i khong yéu ba nita, ca cai
4o anh nang Armide, tat ca di tan bi€n nhu mot gidc mong. Nhu Ja
t0i chua bao gid bat tay ba, nhu 1a mot ngudi la ma ba khong quen
biét. Mac ddu céi théi quen binh tinh ngoai giao ma toi da bat ddu
c6, toi ciing rat sing s6t, ma ai & vao dia vi cla toi, ciing sing s6t
chang kém. De Marsay ngim doi giay clia ong ta, mim cudi véi
mot vé gia tao dac biét. Toi ¢ ngay thdi do can thiét. D6i véi tat ca
moi phu nif khdc, t6i c6 thé tiép thu su thit bai dy, nhung phin no
thdy ditng day vi nit hao kiét dd mudn chét cho tinh yéu va da ché
giéu ngudi dan ba da chét, toi quyét dinh 14y trang trdo déi lai trdo
trang. Ba biét chuyén thét bai clia lady Brandon, nhic c4u chuyén
nay cho ba ta nghe chéng khdc gi dam mot miii dao nhon vao trdi
tim ba ta, tuy rdng mii dao c6 thé mon di mot chiit. Tai néi:

— Thua ba, ba s& thit 16i cho toi da dén nha ba mot cich ngao
man nhu vy néu ba hay rang t6i ¢ Touraine vé, va lady Brandon da
nhd t6i viéc cho ba hay mot c4i tin khong thé cham tré dugc. Toi sg
ba da di Lancashire, nhung ba con & Paris, t6i s€ dgi lénh cia ba va
xin ba cho biét gid nao ba cé thé tiép toi dugc. _

Ba ta nghiéng ddu, va toi tro ra. Tir hom 4y toi chi gap ba ta &
nhimg cudc hop mat cong codng ma chiing t6i chao nhau nhu hai
nguoi ban, hay néi mot vai 15i mia mai giéu cot. Toi néi cho ba nghe
nhiing ngudi phu nit X Lancashire ma néi dau dén vé tinh yéu
khong bao gi quén duge, ba thi néi vé nhitng ngudi phu nit Phdp
chiu dung moét cich vinh dy cdi bénh dau da day. Va vi ba, ga De
Marsay ma ba ta rdt yéu trd thanh mot ké tir thi cua t6i. Va t6i bao
la ba ta 1dy ca hai thé€ hé. Thé 1a tai hoa ctlia t6i c6 da vé. Toi thuc
hién cai k& hoach ma t6i di phdc ra trong ngay toi nghi & Saché. Toi
lao vao céng viéc, toi nghién citu khoa hoc, van hoc va chinh tri. Toi
buéc vao moi trudng ngoai giao dudi triéu Charles X, vua méi da bo
cdi chitc vu ma t6i da lam dudi thoi vua truge. Tir khi 8y, toi quyét
dinh khong bao gid dé ¥ dén mot ngudi phu nit nao, du dep, di tri
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tué, du yéu duong dén may. Cai thai do &y rat c6 loi cho t6i, tam hon
to1 yén tinh la lung, t6i ¢6 thém mot nang luc lao dong rét 16n, va
to1 thdy dugc nhitng ngudi phu nit ay tiéu phi cudc doi cua ching
t6i ma tudng ring da dén bu lai dugc vdi vai 10 tinh ti. Nhung tat
ca nhiing quyét tam &y cua t6i da that bai, chi riéng nang biét thé
nao va vi sao.

Nang Natalie than yeéu, khi t0i ké nang nghe, khong dé dat,
khong gidu gi€m, nhu 12 t6i ké cho toi, khi ké lai nhimng tinh cAm
ma nang khong lién quan gi dén, c6 thé 12 t6i dd cham mot vai nép
sdu cia trai tim nang ghen tudng va t€ nhi; nhung cdi diéu 1lam cho
mot ngudi phu nit tdm thudng gian d, toi tin chéc lai s€ 13, d6i voi
nang, mot 1y do m&i dé yeu t6i. O bén canh nhitng tam hén dau dén
va bénh ndo, nhitng phu nit vu viét ¢6 mot vai trd cao ca phai lam,
vai trd clia cic ba xo tir thién bang bé nhitng vét thuong, clia ngudi
me tha thit cho con. Khong chi nhitng nghé s1 va nhitng nha tho 16n
1a dau khd, nhitng con ngudi séng cho dét nudc clia ho, cho twong
lai clia cdc dan tdc, khi md rong cdi linh vuc cla nhitng tinh cam,
cla nhiing tu tudng cua ho, nhi€u khi tu dat minh vao mot canh co
don cay nghiét la lung. Ho cin phai thdy & bén canh ho mo6t mdi tinh
trong trang va tan tuy; nang hay tin ring ho hiéu cdi cao ca va cdi
gid tri cha mai tinh &y. Ngay mai toi sé biét 1a t6i ¢6 14m khong khi
yéu nang.

KINH GUI ONG BA TUSC FELIX DE VANDENESSE

“Ong bé tudc than mén! Ong da nhan dugc cha ba De Mortsauf
“toi nghiép mat buc thu, theo 6ng, da khong vo ich trong viéc 6ng
“xtr thé, nho birc thu &y ma 6ng di xay dung duoc mot co nghiép
“16n lao. Xin cho phép t6i hoan chinh cdi cong cudc gido duc cua
“dng. Xin van ong, 6ng hay trit bé mot cdi théi quen dang ghét,
“dimg bat chudc nhitng ngudi qua phu luén luén néi dén ngudi
“chdng ddu tién cta ho, ho ném vao mat nhilg ngudi chong sau ciia
“ho nhitng dic tinh t6t ctia ngudi da chét. Toi 1a mot ngudi dan ba
“Phdp, to6i mudn 14y tit ca trong con ngudi ma toi yéu, chit khong
“c6 thé nao 14y ba De Mortsauf. Sau khi da doc c4u chuyén clia ban
“véi tat ca su chd ¥ xting dang, va ban biét t6i dé y dén ban bao
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“nhiéu, t6i thay hinh nhu ban da 1am cho lady Dudley chin ngdy khi
“ban dem doi 14p nhitng ditc tinh hoan hao cua ba De Mortsauf, va
“da 1am cho ba ba tuéc dau dén nhiéu, khi ban trit xuéng long ba
“nhitng cdi phong phi cua tinh yéu clia phu nit Anh. Ban di khong
“t&€ nhi d6i véi t6i, mot ngudi phu nit to6i nghiép chi c6 wu diém 1a
“da dé ban va. Ban oi! Ban di cho t6i hay 14 toi khong yéu ban nhu
“Henriette yéu, ciing nhu Arabelle yéu ban. T6i tu nhan thdy nhitng
“thi€u sét cua toi, nhung tai sao lai phai vach ra cho t6i mot cach
“nang né nhu vay? Ban c6 hay ring t6i cam thdy thuong hai ai
“khéong? thuong ngudi dan ba thit tv ma ban yéu. Nguoi ay s& bit
“budc phai chéng choi vGi ba ngudi, vi vay cho nén toi phai phong
“nglra cho ban, vi lgi ich clia ban ciing nhu vi loi ich cta nguoi 4y
“chéng lai ndi nguy hiém do tri nhé ciia ban. Téi xin tit bé c4i vinh
“quang khé nhoc 1a yéu ban. Phai ¢6 qua nhiéu ddc tinh Giato hay
“duc tinh Anh, va t6i cling khong ham thich chéng choi véi nhitng
“hén ma. Nhing dic tinh cia ngudi phu n& dong trinh &
“Clochegourde 1am cho nguoi phu nif tin tuéng nhat & minh phai
“tuyét vong, va nguoi nit ky ma anh diing ciia ban lam chdn nan
“nhitng thém khat tdo bao nhdt vé hanh phic. Dt sao di nita mot
“ngudi phu nit khoéng bao gio hy vong dem lai cho ban nhiing khodi
“lac ngang v6i tham vong clia ho. Ca tréi tim, ca thé xéc, khong bao
“gid thing dugc nhitng ky niém cia ban. Ban da quén 1 chiing ta
“thudng hay di ngua. Toi dd khong biét 1am néng 1én cdi mat troi da
“bi lanh di vi cdi chét ciia ba thdnh Henriette ctia ban, ban s€ lanh
“rung minh bén canh t6i. Ban oi — vi ban vin s& mai mai la ban t6i
“ban hay tranh dimg ké 1€ tam su nhwr vay nifa, béc trin su thit vong
“clia ban, 1am cho tinh yéu chdn nan va bit buéc moét ngudi phu nit
“phai nghi ngo ban than minh. Tinh yéu, thua 6ng bd tudc than mén,
“chi s6ng v6i long tin cay. Ngudi phu nit nao, trude khi néi 1én mot
“loi, hay 1a truGe khi 1én ngua, lai ty hoi rding mot nang Henriette
“thiéng liéng c¢6 néi mot 16i hay hon khong, hay mot nit ky si nhu
“Arabelle c6 cudi ngua sanh hon khong, ngai ba tudc hdy tin chic
“rang ngudi phu nif 4y s& run chan va cing ludi. Ban da khéu goi
“cho t6i cdi y mudn nhan mot vai b6 hoa huong ngdt say sua cia
“ban, nhung ban lai khong két nita. Th€ 1a ¢6 bao nhiéu diéu ma ban
“khong ddm lam nifa, bao nhiéu y nghi, bao nhiéu khodi lac khong
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“song lai dugc cho ban. Khong mot ngudi phu nit nao lai mudn, xin
“ban hdy hiéu diéu nay, st cdnh trong tri tim ban v6i mot ngudi
“chét. Ban yéu cdu toi yéu ban véi long tit thién clia dao Giato. Toi
“cé thé lJam mot mé viéc véi long tir thién trir tinh yéu. Ban doi khi
“lam cho nguoi ta chdn nan, va ban than ban ciing chdn chudng, ban
“goi cai budn cta ban la m6i budén mo mang, ciing dugc thoi, nhung
“ban khé chiu khong ai chiu dung ndi va ban dem cho ngudi phu nit
“yéu ban nhitng lo au dc nghiét. T6i nhiéu khi thay giita ban va toi,
“cdi ndm mo cua ba thanh &y. Toi da hoi long to1, toi biét toi, va toi
“khong mudn chét nhu ba ay. Ban da lam cho ba Dudley phai chén,
“ba Dudley 12 mot phu nit rét siéu viét, toi, toi lai khong c6 nhing
“theém khat dit doi cha ba 4y, toi s¢ rang toi sé lanh gid sém hon ba
“Ay nhiéu. Ta hdy gat di tinh yéu giita chiing ta, bdi vi ban chi c¢6 thé
“say sua tinh yéu vé6i nhitng ngudi chét, ching ta hiy 1a ban, toi
“mudn thé. Lam sao lai thé duoc, lic ddu ban c6 mot ngudi dan ba
“rdt dé thuong, mot nhan tinh tuyét vdi biét lo lang cho sy nghiép
“clia ban, d dua ban Ién chitc vi nguyén ldo, va yéu ban say sua ma
“chi yéu cdu ban mot tinh yéu chung thity, ma ban da lam cho nguoi
“dan ba 4y chét vi phién nao, toi khong thdy c6 gi kinh khiing hon.
“Trong nhitng ngudi thanh nién néng nhiét va dau khé nhét kéo 1é
“trén nhitng bd hé Paris nhitng tham vong cta ho, ai s& khong ngoan
“ngodn thily chung mudi nam dé chi gianh 14y mot phan nira nhimg
“4n hué ma ban da khong biét nhé on? Khi da dugc yéu nhu vay, thi
“con ddi hoi gi hon nita? Ngudi dan ba toi nghiép! ba ta da dau khé
“nhiéu, va khi ban da néi vai 18i tinh cam, ban tudng thé 1a hét ng
“d6i v6i linh citu cia ba. Day ciing s€ 1a céi gid ma ban tra cho tinh
“yéu cua toi. Xin cam on ban, ngai ba tudc than mén. Toéi khong
“muén c6 tinh dich dang sau hay dang tru6c ndm mé. Khi ngudi ta
“mang trén luong tdm nhitng toi 4c nhu vay, it nhat 1a nguoi ta phai
“im di. Toi da yéu cdu ban mot diéu dai dot. Toi lam viéc 1am cta
“mot phu nit, con gdi ctia Eve. Trach nhiém ctia ban la phdi can nhic
“cau tra 1di. Dang 1€ ban phai d6i toi, vé sau t6i s& cam on ban. Thé
“ban chua bao git hiéu cdi diic tinh clia nhitng ngudi may man trong
“tinh yéu u? Ban khong cam th4y 1a ho rit do lugng nhan tir khi ho
“thé thét v6i chiing toi 1a ho chua bao gi¢ yéu va ho yéu ldn diu
“tien? Céi chuong trinh clia ban khong thé thuc hién dugc. Via la
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“ba De Mortsauf, vira 1a lady Dudley, nhu thé, h&i ban oi, c6 phai la
“hoa hgp nudc véi llra khong? Thé ra ban khong hiéu gi phu nif ca
“u? Ho 1a ho, ho phai c6 nhitng nét x4u clia nhitng tinh tét ciia ho.
“Ban da gap lady Dudley qud sém dé c6 thé ddnh gid ba 4y duoc,
“ma cdi diu x4u ma ban néi vé ba 4y, d6i vdi t6i nhu 1a mot su tra
“thl ctia ban v6i ba 4y. Ban da hiéu ba De Mortsauf qua muon. Ban
“da tring phat ngudi nay vi khong phai 1a ngudi kia. Dén luot toi sé
“ra sao, vira khong phai 1a ngudi nay, vira khong phai 1a ngudi kia?
“Toi yéu ban, dii dé phai suy nghi nhiéu vé tuong lai cla ban, vi
“thuc su t6i yéu ban 1am. C4i vé mat hiép si Sdu Thuong cta ban
“ludn luon 1am t6i dé ¥, vi t6i tin rang nhitng ngudi buén rdu thudng
“thiy chung, nhung t6i khong hay ring ban da c6 thé giét chét mot
“ngudi phu nit dep nhat va dao ditc nhat, khi ban budc vao xa hoi
“thuong luu, nén toi da tu hdi ban s€ con lam gi thém nira. Toi da
“suy nghi k§ vé diém nay. Téi thi€t tudng 1a ban nén 1dy mot ba
“Shandy nao d6, khong hiéu chiit gi vé tinh yéu, vé dam mé, khong
“ban khoan chiit gi vé lady Dudley ciing nhu vé ba De Mortsauf, rat
“than nhién trong nhitng lic chin chudng, trong nhitng hic ma ban
“goi 1a buén mo mang ma ban cling cé vé hay hay nhu 12 troi mua,
“nguoi dy s& 1a ba xo 1am phudc rét t6t ma ban doi hoi. Con nhu yéu,
“rung dong vi mot 16i néi, biét chd doi hanh phiic, ban hanh phiic
“va nhan danh hanh phic, cdm thdy muo6n nghin dong t6 cua tinh
“yéu va theo nhitng cdi khoe khoang hanh dién nhé ctia ngudi phu
“nit minh yéu, ngai bd tudc yéu quy oi! xin ngai hiy dimg véi tdi.
“Ban da bi€t nghe theo nhitng 16i khuyén ma nang thién thén t6t clia
“ban da chi cho ban vé nhitng nguoi dan ba tré. Ban da khéo tranh
“ho dén nbi ban khong hiéu biét gi vé ho ci. Ba Mortsauf di nghi
“ding khi dat ban lén cao ngay tir buGc ddu, tat ca moi ngudi phu
“nit s& chong lai ban va ban s& khong dat duogc cdi gi. Bay gio méi
“hoc thi qud muon réi, qud muon dé biét néi véi ching to6i nhitng
“diéu ma chiing t6i thich nghe, biét 1am cho ra 16n khi cin phai lam
“ra 16n, dé biét thich thi say sua nhitng cdi nhé nhat ctia chiing toi,
“khi ching toi thich Jam ra nhé bé. Chiing t6i khong ngu dan nhiéu -
“nhu ban tudng dau. Khi chiing toi yéu, ching toi dat nguoi chiing
“t6i ua thich lén trén tt ca. Cii gi 1am lung lay niém tin tudng vao
“cdi siéu viét clia chiing t6i cling 1am lung lay tinh yéu ctlia ching
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“to1. Khi chiéu. ninh chiing t6i, ban cling chiéu ninh ban. Néu ban
“mudn séng giita cai xa hoi tao nha, va tim vui thi trong viéc giao
“du véi phu nit, hdy gidu ho rat k§ nhitng diéu ban da ndi vdi toi.
“Ho khong wa gieo mam hoa tinh yéu clia ho trén nhiing tang d4,
“cling nhu khong wa v vé au yém dé bang b6 mot trdi tim bi
“thuong. T4t ca moi ngudi phu nit s€ thdy trdi tim ban kho khan, va
“ban hic nao ciing s& dau khd. ft ngudi phu nit s€ ¢ du thanh thuc
“dé noéi vdi ban nhitng diéu t6i dang néi v6i ban va s& khong c6 cdi
“tot bung dé rdi ban ma khoéng oan hin va vui nhan 1am ngudi ban
“cua ban, nhu hom nay cdi ngudi ty nhan Ia ban than thiét tan tinh
“clia ban.

NATALIE DE MANERVILLE”.

Paris thang Muoi nam 1835
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MUC LUC

Gi6i thiéu vé téc pham Bong hué trong thung 5
Bong hué¢ trong thung 13
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