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Thi bat va chit ky cia nhac s1 Teinh Cong Son. T liéu cua TaTy.
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Poan md dau i thy aé ngay 11.1.1992 i cho hoa si Bitu Chi. Trinh Cong
Son thé 16 ndi dau budn mat me vit ndi ¢o don tropg ¢in nha diy kY niém.



Loi Noi Pau

Trong tdp nhac “Ta Phdai Thay Mar Troi ™' (1968) in 11
bai nhac cua Trinh Cong Som, trong dé cé dén 3 baivai tiéu
dé co chit “Phdi’:

“Ta Quyét Phdi Séng™ “Ta Phdi Thdy Mat Troi”,
“Chinh Chung Ta Phdi Noi .

Trinh Céng Son hd hao moi ngudi “phdi séng, phdi
thd'y, phdi noi” va chinh anh da song dang hién tron doi
minh cho tinh 1 qué huong, anh da thiy dugc moét dat nude
bi ngodai thudc chia cdr roi vimg 1én ddu tranh gianh dugc
dic lap thong nhat, anh da noi lén duoc nhiing buén dau
cta chién tranh va sy han hoan khi duge huéng hanh phiic
hoa binh. Tuw sau ngay Trinh Cong Son “Gid tie c6i tam”
(4.2001), nhitng chit “Phdi" cia anh bong song ddy trong
16i va hon motlan t6i 14dm su vdi ban bé lita tudi 16i: “Chinh
chiing ta phdi viét vé anh”. D6 la ménh lénh cua trdi tim t5i
va ¢6 16 do ciang la ménh lénh trdi tim cua tdt cd chiing ta
nén cd nudc da viét vé anh.

Cho dén trudc ngay gié dau nhac st Trinh Cong Som
dad coé ndm cudn sdach viét vé anh " va hang tram bai viét

D1 Trinh Cong Son. Mt Neudi Tho Ca, Mot Coi Di Vé (Nxb Am nhac va
TT Van Héa - Ngon Ngiy Bong Tay. HN. 5.2001). 2. Trink Cing Son Roi Lé
Ru Nguoi (Nxb Phu Nit, HN. Quy 11/2001); 3. Trinh Cong Son Cd! Bui Ljng
L4y (Nxb Thuin Héa, Hu€ 6.2001): 4. Trinh Cong Sun, Nguiti Hit Rong Quu
Nhiéu Thé' Hé (Nxh Tré. 7.2001) va 5. Trinh Cong Sum, Cuge Povi, Am Nhac,
Tho, Héi Hou va Suv Tudng (Nxh Van Nghé TP.HCM, 11.2001).
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khdc dang trén bdo - tap chi, trén cdce trang Web Internet,
phdt trén Truyén hinh & trong va ngodai niie. Nhiéuti bao,
1ap chi ra ¢ dac biét chuyén dé Trinh Cong Som. Chuta ¢6
maor nha van héa Viér Num ndo mdi gua doi chwa day mor
ndm ma da cé dén chimg ay sdch bdo va bai viét vé ho
2iong nhit Trinh Cong Son. Tuy nhién, gia dinh anh, ban beé
anh cing nhut ban doc trong va ngoai nude van chua théa
man, ho cdm thay ngudi ta mai dé cdp dén “hién twong”
Trinh Cong Som chit chiwea noi lén duoe “ban char™ dich thuc
ctia anh. Nam cuén sdach da ra doi ¢é nhiéu cudn do sé, dep
chua 1ing ¢o, chita dung nhiéu e liéu quy- vé Trinh Cong
Son nhung cing chi la nhang mdanh dot roi rac cha chua ¢6
cudn nio nghién ciu trinh bay ¢é hé thong vé cude doi va
su nghiép dm nhac cua anh cd.

Cudn sdach Cude doi va Su nghiép am nhac cua Trinh
Cong Som la mét cong trinh lon thude tham quyén cia Hoi
Nhac st Viét Nam, cdan phdi ¢é tdi chinh, thoi gian va déic
biét phdi ¢ day du ne lidu mdi thue hién duve. Do dé cudn
sdch ma moi ngudi dang chd dgi con lidu moi xudt hién. Bé
26p phan cho cong trinh rrong wong lai 4y, nhitng nguoi
ban cua Trinh Céng Son & qué anh dang dm tham lam viéc,
co nho lai nhitng gi minh biét, ghi lai thanh sdch dé cho
ngudi sau tham khéo. Cach lam viée cuaunh em 1a vidt nhitng
g1 chinh minh biét hay nhing ngudi chung quanh biét ma
chua hé dugce ghi lai va chua hé cong bé. PE ¢o duge théng
tin phong phii, méi ngudri viét ¢& gdng trung thuce vii tri nho
cua minh, trung thuc véi nhitng gt minh da biét, minh dang
c6 trong tay, khong vay mugn tham khdo Y kién cia nguoi
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viét khdac. Con viée ding sai nhu thé nao, gid tri dén dau, cdc
nhd nghién cieu bién soan sach sau nay co thé doi chiéu dé
1im ra sy thdt va tham dinh gid tri cva no.

Trinh Céng Som sinh rava ldn lén trong mothoan cdnh
bi hung va rdt phite 1ap cua dat nudce. Anh séng gan bé vai
cudc doi nén lich si doi anh cing bi hitng va cing rdt phic
1ap khong kém. Khong thé hiéu Trinh Cong Son bdng nhitng
Y niém co sdn, chung chung. Phdi hiéu Trinh Cong Son trong
tiung hoan cdnh ma anh da séng qua vo1 nhiing su viéc cu
thé da 1ac ddng dén 1dm hdn anh. Phdi nhu thé moi hiéu
dugc hoan cdnh titng tdic pham cua anh. Cd nhitng viéc
anh “néi vay ma khong phdi vay”. Anh da bao gio thd 1)
anh sdng tdac tdp Kinh Viét Nam trong hoan cdnh nao chua?
Cé nhitng viéc anh muén gidu nhung ban bé unh lai muon
nhdc dén. Bdi vi “gidu di” thi sé khéng thé hiéu dugce cdn ké
hoan cdnh ra doi cia nhiing bai hdt dé doi cuia anh. Vi du
nhu giai doan anh hoc Su pham ¢ Qui Nhon va sdng tdc bai
Bién Nhd, Truong ca Tiéng Hit Da Trang.

Nhin Trinh Cong Son bao gid ciing thdy anh nhan nhd,
thi thdi, 1 t6n, mang ddng ddip cuanguoi qui phdi. Ngudi ta
déau ngdr nhidukhi anh bi don vao sy nghidt ngda ma néu nhu
khong ¢6 niém sav mé am nhac thi ¢6 1 anh dd ngd guc
e cude doi roi. Noilén su thie nghiét ngd ay phdi chang
la noi xdu Trinh Cong Son? Hay noi 1én dé thdy nghi luc
phi thuomg cida anh va cang kham phuc anh? Nhiéu ban bé
it tudi anh, 14i ndng 16m thuimg ma dugc yéu, va ho chdng
thay ¢é gi hdnh dién cd, trong hic do thién 1ai dm nhac
Trinh Cong Som lai hay nhdc dén chuyén minh khéng duoc
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yéu. Phdi chang noi dén chuvén Trinh Cong Son “thdt tinh™
la not xdu anh? Néu Trinh Cong Son “dugc tinh” thi chua
chdc trong kho tang 1in nhac Viét Nam ¢6 Diém Xua, Bién
Nhé, Nguyét Ca... va nhicutinh khiic khdc sau nay nita! Va,
nhit chdng 1a da biét co biét bao ngudi dep yéu anh, nhung
¢ diwe mdy ai con dé lai ding ddp cua hy trong sdang tdc
cua anh dau?

Tit sau ngay Trinh Cong Son qua dii, nhiéu du ludn
trong va ngodi nudc ¢6 khuvnh huing “16i anh vé bén nay”,
hodc “ddy anh vé bén kiu™. DT vai Trinh Cong Son ai 161
anh thi cu loi, ai d(iu_\' unh thi (:L?z](i’_\', “ké". Trinh Cong Son
la Trinh Céng Som, ai mudn hiéu sao cv hiéu. Tuy nhién,
cudce doi nhae st Trinh Cong Son dd thudce vé lich s, ma da
la lich su thi “bén nay” hay “bén kia” phdi duvc chitng minh
bdng neliéu, e liéu thanh van va tu lidu song, néi co sdach
mdch co chitng. Khong thé phdt ngon vé Trinh Cong Son
theo cdm tinh hay theo mdt dinh kién nao. Cudc doi va su
nghiép Trinh Cong Som nhu trén da noi dang & trong thoi ky
thu thdp te liéu, ai o tw lidu gi xin cuw cong bo, cang nhiéu
cang cu thé cang 161.

Cuén sdch Trinh Cong Son c6 mot thoi nhu thé dang
ndm trén tay ban duoc phdt hanh véi tie cdach 1o mot ngudn
e liéu dau tay. Gid tri khoa hoc cuatdp tu liéu nay ra sao
xin danh cho cdc nha nghién cuu bién soan sdch Cudce doi
va sy nghiép dm nhac cua Trinh Cong Som sau nay phiit
biéu.

Mot 56" bai trong cudn sdach nay di céng bo trén tap
chi Kién Thife Ngay Nay, bdo Lao Péng, bdo Sai Gon Tiép
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Thi hodc dupce dua vao mot vai cudn sdach vé Trinh Cong
Som vita xudt ban. Do bai viét trong nhiing hoan cdnh khdc
nhau nén néu cé nhitng ¥ trung ldp kinh mong dc gid luong
thit. Vé 1én ho va con s6 ndam thdng lién quan dén cde nhéan
vdr trong cde bai viét dang trén bdo, 1ap chi trudce diy, nay
duvc ban doc gop v dd hiéu dinh chinh xdc hon. Ngoai phan
ctia nguoi viél, cudn sdach con co thém phdn Phu Luc voi
motsd bai viét va sdng rdc it duge phd bién hodc nghi la da
that lac cia Trinh Céng Son.

Dé& ¢ duoc cuom sdch mang tinh e lidu nay toi da
dugce su giip dd. cung cAp 1ai liéu hinh dnh cia nha tho
Trinh Nam Duong. chia Phé Quang & déc Bén Nyu, cdc
ban hoc cung lop, cung truong Su pham Qui Nhon vat nhac
st Trinh Céng Son (nhw Lé Thi Ngoc Trinh, Truomg Vin
Thanh, Nguyén Ho, Phan Vin Binh...), ctlanhitng thay gido
thoi Trinh Cong Som day hoc & B'luo (nhu cu Pham Trung
Thanh, ¢o gido Lé Thi Ngoc Trinh), Hoi qudan Hpi Ngo lang
Du lich Binh Qudi Thanh phd Ho Chi Minh va ddc biét cua
nha nhiép dnh Lé Vin Lyi, hpa st Duong Dinh Vinh va thay
gido day nhac Nguyén Dinh Niém & Hué. Toi xin chan thanh
cam on cde vi va cde ban. Mdc do e liéu da duoce ghi chép
thanh sdach, néu thdy con co the bé sung thém nita hodc sita
chita cho 161 hon nita, kinh mong quy vi va cdc ban bd chiit
thi gioy quy bdu givip 161 thue hién viéc siwu chita va bé sung
ay.

Nhitng tic phdm cua nhac st Trinh Cong Son ddng &
Phan Phu Luc do 161 suu tam déi bé sung vao danh sdch tac
phdm cua Trinh Céng Som. Suu khi sdch duge in ra nhiing
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ric phdm 4y thude vé gia dinh cianhac st. Néu ai mudn sit
dung lai vao muc dich kinh doanh thi phdi duge sw dong v
ctia ngudi thica ké hop phdp gia tai ngh¢ thudt cua Trinh
Cong Son.

DS var nhitng ngudi ban cda Trinh Cong Som. nhitng
ngudi da tung lam rung dong trdi tim anh ¢é tén va ¢6 hinh
dnh trong tip sach nay néu co diéu gi ngoai y muidn cho (6i
chdp tay xin hai chit dai xa biivi nghé nghiép nghién cuu su
clia toi, 16 khong thé bo qua nhitng con ngudyi thue viéc thuc
nhu thé duoc.

Tép sach nhé nay duoce bién soan tren co so tue liéu
dang tin cdy nhung chdc ciing khdng tranh khéi duge thiéu
s6t, phién dién, kinh mong cac nguoi than trong gia dinh
nhac st Trinh Cong Son, cac ban gdn gii vd&i nhac st hon 16i
va cac bdc thite gid gan xa bo ciu cho nhitng ché bt cap.
Loi qué chép nhdt, néu cudn sach khong co thém dugc thong
tin gi moi mé ma chit lam mat thi gid ban doc, xin qui vi va
cdc ban dai xa cho vay.

Hué, ngay thdang 6 nam 2002
NGUYEN DAC XUAN



Phan thit nhat
Hoi chuyén, Nghién cttu
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Véi Trinh Cong Son
mot budi dau xuin

Thin quen voi nhac si Trinh Cong Son 0 nhing nim
sdu muoi, co nhiévu gdn bo trong phong trao diu tranh 6 cac
d6 thi mién Nam, nhung ti sau ngay giai phong 1975 t6i it co
dip 1dm su vor anh. Tuy nhién (61 clng nhu nhing ban bé &
Hué Iuén theo doi su nghidp sang tac 4m nhac ciia anh. Chiing
161 rat (W hdo trong thé hé ciia minh co mét nguor tai nang nhu
Trinh Céng Son. Ngay 5 Tét Miu Dan viia gua 161 dén thim
anh. Cung nhu nhing nim anh con 0 gian ho 11/3 Nguyén
Truong Té. Hué, anh iép 167 ngay trong phong riéng. Hai
nguoi ban cu vifa xem tivi viia tim su. Anh ngor trong ghé
banh djt trudc mot cdi ti on, ngdn trén dé di thif rugu ngoai,
ngdn dudi toan thudc tin duoc.

Nguyén Dic Xuan (NDX) Vi ré7 duoc tin éng viror
qua duoc con bao bénh, ban bé va nguoi yéu nhac rat ming !

Trinh Céng Son (TCS): Chuyén sdng chét déu cé sb
cd. Anh Xuin Héng manh khoé dén thé ma chi chju khéng
ndi mot con suyén da phai ra di. Diép Minh Tuyén vao bénh
vién tham minh vdi tinh thin chuin bi cho minh theo anh
Xuan Hong, khéng ngd sau dé hon mudi ngay minh phdi
khoc viét ai diéu Tuyén. Minh séng dugc va khoé dugc nhu
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thé nay phai ndi 1a mét phép la. Theo minh séng chét déu c6
sé ca. Khi 6ng ba chua goi dén tén thi vui vé song!

NDX: A/ ciing phii qua cai cau dy. Chl khdc nhau 0
chd cudc ra di ¢o duoc chuin bi hay khong! Mot vai nguoi
ban cua bon minh & nudc ngoal, khi sdp dén cai ol ¢d'lai hy
thi ho di viét xong hoi ky, thu CD toan bg tdc phain, suu tip
xong cde bai viét vé minh vi dua cd vao Internet. Truong hop
cua Oong thi sao?

TCS: Minh thi khong chudn bj gi ca. Trude Tét Mau
Nan minh sang Singapore theo 16i moi cba Pai st quan VN
tai Singapore, anh em mé Internet cho minh xem, thdy co
mot con 6 thong tin va mot sd bai hdat cla minh. Cong trinh
nay anh em ho lam vi mén minh, tuy chua diy di nhung rat
quy ddi véi minh!

NDX: Chua diy dii thi réi b6 sung cho div di. Ong co
cam gidc gi trong nhiing ngav d Singapore cung nhu nhiing
nuvc di séng qua?

TCS: Theo minh, Singapore cling nhu nhiing nudc phat
trién khdc, rat vin minh, rit hién dai, hoan chinh dén muc
khéng gay cho minh mét cam xtic nao nda. Do do no xa la
vdi minh. Méi qua Singapore hai ngay minh d3 mudn vé VN
ngay, nhung can Tét khéng doi vé duce. Nam mat tuin &
Singapore minh nhd nha qua siic! Nhd dang vip VN, da thit
VN, giong noi VN...

NDX: D6 ciing la tim trang ciia nhiéu nguoi VN & mice
ngoar liu nay. Do thiéu qué huiong nén nhiéu nghé s rat gioi van
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khong co nhiéu sang tac hav, Ong nghr gi vé qué huong trong
nhing ngay nav’

TCS: Minh viia vugt qua dude ¢on bao bénh, miing duoc
thdy dat nude doi mdi ting ngay. C3 séng qua nhiing ngay
gian khd kho khian gio day mdi thiy duge ¥ nghia clia nhiing
gi ¢6 duge. Mot thé hé mdi dang dude dao tao cho thé ky
XXI. Minh mong dugc lam ngudi nghé sinoi hai thé ky.

NDX: Ong co nhd car thud bon minh Ion Ién trong chién
tranh?

TCS: Néu duge dao tao nhu bay gié thi chac chan bon
minh khéng phai nhu bay gio. Chinh trong hoan canh kho
khan ctia dit nudc, moi con ngudi trong ching ta phai tu di
tim cho minh mot cach thé riéng, i khing dinh minh.

NDX: Mot théng tin i My cho biét nhac si Hoang Thi
Tho dang bénh ndng. Ong viia nho ludt su cong bo quyvét dinh
cila 6ng yéu ciu tat cd moi ngudi khéng duoc st dung cdc
nhac phiam cia éng vao muc dich thiong mai néu khéng diioc
su thoa thudn cta 6ng. 161 cling dugc biét Tét Mu Dan viia
qua, mot hang dia 6 My viia thue hién mét CD gém muoi bai
nhac cua 6ng. Hang dia dy co xin phép va trd nhuin biit cho
ong khong?

TCS: Dén mot hic nao dé cac nhac si Viét Nam trong
nuée cling phai ¢é nhiing quyét dinh nhu nhac st Hoang Thi
Tho. Con chuyén mot hang dia nao dé lam CD gdm nhiing
bai hat mdi ctia Trinh Cong Son thi minh chua biét!

NDX: Nguoi lon tuéi thuong nhd vé gqué ci, ong co
cdm thiy nhu thé khong?
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TCS: Minh ciing thé théi. Qué minh & Hué. Noi 4y ¢6
nha thé ho Trinh, ¢é ndm mo cta dng than sinh minh, ¢6 tudi
tha hoc 6 trudng Nam Giao, tnidng Pellerin, tridng Provi-
dence, ¢o gian nha 11/3 Nguyén Trudng T6 - noi minh da
viét nhid¢u bai hat quan rong nhit clia doi minh. Gian nha iy
di ducc phim anh trong va ngoai nude quay chup nhiéu lan,
cling la noi gia dinh 6ng da & qua véi gia dinh Hoang Phu
Ngoc Tudng. Cé 1an chinh quyén tinh Thiia Thién Hué hia
cho minh mot miéng dit bén ba séng Huong dé minh lam
mét ¢oi di vé. Néu dudc, sau ngay minh vé véi cat bui, mét
€61 Ay s¢ 1a mot luu niém cda minh & qué ci.

NDX: C6 thé thuc hién viéc iy néu..., vi Thita Thién
Hué da thuc hién viéc cip nha, cip dit cho diéu khic Viét
kiéu Diém Phung Thi va hoa si 1.é B4 Dang sdp tdi. Trong
nhiing ngay ndy ong nghi gi vé Thua Thién Hué ?

- Thtia Thién Hué? c6 Hué 1a C8 d, mét trung tAm viin
héa, mot Di san vin hoa clia nhan loai, c6 mét khong hai trén
nude VN. Nhung rat tiéc TTué vuon lén con cham nhat 1a vé
phat trién kinh té. Bay gid minh chi mong tinh minh 1ao ra
dugc nhiing co hdi mai...

Do cing 14 mong moi cua tit ca nguoi Hué va nguor
yéu Hué. Chiic 6ng khde dé thuc hién nhiing sing tao nghé
thudt va uoc vong cua minh!
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Trinh Cong Son
vOi “qué qudn toi xua”

Trong gan nam sau tram ca khoe cda 1vinh Cong Sdn,
hoa hoan lam ngudi ta mdi bat gip dude mot vai dia danh cla
xu Hué. Nhung qua cung cach song diém dam, gua tinh cam
sau lang trong ca 10 va qua nhiing giai dicu mugt ma anh
hudng cha giong néi ngudi Hud trong tac pham ctia anh, Trinh
Céong Son da chidng 14 anh la mot ngudi con ctia nai Neu
song Huong khong 1an véi bat ci mot vimg qué nao khac. Do
dé, 11 sau ngay anh qua doi, nhiéu ngudi hat nhac Trinh Cong
Son:

“MGt 1an chot nphe qué quian 161 xui
(Fiong nguol 2oi 167 nghe ticng rit nhu mi"

(B¢n dai Hin Quanh)
va ho mudn biét cu the vé qué huong Hué ¢6 " tidng rir nhu
mi " eta anh nhu thé nao. Trong hic ché dgi cae cong trinh
bién soan chinh thiic vé qué hucng cta nhac s7 Trinh Cong
Son, 181 xin gidi thid¢u mot doi nét so luoe vé frinh Cong Son
vor "qué qudan 67 xua" - nhing chuyén doi anh chi tdm su
riéng véi nhiing ngudi hiéu anh.

1. Qué quan Minh Huong va ho Trinh. Trinh Cong
Son ngudi goc tang Minh 1udng, xa Huong Vinh, huyén
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Huong Tra. Cai tén Minh Huong da noéi 1én ngudn goc clia
ngdi lang nay. Sau khi nha Minh sup d3. mét sé ngudi Minh
chéo thuyvén trén chay quian xam luge Man Thanh qua xin
lam than din nudc Vidt va duoc cac chia Nguyén chip nhén,
Nhiing nguéi Minh nay dude thanh 1ap lang & viang ha luu
song Huong, & Hoi An, va d mot sé tinh & Nam bo d¢ 1am an
budn ban. Trai han ba thé ky qua, dan lang Minh Huong &
Hué xuat hién nhiéu ngudi ndi tidng trang lich si Hué. Ngusi
ndi tiéng nhat 1a Tién si [ran Tidn Thanh (1813-1883) mot
Phu chinh dai than hdi cudi ddi vua Tu Duc. Thai Nguyén,
lang Minh Hudng ¢ nhi¢u ngudi dd dat (1 tai, Cii nhén,
Ticn sT) nhit so véi cae lang khac trong Loan tinh Thiia Thién.
Diu thé ky XX, nha véu nude Phan Boi Chau ¢a nhi¢u ddng
chi cach mang gdc lang Minh Hudng nhu cac 6ng Trén Trinh
Linh, Lam Mau. Nhiéu ddng vién dang Tan Viét goc Minh
Huong nhu cu I.am Mau (than sinh cta ba 1.Am Thi Tuyén -
vo chinh ctia nha van Cong san Hai Tri¢u), ba Tran Thi Nhu
Man (ba Dao Duy Anh), ang Trinh Xuan An... Vé sau phan
I6n nhiing dang vién Tan Viét nay chuvén qua Dang Cong
san Viét Nam. Ho Irinh cta Trinh Cang Son da c6 mat é
Minh Huong it nhit trén mudi bon déi . Tuy nhién cho dén
nay gia dinh ho Trinh & Hué chi ghi chép duce bay doi. K&
d6i thi nhat 1a cu Trinh Xuan Ting, dén than sinh Trinh Cong
Son 1a éng Trinh Xuin Thanh thudc déi thi nim. Ong Thanh

(1) Trinh Cong $on 1a ngudi ciing ho véi Trinh Hoai Duic. T4 tién ho Trinh ngudi
Phtic Kién (TQ). Ong Trinh Nai (dng nai ctia Trinh Hoai Due) lte dAu dinh cui 6
Phii Xuan. Sau do ¢d mét nhanh con chau ho Trinh vao Tran Bién (Bién Hoa) sinh
ra Trinh Hoai Duc
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cd 4 nguoi anh rudt 12 Trinh Xuan Nhin (con ¢o tén 1a Dinh).
Trinh Xuin Phong, Trinh Xuin Van va Trinh Xuan Tich.,
Ong Tich sinh nim 1912, 16n hon 6ng Thanh 3 twéi. Hai anh
e 4p Ut va Gt nay ¢é nhiéu quan h¢ anh hudng dén tinh cam
cta Trinh Cong Son nhat.

2. Cha me va anh em: Than sinh cia Trinh Céng Son la
6ng Trinh Xuan Thoa tic Thanh (sinh nim 1915) va thin méu
1a ba I.¢ Thi Quynh (cling cd tén la Hoe, sinh nam 1921). Nam
1936, hai 6ng ba Thanh - Quynh sinh ngudi con trai dau long
dat tén 1a Trinh Xuan Ducng, nhung rét tiéc khong nudi duoc.
Qua ndm 1937, Trinh Xuan Thanh chuyé’n gia dinh |&én Buon-
mé-thudt, md mdt ¢o s6 may 14y 1én 1a Kam Tik chuyén may
Au phuc va quén phuc. Kam Tik ¢6 the gidi, mau mdi hop théi
trang nén rat dugce khach hang nguéi Phap va céng chiic tin
nhiém. Nho biét kinh doanh nén chi mét théi gian ngin éng
chii Kam Tik tré nén kha gia. Ngoai viéc kinh doanh, Trinh
Xuan Thanh con 1a mét cdu thl bong da xudt sic ctia dat Cao
nguyén. Nam 1939, Trinh Céng Son ra ddi 6 Ban-mé-thudt.

Nam Trinh Céng Son ra d6i (1939) ciing 12 nim Thé
gidi nd ra Dai chién 1an thi hai (1939-1945). Nhiéu ti chinh
tri d ven bign mién Trung bi thuc dan Phap dua 1én giam gi
& Cao nguyén. Tinh than yéu nudc cla tii chinh tri da viiot
ra khoi cac bijc tudng nha lao lam xao dong ca tam hon dan
chiing, nhit la nhiing nguidi dan qué gdc 6 mién Trung, trong
do co hai anh em 6ng Trinh Xuan Tich va Trinh Xuan Thanh.
Hai anh em ho Trinh nay di bi mat gitip dd cho nhiéu c¢o sé
cach mang nén da bi Quan dao céc tinh Cao nguyén bat bg
giam giti nhiéu 1an va bi de doa sé bi truc xuat vé lai mién
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Trung. Thoi gian ay chinh quyén thie dan Phép thu vén cla
cai 6 thude dia d€ cung cip cho chinh qudce chéng Diic nén
d6i song xa héi § thuac dia ¢da Phap, trong do ¢6 vang Cao
nguyén, gap khong it kho khan. Nhin thay khong thé tiép
tuc lam dn & Budon-mé-thudt thém duge nda, nam 1943, dng
Thanh quyét dinh chuyén cd mdy mde vé § trong ngdi nha
i dudng ctia gia dinh ho Trinh trién dée Bén Ngy (nay la
nha 4318 Phan Bdi Chau, Hud). I'rinh Cong Sdn vé viing ntii
Ngu song Hucng lic anh mdi bdn tudi. Miy nam sau anh
cdp sdch di hoe trudng Nam Giao (nay la trudng Ticu hoc
Trudng An). Trinh Céng Son hoc trudng Nam Giao'™' cho
dén nam di thi Ti€u hoc (1950). Chung quanh nha anh & ¢6
nhiéu danh lam ¢d tu. Tiéng chuéng chiia hom sém va cdc
lan diéu tung tan cau kinh I& Phat lang 1& tham nhip vao
tam hdn bén nhay cda anh. Nam At mui (1955), anh duge
gia dinh dua di qui y vdi Phap danh Nguyén Tho tai chua
Pho Quang- noi cu Phan Boi Chau da ting song qua trude
khi déi 1én noi & cudi cing trén dinh déc Bén Ngy .

~ Tukhi tré lai qué nha, 6ng Trinh Xuian Thanh nhin thay
vige lam dn 8 Hué cling khong hon gi Budn-mé-thudt. Ong
bén dep hét may moe réi thué tau ra Vinh mua gao dua vao
ban & cac tinh Nam Trung bd va ngiide lai mua dudng Quang
Ngai dua ra ban cho dan cac tinh ngoai. Sau ngay Cach mang

{2) Trudng Nam Giao do thay .6 Huy Huyén lam Hiéu trudng. €6 Ton Na ‘I hi Hy
day Trinh Cong Son nam 16p nhi (Theo Lé Gia Pham - ban hoc cting 16p Nhi véi Trinh
Cong Saon)

(3) Hién nay chba Phé Quang ciing danh riéng mét bat hucng d€ déi ddi thé
phung Trinh Céng Son
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thang Tam/ 1945 thanh ¢dng, vua Bdo Dai thoai vi, ang Thanh
cung nhu nhi¢u chi doanh nghiép khdc & nha tham gia cong
tic doan the. Dén ngav toan qudc khang chién, dng duge 1énh
G lai noi thanh, viia budn ban viia lam kinh tai cho doan thé.
Cung hoat déng hop phap lie v ¢ nha bio Pham Ba Nguvén,
ong Neuyén Ngoc Bang. bac si Lé Khde Quyén, bac s7 Than
Trong Phudce, nha st hoe Tén That Duosng Ky...Trong théi
gian chin nim khang Phap, dng bi bat, bi giam nhiéu lan. Co
lin & 10 nhd con qua ong dem Trinh Cong Son vao & 1 véi
ong ludn. Mai 1an 6ng bi bit gia dinh va ban be phai chay
chot dut 16t nhié¢u ctia rdi dng méi duge tha ra. Thay khong
thd [am an & qué hudng. dng bio cdo vdi cip trén va duge
ddéng v cho ong dbi dia ban vao Sai Gon. Vao ving dat tiing
ménh danh Ta Hon ngoc Vién Dang, dng lién hé vdi nguo
[au xin lam dai IV bin budn va bin 1¢ phu ting xe dap. Ong
mé tiem ¢ trong Nam va ca ngoai Hué. Tiem & 11ué mang
tén Thanh Tam tai 79B Gia Long (Vi thé t0 do ba than mau
Trinh Cong Son thudng duse goi 1 ba Thanh Tam) ™. Tiém
trong Nam thu mua. dat hang. tiém Thanh Tam & Hué phin
hing cho cdc dai ly. Ching bao 1au sau, viée kinh doanh clia
pia dinh ong trd lai khiam kha. Cdc con dng da Idn, dng chia
cac ¢ hai ndi d¢ gitip gia dinh buén ban. Trinh Cong Son ¢6
nhicu dip vao Sai Gon.

Dén thang 6.1955, ang Trinh Xuan Thanh di dit ¢o s8
cong tac bi mat ¢ Quang ‘I'ri, trén dudng v¢ dén La Vang thi

4y Ve sau 56 nha 798 Gia Long ban cho dng Vinh Hoa, rdi éng Vinh Héa ban
cho lai cho éng Nauvén Vin Duv. nav 1 hidu Sai Gon & i 798 Phan Dang
L.uu, Hné
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bi "tai nan” giao théng. Vu "tai nan" ndy an chda nhiéu di¢u
khé hi€u cho mii dén nav vin chua gidi thich duge. Hom Ay
ong Thanh di Vespa chav ngude chiéu vé phia Hué thi thay
trén dau déc ¢ doan quan xa cta ché dé Ngo Dinh Diém lao
thdng vé phia 6ng. Ong Thanh vai vang lach xe vao bén dudng.
Khong may chide Vespa bi mat thang bing dé nhao xuéng
muong thoat nude. Ong Thanh vang khdi xe, dau dap vao dd
tang lam chan thuong so nao. Doan quan xa van than nhién
tiép tuc cude hanh trinh. Ngudi di dudng thiy thé chay dén
cuu ong. Ong duge dua vé Bénh vien Hué nhung vi hi chan
thudng qua ning nén sau may tiéng dong ho thi éng tit thd
vao ngay 17.6.1955. Mé éng Thanh duge tang § Con dat gan
con dudng chay trude nii Ban va ndi Ngu Binh thudc xa Thay
An. Sau nay méi lan vé tham Hué,Trinh Cong Son khong
quén vidng ma cha. Chinh viée Trinh Cong Son hay "di vé "
viéng md cha nhu thé ma anh di soan bai Mot coi di vé.

"Bao nhidu nam rof con mai ra di
Di diu loanh quanh cho doi mori mét
Trén hai vai ta doi ving nhit nguyét
Roi SUGE tram niam mot coi di v

5 Ong Thanh mét dé lai \cho ba Thanh Tam 7 ngudi con
dai  va mot nguoi con con nam trong bung me. Su ra di dot
ngdt cla ngudi chdng, ngudi cha & tudi bon mudi that qua
kinh hoang. Ba Thanh Tam - than miu cla nhac si Trinh
Céng Son 1ap gia dinh qua sém (15 tudi). Tu khi ¢6 chong,

(5) Trinh Céng Son-1939. Trinh Quang 1a 1941, Trinh Xuan Tinh- 1944, Trinh
Vinh Thuiy -1947, Trinh Vinh Tam 1950, Trinh Vinh Ngan-1952, Trinh Hong
[éu -1953.
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H1. Nhac si Trinh Cong Son va nha nghién cuu Hué

Nguvén Dic Xuin udéng rucu miing via thuc hién xong phong vin vé
"Qué quan téi xua”, mung Xuan Ky Mao (2.1999)

Anh s liéu cua NDX



H2. Trinh Cong Son  hoc sinh
truong Ticu hoc Nam Giao.

Anh cua nha tho NTD

H3. Trinh Cang Son (o dau X cuong thay giao va ban thoi Trung hoe 6 Hue.

Anh tai fidu do Dinh Cuong suu tip
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moi viée lam an, sinh song cla gia dinh déu cav nhdé vao tri
éc¢ va ban tay ¢ia ngusi chong 18n hon ba 6 tudi. Chng chét
dét ngot ba hit stic bi dat. Noudi ¢é the hiu va chia xé bét cdi
bi dit cta gia dinh véi me e ay chinh 1a naudi con ¢ Trinh
Cong Son. DAy 1a ¢di bién ¢6 1én nhat diu doi Trinh Cong
San va cd anh hudng siu sic trong sang tac cta anh sau nay.

Chéng qua dai, ba Thanh Tam mat phuong hudng. Ba
khong thé chong dé duce su sup dé trong viée lam an nudi
day con cai. Nhé thuong cha, cdc con ba déu xao lang viée
hoe hanh. Trinh Céng Son dang di hoc cting tam nghi. D&
khuav khda nai long, anh vii dau vao am nhac. Mai dén nam
1957, anh mdi hinh tdm tré lai va xin vao hoc truong Thién
Huu (Providence) d€ thi T Tai. Trong thdi gian nay anh bit
dau sang tae va dua cho hai ngudi ban 1a TLue Ha (tic casita
[hanh) va Thanh Hai hat thd. Méi tinh dau cGa Trinh Cong
Son nhen 1én ti day. Anh yéu mdt ngudi em gai cta 1.uc Ha.
Anh yéu rat di doi nhung méi chi mot chiéu. Dén nam 1958
anh soan bai Lot Mi- ca khic md ddu su nghiép Am nhac ctia
anh. Cudi nam 1958 anh rdi Hué vao $ai Gon § tro trong nha
mot ngudi ban cua than sinh anh d& di hoe ban Triét trudng
Jean Jacques Rousseau. Hoe dude mét nam anh lai ra Hué.
LLuce nay anh két ban véi nhiéu ngusi sau nay tré thanh nhing
nghé si va (ri thie néi liéng nhu nha vin Hoang Phi Ngoc
Tudng, hoa si Dinh Cudng, dich gid tiéng Phap Biu Y, nha
tho Ng6 Kha, nha tho hoa st Thuong Nguy¢t, Trinh Cung...
Nhiing ngudi ban nay da cé nhi¢u dnh hudng qua lai véi nhac
si Trinh Cong Son.
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3 o

P4 Nhae siobemb Cone Son thip huong cho 1o tén
tai nha tha Nam | ninh Duong

Anh NDX

HS. Nhac si Trinh Cong Son bén mé cu than sinh & Hué.

,‘fm‘r NDX
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Vict dén div t6i ui thiy minh co 167 voi nhac s7 Trinh
Cong Son. BJi vi ¢o nhing dicu anh chi k& voi ricng (61 thi
Zi6 div 107 dem viét Ién bdo d¢ cho ai ciing co thé doc
duoc. Nhung vi 167 gua quy anh, tu hio vé anh va vi nghé
nghiép 161 khong 1hé gidu nhing didu t6i nghi 13 phai noi ra
d& cho nhiing neuoi @i mé anh doi nay va doi sau hic¢u anh
hon va quv trone anh hon. Sau nav gap lai nhau ¢ cor vinh
hang néu anh trdch (65 thi t65 s¢ xa anh mav xa dé xin anh tha
thii cho cdi 167 1im vi nghé nghidp ctia 16i hém nav. Anh von
tinh rong iong 167 tn la anh sé khéng 2idn (61 nhu anh da tha
thii cho bict bao nguos da lim kho anbh.

Vao mét chiéu cudi nam 1977, t6i di trai séng tic 6
Quang Ba (Ha Nai) vé ghé tham anh & 11/3 Nguyén Truong
Té trude nha ths Phi Cam. Trong ciu chuyén noi vé truyén
thong gia dinh cda mot nha the trong ¢o quan i, anh bao
WOi:" Ba minh cting I3 co sé cach mang do. Ong dd b tai nan
va mat trong lic dang di ¢ong tac". Toi budt miéng noi:" Sao
anh khéng xin gidy xac nhin ?" Khong ngdé Son bio t6i: " Po
la chuvén cua ba minh. Con minh thi di co dm nhac xac nhin
cho minh réi" Téi hoi tiée cho anh nhung khong th ndi thém
gi khdc v anh. Mat lan khdc vao khoang nam 1983, Trinh
Cdng Son dua mdt doan nhac si ra thim Hué va ca hét choi.
161 ghé dén nha 11 Ly Thudng Kiét thim anh va chuin bi
dua doan di tham quan. Nhian néi vé chuyén xa kinh & mdi
Phu Xuin cta Hué trén Dak [Lak, Sdn bio 161 =" 7oa co biét 13
moa sinh 8 Dak Lak khéng ? Moa co éng bac rugt gio tiéng
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Ihuong lam. HOP xua gia dinh moa 1én Budn-mé-thudt & voi
ong av. Liic di tip két ong av dd I can bo dai doi ror. Nam
1975 6ng V& lai Buén-mé-thudt rit som vi cung lam Ban
quin quan voi éng Bur San. Bdv co mayv nguoi con lam gi do
khid to ma ridt df thuong”. 161 1ai budt miéng hoi:" Sao khong
thiv anh khai bdo 2i ¢4 Trinh Cong Son ¢6 v& ngac nhién
dap:" Do I3 chuvén cila bac chif div phii chuvén cia moa'!”.
1hai do cda Trinh Cong Son lam cho 161 cam thay minh "qué”
qua. Nhung réi chiing nao it nav. ai lai vap phai mot chuyén
"qué" khde nia: Nim 1986, trong mot buoi gap mat ban ¢t 6
Hué. Trinh Cong Son hat bai V@ Tham Mir Truong Xva ¢
ndi dung 13 tré vé trudng e Bai hat rat hav. Trong khong khi
chuin bi kv niém 90 nam thanh 14p trudng Qude Hoc. 161 hd
hdi phian khéis" Or, bai hat 1rd vé tricng Quoe Hoe niv hay
guia ! Anh Son cho duia vio Dic san Quic Hoce di”. Son nhin
161 vai vé thuong hai:" Rar 1ice moa khéng hoc truong Quic
Hoc. moa hoc Pellerin vai Providence thor! " Toi bi cut hing,
khong dam noi thém di¢u gi nia. RO rang la cach nghi cda
Trinh Cong Son va cich nght cha toi hdi dé khong gidng
nhau. Nhung di sao. qua nhiing 1an chuyén tro 4y 16i cling
thu nhit duge nhidu thang tin chan thit ¢d lién quan dén cude
dai anh.

Ren dong Tho 1.6¢. 5.2001
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Trinh Cong Son
véi phé bién Qui Nhon

Do théi quen nghé nghiép, trong may nam tré lai day.
mdi 1an gip nhac s Trinh Cong Sén 161 déu nhic anh ghi
chép can than ti€u st bién nién cda anh va sao chép toan bd
nhting hinh dnh sach bao du luan trong va ngoai nudc viét vé
Trinh Cong Son d€ sau niy cung cap cho nhiing ngudi mudn
bic¢t cu the vé d&i anh. Trinh Cong Son cho 18 biét dd ¢c6 mdt
ai dé hia gitp anh. Nghe dap thé toi rat vén tam. Khong ngé
sau khi anh nim xudng, nhiéu thong tin viét vé anh khéng
ding nhung khong ¢é mét tu liéu nao chinh thic dé can cu
vao d6 ma hi¢u dinh. Ngay ca nhing ngudi cung gip anh
hiing ngay vin khong nim duge cu thd nhi¢u sy kién quan
trong trong cudc déi sang tdc nhac cda anh. Téi nghi chic
dang ¢6 nhi¢u ngudi dang thuc hién vide suu tam bién soan
sach vé cudc doi va su nghiép 4m nhac cla Trinh Cong Son
nhung vi mot 1y do nao dé nén chua cang ba. Trong e cha
doi nhiing cong trinh Ién do, 161 xin cung cap nhing théng tin
can biét vé anh trong nhing giai doan ma anh it ¢d dip nhic
dén. Trong bai viét ngin nay toi danh cho chi dé nhac si
Trinh Cang Son vdi phd bién Qui Nhon.
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1. T truong Thién Hyu (Providence) Hué dén
truong S pham Qui Nhon

Thdi gian via qua nhiéu (6 bao viét vé thdi gian Trinh
Cong Son theo hoc tai trudng Thién Tuu khong may chinh
xac. Theo thiy gido Biu Vian (anh rudt cda hoa si Bdu Chi)
ban hoc cung 1dp vdi Trinh Cong Son tai truong Thién FHuyu
cho biét: Trinh Céng Son chi hoc & truong Thién Hyu mét
nién khoa (1957-1958) ma thoi. Dén thang 6.1958, T'rinh Cong
Son cling Bt Vin vao Da Ning 6 tro tai nha 91 dusng Phan
Chiu Trinh (nha clia dng Biu Diing) d& di thi i tai tai College
Frangais de Tourane (tic la truong Plaise Pascal). Qua ky thi
6 Da Nang, Trinh Céng San di d& T4 Tai. Miy nim sau anh
dén tudi di hoc si quan Thi Diic. Trong lic dang "khing
hoang" vi s¢ bi bat di hoc T quan anh dudsc tin bd Qudc gia
Gio duc Sai Gon chiéu sinh dé md trudng Su pham Qui Nhon.
D chua bao gis dinh lam thiy gido anh cling ghi danh thi
vao Su pham d€ may ra con "git than" dugc thém vai nim
na. Cung véi Trinh Cong Son, nhi¢u sinh vién dang hoc Dai
hoc (nhu 14 Quang Hai tic nhac si Thanh Hai), hay da dé
Chiing chi Du bi Vin khoa (nhu Lé Thi Ngoc Trinh), dé Chiing
chi Toan Ly Hod -MPC (nhu Truong Van Thanh) ciing "léu
chong"” thi vao Su pham Qui Nhon va déu db. Nhiing "gido
sinh” ndy 12 nhiing ngudi hoat déng 4m nhac nai tiéng
nhiéu nim trude ¢ Hué. Dén Qui Nhon, nhiing ngusi choi
nhac & Hué tu lai 12y 4m nhac d€ xua di ndi nhé nba. Tu nhién
& thanh phd bién Qui Nhon xui hién mot "ban nhac” khong
chuyén 7hanh Son Hdi. Thanhtic Truong Vin Thanh "cay"
violon chd dao trong cac thanh 1& nha the § Hué; Son tic
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['rinh Cong Son choi ghi-ta thung. tac gia bai (/o1 Midang dn
khach véi giong ca tram budon Thanh Thuy. //47 tic Thanh
Hai (biét hicu cvia HO Quang Hai) "dng vua” ghi-ta dién chuyén
trinh dién cdc bai nhac kich ddng nhu Rock, Twist trong cac
VU lruong, ¢dac phong ra,

2. Cac dém nhac hdi trén dat Qui Nhon

Khi trudng Su pham Qui Nhon ra d6i, thay Dinh ‘T hanh
Chuong dudc ¢i 1am hidu trudng. Biét duge tai nang cta dam
nghé st Hué. thiy Chuong da giao cho ho 8 chiic cac hoat
dong vin nght dé khai giang khéa Su pham diu tién cda
trudng. Trudng Van Thanh (I8p 10 thudng xuyén) duge bau
lam Truong ban Vin Nghé. Clng véi Trinh Céng Son, Thanh
Hai, ban Van ngh¢ da qui tu dugc cac tai nang ca mua nhac
dén wi cac tinh mién Trung nhu La Quang Thanh (hat, nhay
claquette), Lé Thi Ngoc Trinh (don ca), Phan Thi Thing (don
ca), Bich Khé¢, Bach Tuyét , Bach Van (em Tuyét), Nguyén
Vin Du¢ ... Van nghé trudng Su pham t3 chiic ba dém Dai
nhac héi tai rap Kim Khanh rat thanh céng. Nhé hoat dong
clia Van nghé ma truong Su pham Qui Nhon mdi ra déi da
ducc khip noi biét tiéng. Sau dot hoat dong dé, Ban Vin nghé
trudng Su pham Qui Nhon véi cac tén tudi Thanh Son Hai con
t3 chuic nhiéu nhac hoi khac trong nhiing nam tiép sau.

3. Phé bi€n Qui Nhan véi 4m nhac Trinh Céng Son

[_uc mai vao Qui Nhan, ba anh chang nhac si Son Thanh
Hai cOng thu¢ chung mét phong tro 6 s6 70 dudng Gia Long.
Nhiing t6i tréi nong ba anh em 1én terrssae trén 1au dan hat
cho dén khuya. Son rét thich hdt cdc bai Sometimes (dan ca
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cla ngudi da den lam don dién & mién nam nude M), Ave
Maria clla Bruno va cac bai trong Trao luu nhac Blues ciia
| hanh nhac da den. Am hudng cda nhiing bai nhac nay con
dong lai trong tim hdn Son va ngudi ta ¢é thd 1im thay chiing
phang phat trong nhing bai nhac Son sang tac tai phd bién
Qui Nhon sau dd. Cau cudi cling cda bai nhac Trinh Cong
San phd tha cda ‘Trinh Cung chiu anh hudng rat rd cda bai
Ave Maria cua Bruno.

A chung véi nhau mot thai gian, sau do Truong Vian
Thanh va Thanh Hai thué nha & gan truidng d& tién viée di
hoc. Trinh Céng Son don sang ¢ nha mat ngudi ba con gin
rap Kim Khanh. Nhiéu lan bac T hanh - thin mau cta Trinh
Cong Son, vao tham San & do.

Thdi gian hai nam (1963-1964) hoc Su pham tai phd
hidn Qui Nhon 1a giai doan rinh Cong Son sang tac khde
nhat. Ngdi udng rugu, htit thude bén bd bién, anh ding que
di¢m chiam muc k¢ khuon nhac trén mat trong bao thude 14
Bastos xanh va viét nhac. Viét xong bai nao anh dua cho cac
ban trong ban Vin nghd cta trudng xudng am hat ngay bai
do. Béi thé, nhitu bai nhac anh sang tac théi y khong thay
anh cho xuit ban nhung cdc ban anh déu thude.

DC ¢6 ban séc riéng, Ban Vian ngh¢ yéu cau Trinh Cong
Son sang tac mot trudng ca dé trinh dién trong Dai nhac hoi
lan thd nhat. Luce ndy Trinh Cong Son dang say sua doc Huyén
thoai Xi-xip (e Mythe de Sisyphe, 1942) ctia Albert Camus
(nha van Hién sinh ctia Phap, duce Giai thudng Nobel nim
1957). Huyén thoai Xi-xip ké lai chuyén mét ngudi suét ngay
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bi budc phai day mot tang da 1¢n dinh ndi rdi tha tay cho né
lan xudng vuc. Qui trinh dé cu Jap di lap lai khong ngiing.
Albert Camus dua chuyén nay ra dé ndi 1én tinh cach phi ly (1’
absurde) ctia cude doi gidng nhu chuyén da trang xe cat trong
triét hoe phuong Dong vay. Trinh Cong Son thé hién ti tudng
da trang xe cat vao truong ca mang tén Da rrang ca. Day la
Trudng ca ddu tién cla Trinh Cong Son. Bai ndy duge Ban
hop ca cla trudng Su pham trinh dién rat thanh céng. Hién
nay & Hué con nhitu thiy ¢6 gido da tiing hat nim 4y van con
thude bai Da Trang Ca .
Tai Qui Nhon, Trinh Cong Son viét bai Hoa Buén{(lam

cho dac san cda Truong) véi nhiing cau

" (0 nhidu dém ngdi diy chong dén budn'

" Ngdy sau con ai nhic tén minh khéng 2"

Cung théi v6i Hoa budn ¢d Chiéu chi nhir buén, Vét
Lan 1rdm, Ndng Thuy Tinh, Car Bui,... Dac biét nhit 1a bai
Bién Nho. Di theo bai hat ndy 1a mét cau chuyén tinh rat nén
tho.

Hoat dong vin nghé trong trudng Su pham hic 4y c¢é ¢
Bich Khé nguoi Nha Trang. Bich Khé hat khéng hay nhung
cd dang ngudi nhd nhin dé& thuong. Trinh Céng Son khen [a
mi-nhon (mignonne) va dem long thudng trém nhd thim. Mua
hé nam 1963, ba anh em Thanh Son Hai khéng vé qué. Trong
lic dé Bich Khé lai phai vao Nha Trang vdi gia dinh. Dém
tnide ngay tién Bich Khé, Trinh Céng Son hét stic xiic dong.
Ngdi trén bo bién Qui Nhon, nhin vé phd bién Nha Trang,
Trinh Céng Son viét :
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" ' , R ; a . *
" Ngdv mai cm di bién nho (¢n em goi v

I.uc dé duong pho Qui Nhon chua ¢ anh dién né-ong,
nén canh dén vang da di vao ca tu cua Son:

" Neav mar cm di thanh pho mat dém den vang.

Du Trinh Cong Son rat kin ddao nhiing ban hé anh Tie do
déu hiét anh ding hai i "son khé"" trong cu:

" Trol cao néu buoc son khe

la cdy ghep tén anh (Trinh Cang) Son va tén nguoi anh yéu
(Bich) Khé.

Ngoai Bich Khé, Trinh Cong Son clng ¢d cam tinh véi
Phan Thi Thang - nguoi ¢d giong hat nhac Trinh Cong Son
dat nhat 1ai Qui Nhon Itic dé. Chinh Thang la ngudi dau tién
hat bai Chidu mét minh gua phétrén Dai phat thanh Qui Nhon
va da 1am cho bao trai tim xao xuyén. Chit giong clia Thang
rat dic biét, khong gidng ai. Sau ngay Thang ra trudng, Trinh
Céng Son mong Thang tiép tuc hat nhac ctia anh. Nhung rit
tiéc gia dinh clia Thing muén Thing di day hon la di hat. Loi
yéu cau cla ‘I'rinh Céng Son khong duge dap lai. Néu..biét
dau giong hat cia Nguyén Thi Thing vdéi su gitp dé cda Trinh
Cong Son cling da trd thanh bt hi ?

Ngoai Phan Thi Thing, co I.é Thi Ngoc Trinh - nguoi
ban t0 Hué cda Son. Trong cdc budi trinh dién vin ngh¢ Son
da danh bai /.67 me rudé Ngoc Trinh cung Bich Phuong song
ca. Son rit thich chat giong Hué nhe nhang ctia Ngoe Trinh.
Vé sau, Ngoc Trinh va Trinh Céng Son déu dudc bo 1én day
hoc & B' lao. O d6, Ngoc Trinh lai ¢é dip hat nhing bai hat
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mai cta Trinh Cang Sdn sang tic 6 Cao nguyén bui do sudng
mu B' lao trong cde nam 1964, 1965,

Trén day chi mai L nhiing nét phat thao vé giai doan
Trinh Cong Son véi pho hicn Qui Nhon. Khéng the hicu dung
sy nghi¢p am nhac cda Trinh Cong San néu Khong bidt giai
doan Phd bién Qui Nhon ctia anh. Rat mong cac anh chi ban
clia I'rinh Cang Son trong giai doan ay - nhiing nguét chiing
(di da tép xtie, did ghi t&n trong bai viét va cd nhiing ngudi
chiing 161 chua biét, chua pap - cung c¢ap thém cho ching o
nhiing théng tin. nhiing hinh anh ma chiing 161 chua ¢o dé
gop phan hodn chinh i¢u sd cta ngudi nhac st thién tai I'rinh
Cong Son.

Bén dong Tho Léce,
19.5.2001.
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H6. Nhac s Trinh Cong Sdn va La Quang Thanh

lai song gan nhau 6 thanh phd H6 Chi Minh 10 nhing nam Tam mudi

Anh k¥ niém cua L QT



H7 Trinh Cong Son thor hoo Su pham Qur Nhon
Anh chup trong \udng vé cua hoa si Dinh Cuong
1-"-' J..'. .'rul.l f‘llll.'-' [N VA f’ 1IN I.l._l—\.

HE. Trinh Cong Son cang cac ban giae sinh Su pham Qui Nhon

\nh tw lidu cua L INT



HY. La Quang Thanh vor ban Thanh Son
trong mot tiét muc hich dong nhac a1 Qui Nhon nam 1962

V\nh to hicu cial INT

H10. Innh Cong Son va Thanh Ha dém dan cho

L.é Thi Ngoc Trinh hat mét ban tinh ca cua Trinh Cong Son
\nh tu lidu cua 1 TNT
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Lam sao tim dugc truong ca
Tiéng Hiat Da Trang ciia Trinh Cong Son?

Sau ngav Trinh Coéng Son gia ti coi tam (1.4.2001),
hoa sT Dinh Cudng tu Virginia (Hoa Kv) goi cho toi bai (hm
tic hét stc cam dong v& "Tinh ban héi sinh con hon mé” -
tinh ban sudt cude doi gitia hoa si Dinh Cuong va nhac si Trinh
Cong Son. Trong bai hoi tic dy Dinh Cudng cho biét: "Thai
Qui Nhon nay ctia Son phai k& dén "Triong ca Tiéng hat D3
Trang", mua h¢ nam 1964, trong 1€ ra trudng. Son da dan dung
cting ban be hadt rit thanh cong. Son da chép ting t6i (Pinh
Cuong) may trang ban trudng ca nav. Téi dem vé, dan diy cac
o ctia kinh. Tiée 1a biy gid that lac, khang tim lai dudc”.

Khi héi vé& chuyén théi gian nhac si Trinh Céng Son
hoc Su pham Qui Nhon nhiéu ngusi ban hoc cling 18p, clng
khda hodc cung truong vdéi anh nhu Triong Van Thanh, La
Quang Thanh, .&¢ Thi Ngoc Trinh, Nguyén Vin Xa, Nguyén

{1} San may in trong sach Trinh Céng Son (1939 2001) Cude d6i, am nhac, tho.
hoi hoa va suy wéng, Nhing ban Van nghé TP HA& Chi Minh, 2001, tr. 52-6R.
Nhén day \in dinh chinh mot nién dai chifa chinh xac: Sau khi bai viét ca 161
dang trén K NN, nbiéu naudi da ting & trong Ban Hop \udng hat Di Trang Ca
thud Av cha bidt trudng ca nay duide sang tic va bidu dién trong Dai nhac hdi 1an
thi nhit vao nim 1962 chii Khong phai trong budi I& Man khda vio nim 1964
nhu Dinh Cudng da nhé nhanm. NDX
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Thi Sam... cling nhic dén T'rudng ca Ticng hat Da Trang va
ai cling tiéc bai ca ay da that Jac.

Cho dén lic Trinh Céng Son qua déi, toi chi biét chii
chua hé duge nghe hoac duce thay Trudng ca Tiéng hat Da
Trang Jan nao. Nhung cdc ban cda 1rinh Cong Son ¢a quyét
véi toi rang:

~"Trudng ca Tiéng hat Da Trang la trudng ca dau (ién
cta Trinh Cong San, ghi nhi¢u dau an dnh hudng dén ca cudc
doi sang tac cua anh sau nay!"

C6 dung nhu thé khong?

1. Di tim Trudng ca Tiéng Hat Da Trang:

Toi khong thé hifu dudce vi sao mot tac pham quan trong
dén thé ma Jrinh Céng Son lai khéng muén nhic dén va
trong di cdo clia anh cling khéng thiy luu! Phai chang day la
mét bi an ? Diéu khé hidu Ay da kich thich cdi é¢ thich kham
phd ctia tai. Toi quyét tAm di tim Trudng ca Tiéng hat Da Trang.

Téi vao Qui Nhon hoi chuyén, Qui Nhon khang con ai
biét Truong ca Ticng hat Da Itang cd. Mot vai ngudi ké nhiing
chuyén cu vat vanh ting lam cho Trinh Cdng Sdn buc minh.
Tai vao Nha Trang qua Tran Thanh V¢ (con trai cia nha tho
Thanh Tinh) va Bdo Chan (Phdng vién dai dién bao L.ao Déng
tai Khanh 110a) toi gip dudc nhac s Van Binh (Phan) § Phudc
Tan. Vin Binh hoc mdt 16p (1962-1964), 6 mét nha tro, cung
hoat dong dm nhac véi Trinh Cong Son tai truéng Su Pham
Qui Nhon. Vin Binh va Trinh Céng Son ¢é nhiéu ky niém
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sau sac. Duge Trinh Cong Son hudng din, Vin Binh hat
Trudng ca Tiéng hat Da Trang rat dat. Nho thé dén nam 1973,
Vin Binh chi huy sinh vién dan dung lai Trudng ca Tiéng hat
D3 Trang nhan 1& trao bing 1t nghi¢p cia Vién Dai hoe Cong
Doéng Duyén Hai (Nha Trang). Tac gia Trinh Cong Son dugce
mai 1am khach danh du cia budi trinh dién ay. Va, khong
nhing Trinh Cong Son ma con co cac ban cda anh 14 nha dich
thuat Phdp ngti Biiu Y, hoa si Dinh Cudng, dicu khic gia [.¢
Thanh Nhon. Diéu dang tiée la... cho dén nay Vin Binh cing
khong ¢é ban Trudng ca Tiéng hat Da Trang nao trong tay ca.

Sau khi gap t6i 0 Nha Trang, Van Binh da lao vao viéc
giup t6i tim Truong ca Tiéng hat Da Trang. Vian Binh khong
tim dugc bai hat ma chung (61 dang tim, nhung may sao, anh
lai tim duge tdm anh nhac s Trinh Cdéng Son mac veston
ding trén bue ditu khién ban Dai hop xudng clia trudng Su
Pham Qui Nhon trinh dién trudng ca Tiéng hat D3 Trang trong
Dai nhac hoi do gido sinh Su pham Qui Nhon 3 chiic vao
cudi nam 1964,

Vén 1a mot ngudi ham thich lich s, téi quy tam anh 4y
nhu vang.

T khi ¢6 1am dnh Trinh Cang Son chi huy Ban Dai hop
xuéng, v mudn tim cho dige ban Trudng ca Tiéng hat Da
Trang tré nén pay i trons_ (61. T61 pap nguoi anh ba con la
nhac sT Nguyén Dinh Nmm (thay gido day nhac tai Trung

2) Nhac si Nguvén Dinh Nigm 1a con trai cu Nguvén Dinh Thi ngudi dudc
vua Khai Dinh cho di hoc din Violon dan tién 6 Hué va cu Nguyvén Dinb Thi da
trd thanh violoniste 58 1 ctia Hué vao nda diu Thé kv XX.
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Tam van Thd My Hué)  neuvén 1a Gido sinh Su Pham Qui
Nhon khaoa 3, nhd anh mai nhiing ngudi con thude Truong ca
Tiéng hat Da I'rang hop mat, hat, thu cassette réi ghi lai
(solfcge). Nhing cuu Gido sinh Su Pham Qui Nhon dang song
& Hué con thude Trudng ca Tiéng Hat Da Trang la cac thiy
¢d giao Truong Van Thanh (trong ban nhac Thanh Son Hai),
Nguvén Vin Dué. Nguyén Van Xa, [.¢ Thi Ngoc Trinh,
Nguyén Thi Sam... Nhac st Nguyén Dinh Niém cho bi¢t hing
nam cac cuu gido sinh Su pham Qui Nhon déu ¢d hop mat va
luon nho dén Trudng ca Ticng hat Da Trang. nhung vi thay
tac 214 khong con mudn nhac dén giai doan anh hoe Su pham
Qui Nhon va nhic dén trong hoan canh nao anh di sang tdc
nén nhing bai Bién Nhé, Lgi Budn Thanh, Trugng ca
Tidng hat Da Trang ... tai Qui Nhon nén dii ho rit thich
nhac Trinh Cong Son, tu hao dat Hué da san sanh ra nhac si
Trinh Céng Son. nhung ho van khang mudn bi hicu 1am [a
"thay sang bat quang lam ho" nén ho cling khang nhic dén
lam gi nda. Bav gid Trinh Cong Son da qua ddi, cac ban ay
sdn sang gitp toi ghi lai Trudng ca Tiéng hat Da Trang. Khong
ngd, gdp nhau trong mot tice cudi, khi nghe nhac si Nguvén
Dinh Niém cho hiét dang chudn bi méi nhiing ngudéi con thude
Trudng ca Tiéng hat DA Trang hat d& ghi lai cho 16i, anh
Neuyén Hé - nguven hoe cting 1dp cting khoa véi Trinh Cong
Son tai Qui Nhon rit vui vé béo tin:

-"Can gi ghi. hoi tap hat Trudng ca Tiéng hat DA Trang
6 Qui Nhon céc ban ¢o ghi cho minh mét ban, hién nay ba xa
minh van con gid!"
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P2 San dung 40 pam (1962 2002, nhae si Truong Van Thanh chon lar ban
Piceng lat DA Lrane ™ J¢ tuone nhao nhac sT Trinh Cong Son.

Anh NDX

H13. Nhac si Nguyén
Dinh Niém xem lai solfege
I'rudng ca "Tiéng Hat Da
rang"” trude khi cong bo

.-fnh NDX
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Of thi vi lam sao! Chuyén tidng phai di mot nean budc,
khong ngd méi khéi hanh da dén dich. Co ngudi bao t6i: “Co
I¢ Trinh Cong Son mudn giao 6ng lam cong viée nay nén dng
mdi dudc phi hd may man dén nhu vay!" Néu dé {a su that
thi han hanh cho t6i biét may.

2. Bai hat tha vé than phan da trang, sy dau kho va
tim chén nueng niu & tinh yéu.

Nhu chiing ta da biét, Trinh Cong Son xuat than trong
mét gia dinh khd gia. Khéng may, cu thin sinh mat sém, than
méu anh khéng du stic chdng da su suy sup tinh ¢cam va kinh
té cla gia dinh. Dén dau nhiing nim sau mudi gia dinh anh
réi vao hoan cdnh rit bi dat. Chuyén hoc hanh cda cdc em
anh bi nghén tic, gian phd 16n 8 Nga Gila (dusng Phan Boi
Chau)- noi budn ban lam in, phai déi chd, ca gia dinh qua
thué mét ¢in hd nhé hep 6 trude nha thd Phil Cam dé 8. Lic
nay Trinh Cong Son da bat diu yéu, yéu nhiing ngudi con gai
khué cac ¢ Hué nhu Ph.Th., B.D ... Hoan canh cia gia dinh
anh sa stit dén nhu thé lam sao anh c6 thé dat dugc tinh yéu.
Ban than Trinh Cdng Son lai con bi de doa bi "dong vién"
nda. Anh r&i Hué vao Qui Nhon hoc Su Pham nhu mat giai
phap viia d& tranh chuyén di linh viia kiém séng cho ban than.
T4t ca nhiing thd Ay tac dong manh 1én tinh cdm cda chang
trai 23 tudi Trinh Cong Son. DE tim mét ngudn vui, tim mot
161 thoat cho tinh thin, nm & nha tro trong tiéng song bi¢n
Qui Nhon ri rao, Trinh Cong Son doc Albert Camus (1913-
1960)- mét triét gia hién sinh via duge Giai Nobel (1957).
Anh thich nhat 1a tap Le Mythe de Sisyphe - cudn khao luan
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nGi v su phi 1V (1'absurde) cta cude doi Tat i nhiing gi con
neudi nd luc Xty dung nén rdi cting ching di dén dau, gidng
nhu anh chang Sisvphe bi khd sai hiing ngayv phai day mét
tang di 16n nti cao va thi tay cho tng di 1an xudng vie roi
sat dé lai ¢d sue dav 16n ol lai tha tay. Tatcd su nd lue Ay
khong ¢o nghia gi hét giong nhu cong da trang xe cat vay.
Hoan cénh gia dinh anh cing thé. Cu than sinh nd luc xay
dung nén mat gia dinh kha gid réi 6ng bi tai nan chét mot
cach phily kéo theo su sup dd eda gia dinh...cting hét stie phi
Iv. Anh vao Su pham Qui Nhon nhu mét dan thian ¢ tinh tinh
thé. Thanh nién Qui Nhon ltic ay chua hicu anh va nhting
ngudi ban w Hué vao, ho di va tinh ¢ nhiéu hanh vi thd bao
doi véi anh. Anh bi x6 dav vao mat ndi bi tham vé vong dén
ra roi.

Cing trong théi gian ndy Trinh Cong Son hay gidi budn
bing cach choi cac loai din ca, thanh ca, cdc bai nhac theo
di¢u Blues cua ngudi da den 6 chiu My nhu bai Somtimes,
bii Ave Maria... Phong cich cde bai nhac nay cé mét anh
hudng khong nhd doi véi su nghiép am nhac cta Trinh Cong
Son sau nay.

Gilia Iic &y, tridng Su pham yéu ciu anh soan mot trudng
ca d¢ bicu didn rong mot Dai nhac hoi do truong Su pham
Qui Nhon (3 chiic. Anh khong the 1 chdi nén truong ca Tiéng
[iat Da Trang da ra ddi.

Trudng ca Ti€ng Hat Da Trang chiép gin day 7 trang
A4, gdm ¢6 haj phan vdi 13 dodn khide (Vi con $6 13 ndy ma
Trudng ca Tiéng hat Da I'rang bi thit lac chiang ?):
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Da Trang 1:
Doan khice 1: Lai bién vong

Nhip 2/4. cham rai. réo rat 1 tiéne kéu thdng thict cda
“did trang khoe cho than minh” trude canh “trane duong dua
song vao bo, dia Ién bich cat hoang vu o ting manh cong
did trang”.

Doan khic 2: Ti€ng hiat cia di trang - bé cadt va
thin phan do.

Nhip 4/4. khoan thai réo rat. Gitia khong gian va thoi
pian cta réi dat, tae pid cling 1d mot con da trang bi luu day
(exilé) trong ndi co don "Khi mua Ién, Khi nang vé, khi suong
rol, trong thu buin, khi chim én bav vio mua xuin, minh 161
i, tricn i doén, 167 xe cdt trong than luu dav”

Doan khie 3: Bai cit chi¢u va 18i vb vé clia ngudi
khach la.

Vin nhip 4/4 (cac dodn khue sau déu nhip 4/4). réo rat.
Nhin thiic hién tigng da trang 12 mot thue the, mét qui luat
khit khe, than phan con ngudi cling thé. Trinh Cong San v
vé da trang nhu vo vé than phan lam ngudi cda chinh minh:
"Nav da trang o1, nghe thin hiu dav, nean nam con mai, ngin
sau con mai cho vai thém g4y khi ning khi mua."

Doan khic 4: Niém dau vé van cda than phian

Cudc doi s¢ khong con gi nhu ¢ong da trang "Théi con gi
nuia diu, con gi nda diu xdc da trang nédng bE thi sau' Nhiing
gi con ngudi lam ra roi cting 1a cong da trang. Tuy nhién, da
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mang than phan lam nguai thi chi”... con dai mar sau doi Ién
N ’ < - ~ Ae PR I ;K
con dad'. Moty ni¢m gap g6 dao Phit "Doi la khd".

Doan khuc $: L&i néi trén khong.

Song Trung duong nhu mot qui luat khit khe “Quén da
trang dém ngav xe car”, Nhung song Trung duong nao c¢o
hiét: song da vo tinh goi day "con dau” ¢ia con ngudi. Nhing
dém khéng ngd, nghe tiéng séng v Trinh Cang Son cang
thay xot xa cho than phin minh.

Da Trang 2:

Doan khtic 6: Tudi hai mudi vao doi

Dién 14 hoan canh vao déi cha tac gia. B3t diu hoi nhac

~ - N » 1 N aAn A
dong dac, khoan thai, v¢ sau chan nan, budng xudi. Ban dau

~ . - A ’ X . -2 a 2. -4
anh cling nhu moi thanh nién khéc rat tin tudng, hé hoi, bude
vao ddi nhung rdi do hoan ¢dnh, anh phdi sdng vdi ndi tim va
ngay & tud) hai muoi, anh da thay cai va nghia cda cudc doi.

, . . . . 2.

"..to1, khi har muoi tuér ros

co nhiing dém chong dén ngdr

chot nhin sdu dém

chot hon nghe tiéng noi da trang "

Doan khic 7: Niém dau khoang khong.

Hoi nhac da diét thd 16 chinh cude doi khang con biét vui
clia minh va 0 dé y thvic dudc sy hién hilu cta minh * 70 do rwer
hai muoi khéng con bidt vui. Tu do dém suy tur cho doi lng siu,
nhiing dém khuya vé ra roi, ban tay hoang vu goi mai, goi vao
niém khong budt dau, goi vao ngay sau nho nhau'
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Doan khic &: Ban maa va tudi dé

Gitla giong 16 ctia cude déi Trinh Cong San, khong chiu
khuat phuc theo $6 phan, anh cd guong day. Nét nhac trd nén
manh m& khac thudng: " Xudn ha thu dong bon mua lam (oc
trang, 16 0oi 16n 165 khap chén non ngan, 167 diu 161 di gitia
1167 16n Bio 16, xuin ha thu déng theo got chian ho."

Doan khiic 9: Chdén nudng nau,

Sau khi biét diu minh di trong bio 18, d¢ ¢é thé ding
dudce trude bdo td, Trinh Cong Son tim thay chi ¢cé mot chd
nuong nau chinh la tinh véu. Anh “Gor vao tinh yéu, goi vao
tinh yéu, goi vao tinh véu, siang Ién Jdoi nii, bac loa goi vao

1

tinh véu".
Doan khtic 10: L&1 budn th4nh.

Goi vao tinh véu nhung tinh yéu chua dap lai. Hoi nhac
k& 18 réo rat nhu nhéc lai mot didu hién nhién d€ thiy 16 thém
thin phin minh. Cai bi kich cta con nguéi la biét mAt mat,
biét khé, biét dau nhung khdng dam néi ra ma trai lai diu tit
cd nhling ndi mat mat kha dau do "trong moéi cudi. DS 1a
trudng hop cda Trinh Cong Sdn, 1a 161 budn thanh.

“Ngarl vang da mar liu réi,

Thin dav diu trong méi cuci

Tav dai goi gidc ngui vii

Nehe minh hoa thin 13y réi”

Doan khiic 11: B&n mila 13 niém vé vong.

Mobi 1an bi than phan kéo xudng, Trinh Céng Son lai
guong diing day. Du bon mua la niém vd vong, nhung anh
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van khéng mit niém tin, vin ché nhu Nguvén Du "Xua nay
nhan dinh thing thién cling nhicu". Nét nhac 1ay lai cda doan
khiic 8 manh mé hin 1&n: “ Xudn ha thu déng bon muia lim toc
trang, 161 goi con dau cho nuoe vé nguon 187 div (67 di giia 1éi
16n bao t6, dd trang hai tav voi nhing thang nam c¢ho".

Doan khuc 12: Ngo ¥.

Anh cha gi? Ché tinh yéu cuu réi. Anh khong con gi
hét. Khong ¢on ndi bam viu. Chi con hy vong mot chiit 6 tinh
véu. Khat khao tinh véu, hoi nhac trd nén vai va giue gia:
"Con gi diu, con gi dau ma khéng thuong nhau. Nicm hoang
vu 201 ddy mat dai, niém ¢é don nhu miv nean tdi, con gi
diu, con gi diu ma khong thuong nhau".

Dodn khde 13: Chén an trd cudi cang (Tinh yéu moce
canh thién thin).

Ché 4n ndu cudi cung la tinh véu. Lde nay anh dang yéu
B. Kh.- mat hinh dnh d gay cam xtic cho bai Bicn Nhd. Cé
gido sinh Hoang to¢ B. Kh. chua ¢é bidu hién gi dap lai tinh
yéu clia anh. Két thdc triong ca thé hién khat vong tinh yéu
chua dén. Chua dén trong Trudng ca Tiéng hat Da Tring &
Qui Nhon va cling chua dén trong cudc doi sang tac nhac cla
anh sau nay.

"Ién thang ngayv viél rén moi cuoi,
Dot dém dai nghe ngong tinh viu,
Nghe dd trang xuing hai vai gav,

D6t con buon di dén tinh véu,

Gor vdo tinh yéu, goi vio tinh véu

Ta ra ngan 167 bac loa goi vio tinh véu'",
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3. Trudng ca Tiéng Hat Da Trang dy bdo thién tai
Am nhac ho Trinh.

Truong ca Da Trang vé hinh thdc 1a mét bai hat the dai,
th¢ hién diy dii nhit phong cach ca nhac Trinh Céng Son. Vé
y tuéng, do hoan cénh thuc té cla gia dinh, do 4nh hudng ctla
Phat gido ma anh da hip thu i nhé, va do sach béo, am nhac
ngoai quéc Xam nhip vao mién Nam Viét Nam lic 4y, td
tudng cia Trinh Coéng Son trong Trudng ca Tiéng hdt Da
Trang nhudm mau triét Iy vé than phan lam ngudi. Kiép ngugi
la v& nghia, con ngudi 1a khd dau, chi ¢6 tinh yéu mdi lam voi
bt khé dau. V¢ sau anh phét trién thém, con ngudi mudn bt
khd dau phdi ¢6 nhau, phai biét thuong nhau "séi da ciing ¢6
nhau". Nhac si Van Binh cho ring: "Truéng ca Tiéng hat D3
Trang 1a kho luu trii nhing uu tu ma ta thudng bit gip lai
trong nhiéu ca khiic cda Trinh Céng Son sau ndy vi nhu Lo7
Buén Thanh, Doa Hoa V6 Thiong'".

Trinh Coéng Son viét Trudng ca Tiéng Hat Da Trang
trong giai doan sa stit nhit vé tinh than va vat chat. Nhiing
nguéi hi€u hoan canh bi dat. vé vong ctia Trinh Cong Son lic
do thi méi hi€u duge Trudng ca Tiéng hat DA Trang, Con
nhiing ngudi khéng hi€u s¢ khong thich, ma con ¢d thé che
ring Trinh Cong S$6n bi quan, yéu dudi. C6 1€ vi thé ma Trinh
Cong Sdn khong mudn nhic dén giai doan Qui Nhon vdi
Truong ca Tiéng Hat DA Trang d€ tranh su hifu lim. Trinh
Cong Son ¢b quén nhung ban be anh, nhing ngudi mudn
hifu dich thue cudc ddi cla anh vin ¢é tim cho dudc d€ nhé
va nhd mai.

Gac Tho Léc, 30.12.2001
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Trinh Céng Son
véi Cao nguyén bui do suodng mi

I.4an dAu tién nhiing nguoi yéu thich &m nhac Viét Nam
ching ta dén mua Xuan vé ma khéng ¢ nhac sT Trinh Cong
Son. Day 1a mét su hut hing ma ¢d ngudi bdo rang "phai tap
lam quen trong nhi¢u mua xuan ntia méi quen duse”. Nhung
ddi véi 16i - mot ngudi ban chua bao gio & véi Son ngay nao
nén téi van cam thay Son dang séng & dan dé. Toi khong glip
Son nhu lde t6i dén nha 47C Pham Ngoc Thach ma Son ngt
chua day. Téi danh quay xe va td hen véi minh lan sau vao
Thanh phé H6 Chi Minh s¢ lai dén.

Cho dén nay, Trinh Cong Son vin chua - nhu gia dinh
161 hay ding- exit (thoat) khdi doi séng ciia toi. Béi vi, tdi 14
mat nguidi ludn ludn thich khdm pha bi 4n nhung cé nhiéu
giai doan trong cudc doi cla ban toi, 1o chua cong bo. Téi
van con ng giai doan Trinh Cong Son day hoc va bit dau Jam
nhac phan chién & B'lao-Lam Ddng. Day 1a mot giai doan
quan trong trong cude doi Son nhung Son rat it viée, it dé cap
dén va 1at nhién ban be - nhiing ngudi yéu thich 4m nhac Son,
ciing it biét. D& chuan bi cho viée "trd no nay". 16i di lam mot
cudc hanh huong trd lai vung cao nguyén bui do sucng mu
B'lao d€ lam séng day nhiing diéu ma Trinh Cong Son da
chon chit noi day.
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Ngusi cung ¢ip nhiing théng tin dau tién vé nhiing ndm
thang I'rinh Cong Son day hoc va sang tac 6 B'lao cho toi la
chi 1.é Thi Ngoc 'T'rinh - ban hoe Su pham khoa 1 (1962-1964)
véi Son ¢ Qui Nhon va dong nghicp cia Son & B'lao. Ngudi
dan ducng 1a thay gido 1.¢ Quang Két & B' ao. Nhiing ngudi
hiéu ré nhuna nam thang Trinh (om_ Son & B'lao 1a cu 1.8
Cao L. ()1 - nguvén txuong: ty Ti icu hoe., 1anh dao cla thay
giao Trinh Cong Son lic ay va cu Pham Trung Thianh, nhan
vien cliena Ty Ticu hoe (WU ndm 1964) - ngisi choi dan violon,
hay trao dai vé 4m nhac véi nhac st Trinh Cong Son & B'lao.
Tu licu ba sung do hai éng ban hoa sT Dinh Cudng *a Trinh
Cung gnp.

1. Trinh Céng Son - triténg gido trurgng s hoe Bao
An

Nhu chiing ta da bidt . Trinh Cong Son hoc khda 1
thudng xuyén trudng Su pham Qui Nhon (1962-1964). Nam
1964 man khoa anh duge bg 1én B'lao cling mat s ban cing
qué, cung khoa, trong do ¢o Lé Thi Ngoc Trinh-ngudi trong
ban Hop xudng cta trusng Su pham Qui Nhon da tiing hat
trudng ca Tiéng Hat DA Trang cda Son. Lé Thi Ngoc Trinh
duge bo vé trusng Nii Bao Loc & ngay trung tam Thi xa,
Trinh Cang Son bé di xa hén mot chut 13 tridng so hoc Bao
An cach Tinh dudng va Ty Tiéu hoc Lam Dong gin mot ciy
s6. Trudng Bdo An cd ba ldp 1, 2, 3, si s6 mébi Idp chitng vai

(1yCu Lé Cao Lgi dinh cd viia § MV, vua trd lai B'lao song tiép nhiing niim cudi
dai.
(2} Xem Trinh Cang Son vaéi phd bién Qui Nhen, KTNN s6 390, 10.6.2001



54 TRINH CONG SON GO MOT THO( NHU THE

muai em, da sé hoc s‘ip)h la ngudi dan toc it nguol, chi cd dam
bz em 1a ngusi Kinh . Co s6 cta tnidng co hai phong ding
chd vo trén mdt bai dat tro trui. mai 1op tranh, vach nija; hoc
sinh m3t may lem lude, miii dai 10 tho, 40 quén rach rudi,
nhudm bui do tréng rat thé tham. Bao An thudc loai trudng so
cip, khéng cé chiic Hiéu trudng. Ngusi phu trach trudng ¢
cdi t@n c6 c8 1a trudng gido giéng nhu 6ng Ngéd Dinh Kha lic
mdi dude b3 nhiém lam trudng gido trusng Qudc Hoc hdi
cudi thé ky XIX vay (1896). Trinh Cong Son duge "dio tao
chinh qui” nén lam trudng gido va ding day I1ép ba vao budi
sang, ong gido Ta Vin Thong sip vé huu day hai 1dp [va 2
vao budi chiéu. Hing ngay ong tnidng gido ho Trinh di vé
day hoc phéi cudc bé trén con dudng déc ma vao mua ning
thi bui dé mit mi, vao mua mua bun lay nhoe nhoét rat kho
budc. Tuy di vé hoi vat vd mot chiit nhung chuyén soan bai
va diing 16p rat thoadi mai. Hoc tro mién nui dé bdo. Vao mua
hai ché cac em 6 nha gitip cha me, dén Idp chi ¢6 muci musi
14m em. Phong hoc khéng ¢ ciia, nhiéu hdm may mi bay
tran vao I6p 1am cho thiy gido va hoc tro cling lang dang theo
may. Nhiéu y nhac khdi day trong long 6ng trudng giao Trinh:

" Bui vé vdi mdy Ngudi con do gieo hat hia trén rudng
dit ndy" (Phic Am Budn, 1965).

" Qua khodng troi tréng tron cua Iép hoc Son da vé nhidu
ky hoa dep va sinh déng nhiing nguoi din téc trén nuong ray,
dudi bong suéi mat". (Dinh Cudng k&).

Day hoc & ving thugng du thé iy. Khaong vui. Nhung

(3) Sau nam 15875 trudng Bao An khéng tén tai nia
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du sao véi chi sé luong (indique) 320" cong thém phu cap
diy dé vang cao, mdi thang Trinh Céng Son ciing linh dugce
§.200%. So véi vat gid hic ay: Ca-phé loai ngon 1$/1y, phé 3%/
td, com 600%/ thang, vang 2.000$/ ligng... lucng nhu thé la
cao, ¢6 cua iin, clia d€.

Nha tro cta Irinh Céng Son tai B'lao la mét ng6i nha
kidu biét thu mdi xay trén khu dat khoang dat & gin Ty Cong
chinh Lam Ddng. Chil ngéi nha 1 ¢o Phi-tridng phong ké
toan Ty Cong chinh. Trinh Cong Son thué nha cung vdi ba
ddng nghiép ho Nguyén 1a Thanh Ty (Nha Trang), Hao Tam
va Vin Ba (Su pham Sai Gon). M&i nguéi phai tra tién nha
300%/thang. Ba chi nha ¢d dang ngtici manh dé, hon ba muci
(udi, cling véi diia con gai & chung trong nha. Nhg thé cac
thay gido ré sdng xa nha vao ra dé bét kho khan,

Nhiing khi 1& Tuge, B'lao cé 6 chiic van nghé, Trinh
Cong Son duce mdi sinh hoat véi cadc ddng nghiép. Ngoai
Trinh Céng Son. nhiing ¢y vin nghé ltic dé ma dén nay dan
B'lao con nhd la Hoang  Thi Ni Na, Lé Thi Ngoc Trinh, D6
Thi Nghiém... I iic 4y dan dia phuong B'lao it ¢é ngusi choi
nhac. Méai khi mudn ndi chuyén am nhac Trinh Cong Son
hay dén s6 nha 24 duong Tién Dung‘ Mgép ong Pham Trung
Thanh 1am viée é Ty Tidu hoc. Ong Thanh duge dao tao d&
choi dan violon trong ban nhac I& clia nha thé Bao Léoc. Ong
khong thich nhac cua Son nhung 6ng phai céng nhan vdi Son

(4) Tét nghicp Dai hoe Su pham chi s6 luong 470
(S) Nay 13 56 96 dudng Dudng 28 thing 3
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rang ;" Ca W (parole) cua Trinh Céng Son rit uvér voi. Sau
nav anh co duoe nguor doi bict uéng chinh 13 nho cii phan ca
. Dén nay thi éng Thanh xin néi lai véi (61 : " Ca khiic cuia
Trinh Cong Son, ca ti hay ma nhac cing rit hav!".

Sinh hoat viin ngh¢ thusng xuvén cua Trinh Cong Son
lic nay la hat cho hoc sinh nghe va day cho hoc sinh hat. ‘T
hdi con hoe Sd pham Qui Nhon, Irinh Cong Son da sang tic
nhi¢u bai hat cho thicu nhi. [ uc 1én day hoc & B' lao, anh lai
sang tac thém nhiéu bai ntia. Ngay nay nhi¢u ngudi con thude
bai Ong Tién Vui. Ca gido Lé Thi Ngoce Trinh via k& chuvén
¢t 6 B'lao vua hat cho 18i nghe:

“Ong Tién vui éng co car riu dar

Pém ong thuong ngd vén tén dinh mav

Ong t1én vui 6ng thudng hav nhic dén

Chén Thicn dinh ching con thing ngav tréi

Ong tién vui éng co caf cin nhd

Trén ngon doi hing dém 6ne ghd gua

Hoém em 1én ong chot di diu vang

Khi em vé em budn dén ngan neo”

2. Tt “Tudi P4 Budn” d&n “Ca Khiic Da Vang”

Budi chi¢u nghi day, sau giac ngu trua. Trinh Cong Son

2. N -0 . . [y ? - A [N ?
sua lai chiéc ao ka-ki vang, bo vé quan tee-gan nghiém chinh
roi x6 chdn vao déi giayv Batar rdo bude ra quan Ca-phé bi-da
Ngoc Trang. Anh choi 6 do cho dén tai. Cling ¢6 hém, anh
clng vdi vai ngudi ban dao quanh hé Bao 1.oc hodc di doc
theo quéc 16 Sai Gon Da lat chay qua Thi xa ndi chuyén
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phiém. Nhi¢u ham thi¢u ban. anh dao phd mot minh véi néi
budn da diét ma anh da th¢ hicn trong bai Chidu Mot Minh
Qua PhS hdi con hoe & Su pham Qui Nhon (1963). [tic dau
thanh ni¢n B 'lao nhin mai tée thua mém, chay dai xudng gay
va hang rau mép hung hung nau cda Son. ho lav lam Ja. Vé
sau ¢6 dip dén gin va bidt Trinh Cong Son via L thiy gido
viia [a nhac si hién hau hon nhién ho dam ra cam mén va rit
hén hanh duge gan anh. Nhing chiéu khang thay anh dao
phd hay khom minh trén ban bi-da Ngoc Trang ho cam thay
vang vé va ¢o v ché tréng.

Vao dip nghf I& hay nghf cudi wian, Son hay 1én xe do
v¢ Sai Gon choi véi Dinh Cudng hodce 1rinh Cung, chiéu
Cht nhat trd lai B lao d¢ sang thd hai 1&én 1dp. Anh vé Sai
Gon con cé mue dich xuat ban tap nhac diu tay cta anh.
Nhiéu l1an Trinh Cong Son khong 1én kip vao dau tuan, éng
giao Théng da giup day ho cho anh, Su vang mat khong xin
phép ctla mot gizo vién 14 pham ky ludt, may man sao éng 1.¢
Cao Lai - trudng ty Tidu hoc. 14 nQuoi bidt mén mé nghé si
nén du Trinh Céng Son ving mit nhidu lan (¢d 1an dén ba
tuan) ang van khong khicn trach. Tu sau ngay Npuyén Vin
Ba - ngudi ban dang nghiép va cling thud chung nha. chét vi
tring min trén dudng B'lao-Sai Gon, Trinh Cong Son ngai vé
Sai Gon phai tidu phi nhiing ngay nghi 6 B'lao. M6t minh
"nam trong can gac dicu hiu", nghe gio luét thudt kéo qua
ring lau dudi nhiing con mua khong dit, Son nghi vé déi
minh, nghi vé cai chét ctda Neuvén Vin Ba. nght vé tiéng
chudng nha tho Bao Ldc ¢ phia bén kia dudng sang sang
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chi¢u chi¢u déi vao su ¢o don cta anh. Va, chinh trong nhiing
ngay bo gdi ¢ nha dy. anh phat hién ¢6 mdt ngudi dep hing
ngay di Nha tho bing con dudng qua tride cda phong anh.
Trinh Cong Son hoi an han. Lau nay anh bu khu véi bon ban
trai nén khong dé y dén ngusi hang xom gai av. Ngusi ¢é tén
la Nga. Nga khong sac sdo. khong quy phdi nhu cdc ¢6 gai
Hué da "hdp hdn" anh nhu Ph.Th.. Bich Diém. nhuing vdi cai
dang manh mai, téc thé cham vai, khudn mit thanh thién nhu
mat Diic Me Ddng Trinh cla ¢é cling da 1am cho Trinh Cong
Son mat ngni. Su phat hién trong ¢di ¢d don & B'lao ¢ Nga
nhu mot cai nhan lam bat day nhiing dén nén ¢6 don mang
tinh tam linh trong Son {au nav. Anh viét bai 7udr da budn.

"Iroi con lam mua muia rof ménh mang ing ngon tay
buon em mang em mang di vio gido duong ngav chid nhit
buon con ai con ai doa hoa héng cal wén toc may, di duong
PhO dai 167 ru midt mai ngan nam ngdn nim ru cm noéng nan
ruem néne nan”

Ban in lan dau Ca khic Trinh Cong Son(Nxb An Tiém,
SG 1967), bai Tuér Dd Budn dude soan vdi nhip 4/4, doan
md dau véi 30 nhip rudi "' mdi c6 mot diu lang, phan ca
sudt 55 tii khong hé ¢é mat cii chdm phay nao. Hinh anh cé
Nga mang ngay chi nhai budn (Sombre dimanche ) dén nha
thd, con dudng quoc 10 Sai Gon - Da Lat dai hun hit di qua

(6) Nam 1998, in lai trong tap Nhiing Bai Ca Khang Nam Thing, sda lai nhip
6/8 , gilia doan ¢6 hai dau lang nia nhip
(6) Seress Rejso



TRINH CONG SON CO MOT THOI NKU THE 59

Thi xa... nbi tiép nhau. Doan nhac dai 1& thé 4y dién ta nhiing
con mua khong diit cia B' lao trong tAm hon Son. Su ¢6 don
ctia Trinh Cong Son khéng phai clia ngudi tran thé, cia con
ngudi véi con ngudl, clia xac thit véi xac thit ma chinh la ctia
than phan lam ngudi. Su ¢d don hu v nhudm mot chiit siéuw
hinh:

" Troi con lam mua roi mua roi ting phién bang daj trén
. - - a . . A ' ~
hai tay xuoi tudr buon em mang di trong hu vo ngay gua hung
ho”.

Su ¢6 don "hu vé" cda than phan lam ngudi nén bao gic
con "lam kiép con ngudi” thi con ¢ don. Vi th¢ nhing y
widng ay cu an hién khéng ngiing trong cdm Xlic cia Son.

M Tror con lam mua mua roi thénh thang ting got chin
tran em quén em quén 61 mién gido dudng ngdy chil nhét
buén con ai con ai”

(Ca khuc Trinh Cong Son, Nxb An Tiém, SG 1967)

Néu khong cé nhiing ngay chi nhat buén § B' fao c6 18
Trinh Céng Son khéng ¢o nhiing ca khic budn dén thé. "Ngudi
nam co” irong Phuc Am Buén chinh 1a binh anh Trinh Cong
Son trong nhing neay ay.

" Nguoi nam co nhu Joai thii khi mua déng vé

Ngior nam vén khong kéu than budt xuong da minh"”

Mudn tranh xa moi ngudi, mot ngudi ndm yén nhung

khong thé nadm yén duge.

" Ting tiéng neuol nhiéu tiéng nguoi gor hoai gilia dém”
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Trinh Cong Son Vit bai Phuc Am Budnvao nim 1965
- Day la nim quan My dé bo 6 at 1én bén pha T oa Kham Hué,
nhiéu ban b¢ cda anh xudng dudng diu tranh chdng chién
tranh, chdng lai vice dung wai w¢ nhu mot thad cdi dét cho
chién tranh cda My, Cling ¢é mot sd ban ctia Trinh Codng Son
bi dong vién, bi bit di quin trudng (nha tho Ngé Kha), hay
dang tron linh. Ngay 20.7.1965. l'ly ban T'hanh nién Sinh vién
cta Nguyén Cao Ky mai sinh vién micn Nam vé Sai Gon héi
thao "chudn bi giai phong micn Bac". Trong hoi thdo nay ba
Ngo Ba Thanh, Hoang Phi Ngoc Tudng, Nguyén Diac Xuan
da cong khai chdng chién tranh. k&u goi hoa binh. O Hué
Thai Luan cho ra doi tap tho phan chién Vitng Titi Nhuc 1én
an chién tranh do My dao dién dude sinh vién hoc sinh chuyén
tav nhau doc. Tan bén My Bob Dvlan, Joan Bacz 6m dan du
ca hat phan chién...Qua thu wi, Trinh Cong Son hicu ré hét
tinh hinh chién tranh va dau wranh kéu poi hoa binh ay. Nhiing
ngudi bi mai du hoi thio clia Nguyén Cao Kv chéng chién
tranh vi tinh than dan tde. Trinh Cong Son la mot ngudi hién
hoa nhan hau, rat so chuyén chém giét. Nam 1963, lic con theo
hoc Su pham & Qui Nhon, doc Mvihe de Sysiphe cia Albert
Camus (1942) Trinh Céng Son da thiy su hién hdu cda con
ngudi 1a phi ly (absurde) giong nhu anh chang Sisyphe bi khé
sai bang viéc hang ngay phai lin mét tAng da lén nii rdi tha tay
cho da lan xudng nai khang tao ra mot tac dung nao ca -

" Nguioi chot nhd minh nhii Dd lin vét Jan buon'.
(Vét Lan Tram, 1963)

Dén nam 1965, chién tranh lam bi tham hon su phi ly
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cva than phan con nguoi. Diung nhu tinh hinh anh da thay
trude do mot nam:

" OF chinh chién da mang di ban bé

ngua hong da moi vo chét trén déi qué huong”

(Xin Mt Troi Ned Yeén, 1964)

VGi mét y thic dan tde chung chung, Trinh Cong Son
khong con thu déng duge nida, anh phai dan than. Sudt ca
mua h¢ ndm 1965, Trinh Cong Son nam lai B’ lao, dong cua
soan nhiing ca khtc chéng chién tranh, kéu goi hoa binh nhu
cac bai Gia Tar Cia Me, Ca Dao Me, Newoi Hat Bar Qué
Hiong, DuMuc, Lai Gin Vi Nbau, Neuor Gia Em Bé, Neuoi
Con Gai Viét Nam Da Ving....1.0c¢ iy hai chd "hoa binh" b
cAm ky. N&i hoa binh 1a "Cong san". Cho nén nhiing ca khic
phan chién cta Trinh Cong Son soan xong phai giti kin va chi
hat trong gidi ban be thin thidt thoi. Nhiing ban be than thiét
dé & Don Duong, Sai Gon, Hud, va dic biét 1a Da Lat. Ban beé
nghe nhac phén chién cta I'rinh Cong Son rat thich, tdc gia
cat 1én tidng noi bat luc trude cude chién tranh va thé hién
khat vong hoa binh hd cho nhiéu ngudi thé hé anh. Nhung
cling ¢é nhidu ngudi khong thich. Nhiing ca khiic phan chién
"nguy hiém" dén nhu thé thi ¢6 ca sinao dam hat ? May sao,
trong nhiing chuyén lén vé Da Lat, Trinh Cong Son da gip
dugce mot ¢o "beé qué" trong mat phong tra va cd be da 16t xac
hda than thanh ca s Khanh Ly hat nhac phan chién bit diu
Quan Vin Dai hoc Van khoa Sai Gon (1965-1966). Nhac
phan chién ctia Trinh Cong Son gin lién véi giong ca Khinh
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[Lv. Gap go Khanh Ly [a mdt bude ngoit mang tinh dinh ménh
ctia Trinh Céng Son. Khéng co nhiing thang nam day ¢ B' lao
d¢ tién duong 1én vé Da Lat thi lam sao Son co th€ gap duge
Khanh Ly ?

Dén ndam 1967, khong chi ¢d ban bé anh mdi bi " chinh
chién mang di", ma cic ddng nghiép cta anh 8 B' lao va chinh
anh bj goi nhap ngd . Trinh Cong San khong chip nhin cude
chién tranh clla MY nén anh trén linh. Trén linh ti B' lao.
Trén linh va chip nhan cude sdng bat hop phap. diéu do ¢é
nghta 1a anh phai gia 1 cude d6i 1am thiy gido ngdn ngii cla
anh. Trinh Céng Son khong ty ¥ bd nghé¢ thay ma vi chinh
quyén mién Nam lice vy da budcanh phai nghi day hoc d€ di
linh. Anh trén linh d€ ¢é thé di dén cting sy nghiép diu tranh
cho hoa binh, cho quyén ti quyét dan toc.

Trinh Cdéng Son an hiong day hoc tai B' lao chi ¢6 ba
nam (1964 dén 1967). Thdi gian 4y ngan so véi cude déi sau
muoi ba tudi cla anh (1939-2001). Nhung khéng ai co thé
viét tidu st nhac st Trinh Cong Son mot cach trung thuc khi
chua ro giai doan "bui do sudng mi” cliaanh 6 B lao. BSi vi
chinh trong giai doan nay anh di lam thay gido roi bude phai
thoi day, anh cho xuat ban nhiing tap nhac diu tién cta anh,
anh soan loat bai phan chién mang tén Ca Khic Da Vang,
anh gap gd ca sT Khanh Ly va khing dinh su nghiép lam nhac
si cho dén cudi doi anh.

Gac Tho Loc, mot ngay Dong, 2001
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H14. Trinh Cong Sdn
dém dan cho ca si
Khanh Ly hat
“Tudi Da Budn" tai
quan Vian Dai hoc Vian
khoa Sai Gon (1965)

Anh tu liéu cua DC

HIS Trinh Cong San hat "Ca Khuo Da Vang
tat Quan Van (khoang 1960 1967)
\nh t2i liéu cua Trin Tuyét Hoa
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H16. Nhac si Trinh Cong Son va ca si Khanh Ly (ngudi thi nhat va thd hai
bén phdi) ciing vdi Trinh Xuan Tinh, ba PhamVan Ton, hoa si Tén Nit Ngoc
Phugng. hoa si Dinh Cudng va Gido su D3 Long Vian du khai mac Trién lam

tranh Dinh Cuong tai Alliance Frangaise Dalat (1965).

Anh tu lidu cia DC
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Ta on giai nhan,
ta on Trinh Cong Son va...

Khong bi€t ¢6 ai d6 da nhidc 16i cau dich i thg cia
Arvers (1896 - 1850): “Xem tho nao biét ¢6 minh J trong”.
Moi [an nghe ngudhi yéu nhac néi chuyén tinh clia Trinh Cong
Son (giai doan dau) Hi bong thiy nhd va tf biao tham “nao
a1 ¢6 biét chuyén tinh trong nhac ctia Son ciing chinh 1a chuyén
tinh cta 161, cda thé h¢ wdi toi ™. N6t nhu the ban doc s¢ mim
mdi “thdy sang bit quang lam ho™ N&u khong ¢o nhing
211 bay sau day thi nghi nhu thE khong ¢6 gi sai ¢a.

Thanh phd Hud xura nay von rat nhd, Neudi dep cla
nii Ngu s6ng Huong phin 13n tip trung & hai ngdi trudng
Bong Khianh - Qudc Hoc. 1l sau nam 1957 ¢4 thém Dai
hoc Hu¢. ThE hé nito cling ¢6 nhitng giat nhin cia riéng
minh. Giai nhin ¢é it ma ngudi mé thi phitu. Mot ngudi
dep nao d6 eé hang chuce ngudi “bude theo gét hai™. Ticu
SU cda cde ¢6 cde chiing trai déu thude 1ong. Nhung nhat
chinh Xuin Di¢u da tirng thd nhian “Yéu rit nhitu mi nhin
ching dugce bao nhi¢u™. Khong "nhan™ dudge vi nhicu Iy
do: Thai &y, it ¢6 ¢6 gai Hu¢ nao dep ma chin 14y nhitng
chang trai ngang trang ngang Iifa. Cdc ¢d gai dep thutng
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nghi¢p chic chdn. RAt hi€m thdy. cic anh chang long bong
hoc hanh chua (81 ma ¢ ngudi yéu dep xuat than trong cac
gia dinh gia gido, Tuy nhién trong th¢ hé 164, chinh vi cdc
hd ngan cdch &y da ndy sinh ra bi¢t bao mai tinh thim lang,
yéu mét chiéu va khiné xay ra véi nhimg nguiti v& sau xuét
ching nhu nhac &7 Trinh Cdng Son thi ching trd thinh
nhitng chuyén tinh bat (.

1. “Cuéi ciing cho mot tinh yéu

Toi ¢& mOt ngudi ban gd¢ Nha Trang, dang hoc vé
nhung anh lai 16 ra ¢6 (ai thd. Anh y¢u ¢ D6 Thi LE Th. -
cm gdi cta hoa sD6 B. Co Lé Th. ¢6 mdi tée thé mugt ma,
ding di nhe nhang dé thuung gidng nhit cai tén LE Th. cla
cd vay. Nhitng ai ¢ gap L& Th. thi khong thé khong mat nga
vi ¢6. Anh ban tdi yéu L& Th, vit lam ths 1y bict hiéu 13
Th. Nguyét. Nhung rat néc gia dinh Th. Nguyét rat nghto,
anh lai chua ¢ su nghi¢p, nén anh di thua cudce trude ban
anh I3 hoa s Ton That V.

G Bai hoc Vian khoa Hué lic 4y lai ¢ ¢d Trin Thi
Nh.H. Nh.H. khdng nim trong danh sach ngudi dep, nhung
¢6 hay mic 40 dai tim, vdi dang di “mém mai nhu 18”7, hit
hay nén H. dugc m&n md khong kém ngudi dep. Hoa s3
Trinh Cung ldc ¢on hoe M§ thuat Hué rdt mé Nh.H. va
(uyét vong, anh di 1am nén bai thd Cudi cang cho mot tinh
yéu. Bai thd niy da duge Trinh Cong Son phd nhac va ndi
ti€ng gan bon mudi nam qua. Didu khong ai hicu ndi l1a:
“Cho d¢n nay (2002) Nh.H. da ¢6 gia dinh, da ¢é chau ma
¢O van chua biét bai thd phd nhac bat hit 4y Trinh Cung da
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Iam cho chinh Nh.H." (L& thi nhin cda Trinh Cung vdi toi).

Cling mdt mau yéu nhu Trinh Cung, Trinh Cong Son
da yéu Ph.Th. - ¢m rudt cia ca s1 Ha Thanh. Ban 4m nhac
ctia Trinh Cong Son hic Ay ¢6 Lé Gia Pham, Ha Thanh va
Thanh Hii (HS Quang HAi). Lé Gia Pham yéu Ha Thanh,
Trinh Cong Son, Thanh Hii (hoc D& nhat vdi 161 va bac sT
Trudng Thin sau ndy) déu yéu Ph.Th. Vi, khéng chi hai
ngudi 4y, noi chung nhitng ngudi quen biét gia dinh Ha
Thanh, hay hoc ciing mot Iita (promotion) véi Ph.Th. Béu
[ “dé tr™ tride vé dep thanh thién cta Ph.Th c3. Trong s&
“bdi phuc giai nhan Ph.Th.” 4y, Trinh Cong Sdn thudc loai
quan quin. Sau nay ¢é 1an Trinh Céng Son k& lai 1a: “Ha
Thanh c6 dé€n bdn nim ngudi em gdi, minh ngdi néi chuyén
véi Ha Thanh, méi lin Ph.Th. d€n sau lung minh 13 minh
bi€t ngay. Khindo ¢é 4y dén gin thi ¢ mét mii huang dén
trude. Nhd ¢di miti hudng Ay ma minh khéng bao gid nhim
Ph.Th. vi cdc ¢d em gai khdc clia Ha Thanh™. Chua bao
gid Trinh Cong Sdn ddm 6 tinh v8i Ph.Th va Ph.Th. ciing
chita bao gid ¢6 mét cit chi gi khién cho ngudi ban Am nhac
ctia chi minh hi€u nhim 12 ¢6 ¢6 ¢dm tinh riéng véi ban
chi. Th€ ma Trinh Cdng Scn da si tinh va nhd cdi vé dep
thanh thién “em diéng 1én goi mua vao ha™ 4y cua Ph.Th.
ma anh di vi€l nén may bai hat Nhin Nhitng Mita Thu Pi,
Ndng Thiiy Tinh, va Goi Tén Bon Miia. Ph.Th. lap gia dinh
vé1 6ng Tién s1B. 1am trudng Khoa Luit rdi 1am B trudng
Gido Duc, “tdi tac khong cin xitng nhung danh vong va
sdc dep thi dep d6i”. Sau dé vi thdi cude Tién s B. mat
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sdm, Ph.Th. van gilt sir doan wrang. ddc hanh nudi day cdc
con an hoc d&n ndi d&n chin tar Boston (M$). Cudi nim
2000, gidp lai Ha Thanh vi Ph.Th. tai Hu¢ toi vin thay ha
chi em nay “khong s¢ thidi gian™, vin dep nhu “ning thiy
tinh™ thud ndo. Nhd lai chuyén xua, cdc cd rit vai va xem
d6 nhitng ky ni¢m dep cia grai nhin dep nhat ctia d3i minh.
Tuy chi mdi mét chiéu, nhung ban be thud Ay cia Trinh
Cong Son van xem chuyén Trinh Cong Son si mé Ph.Th. 1a
“mdi tinh diu™ cla anh.
2. “Hai muoi nam xin tra ng dai”

Khodng nam 1962, gia dinh Trinh Cong San gap khé
khin kinh &, gian pho 13n ¢ dudng Phan Boi Chin (Nga
Gitta) phai sang cho nguti khidc va qua thué mot ¢an hd 8
tang moét diy lau mdi xdy ¢ dau cidu Phi Cam 'V, Hang
ngay Trinh Céng Son ditng trén w ngdm cdc ¢6 nit sinh di
qua cidu Phi Cam, di doc theo dueing Nguyén Truting TO
dén trudng Pdng Khanh. Trong ddm xuin xanh iy ¢é ¢o
Ng6 Vii Bich Diém - con gdi thay Ned Ddoc Kh. - ngudi Ha
N6i, day Phdp vin tai trnidng Dong Khdnh vi trudng Quoc
Hoc Hu€. Bich Diém gidng bd. ngudi dong dong cao, nét
mat thanh t, budce di thong tha nhe nhang. Con ngudh clia
Diém rat hap vdi cdi tén Dié¢m va ciing thich hgp vai tim
hén bén nhay cda Trinh Céng Son. Anh yéu Diém mé mét.
Nhitng ngay khéng thiy Diém di qua anh dau khd v6 ciing.

1. Nha s& 11/3 Nguy&n Trudmg To. hi¢n nay 13 nhit ciia anh chi Hodng Phu
Ngoc Tudng - Lim Thi M§ Da. Co thai gia dinh anh Tudng chi Da di Ha Noi
va TP HCM. gia dinh Nguyén Bic Xuin 3 tai ¢6 hon mdtnam (1978 - 1979).
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Anh trong thiy con dudng trude nhid “dar hun hir cho mdt
thém sau” (Diém Xara). Nhung anh ciing bi¢t gip Diém dé
néi Ién ndi dau Ay khong phadi 1 chuyén dé. Thay Ngo
Boe Kh. - than sinh cda Diém, 1a mt dng gido rat nghiém.
Onyg khang thé chdp nhian mot anh chang chita ¢6 bing Dai
hoc. 16¢ dai, cam 1an phin riu chuyCn tro vdi cic ¢ con géi
dii cdce cua dng. May sao ldce Ay hoa <1 Dinh Cudng thud
nha & ¢an nhi Diém d¢ im xudng v&. Hai ban canh chirng
nhitng khi thiy pido ¢ @i day ma Diém dang ngdi & nha
hoc bai thi hai ban 1ién “liéu ™ minh qua thim. Nhitng 1an
lidu ddy minh Ay. ¢6 khi Diém (i&p. ¢6 khi Diém d¢ cho
ngudi nha GEp va cling ¢6 khi dang ¢d b ¢ nha Diém trinh
d¢ cho khiach ngdi chai xdi nude roi Wy ra vé. Khice vai
Ph.Th.. Di¢m bi¢t Trinh Cong Sun yéu minh va trditim ¢o
nhi¢u khi ciing rung dong. Nhung hic 4y Diém khong thé
vudt qua dude su nghi¢m khac cda gia dinh d& naéi cho tic
@14 Ut Mi biét di¢u d6. Trinh Cong Son trit hét ndi long
yéu Diém vao bai Diém Xwa nhu sau ndy Son di k€ lai
nhiéu 1an. Cé mdt diéu hic 4y Son khéng dé y: Nhitng liic
Trinh Cong Son d¢n nha Didm, thi Dao Anh - em géi cla
Diém con 1a mot ¢o bé, nhd hon Diém dén hén nim woi,
chay loang quing theo chi. Khong ngd chi may nam sau.
Dao Anh trds thionh mat thicu i xinh dep vai khudn mat baa
binh, d¢ thusng khic thudng. V@i cdi ciu da bic tr hdi yéu
Bich Diém, nay Bich Di¢m di vio hoce Pai hoc & Sai Gon,
tAm hon cla Son qua ciy ciu ci, noi nhu Pinh Cudng “Som
lai da diér véi cdi dang vé khoan thai, do lua vang cOa Dao
A d& 161 thdat vong, dé réi... " Khdc vdi nhitng lan yéu truéc,
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thdt vong vé Dao Anh. Trinh Cong San khong bat nhac cla
anh phdi mang cdi gdnh that tinh cla anh. Khong ngd hai
mufi nam sau, trai qua bao nhicu diu bé’., tr bén M§, Dao
Anh trd v& Viét Nam tim Trinh Cong Sdn. Khong ré Dao
Anh da néi gi vdi San, va con gi nifa khéng, ma anh da rat
hai long vadi thue tat “Hai muoi ndm xin trd no dai, Trd no
mét daoi em da phu 101" (Xin Tra Ng Ngudi). Trong hai
mudi nam 4y, Dao Anh da ¢d gia dinh, d3 hicurd cude da,
nén “hét phu” tinh Trinh Cong Son. Nhu Dinh Cudng da
\iét “Thdng cudi cung trude khi Som mdt, Dao A. vé tham,
sudt tudn sdng nao A. ciing dén ngéi trén chiéc xe lan cia
Son, chi con biét nhin Son, cho dén chiéu 167 mdi vé nha”.
Trinh Cong San y&éu Dao Anh phai trdi qua hai mudi nim
mdi “nhan’ dudge 181 ddp. Tuy da qua mudn, nhung trén ¢oi
ddi ndy ¢ may ai dude yéu va duge nhan ¢6 mot khodng
cdch dailau dén th¢ dau!
3. “Coi nhu phit 446 tinh c¢”

Giap ngudi dep Trinh Cong Son dé yéu, ma khéng
ricng gi San, cdc ban thin s cla anh cling dCu nhyt theé.
Sdn khong né ha chuyén yéu mot chiéu, khong s¢ dau khé
vi tinh phuy, di yéu 1a yéu maii, y¢u hoai, yéu h&t minh,
Nhung cling ¢ Itic anh “chdn tinh™, vi cho riing minh
yéu nhidm. Ngay 4y, ¢ bén kia séng Tho Lac. doi by vdi
nha t6i, thudc phudng V§ Da. ¢6 ¢d nang tén Nguyét, rat
dep. Trinh Cong Son da ycu say dim. VO tinh, trong hic
n6i chuyén vadi San, ¢b6 budt micng khen mét anh chang
nao dé dep trai “vi anh 4y lai Tay ™. Chi mét chuyén vo
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tinh rit nho, thé ma Trinh Cong Son ¢am thay bi xic pham,
anh khong th¢ hidu nGi mot ngudi minh yéu ma lai 6 mot
quan niém thim m§ “1¢ch lac™ d&n nhu the, TAt ¢ nhing
y&u thudng Nguyét trong 1ong anh bdng nhat nhoa hét. Anh
Vi€t bai Nguvér ca. Anh ca ngdi ¢6 nang Nguyét hét 101 khi
“Irdng la Nguvét”. Nhung khi anh phit hién ra: “Tw trang
thoi la Neuyér”, Neuyét khong phdi 13 ngudi anh ma ude,
anh xecm chuyén anh yCu Nguyét “coi nhu phdt do tinh cg”
va vé€ sau anh khong nhic d&n Nguyét nita. Tuy nhién doi
v 1O1 va nhiéu ban be ¢da anh. mong sao Son ¢6 nhiéu dip
yéu “tinh ¢d” nhu the d€ anh ¢6 thém nhidu Nguyét ca nita.

Trinh Cong Son yéu rat nhi¢u, vé sau ¢é thém Bich
Kh. (nhu toi dd vict nhiéu 1dn), ¢ Chu Nguyét Ng., ¢6
Michiko, ¢é Hong Nhung... nhung dinh ménh vin of bit
anh phai difng trude cdi ngudng cha tinh yéu. NEu anh ¢on
sOng thém va mudi nam nifa, $& “cdn ai nfa”... v ciing thé
théi. N&u anh bude qua khoi cdi ngudng Ay thi chua chic
anh da ¢6 duge cdr dia vi “ngudi sdng tac nhiéu nhac tinh
hay nhat thd ky =, Téoi vict diéu Ay vdi kinh nghiém thuc L€,
C6 mét ngutddi 1am thd, ban cla Trinh Cong Son, cudi dugce
mot cd nang hdi di hoe ngoi canh Dao Anh clia Son, vé sau
“ngudti Ay " khong con ths nia (D6 khdng phai 1a mét truting
hdp ci biét). Trinh Cong Son bi “tinh phu™, ¢on ngudi ay
la1 b1 “thd phu ™.

Han sdau mudh nam nhin lai cudce ddi, (61 Xin ta on
nhifng giai nhan da 1am “sang gid ” cho woi tré cda ching
t6i. V& dep clia cde ¢o 1a hanh trang dep cho sudt cude doi
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thco dudi chin thién my cia lira tudi i, Ching 1o khong
nhitng gilf hinh anh cdc ¢O trong tdim hdén ma con @it duge
hinh dnh thuc cta ngudi dep trong cac tip Album. Cim on
nhac st Trinh Cong Sdn, ¢cim on Trinh Cung. ¢dm on Dinh
Cudng... nhd tai niing cda cla cic ban ma nhifng nuudi dep
trong (dm hdn, trong cdc tip Album ctia thd hé ching ta trd
thanh vinh ctru.
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Ngo6 Kha - Trinh Cong Son
tr tinh ban dén tinh nuédc

G diu. vao giai doan ndo cna cude ddi, nhac st Trinh
Cdng San cling ¢4 nhiéuban. Ban cta Trinh Cong San chiu
anh hudng cla anh va ngude lai, anh cling khong thé khong
chiu dnh hudng cia ban anh. Khong thé hi€u cin ké cude
ddfi sdang tac cta Trinh Cong Son néu khéng hiéu nhitng ngurdsi
ban tAm giao trong nhitng hoan cinh dic biét ctlia anh.

Sau su kién t€t Mau thin 1968, ngudi ta khong hidu
Vi sa0 W 1ap trudng phdn chicn chung chung trong Ca Khiic
Da Vang nhac ctia Trinh Cong Son bdng hio hitng din 1én
va hugdng dén kéu goi gidi phdng din tdc qua cic tip Kinh
Viér Num, Tua Phéii Thay Mdt Troi. Nhitng ngudti ¢in anh
trong iai doan dé gidi thich ring: “Sé di ¢é su thay d&i &y vi
Trinh Cong Son da chiu 4nh hudng tr cude sdng va tha van
clia ciic ban dang hoat ddng yéu nudc ldc Ay, dic biét 1a véi
Ngd Kha - ngudi ban v ¢4 thai ciing 13 em ré clia anh™,

Viy Ned Kha 1a ai? Ngd Kha d dnh budng dén Trinh
Cong Sun nhu the naon?

1. Ngo Kha (1935) ‘P xuat than trong gia dinh ho Ngo

| Co~dchvict Neo Kha sinh ngay 2.3.1937
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H17. Trinh Cong
Son dém dan cho
ca si Ha Thanh
har mot sang tac

mdi cua anh
Anh tar lidu
do {dinh Cuong
s tdp

H18. Ph. Th. nguon
cam hing cho
“Ning Thuy Tinh",
"Goi Tén Bon
Mua"... bon mudi
nam truoc

Anh kY ni¢m
1.'4""..' chi NTS do
NDX suvu tip
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H19. Bich Diém cua
"Diém Xua" ngay Ay

Anh Ky niém cuia
chi NTS do NDX suu tip

H20. Ngé Vi Dao Anh
“thdi da bo ai’

Anh ta1 licu do
NDX suu tip
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- mét trong nhitng ho khai canh cta laing Thé Lai Thugng
2 Anh dd dau khda Pai hoc Supham Cap tae (1958 - 1959)
mon Vit Vin nén dude bo vé day tridng Qudce Hoe Hué,
Virta di day. anh vita 1am thd. vira ghi danh hoc Cu nhin Luat.

Nam 1961 Ngd Kha xudt bdn tap tha diu tay Hoa Co
Poc do Nha in Pai hoc an hanh gdm 18 bai thd ur do. Tac
aid ty 2idi thicu:

Toi ké dién / the ky nay thdc loan

Nguyi vé dau / xin muon dnh guong soi

gita co don / chiéu roi cude doi

10i e bong / bén ngodai do dnh

Thén bé nho / gitta troi hoang dong bao

Song lac loai / phé thi xon xao

mudn yéu doi chdng ¢é ngot ngao

tinh von dep nhin tinh ding xot

dau dén mdi / tudi doi vang vot

ché't choce nhiéu / bi luy khoc than

mdnh khan tang chwa phdi do ngy han

lam dm linh hon doc dc.

(Pién, TOi Khong Con Co Boc. Hud 1961, 1r.44)

Lic &y thd Hu€ con dang ning phong c¢ich thd mdi
thsi Tién chién, “Hoa Co Boc™ 1a mot cii moe chuyén
hudng sang thd hién dai theo trudng phai (r do ctia Thanh
TAam Tuyén - tdc gid “Toi Khong Con Co Poc”, cia Nhdm

2. Th¢ Lai Thuong mét ling ¢ cda Thanh phd Hud, nay thude Phuting
Phi Hi¢p Thanh pho Hué
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Sdang Tgo (Sai Gon). Piu nhtfing ndm sdu mudt, riét hoc
hi¢n sinh cla J.P.Sartre, cia Albert Camus bat dau thm quen
Va1 i@ tri thite nhdan van Hu¢. Do d6 trong ddi s6ng thd
Nid Kha ciing ¢ mot chit hot hdm “chdn nan nhidu vé
cude doi”, "thdy ddi minh dai bang ¢ ddce™. Nhung khic
vl v thite hiCn «<inh trong ban be anh (Trinh Cong Son,
Hoang Phi Naoce Tudng, Bitu Y, Nguyén Nguyén
Phudng...). Ned Kha mudn phdn khang (révolter) lai cudc
diti biing hanh dong. Anh cham chi hoc Ludt, qua nam 1962
anh 18y thém duge biang C nhian Luat khoa. Trong nidm
nay Trinh Coéng Sdn vao hoce Supham Quy Nhon. Hai ndm
sau Trinh Cong Son ra trudng Su pham thi Ngd Kha bi bit
vao hoc tredgng s7 quan Tha Bée. Nam 1965 Ngo Kha ra
trudng mang lon chuidn uy, dude ngudi anh la wdéng Ngo
Du xin giif lai lam Ty vién bdo chi tai Vang 1 Chi€n thuit
clia guin doi Cong hoa, khdi phii cAm sing ra tran. Trong
nhitng nim nay, mién Trung lién ti€p dién ra cdc cude dau
tranh ¢ d6 thi, Ngd Kha lam thy vién bdo ¢hi dong gép vdi
phong trao nhiéu tin tre bi mat trong ndi bd Chinh quyén
Vung I Chi¢n thuit. Ngo Kha dat mai quan hé vdi anh cm
Phong trio tir d6. Mia hé nam 1966, mién Trung nd ra
cude dau tranh chidng My Thi¢u KV, Sinh vién Pai hac Hué
thanh Iip Poan Sinh Vién Quyét Tir, di hoc quan sy dé
chuidn bj tr v& trude cdc cude dan 4p cda My Thiéu Ky.
Tt BO chi huy Vung 1 Chién thuat tai DA Ning, Ngo Kha
la1 xe chay ra Hu€. Anh kéu goi binh linh sT quan quan doi
CoOng hda dang nghi phép ¢ Hué hay vi mot Iy do nao do
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dang ¢6 mat tai Hué tip hop thinh mdt chién doan dé chong
lai quan doi dudi quyén clia Thiéu Ky. Nhan ¢6 Trung dy
Nguyén Pai Thitc né sing bin (tdng Huynh Vin Cao khi
Cao dai dién cho Thi¢u Ky d¢n Mang C4 (BO Chi huy Su
doan Mot b Binh) bing mdy bay trire thing, dan cia Thic
khong tring muc ti€u, linh My trén trye thing “phdn kich™
bin Thifc chét ngay tai chd, Ngd Kha lién 18y tén Nguyén
Pai Thite dit cho chién doiin mdi thanh 14p cla anh. Cing
v&i Doan Sinh vién Quyét tit Hué. Chicn doan Nguyén Dai
Thite v6i khan quang dd, ¢ mau tim Hu€ da c¢6 mot 4nh
hudng 1én dé€n phong trdo vil trang chdng My Thiéu Ky
cha nhan dan “Trung nguyén trung phan “ mila hé nim 1966,
Vao nhitng ngdy atra thing 6.1966, Thi¢u Ky cho quin dé
bo xudng Da Ning roi tién ra phia bic d& dan &p Phong
trdo dau tranh & Hué&, Chi¢n doan Nguyén Dai Thitc da
chi€n dau rat anh ding cAm chin quin d6i Thiéu Ky tai
chan déo Hai VAn trong nhiéu ngay dé cho ddng bao Hué di
th3i gian chuin bi d6i phé. Sau khi phong trao dau tranh bi
dim trong bién miu, Ngd Kha bi bit, mdt s6 ban bé cla anh
thodt ly. Pdang I& Ngd Kha by tit hinh, may nhd ¢ sy can
thi¢p cta twdng Ngd Du nén anh chi bi ti v bi dva ra giam
ngodi ddo Phd Qudce thdi. Man han i vé Hud, Ngd Kha trd
lai day & trudng Qudc Hoc, trudng Ham Nghi va day thém
3 cac trudng o thue Nguyén Du, Hung Dao dé ¢6 thém
anh hudng trong gidi tré. Thai gian nay Ngd Kha chdi than
vdi Trinh Cong Sdn hon trude va bat ddu ¢ y dinh lam em
r€ Trinh Cong Son.
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Nam 1969 Ngo Kha cho ra d3i “Ngyu Ngon Cda Ngudsi
Mat Tri™ (Truding ca), cudi nim 1969, anh cho dang trén tap
san Pat Nudc (s& thiang 12/1969) “Trutsng Ca Hoa Binh™,
Nim 1970, Thi¢u Ky thyc hién Chién dich Phugng Hoang
rat gay gat. Trinh Cong Son, Thai Ngoc San, Biru Y. &
tron linh & Da Lat LAim Ddng s bi bit phai ha san vé Sai
Gon rdi ra Hu¢ cimg v Ngod Kha, Lé Khic Cim, Chu Son,
Tran Vi¢t Ngac... gay lai Phong trao diu tranh bang 3 Ty
Quy&t. Mot thisi gian 16 Ty Quyct bi tich thu, Vdi sy d3 dau
tir xa cua Thanh iy Hué, phong trao dau tranh thinh 1ap Mt
tran Vin héa Dan 16¢ micn Trung va biu Ngo Kha lam Chi
tich. Ngoé Kha cho ra difi hai $8 tap san Mit tradn Vin hoa
Dén 16¢ micn Trung (1972) rat bé thé.

Trong nhitng nam ndy Ngo Kha tranh dau rat hing
say. Vao ldp day hoc ciing nhu tham dy cdce cudc hdi lhéi_o,
hay nhitng 1an xudng dudng mit-tinh, biu tinh doi quyén
' quyét dan tdc, doi hda binh, hoa hgp din tde... Ngb
Kha di¢n thuy¢t, doc ths tranh dadu khong bi€t mét mdi.
Chinh quyén Thi¢u Ky doa bat anh hodi. Nam 1971, anh bi
bat that. hoc sinh sinh vién didu tranh bude chinh quyén
phdi thi anh ra. Ra khdi th anh lai diu tranh. Pau nam
1973, k¥ k&t Hi¢p dinh Paris, anh chura kip mirng dit nude
hoa binh thi lat bi bat. Phong trao sinh vién hoc sinh lai
ddu tranh doi thd anh, nhune [an nay ké thi dd dem anh di
mat tich. Mii v¢ sau ban be ddng chi clia anh méi bict anh
dd b1 thd tcu viao khodng nim 1973, Sau ngay dit nudc
hoa binh (1983), anh dugce truy tang Li¢t st
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Nam 1991, ding ba mutdi nam sau ngly tap ths dau
(ién clia anh ra Ao (1961 - 1991), HO1 Vin hoe Nehd thuat
Thira Thién Hud va ban be cla anh did suu 1dp thd cda anh
in thanh tip “Tha Ngd Kha™ gdm ¢ “Hoa CO BocT,
"Ngu Ngon Cla Ngudsi Mat Tri™, " Truting Ca Hoa Binh ™.
Trong "Thd Ned Kha™ ¢6 Thay Ldi Ngd cia Hoang Phi
Ngoc Tudng, tranh phu bin Chin dung Ngo Kha cia
Ring. tranh Tudng nhd ¢l Trinh Cong Son, va tranh Nai
vén nghi ctia nhi tha ¢da Trinh Cung.,

2. Nhu trén da dé cap, trong (thdi gian tron linh sau
nim 196%, hau nhy trong cude sOng cta Trinh Cdng Son
ludn ¢6 Negd Kha. M3i quan h¢ Trinh Cong Son va Ngd
Kha trong thdi gian nay 3 trén mie ban be va ¢d anh hudng
1An nhau rit 16n. Chi can dit canh nhau (én nhitng tic pham
cla Ngd Kha va Trinh Cong Son sang tic trong thdi ky 4y
naudi ta ¢ the thdy neay dude dicu dé:

Ngd Kha ¢6 Ngu Neon ciia nguoi mat tri
Trinh Cong Son ¢ Tinh ca nguoi mdt i

NaO Kha ¢6 Trieong ca Hoa Binh, Mai Co Hoa Binh
Trinh Cong Son ¢6 Trén cdnh Pong Hoa Binh

Tir sau khi ra tap san Tu Quycl cho dén lic thanh 1ap
Mit tran Vin héa Dan tdc mién Trung quan diém chinh tri
ctia Ng6 Kha the hién ré trong may diém:

a. Lén 4n cudc chién tranh do chinh quyén Sai Gon
dang ti€n hanh. Nam [971, ngudn My thie hi¢n Viét Nam
Hoa chin tranh. thit duira linh Cong hoa 1én Mat trin Ha Lao
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(Lam Sdn 719) ¢hét thay cho linh M§. Khi ddy quan Cong
Hoa riot khot mat trdn, Ng6é Kha md dau bai tha Cho
Nhitng Nguoi Nam Xudng ring:

“Ngwoivé tir Kampuchia Khe Sunh hay Ha Lao
mua nay gid dong bde tay nam

d bén nay Truong Son

nang di buon nhe neon nén g('}_\'

bén kia Truong Son,

muct dan day quanh vang chién luge

¢6 (3 doi Lao Bdo gicr dd cao bing dau nguoi
nghe chién iruong anh em dé nhidu mdu

v niese mdi clng rudi that nhicu g hdu phuong
ducdi wip 1éu ngiuci me xanh xao don gié noém
nghe noi ngodi cong vién trong that nhicu phuong
dé thay thé nhitng ¢ay néu budi dau xudn

du ludin tie mct trgn Khe Sanh dua vé

ngudi chi huy thiét gidp tién phuong

chdng 1énh d& quan xuéng ving 1 dia”

(Trieomg Cu How Binh, The Ngd Kha, HVHNT TTH, Hué (991, 1r.97)

b. Pau tranh cho hoa binh: Ngd Kha quan niém khong
phai “chap tay nguyén ciu™ cho “bd cau tring hién” (hda
binh) ma phii “chong iénh™ hinh quan nhy ngudi chi huy
thi¢t gidp nCu trén. Anh kéu goisinh vién hoc sinh bai khoa
xudng dudng:

“Hay vung ddy / phd nguc tie bom dan
hay hién ngang / xéa bo ¢dm thi
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hay cang ta / cham dit cdnh mdu xuong”
(Truimg Cu Hou Binh, Sdd. r.67)

X6a bd han thit, tao diéu kién cho hoa hgp din tdc:
“Con da thdy mot ngay trong dai,
trén mdt nguot thu hin cang chim sdu”

“(Truomg Ca Hou Binh, Sdd, tr. 66)
Dé dat muc dich cudi ciing 1a thang nha't dat nude:
“Ta déng hanh tién budc
ca lén bai Viét Nam thdng nhat”
.. “Ta di tir Nam Quan dén Ca Mau
tit Citu Long, Huong Giang ra téi Hong Ha
Phi Quoe, Con Lon, Ba Vi, Coén Ddo
Tie Hué, Sai Gon ra Thdi Binh, Ha Noi
ta cdt 1o vang dudi bau 1rii”.

(Truong Cu Hou Binh, Sdd. ir. 67)

Trong thi ca Ngd Kha viét hinh tugng béng bdy nhu

th&. Nhung khi viét chinh tuin trong Tu Quyét sa 1 (8.1970),
khdng con gidu gi€m gi nita, anh ndi thang:

“... Hon buo gio hét, quyén dan téc tu quyét cia nhdn

ddan Viér Nam phadi dwoc ton trong. Ngoai bang phdi ngung

nhiing tay xen vao noi bé Viét Nam.

H&i nhitng ngudi con yéu ddu cua dat nudc Viét Nam,

ching ta khong nhitng chi kéu goi ma chiing ta con cdn phdi
ddu tranh triét 48 dé quvén tu quyét thiéng liéng ciiaddn téc
dau khé clia chiing ta duoc thuc hién.
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Chan Iy ddn toc sdng 1o nhu ban ngay, ré6 rang minh
bach, dich xdc nhu hai voi hai la bon. Chéan ly dé la sic
manh, mot sitc manh cé sitc vé dich ghé gom, vi né la SU
THAT, la CHINH NGHIA..."

Quan di€m chinh tri cia Ngé Kha di anh hudng d&n
Trinh Cong Son. Xem cdc tip “Kinh Viét Nam™”, “Ta Phai
Thay Mit Trdi™ ¢6 rat nhidu ca tr mang 4m hudng hio
hiing cia ths Ngd Kha vita néu trén. Quan di€m chinh tri
cta Trinh Céng Son dén day khong con “trung 14p” chung
chung nita ma ditng han vé phia dan tdc. Phu khidc cho Tinh
ca ngudi mat tri, Trinh Cong Son 1én 4n My thd bom mién
Bac st hai ngudi Viét Nam:

“Toi mat trong chién tranh nay

Bao nhiéu, bao nhiéu ngudi tinh

Nguoi tinh ctia t6i lon lén

Tir ngay mién Bdc ddu bom”

(Theo hbi itc ctia Dudng Dinh Vinh)

Thay vi kéu khéc, day xéo vdi ndi bat Iuc trude cude
chién, Trinh Cong Sdn kéu goi diu tranh cdch mang:

“Con séng xin cdc anh quyét con cdch mang,
Doi 1a ta lo / Xin xép vit khi

Ban tay khéng tién lén

Da yuua bao nam hy sinh thit xuong

Nay ta quyét phdi séng

Toan nucc chién dau
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Ta bén vieng mot long vidi nhau”
(Trinh Cong Son, Tu Phdar Thiyx Mat Tron, Nhin Bin 1969 1tr. {2)
hoic:

“Chinh ching ta hdi nét hoa binh
khi im ngudi rue lida cau mong
Chinh chiing 1a phdi cd moi quvén
Pung [én doi thong nhat yué huong”
(Trinh Cong Son Chinh Ching Tua Phdai Noi.
Tu Phdi Thay Mdtr Troi. Nhian Bian 1969, (r. 5)

Hudng tng cude diu tranh ddi quyén wr quyEt, doi hoa
binh ctda sinh vién hoc sinh Hu€, hic 8 gy 40 phit ngay 9
thdng 5 nam 1971, Pai difc Thich Chon Thé (1én that 1a
Nguyén Vinh), ting sT thude chita Tudng Van (Hud) dd w
thi¢u do1 hoa binh tai Quang trutng Qudch Thi Truong (trude
trudng Hai Ba Trung ngdy nay). Trong thu cda Dai Difc
Thich Chon Thé d€ lai nhis gdi cho Tong théng My va cic
nha [anh dao M¥, ¢ doan viét: “... Ddn toc ching 161 ddi chét
choe qua nhicu. Mdu dan Viét di chay thanh séng, xuong dén
Viét da chdt thanh nii. Vay nude gicr chét cia téi, 1oi kéu goi
cde ngai: 1. Rut quan ru khéi Vier Nam; 2. Trd lai quyvén ty
do cho dan Viét e lo lidu dé som hoa binh thong nhat dat
nudc. Vay hom nay 161 dit than nay dé kéu goi hoa binh thir
su do nguoi Vit Nam lo lidu 1Y, ciing véu cau nhan dan
va dong bao MY hiy kéu goi chong, con triy vé xi sa..."
(Trich thu 8¢ ngay 9.5.1971 cua Pai Puc Thich Chan Thé
£di Tong théng MY vi cdc nha lanh dao M)
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Cung vdi ngon Wa Thich Chon Thé, hai van ddng bao
v sinh vién hoc sinh Hué xuéng dudng diu tranh dot hoa
binh.I¢n dn cudce chién tranh xdm luge cta My 3 mién Nam
Viét Nam. Trong dodn ngudi xudng dudng dé ¢6 doi ban
Ngd Kha - Trinh Cong Son. T d6, mdi lan di ngang qua
trt¥ng Bdng Khidnh (¢d) Trinh Cong Son lai nhd d€n ngon
Ira Thich Chdn Thé. Trinh Céng Son da viét mdt bai nhac
vé¢ Ngon Itta Thich Chan Thé dé gép thém Itta cho Phong
trao tranh ddu cho hoa binh doc 1ap. Bii Ngon Lita Thich
Chan The chuta dude in, nhung ¢6 nhidu ngudi titng tham
gia phong (rdo lic 4y con thude vd van hat mét cdch say
stta. Hoa st Dudng Binh Vinh da hat cho tot nghe va 0t xin
ghi lai ca tir bai hdt 4y sau day:

Ngon Lita Thich Chon Thé

“Chiéu nuy qua cong vién noi anh ngoi
CS hom nay da xanh twoi

Chiéu nav qua cong vién 16i dung lai
Nhe anh budi sdng lita ngoi

Trén cong vién chiéu nay

Den thor gidng va co thoi bay
Nhung sao trong tim 16i van tran day
Bing ddng nguoi ngdi

O hay nguoi vé

O huy ngudi da vé

Hién vé thin chim cau

Co mung bay lao xao
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Vé ddu trong tim dong bao

Rbi ddy trén qué huong da vang ngudi
Lia van con chdy quanh day

Lua thiéng noi qué hitong khéng biét mai
Ddu tranh dung nudc nmg ngay.

PAau tranh cho hda binh, cho quyén ty quyét cla déan

toc la mdt viéc chinh ddng, ta chan Iy - nd1 nhu Ngo Kha la

“swc manh, mot swc manh ¢o sie vo dich ghé gom, vi no la
SU THAT, la CHINH NGHIA...". Trinh Coéng Sdn tin vao
chinh nghia, tin chinh nghia & chién thing. C6 lic anh
nghi chién thing d6 sip dén, anh hé cho biét:

“Not day toi cho / Noit kia anh cho

Trong can nha nhé / Me ciing ngoi cho

Anh linh ngéi chir trén doi hoang vu

Nguoi ti ngdi chd / Bong 161 mit mi.

... Cho tin mung song cho nui ciing ch mong
Cho trén vitng trdng me thdp 1én binh minh
Cho khé nudc mdt / Cho dd reo ca

Cha do com nudi cho nhitng tré con khdng nha
Cho ngay Viét Nam théng nhdlt

cho nhitng tinh thuong v bo*”

(Trinh Cong San, Chio Nhin Qué Huong Sdng Chdéi,
Kinh Vi¢ét Nam, Nhian Ban, 1968, tr. 6-7)

Vi qud khao khit, qua dgi chd nén ¢6 ldce anh da tudng

tugng ngay 4y da téi. Anh sdng khodi hdt vang trong niém

hanh phic:
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“Tu dd thay gi trong dém nay?
Co bay tram ngon co bay
Rirmg nii loan tin dén moi mién
Gid hoa binh bay vé muon hudng
Ngay vui con nudc tréi nhanh
Nhip séng bao la xéa bé hin th”
(Trinh Cong San, Tu Ba Thav Gi Dém Nuy,
Kinh Viét Nam, Nhian Ban 1968, tr. 16)

V3, dan 3¢ Viét Nam thuc hién viéc doan két, thong nhat:

“Ritng nii giang tay néi (...) lai (...) bién xa
Ta di vong tay 16n mai dé néi son ha...”

(Trinh Céng Son, Nii Ving Tuy Lin, Kinh Viét Nam, tr. 29)

“Tir Trung Nam Bdc / Chd mong nung dot
Nhitng bé duéc reo vui tu do

Puong di dén nhitng noi lao ti

ngay mai sé xdy truong hay hop chy

Daén ta vé cay bira dii do com no”

(Trinh Cong Son, Hué - Sai Gon - Ha Noi
Ta Phai Th‘fily Mait Trdfi, Nhan Ban 1969, ir. 14)

HEt bi quan véi “Ca Khiic Da Vang™, Trinh Cong Son
lac quan véi “Kinh Viét Nam”, “Ta Phdi Thay mat Trdi”,
Dy phéng dat nwSc hoa binh théng nhat, Ngd Kha va Trinh
Cong Son da dit ra hoi sdm, it nhat 1d trén 5 nam. Ngd Kha
phaira gid cho du phéng sdm 4y biang chinh sinh mang
cla minh. Ng6 Kha bi thi tiéu 1d moét sy dau ddn, mat mat
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l$n d&i vai Trinh Cong Son. Bdi the nhitu fan Trinh Cong
San tAm su: “MAi lan minht cdm thay hanh phiic song trong
hoa binh déc ldp thi minh lai 118¢ cho Ned Kha qua!™ Cic
anh da dau tranh roi chd ddi ngay hoa binh théng nhit ci
nam sau nam trude nim 1975, Cho nén khdng phai vo ¢d
ma ngay sau phit Tudng Duong Vin Minh dau hiang vo
didu kién d¢ cho Viét Nam thdng nhat mi it 16n thém mdu
xuong, Trinh Cong Son di ¢ mat ¢ dai phat thanh Sai Gon
dé ciing ban be yéu nutde hat bai NG Vong Tay Ldn, Hu¢
- Sai Gon - Ha Noi ma anh dd soan va hat cho déng bao
nghe tif nhidu nam trrde. Vi, néu khong nghién eitu k¥ tinh
ban gitta Ng6 Kha v Trinh Céng Sdn vdi su chuyén hién
tu twdng tich cue cla Trinh Cong Sdn wr cudt nam 1968 thi
khong thé gidi thich dude sy phan diu vuest gua chinh minh
dé di vao thue t& cdch mang sau thang 5.1975. Sy thanh
cOng cla Trinh Céng Son ¢d phan déng ¢dp hét site t& nhi
cua Ngb Kha.
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H2 1. Thay giao, nha thd, chién si
cach mang Neo Kha (1935 1973)
ngudi ban tam giao cua nhac si

Frinh Cang Son

Anh tw Iidu do NDX suu Lip

F22 Nhan 1@ hiy hy ¢y Phan B3i Chin (1971), thas giao nha thd tranh dau
Nga Kha doc dién van kéu goi woi 1ré noi guong Cy Phan viing lén dau tranh

cho quyén i quyét cua din toc.
Anh tr liéu ctia NDX
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H25. Trinh Cong Sdn hat
'Kinh Viét Nam" (1971)

Anh w liéu ciia Phan Vin Binh

/\‘\-Endaﬂ\. o\ [ F¥Y

& N P"'."'\_
kel 003, TN

H26. Trinh Céng Son tap cho sinh vién Hué

hat mét ca khue dau tranh cho hoa binh, doc lap din toc
Anh cua Lé Vin Loi, céng bé lin diu



Phan thit hai
Ho61 (¢ va Binh luan
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TAm tinh mdt ngudi nghién citu Hud
v@i thién tai 4m nhac Trinh Céng Son

Trinh Céng Son la mét thién tai Am nhac, mot nhan vat
vin hda [6n clia Viet Nam thé ky XX. Cude doi anh thude vé
Lich st dan toc, khong ctia riéng ai. Lich st thi rat cing dau,
nhing gi khéng thuc thi khéng bao gid ton tai. Chi co mét
van dé nhing ngudi yéu mén anh suy tinh 12 : "Chuyén gi doé
lién quan dén anh ham nay da nén viét ra hay chua ? Néu viét
ra chua tién thi hay d€ d6 chi khong nén viét khac”. Béi vi
viét khéc 1a 1am nhidu thong tin, s¢ ¢é ngudi ¢ai chinh dim ra
phién. Viét khac ¢6 nghia la ¢d tinh viét sai su thuc dé minh
hoa cho mot ¥ tudng ca nhan nao dé khac véi chuyén mudn
viét su thuc nhung do trinh do, do thiéu thong tin nén viét
chua téi. Nhing gi viét chua téi ma dude ngudi biét chuyén
gitip thong tin dé viét cho tdi thi quy hda vo cliing. Nén hoan
nghinh.

TU sau ngay nhac sT Trinh Cong Son "tré vé vdi cat bui"
(4.2001), cd mdt sd phuong tién truyén thong trong va ngoai
nude dua nhiéu tin tiic lién quan dén thai gian nhac si Trinh
Coéng Son céng tac tai qué nha Thua Thién Hué sau ngay
théng nhét dit nude (30.4.1975), khong diing véi su thuc. Su
"khéng dung" 4y d& giy ra nhiéu ngd nhan dang tiéc. Ngé
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nhidn ngay ¢d véi mot s ngudi than nhat cta Son. 161 khong
¢6 d thdi gian va phuong tén d& ke ra dav hét nhing thong
(in sai su thue va nhiing ngd nhin dang tice da xdy ra. I'rong
hoan canh cong tac cta minh Toe 4y va moi quan hé ban be
vai nhae 1 Trinh Cong San, 161 ¢hi co the kE nidl $6 chuyén
d& 2ép phan "nadi lai cho ro” nhiing thong Ln sai su thue ma
nhidu naudi mudn bict.

1. Chuyén biat dau tir Ha Noi

Thang S nam 1975, di chda bénh & nuoe ngoai vE. trude
Khi rd lai TToe 161 va mot s6 anh cm sinh vien hoc sinh da
tham gia cdc Phong trao dau wanh & cac do thi mién Nam,
duge dén tham nha tho T4 1u tai nha ricng cla éng trén
dudng Phan Dinh Phang. Ong 16 Hu hict toi ¢ quan hé han
be véi cac nhace sTPham Duy, Trinh Cong Son nén da dan t6i:

=" Em vao Sai Gon noi vdi cac anh Pham Duy. Trinh
Cong Son hay ¢l 6 do chu dang di dau ¢d. Dat nude thong
nhat rdi, ndi véi anh Pham Duv tiép tye siana tde di. Lay khic
dau (khang chié‘n\) noi Vi khie dudi (hoa binh), d& ke gitia
qua mat bén M

Gitia thang 5.1975 161 vao Hud rai di Di Lat thim me
t61. Nhan the 161 ghé vao Sai Gon thi duge biét anh Pham
Duy da di rdi, con anh Trinh Cong Son thi da tham gia cong
tac véi "anh em Phong trao” Sai Gon ngay khi chinh quyén

(1) Sau nay duoc anh Ché Lan Vién cho bidt Gap Gido su Tran Van Khé, ang
To Hau cling din nhu thé. (Xem HOi Ky 2.7 rong vé edienia Ché Lan Vién, T/e
Song Huong $6 21/ thang 9 va 10/1980. tr. 3
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Saji Gon via dau hang gquan doi Giai phong. Nhac sT Trinh
Cong Son vo tinh da thue hién dung véi su mong muén cda
ong Té Hau. Tuy nhién, qua nhiing ban be via di chiia bénh
& mién Bac vacho biét : "Dai véi 1anh dao thi khang ¢d van
dé gi. nhung ¢6 rhiéu "anh cm Phong trao" & Sai Gon khéng
thich quan diém 1ap trudng chung chung cta Trinh Cong Son
trude day”. Trude khi di thoat v khang chién, toi xudt than
trong Phong trao Phit gido nén quan di€m 1ap trudng cla toi
cing chung chung thé thoi. Sau khi di khang chién dung dau
véi dich, néu khong diit khoat chuyén dich ta thi kho ¢6 thé
thing ducce ddi phuong hung manh nhu thé nén 61 phéi thay
doi. Vi kinh nghiém ban than, 161 hi€u hoan canh cda Trinh
Coéng Son. Khi ¢é dicu kién di vao thuc té, t6i tin 1a Trinh
Cdng Son s& tu xdc dinh duge chd diing cta minh. Cho du
“nhan thic cach mang" cla ti va Trinh Cong Son ic ay ¢
mot do chénh nhu thé, trong v nghi cla toi van khong ¢d bat
ci mot su phan bidt nao déi véi Son.
2. “Céng ” nhiéu hon “tdi” (néu cd).

Trude ngay théng nhat dat nude nhiéu sinh vién Tué bi
danh bat khéi Hué, hodc bi dich bit dua vao giam & céc tinh
phia Nam hodc bi dua ra ddo cAm (1. Sau ngay giai phong,
nhung nguoi ¢o trach nhi¢m vi Phong trao sinh vién hoc sinh
Hué danh dién mai anh em vé Hué. Hai ngusi vé trude 1a hoa
sT Biiu Chi va sinh vién Luat Nguyén Duy Hién. Cé 1& do tac
dong ctia anh Nguyén Khoa Diém (Pho ban Tuyén gido Thanh
Oy Hué) va Hoang Phi Ngoc Tudng (Trudng ty Thong tin
Vin hoa Quang Tri via vé cong taic 6 Hué) nhac s7 Trinh
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Cang Son ciing dudge mai vé Hué dé 1ap Hai Van nghé Thua
Thién Hué. Nhu thé¢ Trinh Céng Son thodt duge cai "khéng
khi nghi ky" & Sai Gon théi gian sau thang 5.1975.

Roi mét hom... di ngang qua trudng Dai hoe Su pham,
t6i thay mat trude trudng treo mot tam banderole 10 tudng
mang dong chi xanh ron: "Ha b¢ Pham Duy-loang Fhi Tho
va Trinh Cang Son™. Tai hoi bat ngd nhung roi toi cing hicu
duge. Tai nghi ngav dén mai quan hé¢ gitia mot s6 anh em
Phong trao ¢ Nai hoc Su pham véi nhing ngudi mi sau nay
goi 1a "cae ong Ba muoi" & Sai Gon. 161 hicu duoe chuvén
qua khich dé mot phin nho vao nhing hicu bidt Phong trao
V¢ binh dd clia Trung Qude ma o1 da thu thip duge trong
thai gian ndm chila bénh & Qué 1.am. Khau hicu tranh diu
treo 16n thi rat d& nhung 1dv xuéng thi ca maot van dé. 1oi
cing nhu nhiéu ngudi ban véu quy rinh Cong Son thay viéc
sinh vién Dai hoe Su pham Hué dat thai do chinh tri cda Trinh
Cong Son ngang véi Pham Duyv va [Hoang Thi Tho la khong
diing vdi thue 1¢ nhung khong ai dam 1én tiéng bdo vé. Ban
than 11 v la Dang vién nhung Iv lich quan hé lung tung,
néu phat bi¢u "neoai ludng” la hi qui la "xét 1ai” ngayv. Vi thé
¢ nhicu nguigi dén 1161 Van ngh¢ than phién vdi t6i vé tim
banderole néu trén, 161 van ngam cam. Trinh Cang Son rat
budn, khong ngd anh vé qué huong lai bi gidi mot gdao nude
lanh nhu thé.

Mét budi 181 toi dude mdi toa dam tai 116i Vin Nghé d¢
tra 161 cau hdi "Trinh Cong Son ¢d ¢ong hay ¢o o1 V" Cude
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toa dam hém Ay toi con nhd roé ¢é Lé Khic Cam (dai dién cho
co s6 tri thic & Hud), Tran Viét Npac (Phu trich gido duc)
I'rin 1oan (Truong ty TTVH), Thanh Hoéi, T6 Nhuan V§,
Neuyén Khoa Diém, Hoang Phi Ngoc Tudng, Nguyén Dic
Xuén (cde cav bit chtl chdt ctia 1161 Vin Nghé via & chién
khu vé). va mot vai ngudi nta toi khong c¢on nhd tén... Téi
khong nhd nhiing ai da phat bicu 1én an va nhiing ai da bao vé
cho nhac st I'rinh Cang Son. Téi chi nhd anh em dé cap dén
"t61" ctia nhac si Trinh Céng Son 12 anh da lam nhac phan
chién mot cach chung chung, khong phan biét ducc chién
tranh xam luge va chién tranh giai phong dan toc (bai "Gia
Tai Cla Me" véi cau I/ai muos nam ndi chién ning ngay),
tham chi anh con lam nhac ca ngoi dich (bai " Cho Mét Nguor
Nam Xuong thudng tiée Dai 14 khong quan Sai Gon Luu Kim
Cuong td tran)... Nhi¢u ngudi phdt bi€u bién hd cho Trinh
Cong Son: "Diing la Trinh Cong Son da lam nhiéu ban nhac
phan chién, anh duge ménh danh 13 ngudi 1am nhac phan
chién so 1 thdi v gidng nhu Bob Dvlan, Joan Baez & bén
MY. Trinh Cang Son 1a mét nhac st tu do, anh theo dudi chd
nghia nhan ban chung chung khac ching ta. Nhung anh lam
nhac trong viing tam chiém, ngudi nghe nhac phin chién cla
anh la linh Cong hoa. Rat nhiéu linh cta Thi¢u da bd ngd vi
nghe ban nhac Ngudi con gdi da ving cta anh. Ching c6
ngudi linh cach mang nao bd ngll vi nghe nhac cta Trinh
Cong Son c¢a. Clng nhu ngay xua bén Trung Quace, Truong
Luong thai sdo dau phai d& cho quan minh budng kié¢m ! Dau
phéi tu dung chinh quyén Thiéu ra lénh tich thu nhing bai hat
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ctia Son". D& minh hoa cho v tudng dé, mét anh nao dé (hinh
nhu anh Trin Viét Ngac hay anh Lé Khic Cam gi d6 t6i khong
nhd) lay trong cip ra mét xap bao Sai Gon xuat ban trude
thang 5.1975 ¢ ding 1énh cda Thiéu cim phd bién nhac Trinh
Cong Son, lénh cam mang s6 33 ngay 8.2.1969. Xap tu liéu
¢d stic thuyét phuc 16n déi véi nhiing ngusi tham du toa dam.
Trong khong khi dé cam thong d6, hinh nhu anh Hoang Pht
Ngoc Tudng da ké: "[14i & trén ring khi nghe Trinh Cong
Son sang tdc bai Cho mdt nguoi nim xudng thuong tiée Dai
ta khang quan Sai Gon Luu Kim Cuang t6i rat tiée cho Son.
Saunay dudc biét, trong nhiing nim thang Scn tron linh cing
thdng, Luu Kim Cuong di tan tinh che chd cho Sdn, chinh vi
¢4i on ay ma Son da Viét bai dy. Ta nén thong cdm cho hoan
canh dic biét clia mot ngudi nghé si’. K& "toi" xong, anh em
noi dén "cong” cla Son. Trinh Cong Son da cung véi Ngo
Kha lam bao Tu Quyét, Mat Trin Vin Hoéa Dan Téoc Mién
Trung - do ¢6 sé clia Thanh Gy Hué 8 chiic. Son sang tac
nhiéu bai nhac kéu goi hoa binh hoa hop dén tdc thdng nhét
dat nudc theo chi truong clia Mat tran Giai phong nhu cdc
bai Hué - Sdi Gon - Ha Noi, Noi Vong Tay Lon, Ngon Lua
Thich Chon Thé... Nhiing bai nhac nay ¢é anh hudng t6t déi
véi cac phong trao dau tranh yéu nude & cdc do thi mién Nam
trudc ngay dat nude théng nhit.

Két luan ctia cude toa dam la nhac sT Trinh Cong Son
lic chua c6 hoan canh quan hé vdi Cach mang thi ¢co mot
quan diém yéu nudc chung chung. Sau khi quan hé véi co sé
cach mang (trong d6 ¢6 Ngd Kha), quan diém lap trudng cla
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Trinh Céng Son trong giai doan cudi cta cudce dau tranh yéu
nudc ding han vé phia Cach mang. Nhu thé "céng" clia Trinh
Cong Son Idn hon*t6i” cGa anh (néu ¢d).

Sau cudc toa dam t6 chiic giao cho anh Hoang Phii Ngoc
Tudng - ban thin cla Trinh Cong Son, trao d8i vdi Trinh
Cong Son vicét tu nhin xét minh. Dy 14 mot hinh thic ki€m
difm can bd - mot sinh hoat thudng xuyén cla 4 chiic cich
mang. Cho dén Iic ay 16i va anh Hoang Phii Ngoc Tudng da
tu ki€m di€m khéng biét bao nhidu 1an. Nhiing ban kiém diém
ndi khéng diing van dé thudng hi viét lai. Chinh vi thé ma co
ngudi muén duce théng qua d& viét qua vé nhiing khuyét
nhuoc di€m cla minh d& cho xong viée. Véi kinh nghi¢m 4y
anh Tuong da khuyén Trinh Cong Son nén lam le di. Trinh
Cong Son chua quen 16i sinh hoat nay cho nén ¢é y trach anh
Tudng "da ép Trinh Caong Son". V& sau co ngudi khai thac
chuyén nay gay cho quan chiing yéu mén Trinh Céng Son &
trong nudc va ngoai nude sudt mot thoi gian dai hiéu 1Am anh
Tudng dén ndi nhiing ngudi hi€u anh Tudng phai ding ra
"lam ching" cho anh Tudng mdi dap tit dudc sy hidu [dm Ay.

Tbi khang nhd tim banderole treo trude Dai hoc Su pham
duoc lay xudng trudc hay sau khi co cudc toa dam "Trinh
Cong Sdn ¢6 cong hay c6 t6i”. Nhung di sao hai sy kién iy
cling ¢6 quan hé vdi nhau, Nho su danh gia clia cudc toa dam,
du ludn trong cac ¢d quan tu (udng chinh tri (vin héa vin
nghe) yén tam vé ngudi nhac si di cd anh hudng 16n trong
quén ching trude thang 5.1975 & mién Nam.
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3. Trinh Cong Son ciing 13 mot ngudi viét ky hay.

Nhac si Trinh Céng Son duge bién ché vao hdi Vin
Nghé Thua Thién Hué. Puge sdng hoa dong, duge 1inh moi
tiéu chuan vé vat chit giéng nhu anh em van nghé, véi can bd
khang chién, Trinh Céng Son rat vui. Dac biét nhing ngus
& A n N M \ L2 - St - X .t Lo
ai md anh khong con e de gi trude moi nguoi dé dén chai voi
anh & gian nha day kv niém 11/3 Nguyén Truéng T§.

Trude va sau Tét Binh Thin 1976 - cai 1ét giai phong
dau tién, thanh phd Hué ron rang chuan bi "chién dich” truy
quét vin héa pham "dam 6" va "phan déng". Nhiéu cudc toa
dam, hdi hop thao ludn rao riét vé cac ndi dung "dam 6" va
“phén déng". Nhiing anh em tri thiic § Hué am hiéu vin hoc
ving tam chiém duge moi tham luan hay phat bidu vé hai néi
dung trén. Trong s4 tay ctia toi con ghi mét doan ghi chép sau
day:

“Hop t6i 9.2.1976 tai Thanh Gy Hué.

Chu dé: Quét sach xuit ban phdm phan dong va dam 6.

Thanh phén tham du ¢6 31 ngudi, trong do ¢6 Tran Hoan
(TTVH tinh TTH); Nguyén Khoa Diém, Nguyén Dic Xuin
(Tuyén huan Thanh phd), Hoang Pht Ngoc Tudng, Trinh Cong
Son, Biu Chi, V6 Qué, Té Nhuan VY, Lé Khic Cam (Hoi
Vin Nghé Tinh), Bdu Nam (Sinh vién Dai hoc), Nguyén Vin
Ban (nhic Tan Hoai Da Vi, Trudng hoc)...

Phat biéu clia Trinh Cong Son: "Vin hoa la nhu ciu ciia
tinh thin, khong thé xoa sach ducc. Mudn xda sach phdi co
cdi khdc thay thé, con khong thi khéng thé xoa diuge. Phdi
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“chong” vi "xav dung” song hanh. Ta phdi co Vin hoa cua
ta: Po la mot thu Vian hoa "co thuc"chif khéng phar thii Vian
hoa “diing ding". Noi vé nhiing thif ta chdng phai noi nhu thé
ndo. noi khéng khéo lai mac phdi khuvér diém tuyén ruyén
cho nguoi ta tim doc. Vin hoa phim "doi truv"” dé xoa chif
not “phan dong” thi kho hon. Dich su dung Tivi, Radio, sdch
hdo... Ta chong thi ciing phai qua cdc ciia ngé do. Phii co ké
hoach va hén tuc”

Hon hai muai sau nam sau (1976-2002), doc lai may
dong ghi chép v kicén cda nhac s7 Trinh Céng Son trong cuén
56 tay cii, 161 hét suc tha vi. Néu Trinh Cong Son khong ¢é
mét quan diém chinh tri ding ddn, khong ¢6 mot trinh do
Vin héa cao, khong ¢ mat tinh ¢am yéu cude séng mdi chan
thanh, khong ¢6 tu do tu tudng. khong tin minh, khong ding
cAm thi lam sao anh c6 th€ phét ra duce nhiing y kién chi 1y
dén nhu thé gitia mét cude hop mang tinh tu twéng chinb tri
nhu thé ?

Sau thang 5.1975, hoi nhac cia Trinh Céng Son chua
nhap dude véi nhip diéu clia cude séng méi nén nhac mdi cla
anh chua hay. Nhiéu ngudi tiée cho anh da lam nhiing bai ca
ngdi lao dong san xut nhu bai noi vé mdt ¢d gai ndng thén:
"Ganh, ganh, ganh, ganh rau vé cho”. Mét ngudi 1am tinh ca
mang tinh triét ly triu tigng ndi tiéng lam sao mdi diu hom
sang mai c6 thé chuyén mach qua sang tac theo "hién thuc xa
hoi chd nghia" duge ? Ban than tdi cho dén lic ay da trdi qua
hang chuc nam tranh dau va khdng chién ma ciing chua ¢
dugc mét cau tho nao ca ngoi san xuét ca ! (Vé san xuat toi
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chi viét truyén va kv thoi). Cho nén lic av nghe Trinh Cong
Son trinh bay nhiing "sdng tac méi" phuc vu san xuat cda anh
toi viia phuc anh viia quy anh. Phuc |4 anh da chiu khé din
than vao thuc &, viét phuc vu chinh tri cda dit nude viia hoa
binh ddc 1ap. Chat nhac van 1a nhac Trinh Cong Son, khong
1dn vao dau dudc. chi phan Ii hoi tho thien xa la véi ca w
von ¢ cla anh théi. Quy anh [a mot nhac st ndi tiéng nhu thé
ma van khong w ki¢u tu man véi yua khd clla minh ma chiu
ciing anh em ban be dan than vao cude sdng maéi, sang tac dé
gOp MGt cai gi mung dat nude hoa binh dae lap. Tai khong ré
cac anh Vian Cao, lHoang Cam, Tran Dan, Phing Quan... sau
ngay tiép quan Ha Noi (1955) ¢d "chiu choi” nhu Trinh Cong
Son sau 5.1975 khong ?

Trinh Céng Son hiét "nhac mdi” clia minh chua hay,
anh phuc vu Van hoc nghé thuat xa hoi chi nghta bing nhiing
bt ky. Sau mdi lan di thuc té& & Binh Tri Thién, anh luén c6
mdt ghi chép hay but ky rat thu vi. Sau lan di thue ¢ cong
triong xay dung thiy 16i Nam Thach 11an anh ¢ bt ky Nam
Thach Han Niing Ngay Dau Thang Ba (Van Nghé BBT, s6
9/nam 1978), di chuyén tau thdng nhit diu tién anh cé ghi
chép va cd mét bai nhac nia. C6 1¢ day 14 mdt bai viét khang
thé thitu trong Lich sti phuc hdi dudng sit sau ngay nude nha
théllg nhit. Trinh Cong Son da tham du Trai sang tac Con
Hén' ™ Dy trai sang tac ma Trinh Cong Son khong viét nhac
ma lai viét ky. Rat tiée céc bdo chi cta Trung udng Iic iy con

(2) Dy Trai sang tac Con Hén, Hoang Phi Ngoc Tudng hoan thanh Buit ky"Rz‘it
Nhidu Anh Lda'rat hav
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qua thién vi chinh tri nén nhiing bai viét clia anh chi dang trén
bao chi dia phuong va doan thé nhu Van Nghé¢ Thia Thién
Hué, Vin Nghé Binh Tri Thién, Diing Dy... Do dé khéng ¢6
nhiéu ngusi duge doc ghi chép, buit ky vao thai Ay clia anh.
16 rat quy anh nén tdi con gid duge mét sé bai viét cia anh
trong giai doan nay. 118i trude ngay gid dau cia Trinh Céng
Son (1.4.2002) tdi da sao cic bai viét 4y + nhac phz‘{m kem
theo cdc bai viét gdi tang nha phé binh Van hoc Dang Tién é
Phip va Hoi quan Hoi Ngé & Thanh phd 116 Chi Minh.'
Xin trich 161 cla bai hat:
Con duong Mua Xuin:

/. Puong da toi Bac Nam (hm..hm) nay lai gdp nhau
Bao (...) nhiéu (...) con nguor Ia bao yéu diu
Duiong da noi chuyén xe (¢...e) hai mién chay mau
Con séng reo mung cuoi dudi chin cau

7rén qué huong Xudn vinh quang Jit nude xanh lai
mdy lin

Mt ring ¢o nioi nhu son dang vay tay chao nang lén
H3 ndi tior sang mat nhin mién Nam traf tim choi non
Puong tram nam dén trong (hm..hm) mot ngdy
Mot ngay chiing ta tor

Chao todn thé gidi niy

DPuong da 1o nudc ta la mot 1 diy

(3) Xem thém cac Phu luc & cudi sich
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Buoc chin ving ving vE tuong lai moi
Toan thé giol sdng 1én mot mat troi thor
Noi diy anh hung la nhiing con nguo.,

2. Duong da toi ¢o trong (hm..hm) téng cuor tré tho
Bao nhiéu hy vong mau xanh nhu li
Puong da 1oi co trong nhing doi tr do
Bao nhiéu xuan héng ric ro di vé

Nghe trong ta xuin bao la, vinh vién khéng con xuin
cho

Tiing cuge doi, vion tay xa. gico xuéng nhiing mua
am no

Ngay mai tiéng hat Ién wi hat com tring khdng buon lo

Mién dat hua, ching ta (a...a) dang vé

V61 vang buoe chin nhe,

Nhip nhang suc thi dua.

Puong da toi, co trong doc lip i do

Bao nhiéu con nguor dung xdy khai pha

Duiong sé 104, co trén (hm...hm) khap mién gan xa
Long lank dnh dén, léng I3y pho nha.

(Van Nghé Thia Thién Hué, sé 1 Thang 3.1976, .70 71)
4. Di cai tao hay di san xuat ty tic ?
T6i khong rd cin cti vao tai licu nao ma co ngudi (k& ca
mot nguoi than nao do cia Trinh Cong Son noi trén dai VOA)
bdo ring sau thang 5.1975, nhac si Trinh Céng Son da bi di
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cai tao 6 Thtia Thién Hué. Nhiéu ban bé cia toi rit ¢6 uy tin,
rat duoc tin nhiém ngay nay hoi z‘iy ciing da ting hi di cai tao
mot thdi gian. Khong riéng gi nhiing ngusi ¢6 dinh mdt chut
véi "neuy quian nguy quyén” phai di cai tao, héi con chién
tranh, nhiéu can bd dang vién cach mang hin hoi chi vi mot
cau néi bi hiéu 1am cling da phai mang ba-16 vao trai san xuit
kia ma. Cho nén héi iy, néu khong duce Thanh dy Hué va
cac anh chi em trong phong trao hidu Trinh Céng Son, Trinh
Cong Son (voi nhiing cai "tdi" néu trén) ¢d bi di cai tao it tun
cting la chuyén binh thudng. May min la chuyén y khong hé
xay ra déi vdi anh. Céac hoa s Dinh Cudng (hién & Virginia,
MY). hoa s7 Tén That Vin (hién & Thanh phd HCM), nha vian
Hoang Phii Ngoc Tudng, nha dich thuat Bdu Y, hoa si Biu
Chi (dang séng & Hué) rat than thiét véi Trinh Cang Son déu
khing dinh khong cd chuyén dy. Thé ma ¢d ngudi viét:

" Viing kinh t€ moi - noi nhac si Trinh Céng Son bi diy
duoT hinh thiic lao dong cai tao ndm ngay bién gidi cua tinh
Qudng Tri. Nhing ngay lut nude ngdp ngang nguc, ngay nao
ciing co nguos bi chét hodc bi thiiong do min nd. o do, mét
gia dinh néng dian co con gai ai mé nhac si Trinh-Céng Son,
cho éng muon triu dé cay bua..." (Hoang Duge Thio, Nhing
su that nén viét ra vé mat thién taji 4m nhac viia nim xudng,
nhac s7 Trinh Cong Son... tai li¢u Jay trén Internet, tr, 2/7).

Nhung vi sao lai ¢ du luan 4y ? Theo 61, trii nhiing
nguosi ¢d tinh xuyén tac su thue d€ boi nho Viét Nam sau
thang 5.1975, ¢6 1& ngudi ta d& hi€u nhim viéc di Jao dong
sdn xuat ty tic 1a di cai tao chang ? Néu quan niém di tham
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gia lao dong san xuat i tic 1a di ¢ai tao thi ca Dang b va
chinh quyén Thiia Thién Hué lac dy déu bi di cai tao ca. Thai
Ay ¢6 6ng ba thi tnidng xudng tin ngusi gac clia ca quan nao
ma khong di lao dong san xuit sin khoai d€ i ttic mot phan
luong thuc dau ? Dau nam 1977, téi wiia co con dau 1ong,
phai di Binh Dién sdn xuat (i tic, chiéu vé ngdi trong trai nhd
con khdng cam duge nude mat. Nhung nao t6i ¢d xin mién
duge dau ! Di san xuat rat val va, nhicu nd gido vién khong
biét di xe dap, phai nhé chong "thd di thd vé". Néu chong
khong"thd" ducce thi phéi di bo ti bdn nam gid sang. Chiéu vé
phai tam chin gid 16i méi 16t dude dén nha. Chuyén bt ca b
may nha nudc, sinh vién hoc sinh, giao vién... b viée chuyén
mon, bd viée day va hoc di pha ring cudc ray. dao Ié dusng
d& trdng khoai sin san xuit tu ttic 13 mot chd trusng sai lam' "
Bay gid nhd lai chuyén ay khong ai khong ché trach. Nhing
ndi chuyén di san xuit tu tic la di lao déng cai tao 1a hoan
toan xuyén tac. D&i véi anh em vin nghé si ltic Ay di san xuat
tu ttic nhu mot cude di choi. San khoai thu hoach duge khong
dti b vao tién mua gao, thiic an mang theo va tién mua xing
6-t6 di san xuat. D6 1a chua néi dén viée cde vin nghé si
khong biét lJam nong, mua ndng giy chdv riing, mia mua gy
X0i mon sat | dat dai rat tai hai. Chinh nhac si Trinh Céng
Son cung vdi cac nha van nha the Hot Vian nghé¢ Thua Thién

(4) Trong mét cude hop tai Thanh ty Hué lic Ay 161 di phé phdn chuyén nay. Tai
ciing da dude mdt bai hoc @ “Dang vién phai néi theo Nghi quyét. Noi khong
diing véi Nghi quyét san xuat ti tic Ia Khuyér diem, phai kiém diém.” Téi khong
ki€m diém nhung may min cling khong hé bi k¢ luat gi. Nhiéu cin bo cong tic &
Vian phong Thanh ty Hué ltic d6, ngay nay vin con nhd chuyén nay.
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Hué (sau nim 1977 1a Binh Tri Thién) da gay ra vu chay riing
thong trong khu vuc ling Minh Mang. Néu khong nhé dan va
can bd dén dap tét dam chay kip thdi thi ¢d thé tidu luén khu
lang Minh Mang. May hic do xa hoi chua xem trong di tich
vin hoa nén bao chi cho 1a chuyén binh thudng, khong mdt
tiéng phé binh. Do d6 anh em vin nghé xem chuyén chay Ay
nhu mot ky niém hén nhién ciia minh.Sau nhi¢u lan di san
XUAt tu tic, nhac si Trinh Céng Son da khoe vdi Mai (tic ca s
Khanh Ly) trong mot 13 thu géi sang MY ring: “Anh k& cho
Mai nghe, biy gic anb gidi hon Mai nhiéu. Anh biét tréng
khoai, rong san va ciy hia” Cé diéu Trinh Céng Son khong
k& vdi Khanh Ly 12 lin diu di tréng sdn anh da gam cai dau
hom sin xudng dit nén nhing cai hom Ay chét khé chi khong
moc dude. Oi con biét bao chuyén budn cuéi trong cai budi
dau "xay dung xa hai chi nghia" & cai dit C3 do Hué ay.

Ma la that, cudce séng thiéu thén moi bé, nhung 16 thiy
Trinh Cong Son rat vui. Vi ai cling thiéu thon ca chi ¢6 nhu
"ké an khéng hét ngudi lan khong ra“ nhu bay gié dau ! Toi
con gil duge may tim anh Trinh Cong Son chup héi dau nim
1976, trong anh khoé va dep 13m. Anh sdng mot minh & gian
nha ¢l 11/3 Nguyén Trudng T, nhung it ¢d hdm nao anh
phai ngtt mdt minh. Khéng ¢d Nguy Ngi thi ¢d Tran Pha
Nhac, khaong ¢é Ton That Vin thi ¢é Dinh Cudng, khang ¢
Blu Y thi ¢é Dinh Giang, khéng c6 Ding Ngoc Vinh thi ¢6
L& Quynh hay mét anh chang Ha Noi nao dé mén mé Trinh
Cong Son di qua Hué ghé tham anh choi... Mt sé ban méi ai
mé anh ciing thudng dén & véi anh nhu Manh Dat (nhac si),
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Son va Tién si Trniét hoe Thai Thi Kim Lan (1977)

Hoa si Biiu Chi, nhac si Trinh Cong

H27. Ba ngudi ban Hué

Anh s licu ciia NDX
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2N Prnb Cong Son cnguon thu ba e bén tan,
nha tho Vinh Neaven. hoa si Buu Chi, nha van Vo Manh Lap,
nha tho Vuong Hong Hoan va nha the Vo Qué tngudi tha hai ti bén phan)
hudn by nhan dat san xnat w e (1977)
Voehe tur fedder i N1IX

H29. Nha nghicn cdu Hue Nauvén Dac Nuan ingoorn thid har ben i
hudng din nhac &7 Trinh Céang Son. nhac si Pham Trong Ciu va nhac si
Hoang Hiép thaim Hué vao ndm 1982,
Anh e lidu cua NDX
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Vinh Nguyén (nha tha)... Nhiing ngudi méi co gia dinh nhu
Hoang PhuNgoc Tudng. nhu 161 (NDX) thi it khi dén ngu vdi
anh, thay vao dé la ching 161 hay méi anh vé nha an com. Di
an com khach nhung Trinh Céng Son khong thich an ma chi
thich ¢o mot xi "qude 10i* hay xi ruou trdng Phit Cam cay cay
1a thich nhat. Nhiing ldc anh em di 112 Néi kiém mua duge
mot chai Vét-ca clia Licn-x6 thi quy héa vo cling.
5. Qué hueng chi la “Mot ¢di di vé”

C6 thE néi trude ngay dit nude thdng nhat hang chuce
nam FTrinh Céng Son da la mél nhac s7 rit nai téng. D anh
phai di tron linh, di tham gia Phong trio tranh dau hay ntip
dudi bong me & nha, bao gio anh cung dudc ban be va gia
dinh cham séc midng com manh do hét stc chu ddo. Sau thang
§.1675, anb duge méi vé Hué tham gia cong tac § Ho6i Vin
Ngh¢, mung gip lai ban be cl, miing dt nude hoa binh théng
nhét, vui thi ¢é vui nhung that su dé 1a mot giai doan thi
thach ghé edm déi véi doi sdng clia anh. Vi luong thang 64
déng 1a cao so véi can b(f)( ﬁ), nhung déi véi Trinh Céng Son,
sd tién Ay khong di d¢ mua thude hit va mua rigu cho ba
mudi ngay. BSi thé mdi thang than miu anh phai gdi thém
cho anh mét chi vang va mét vai ky-18 thit bo thung' " hay
thit cha-bong. Sau mdi lan nhan qua cda me, nha Trinh Cong
San lién tiép ¢d nhiing "tiée" nidu nhd. Tiéc cho dén hom tiét

(5) L.uc dé ludng thang ctia 101 chi co 58 déng.

(6) Theo Vinh Nguvén (ngudi dude TCS cho & chung nha ) cho biét than mau
cha Trinh Cong Son €6 dan ring: “Mai in an (av ra hai cuc bé trong chén va
hip khi com s61. Khi an \é nhd va ¢d mudn thém gia vi thi tiy.. "
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hét qua clia me gdi mdi thoi. Neudi anh cang ngay cang gy
roc di. BGi thé méi nam ¢d dén may ban Trinh Cong Son phai
xin phép vao Thanh phé 1§ Chi Minh tham me. Noi ding
hon 1a tham me dude me bdi dudng 1y lai stc khde. Nhiéu
lAn Trinh Céng Son vao & nin trong Thanh phd hiang may
chue ngav. nhan dé anh tiép xic vdi ban be. van nghé si cla
Thanh phé. Anh eap lai Pham Itong Ciu. Iran Long An, va
quen them Hoang Hiép, Nguyéa Quang Sang ... Qua ban be,
anh hiét lanh dao cta Thanh phé clng ¢6 nguidi mén mo anh.
Bidt hoan canh cta Trinh Cong San & Hué ¢d nhido "bat tién”,
vao ra xe ¢ kho khan, anh em goi v Trinh Cong Son nén xin
chuvdn cong tic vao Thanh phd H6 Chi Minh. anh em s¢
pitp xin tanh dao Thanh phd ¢hip nhan unh. Y kién dé ph
hop véi sy mong mudn cia gia dinh Trinh Cong Son va ¢6 18
cang "phtt hop” véi y mudn tra Frinh Cong Son lai cho mién
Nam c¢dza mét s6 ngusi & Binh Tri Thi¢n. Vao gilia nam 1978,
t6i khéng nhé vao thang nao, Trinh Cong Son vé Hué lam hé
s6 chuvén cong tac. Nghe tin dé chuing 161 hét stic tiée, nhung
cting nhan thiy nhu thé 12 hgp 1y, Trinh Cong Son khong (hé
kéo dai cude song bip bénh “an it udng nhidu” & gian nha
nhidu kv niém trude nha thé Phi Cam 1au hon nlia. Vi, than
mau cda anh ¢iing khong the rit rudt kéo dai tinh trang pha
g8i cho con trai 1am cong tac cach mang & Hué mdi thang
mot chi vang mai duoc. Luc bay gid khan hiém cao nén quan
hang ban rusu cat ti sian tuoi. Nhiu khi ngudi ta con bo ¢d
thude rav vao rugu d¢ ting ndng dé cda rusu. Toi di ching
Kién mot vai [an Trinkh Cong Son udng rugu san vai Duong
Toan Thang (em rudt clia nhac si Manh Dat) va 61 miia ra mat
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xanh mat vang ngay tai cho. Khong ro co phat vi udng rudgu
doc hai ma sau do khong 1au Duong Toan Thing chét vi xd
gan ¢ trudng khong !

Trinh Cong Son vao Nam, gizo gian nha kv nicm lai
cho vo chéng anh chi Hoang Phd Neoce Tudng-Lam Thi My
Da. Khong nga sau do mét nam (1979), anh chi Tuong Da lai
giao gian nhad dé lai cho vo chong (6 (theo dé nghi clia nha
van Thanh Tinh) d¢ chi Da di 11a Noi hoe & trudng viét van
Neuvén Du, anh Tudng bang bé cic con vao ta tic trén manh
dit cua pia dinh ¢ Cau Son quan Binh Thanh Thanh pho 1
Chi Minh . Anh 1loang Pht Neoe Tudng 1a mot tri thiic
cach mang ti¢u bicu, ¢6 qua trinh tham gia khang chién ctia
tinh Binh Tri Thién ma ctng ra di. Dicu dé chting 18 Lae av ¢o
mot cai dich "chit xam cda Binh Tri Thién" chiy vao mién
Nam. Trude va sat théi diém Frinh Cong Son chuvén cong
tac (1978), nhom thanh nién Quang Nam cong tac ¢ Thanh
doan Hué trude va sau ngay Gidi phéng chuvdén vao Da Ning
(I.& Cang Co. Nguyén Thanh Minh, Huynh Phude....). mét
s6 hoa sT hd nhiém s6 vao Nam hanh nghé ui do nhu Dinh
Cudng, Hé Hoang Dai. Ton That Van... mot s6 cay bit ning
dong ctia Hué nhu ‘1'ran Pha Nhac, L Quynh, Tan Hoai Da
Vil (Nguyén Vian Ban)... cling khang & dudge phai vao Nam.
Vao da that nghi¢p ¢o ngudi phai ra nim ngoai bén x¢ Mién
Dong d& ban sach dao, ¢ ngudsi dap xich-16 nudi v con. Mot

(7) O Ciu San duge mdtndm . anh Tudna cam thay Cau Son rét \udng cin siu
nén dén thang 6 nam 1980, lai don ra Hud. gia dinh 151 chuy&n vé 1613 Thudng
Kiét, gian nha nhicu kY migm cia Treinh Cong Son lai giao Tai cho anb ok
Tudne Da.
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s6 bac silam vide 6 Bénh vién Hué quen biét chiing tdi vao
Bién Hoa tinh Ddng Nai. Mat sd can bo i Ha Noi, Quang
Binh & khong ndi cling xin di (Tran Céng Tan, L¢é Ba Sinh...),
Nhiéu ngum thdy ban beé ctia 161 "nam tén" ca, ho ngac nhién
hdi 1oi: "Ul, ong chua di a " Su that & Hué tai cling xdc bat
xang bang chi co duge gi dau, nhung ngit vi toi la nguai
nghién ctu Hué bé Hué ma di thi ldy gi ma nghién ctu nén
phii & lai cho dén ngay nay. Nhic lai vai dong nhu thé d&
thdy vi¢e nhac sT Trinh Céng Son tri lai mién Nam nam 1978
la mot tat véu. Khong ¢d cach nao khac hon.

Cling ¢ ngudi ndi nhac s7 Trinh Cong Son phai rdi qué
huong luc dv vi anh khong di stic chong d6 véi nhiing thé luc
kén cua anh. Chuyén kén cua tai nang & dau va théi nao ching
¢6! Chuyén ay nham mat néi cing dving. Ma khi Trinh Céng
San da vao Thanh phd 116 Chi Minh rdi nhiing ké kén cua tai
nang vdi anh da buong tha anh dau ! Va, cho mai dén khi t6i
nhd va viét lai nhiing dong nay phai chang chuyén kén cya
véi Trinh Cong Son da hét ? Néu hét chuyén ken cua thi ¢d I¢
ang Nguvén Van Quang - Bi thu Thanh iy Hué hién nay da
¢6 thé thuc hi¢n dude 161 hta véi bao chi “danh mot con dudng
$ Hué dat tén T'rinh Cong Son" va danh mét noi lam "Mot ¢di
di v&" ¢da Trinh Cong Son & T1ué rdi ! Néu hét chuyén ken
cua thi ¢o 1& khong con ¢d ngudi tuyén bé xanh ron rang:"Ca
khiic ma nhu cta Trinh Cang Son thi mot ngay minh c6 thé
Jam dén mudi bai 1" CS nghia la ca sy nghiép hon 600 ca
khiic cia Trinh Cong Son con "ngudi nhac si" ¢o cau tuyén
ho xanh rén ay chi 1am trong 60 ngay (hai thang) 1a xong tat!
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Nhiing nguéi duge nghe cau tuvén bd trén can nguyén cho
minh dugce song dén ngay "tac pham cda ca doi ngusi” cda
ong "nhac si tai ba" trén ra doi dé xem sao.

Khoang nim 1982, Trinh Cong Son dua mdt doan nhac
st Thanh phé Hé Chi Minh vé tham Hud. 'T6i hudng dan doan
di choi va 1) vé 6 lai tai Biét thu 11 1.y Thudng Kiét. Cac anh
Pham Trong Cau, Hoang Hiép, Tran L.ong An va chinh Trinh
Cdng Son hat cho 16i nghe nhiing bai hat mdi ciia Trinh Cong
Son nhu Huvén Thoai Me, Vin Co I:m Bén Doi, 'm & Néng
Iriong Em Ra Bién Gioi, Em Con Nho Hav Em Da Quén...
Tai hét sic xiice déng. Néu Trinh Cong Son khong ¢d nhiing
cam xic¢ manh va cude séng mdi thi khong bao gics anh ¢6 the
viét duge nhiing bai hat cach mang nhu thé. Ba me trong Iuyén
Thoai Me gidng nhu nhiing ba me di nuéi toi & ving Trudi,
Nudc Ngot hdi chién tranh. Nhac cach mang ma van rat triét
ly nhu thudng :

"Me I3 gic’ uén quanh / Trén doi con tham lang
Trong cau hat thanh binh / Me Jam gio mong manh
Me 13 niide chiia chan / Tréi dum con phién mudn
Cho doi mar trong lanh / Me chim duoi gian nan.”

Trinh Cong Son tap cho téi hat hai bai Huyén Thoai Mc
va Van Cé Em Bén Déi.... Hat nhing cau: “Zm bdy 2i6 quen
suong nang, toc trén vai vian viiong bui hong.... T trén dit
nav nhiing con ngwiof moy moc 1én wa tia nang giia chan tror’
lam cho 161 nhé Jai hinh anh nhiing ¢ gai trén cong trudng
Nam Thach Han ma Trinh Cong Son da ghi lai trong but ky
néu trén. PDoan cudi bt ky dv Trinh Cong Son viét:
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"Roi cong truong (Nam Thach Fan), hinh anh mét con
kinh nuec xanh nhu ngoc i thodng hién trong tri oc réi nhifong
chd cho mot nér nhd khon ngudi nhiding con nguor dang pha
[3n mé héi minh cung vori dat. Voi suc nguoi nhu thé biét bao
nhiéu didu kv la con moc 1én noi ddv " (T/c da dan tr. 20).

Trinh Cong Son thiay nhiing ¢d gai trén cong trudng
Nam Thach 11an 6 Quang Tri vao nhiing ngay dau xay dung
dat nude, nhiing ¢ thanh nién xung phong trén ndng trudng
Duong Minh Xuan da trdi qua thd thach boc 16 duge vé dep
maéi cta minh. VE dep Ay da lam cho ¢dm xde cda Trinh Cong
Son chin mudi. anh khdng can phai viét but ky nia ma dua
ngav vao nhac.

Vao cudi nhiing nam bay muoi dau nhiing nam tam muoi
t6i phai song trong mdt hoan canh hét siic bic xuc. Nhiéu
ngudi than trong gia dinh 161 va gia dinh ba x3 t6i, nhiéu
nguoi ban cia té6i mai gdp lai nhau sau 5.1975, rung rung di
Jam ho s6 xin bao 1anh ra nude ngoai hodc am tham ¢bi song
bhé VUGt bien. Mot dng ciu cda va i bao toi: "G xd minh bay
gid cai ¢ot dén ra di duge né cling ra di 1" Téi biét thé nhung
khéng néi nang duse gi. DE khoi phidn toi gid 16 va tim cach
lan trénh d€ khdi bi nghi ky. Tho vin, bit muc ctia toi khong
c6 nghia 1V gi ddi véi cai "dich vuot bien" av. Bat ngo sau do
t6i duge nghe bai "Em Con Nhé Hay Em da Quén” cia Trinh
Cong Son véi ciu : " #m ra di noi nav vin thé". Trinh Céng
Son thay mit cho tt ¢ nhiing nguoi & trong nude thude thé
hé 61 géi dén nhiing neudi ra di 167 khdng dinh chd diing cda
minh trong long dan téc hdi dy. Cac han 16i & nudc ngoai
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phan ung dii doi. Va cho dén ngay nay nhiéu ngudi 6 nudc
ngoai thich da hat bai "Em Con Nhé Hay Em Da Quén" nhung
van lén 4n Trinh Céng Son. Cac trang Web cla nhiing lic
lugag thi dich véi Viet Nam van con nong vi nhiing bai phé
phan Trinh C3ng Son "theo Viét Cong”. C6 1an 16i hdi Trinh
Cong Son : "Ong ¢6 biét npudi ta 18n 4n éng di sdng tdc bai
hat Em Con N3 ... khong 2" Son cudi tdm tim: "Minh biét
1dm. Qua Paris ¢6 hic minh phdi di trén. Qua Canada ho dén
chd minh hat quay toi bdi. Nhung minh lam sao séng khac
hon, viét khac hon " Thoi bai hat ay ra ddi (6 dang say sua
nghién ciu Hué nén khong theo doi "théi su sang tac tho
nhac" lic 4y nén khong ro ¢6 nhac si ndo, nha tho nha van
Nnao ¢6 tdc pham "chéng vuot hién” va ¢é tac dong nhu bai hat
trén ctia Trinh Cong Son khong 2 Mét giao su Dai hoc &
Thanh phd Hé Chi Minh bdo t6i rang:

-"Chi riéng cai thanh tich Trinh Cang Son viét nhiing
bai hat ffuvén Thoai Me, Fm Con Nhd Hav Em Di Quén,
Vin C6 Em Bén Doi. I'm Li Hoa Hong Nbo... ra déi vao
nhiing n3m tdm muoi khd khin ay cling du trao cho tac gia
nhiing giai thudng vin hoc ngh¢ thuat cao nhat rdi ! Nhung ...
Néi theo ki€u Trinh Cong Son: Thoi ké."

Nhi¢u nguoi ban etia 61 va cling 12 ban ciia Trinh Cong
Son ngay Ay ra di bay gid vé tham nha gap di thiia nhan ring:
"Lic dé ma Viét Nam ¢6i md nhu thé nay thi ching co méy ai
phai ra di. Trinh Cong Son va cac dng xac dinh dude chd
diing cda minh trong hoan canh khé khan lde ay 1a rt gidi,
rat ding". Theo t6i chuyén diing hay sai d€ cho lich s viét.
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NG v o1 anh em bay gid gap lai nhau trong canh hoa hinh
doc Lap nhu the nay 1a quy 1am rdi. Xem chuvén cti nhu nhiing
kv niém. ai vict duge thi et viét va viét cho trung thuc dé cho
con chau cua ban minh sau nay doc choi. Con chuyén “di hay
5" cta Tvinh Cong Son. ¢é lin toi hdi anh va anh tam su véi
(61 " Thi that. minh xa cdi dét nuée nay minh chiu khong ndi
A cling khang siang tac duge dng a ! Bon minh ma séng sudng
chua chidc da lam dude nhu di lam ! Minh sdng tic trong
hoan ¢dnh khé khin, trong hic vui budn véi dat nude. Song
studng vé vat chat chua chic da séang tae duge. Séng ma khéng
sdng tae dude 1am sao song ong 2 Cde em minh chiing di hét
roi. Néu minh bi bit ra nude ngoai chac minh phdi vugt bién
nguoc veé thoi 1.

T sau ngav dat nude théng nhét (5.1975) trai qua nhiing
nAm “bao cip” kho khin cho dén ngay cé chinh sach déi méi
hoi nhip Trinh Cong Son dad ¢6 cing hoi thS véi dat nude.
Nhu thé da di ticu chuan d¢ vinh danh anh réi. Sau nay thuc
(@ cude song dién ra khong diing véi suy nghi cia anh, anh lai
co nhing tran 0rd mdi, ¢o nhiing sang tac méi. Do la chuyén
dé hicu doi véi mot nghd sTsong véi t duy doce 1ap ciia minh.

Giai doan cudi doi Trinh Cong Son song & Thanh phé
16 Chi Minh, ¢ nhicu ngudi hiu Trinh Cong Son hon 16i,
cho nén 11 xin két thie bai viét nay véi mat cau: "Nhac si
Irinh Cong San vi dai vi anh dd dem hét tai nang, su song
suot dai anh phung sy quéc gia dan tae.”
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Vé hién tugng 4m nhac Trinh Céng Son

Trong vide phin chia cac thoi kv lich st tin nhace Viét
Nam ngudi ta hay dé c¢ap dén hai chd "Tién chién". Trong
cach thé ay, ching toi thude thé heé trudng thanh thai “"hau
chitn". Thé hé "hau chién” av d Hué ¢d nhicu ngudi da thanh
danh, dic bi¢t nhit 1a nhae st Trinh Cong Son.

Trinh Cong Son dén gilia chiing 161 1ang 1¢ nbu bao ban
he ciing lda tudi tac. Cac thin tugng cda wéi ud da xa Hud di
Khang chién va tap két ¢ ben kia ba Bén Hai, Chiing toi bo vo
lam than "hau chién". Trong hoan cinh bo vo iy mdi nguioi
vai trinh dé va tai ning khac nhau. (uw tm cho minh mat con
duong. Ngudi theo tri¢t hoe hién sinh, ngudi theo Mac. ké
theo Phat, va cling khong hiém ngudi chay theo tinh. Thé ri
khi ngudi My truce tiép can thiép vao Viét Nam, cude chién
mdi 1én ngdi, v thiie dan tée trdi dayv. Tat cd nhiing con dudng
nhd ciia ca nhan quy vé dai 16 dan 16¢. Hing ngay nhin canh
quan doi My dé bd vao bén pha Toa Kham, sting dan chit
thanh mii bén bo séng Nuong. chiing t6i cam thiy bat luc
trude cude chién. NGt dau cdia dan toe ngam vao wdi ré ca
chting 16i. Chiing 161 khong the néi thing v wdng cda minh
trong hoan canh chinh tri dang 1iép tay cho ngudi My lam
chién tranh & Viét Nam. Véi nhiing cach thé khic nhau, thi
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nguai "chip tay nguven cau cho ba cau trang hién", ngudi bai
khoa, xudng dudng ducng dao vdi voi rong Iuu dan cay, ké
vii ddu vao dong sdch ¢ d¢ tim dudng “vé ngudn". Riéng
Trinh Cong Sun ¢di ndi Tong minh vao nhlng giai di¢u lang
dang hdn nhicn ma budi dau nhidu ngudi nghe hay nhung
chua ai dam nghi do Ta nhang tin hi¢u cda mot thién tai.

Trinh Cong Son trudng thanh thdi "hau chién” dung diu
bin nhae phan chién. Va khang chi ¢6 nhac phan chién, Trinh
Cong San ¢on la vi houng 1l ¢Ba nhac tinh (Tinh yéu déi 1da.
linh nude. tinh naddi, 1han phan con ngudéi). Su xudt hién cda
am nhac Trinh Cong Son tao thanh mot hién tigng am nhac
rat hiém ¢d. '1ai thich nghe nhac nhung khong sanh nén khong
dam binh ludn g1 vé am nhac cta Sdn. Bai viét ngin nay chi
ghi lai nhing 4n wiong khé quén trong tam tri 16i sudét may
chue nam qua ma thoi.

Sau 1975, lan diu tién gip 16i ¢ Ha Noi. thay Dao Duy
Anh hoi ngav:

- Ny, anh cho 6i biét "Tuyét tinh ¢oc" 6 dau va Trinh
Cong Son fa ngudi nhu thé nao?

I 6i hét stic ngace nhién. Mién Nam ¢é bao nhiéu chuyén
dau tranh ma sao thiv Dao Duv Anh khong hdi ma lai di hdi
(o1 chuyén 4v? 161 nehi nhiing chuyén ay rat riéng tu cda bon
161 va né cing da di vao di vang hang chuc nim réi, tai sao
Thay & tan cai 'Thi do Ha Nai xa xai nay lai ¢o thé biét duoc
va bav gié dem ra hoi 16i. Hon niia nhac Trinh Cong Son la
loai nhac phan chién., & chién trudng va mién Bic xa hoi chi
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nghia ¢d ai dam hat dau. the tat sao Thav bict ? Khong diu
duoc su ngac nhicn 161 hoi:

- Da thua w1 ngudon nao ma Fhay bict cai en "luyéttinh
coc¢” véi nhac Trinh Cong San vav?

Thiv Dao Duy Anb vui v¢ noi ngay:

- Téi doce bai Thé Uvén vidt wrén bao Bich Khoa 6 Sai
Gon cach day da 1au! Va da nghe hét mav cudn bang cassette
nhac ‘[rinh Céng Sdn cla ba con 8 Sai Gon gdi ra. Nhung
dén bav gic 161 méi gap dude anh la ngudi trong cude va la
ban Trinh Cong Son!

T6i di khang chidn o mua he nam 1966, 16i chua doc s6
Bach Khoa ma thiy Dao Duy Anh da doc. Nhung nhac dén
Thé Uvén thi 161 nhé ngav. 111 cudi nant 1965 (hav dau nam
1966 gi dd). ching 16 ¢co mot dém gidp mit trong ngdi nha
tranh (ménh danh 1a "Tuyét tinh ¢de”y cha anh em Hoang
Phit Ngoc Tudng va Hoang Phi Ngoce Phan & gan cha Xép.
26m ¢6 nhac st Trinh Cong Son. nha van Sai Gon Thé Uvén,
Hoang Phi Ngoc Tudng. Hoang Phi Ngoc Phan, Nguvén
Dic Xuan, [.¢ Thanh Xuan (nha bao 11di Nam nay nayv). | rim
Quang Long va mdt vai ngudi ntia ma toi khong con nhdo ién.
Dém dé ching 161 néi vé nhiing bé tac cia tudi tré tride cude
chién. Quan diém c¢da ching t6i 1a 1én an My. Thé Uvén bién
iai day 1a cude chuyén tranh cta hai phe "qudc cong". Trinh
Cong Son phat bidu bang cach hat bai "Dan Bo vao Thanh
phd" (tic Du Muc), “Tudi da budn”... Khong rd Thé Uvén
phan anh trén bao Bach Khoa néi dung dém gip mit dé nhu



TRINH CONG SON GO MOT THOI NHU THE 123

thé nao chu thue su thi lic dé 141 ¢a nhiing ngudi co mat déu
ndi ro 1ap truong ciia minh. Sau dém pip mit  mai nha tranh
"Tuvét tinh ¢o¢” Thé Uyén trd lai Sai Gon, con chiing 16i
phan lén di theo Mt tran gidi phdng, Trinh Cong Son xé dich
gita hai bén. Chuyén ci hién 1én trong tam tri t6i va 16i dap
16i Thiy Dao:

- Trinh Céng Son la ban con, con ngudi anh nhu nhac
ctia anh ma Thay da nghe!

Thay Dao Duy Anh ha mét cau:

- Cai anh Trinh Cong Son nay la thit, anh ta muén 6m
hét nhiing mau thuin va khat vong clia dat nudc vao minh.

T6i khong ngd Thiy Dao Duy Anh khai quat 1 tudng
trong am nhac cta ban t6i dén nhu thé.

Sau ngay thong nhat ddt nude, cung véi hang héa tiéu
ding clia mién Nam, cic bang nhac clia Trinh Cong Son bit
ddu xam nhap gidi tri thic mién Bac. Diing trén 1au 51 Tran
Hung Dao (Ha N6i) - Co quan Vin nghé mién Nam, 16i nghe
vang vong 1 phia Nha xuat ban Vin Hoc mét gia dinh nao
dé mé Gra 145 Ciia Me, Noi Vong Tav Lon... cta Trinh Cong
Son. Tiéng nhac phdt ra ti mot cudn bang cii nghe co éo rat
kho chiu nhung van duge quay lui quay tSi hoai. Nguéi ta
thich nghe nhiing giai di¢u khac la nén bt chip k¥ thuat ci
ky.

G Hué, sau npay théng nhat dit nudc m nhac cdch mang
rat thinh hanh. D6 1a cai bé ndi, con cdi phin chim thi ca khic
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Trinh Cong Son va ca nhac ma ¢6 thai bi dat cho cai én la
"nhac vang" van 1on tai. Ba me vo clia 1oi. chang bi bénh nim
mot chd da nhidu nam. mat lav nudi 8 dia con dai. Mua he
nam 1975, c¢au con trai thi hai lai bi mat tich trfén dudng theo
bd doi vao giai phong Sai Gon. Ba hét stic dau kho. Hing
ngay ddng niu com rua chén phue vu gia dinh ba tu an i
minh véi "Cd xot xa dua". Ba me d¢ coa toi & Da Lat, han nila
d6i ngudi vat va nuéi con, cudi doi rat sting dao Phat. Ba thich
nghe nthac Trinh Cang Son vi ba cho rang nhac Trinh Cong
Son ¢6 hoi ham "cat bui giai thoat”. Biét Trinh Cong Son &
Hué thiéu rucu, nhan vé thaim o ba lam mat thau ruou dau 6m
vé Hué tang Son. Saunam 1975, xe do chat nhu ném ma me téi
om mot thau rugu chay qua gin tam tram cay so dé vé Hué tang
San khong phai [a moét chuyén dé. Néu khong quy mén Son
mot ba gia trén 65 tudi khong thé lam dudge vide do.

Neaudi ta noi dm nhac Trinh Cong Son chi thich hgp véi
tudi tré. Cac ba nie td1 khdng con tré nda ma ciing thich nhac
Trinh Cong Son. Cae ba thich khong phai vi tudi con yéu ma
chinh 14 nhac Son di ndi ho cac ha vé than phan cla kiép
ngudi song trong c¢di tam. Cac ba me i thich nhac Trinh
Cong Son khi chua biét Trinh Cong Son la ai ¢, Cling gidng
nhu cdc em bé trén mién nui huyén Hudng 116a (Quang Binh)
vao nhiing dém trang quiy qun gitla san hat vang "Fm sé [a
mua xuan clia me, cm s¢ 14 mau nang cda cha...", cdc em
khéng biét tac gia bai ca ay la ai. Cic em cing khong cin bidt
tac gia lam gi. Cac em chi can bict 161 cda bai ca dd chinh 12
udc mo cla cac em.
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Trong ca i cda Trinh Cong Son rat khé tim dude mot
dia danh, nhan danh Hué. Nhung dac dicm cta vin héa 1ué
da an sau vao thm hon Son. cac giai di¢u trong nhac Son xudt
phat ti giong cd, tU am giai ngl cung lo 16 ¢cda ca nhac truyén
théng Hué cho nén nguai Hué khéng s sai khi bio ring Trinh
Céng Son 14 thién tai Am nhac cda Hué. Gido su Ticn si Cao
Huy Thuan day Dai hoc Amiens (Phap) kh'ﬁng dinh ring:
" Trong nghé ca hat & Vi¢t Nam, chuia co ai ndng Joi nhac 1én
dén mic tho nhii Trinh Cong Son. Néu Son khéng xudt thin
ni Hud, chua chice Son Ji thi si nhu viv. Son 13 giot mau cia
[ B thé sau ngav thanh 1ap. cach day gin mudi lam
nam, Hot Ngudi Yéu Hud tai Phap da 1o chde van déng cho
ué bang cach méi Thanh Hai va Kim Chinh trinh dién may
dém nhac Trinh Cong Son tai Paris. Két qua thu duge rat my
man.

Nha 81 bén b mét nhanh song Huong, bi bao vay bdi
ba bon quan ca-phé. Khong ngay nao t6i khang nghe nhac
Trinh Cong Son. Diéu nay lam cho 161 suy nghi mai la tai sao
ngudi ta nghe nhac Trinh Cong Son sudt ngay ma khong biét
chan. Ban ngay ngdi udng ca-phé nghe nhiing ban nhac ay,
16 lai 6 cac ty di€m am nhac. cée ca s7 lai hdt nhiing ban nhac
dv ho lai mua vé di nghe. Khi nghe gidi thi¢u sap dén tiét muce
ca khue Trinh Cong Son tit ¢a déu hao hiic ¢hd doi dé v tay.
F1ién wigng nay rat giong nhu khan gia Hat Bi ngay xua vay.
Ngudi ta da biét tudng tich, thude 1ong cac loai hat Khach,
hat Nam thé ma tréi téi nghe trdng giuc van thu xép viée nha
cam theo cai quat gidv di xem. Déi véi ca Hué, Cai Luong,
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Cheo cang vav. Ngudi ta da thude, thuge dén ndi o thé nhay
jén san khau dién duge nhu thé ma van chen nhau di xem, di
xem khong chan, Phai chang mot sé ca khic Trinh Cong Son
ctling da tré thanh dan ca hién dai ?

Tat ca nhing di¢u dé am anh 1am tri tai. Do dau, yéu 1o
gi. hoan canh nao ma cac ca khdae Trinh Cong Son lai ¢é do
hén viing. mét suc lan téa rong khiap. vuot 1¢n thai gian va
hoan canh nhu thé? Ngudi ta hat nhac Trinh Cong Son khong
phai vi tac ia. Gio dav Trinh Cong Son da vinh bi¢t cude
doi, hién wiong am nhac Trinh Cong Son van con do. Ai sé
2idi tda gitm 1oi ndi am dnh av?

Bén song Nhicu Lae. 4.2001



TRINH CONG SON CO MOT THOI NHU THE 127

V6 tinh Trinh Cong Son
¢6 mit trong nhitng budéc ngoit doi toi

Choi vai Trinh Cong Son. & Hué. 1oi luon diing sau nhiéu
ngudi. Nhung khang hidu sao, mdi khi ngdi ngam lai chuyén
minh a1 thity that la: trong nhiing bude ngodt doi 16i déu ¢o
Trinh Cong Son.

1. Sap lai cude co:

Cudi thang 4-1966, phong trao dau tranh & 1ué cd 16i
vir 1rdan Duy Tho 1én Cao nguyén ban bién phap phdi hop véi
Phong trao & Da Lat (do anh Ho Hiu Nhat cam dau). Lam
vide xong, vao dém 30 thang 4, mav nguai ban Hué dang ¢
mat & Da Lat i nhau di dao phd dém. Xuat phat 1 mot biét
thu cta chi Sam trén dudng Trin Binh Trong (?7), vong qua
ddi Nha thudng d¢ hudng 1én phia phé. Anh dién nhip nhoc
trong suong mu mat diu lam cho chiing 161 tdch minh ra khoi
cai nong bang cia cude tranh diu dang dién ra sudt hai thang
qua ¢ mién I'rung. Nhiing ngudi ban Hué dém av ¢d Nguvén
Ngoc Lan, Tran Trong Thic., Trinh Cang Son, chi Sam (¢hd
bidt thu) va mat ca sTma sau nay toi duce biét [a Khanh Lv.
I.Gc av bai Tuér da buon cta Trinh Cong Son dang duoe ua
thich. Via di Son vua hat khe Khé va bon toi hat theo. Cai
hon cvia bai nhac ggi cho chiing 161 phai dé cap dén sy tan bao
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cla cude chicn tranh et MY dung dién 1 d Vit Nam. Nhac
ctia Son nhung van dé ctia bai nhac la cta ca thé e song & do
thi chiing toi (theo cach nght clu (61 1ie av). Tu mua hée 1965
chiing tai da theo khau hicu trude Morin Hud " 1o be or not 1o
be" (Song hay 1a chét). "Khong thé 1av ot ud Vict Nam lhm
clii dét cho 1o 1da chién tranh”. Cing tranh diu & do thi thi
cude chicn cang didn rade lict & nong 1hor va rung nui. Noi
dén chuven chidn tranh 1 ndi dén su bat Tue cda minh. Trinh
Cong Son via di vaa bao ching 100 "Khang ai hicu dudc su
bat luc ctia ching ta bing chinh ching ta®. Nauvén Neoc T an
tiép 161 "Bay gid khong com con dudng nio khic 1 con dudng
ctia Mat tran Giai phong”. Trinh Cong Son: "Co 181" Cho
dén Nic do téi van con "thuan Wiy 1a mot sinh vien Phat .
chua hé ¢ mat tiép xtic nao 6 co s ctia Mitran Gidi phong.
Nhung khong hidn sao di cd bi bao chi Sai Gon va nhiéu ban
bé nghi 161 1a ngusi cta Man ran. Do dé mdi khi nghe ai dé
cap dén Mt tran Gidi phong 14 181 lién nghi ho néi d& thim
do 161 va 181 phan ting lai bing cach tang 16, Tuy nhién, dém
hom do 161 khong the ting 16 duee trude nhin dinh ca Nguyén
Ngoce Lan va Trinh Cang Son. Toi khong bicu 16 su ddng tinh
vOi hai nguoi ;‘iy nhung hai chti Mt tran Giai phong ¢ua micng
hai ngudi av da an sau vao tam i toi. Mot dnh 1 [6e 1én &
cudi dudng ham cta cude dau tranh dé thi. Mav thang sau
Phong trao dau tranh bi dim trong bicn mau. 1 heo mat 1a thu
ctia Hoang Phii Ngoc Tudng 161 da xda 1at co nhtin2 gi 161 da
6 nhui Xéa mot ban ¢d d¢ siap va danh lai. Tor gia t 1do thi va
mang dép cao-su di theo con dudng cta Mat tran € idi Phong.
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Va rdi 161 cang Hoang Phil Ngoe Tudng xuéi nguoe Trudng
Son sudt 9 nam cho dén ngay cude chién tranh dusc gidi quyét
dem thing 161 vé cho dan toc Viét

2. T¥ rirng sau d&n lién hoan dam cuéi:

D61 song khang chién trong riing rat ban ron, khong
mdy ngay chiing 16i duge nghi. Doc dudng hanh guin men
theo nhiing sudi nhd ching toi hay hat li nhi trong miéng
nhac Trinh Cong Son. tiéng hat hoa cung véi tiéng sudi trong
veo. Mot hom toi va Hoang Phi di cai thién gip dugc cat
mach dau tién cla ngudn Ta Trach Song Huong, mot su thu
vi bat ngo. Khang bd 16 ¢ hoi chung t6i xum lai vée nudce
udng rdi dung gai ning viét tén Ngd Kha, Dinh Cudng, Trinh
Cong Son 1én may chiée 1a don va tha 12 troi theo dong nude.
Khéng hy vong nhiing chiée 13 4y dén tay ban, chi uée mong
trén dudng xudi vé hién 12 tréi ngang qua thanh phéd ¢é cac
ban ching tai dang ron rang tranh dau & do théi. Nhd nhau
nhu thé cho nén ngay sau ngay théng nhat dat nudc, chiing tdi
rii nhau vé cong tac é hdi Vin nghé Thia Thign Hué. Ngo
K ha da bi thi tiéu trude ngay dat nude théng nhat, Dinh Cudng,
Hoang Pha, Biiu Chi ¢o gia dinh riéng, chi ¢ Trinh Céng
Son, Tran Vang Sao, Tran Pha Nhac, 1.& Ganh, V6 Qué va tbi
“an com 14p thé va nal giudng tap thé". Diu nim 1976, 14i
lap gia dinh, Trinh Cang Son ¢é mit trong dam hoi va dam
cudi clia t6i. Hon hai trim ba con ban be déng chi ddng su
dén phong Khanh tiét trudng Dong Khénh (cili) 4n banh keo
udng nude tra miing 16i cudi vg. Trinh Cong Son mang cay
ghi-ta thing dén hdt miing hanh phuc cia tdi va bat nhip cho
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H30. H31. Nhac si Trinh C'ong Son hit mung ngav cudi clia
doi ban Nguvén Didc Xuan - Vo Thi Cam Tu (3.1976)
Anh s lidu cua NDX
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céc ¢6 gido Dong Khanh - dong nghiép cda vo 16i, hat "Noi
Vong Tay Lon". Dam cudi ma khang ¢d ao cudi, khong co
tice ngoi tiée dung, chi ¢6 tho va nhac khién cho 161 ¢d cam
gidac nhu mot budi lién hoan van nghé. Nhé Trinh Cong Son
ma cudc hién hoan dam cudi “cach mang" cla t61 duoe ban beé
nhd ddi. Bay gic mdi lan gid xem lai nhiing tim anh den
trang bac 1.& Quang chup Irinh Céng Son hat trong ddm cudi,
vi chdng 161 khong khéi thét 1én "Dep qua!”. Nhipg tim dnh
ay trd thanh nhiing hién vat quy gia cda gia dinh ching toi
ngay nay va cua gia dinh cac con tdi sau nay.
3. Tim lai minh véi Hué xua:

Nam 1980, UNESCO phat Lai Kéu Goi Ciu Van Hué.
Hué duce danh gia 14 ban thé dé thi tuyét tac. C6 do Hué rd
minh khdi than phan "phi san xuat, in bam" d& vuon 1én va
hinh thanh dan din mot trung tim viin héa du lich Viét Nam.
Khach du lich trong va ngoai nude chi v dén Hué. Vao khoang
cac nam 1982-1983. I'rinh Cang Son dua nhiéu nhac s7 Thanh
phé Ha Chi Minh vé tham va hat 6 qué minh. T6i tré thanh
nguoi hudng din khéng chuyén cho cac anh Xuan Héng,
Hoang Higp, Pham Trong Cau, Tran Long An, Trinh Céng
Son... T6i da truyén nhiing hidu bict 1Tué va su nhiét tinh cla
16i dén cac anh. Cac anh rat thich va wi nhan minh cing la
nhling nguét yéu Hué. Trinh Cong San ¢6 nhan xét: "Chinh
minh & ngudi TTué ma dén khi nghe Xuan néi minh mdi biét".
Trinh Cong Son giuc 161 phdi viét nhiing diéu hiu biét cta
(oi vé& Hué d€ cho moi ngusi doc. Va khong nhiing Trinh
Céng Son ma Nguyén Khoa Diém, Té Nhuan VY ciing khuyén
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khich t6i nhu thé. Nam 1986, /fong (iang C6 Su - cudn
sach dau tién chuyén dé Hué xua clia 16 ra doi do Biu Chi vé
bia, tap chi Séng Hudng an hanh trén 100.000 ban. Khong
ngd cuén sach nhd ay di danh diu mot bude ngodt ctlia cude
doi cam buit ctia toi. TU av dén nay t6i da ¢6 gin 30 diu sich
chuyén dé Hud xua va hién van con dn khach & thi trudng
sach du lich § Hué. Cai goi v md hang ctia Trinh Cong Son
that co gia tri.

Toi tu hao thé he cla 161 ¢é Trinh Cong Son. Toi quy
trong Son va tin tudng Son. Cho nén nhing 61 ndi, nhiing y
kién ctia Son da cd anh hudng dén t6i.

Ngay khanh thanh khach san Sai Gon Morin Hué (1998),
Trinh Cong Son duge mai lam khach danh du. Cu than sinh
t6i duge méi véi tu cdch nguisi [am viée cudi cling ctia khach
san nha hang Morin ¢l (tride nam [945) van con tai thé. Vo
tinh 161 chup dugc mot tam anh than sinh 15i ngf)i voi Trinh
Céng Son trong Phong tra. Khang ngd dé 1a tim anh cudi
cung cda than sinh toi. Ngay 24-3-2001, thin sinh t6i qua
doi, va chi hon mét tuan sau, ngay 1-4-2001, Trinh Cong Son
- ban 161, "gid t ¢di tam”. Khong thé mot 1An deo hai bang
tang. Cho nén miéng bang 1ang trén nguc 40 16i hém nay mét
phan d€ nhé cha mét phan dé tudng niém ban - nguisi da voé
tinh c6 mat trong nhiéu budc ngodt quan trong clia déi toi.

Bén dong Nhiéu [Lac, thang 4.2001
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T4n man vé con ngya trong ca tif
Trinh Céng Son

Trinh Cong Sdn sinh niam 1939 — Ky Mio, tudi cor
mco. nhung trong ca Wr Am nhac clia anh, ta lai bdt gip
nhiéu hinh dnh chim vi ngya.

Chim vi ngua khdng ¢6 ho hang gi vdi nhau, kich
thude qua chénh 1¢ch, sinh hoat tai khdc nhau, chim bay
gilfa bau trdi, ngwa phi trén mat dat, lam sao ching ¢ thé
cling ¢é mit trong ca tir cda mot ngudi nhac ST woi meo ?
Chim i loat vat bi¢t hat (chim sdn ca), ngua phi gdy ra
tiéng nhac (nhac ngua). Do d6 hinh 4nh chim va ngya d
VAo ca tif cia 4m nhac Trinh Cong Son 13 dicu dé hicu.
Nhung phdi chang chi ¢ thé ?

Nhin nam Neaua (2002) 101 ¢d may ¢ tin man v& con
nuya da di qua ca tr ctia Trinh Cong Son nhu the nao va xem
thif nd ¢on ¢ Y nghia @i nita d63 véi cude dii dng khong.

Tim hiéu thure (¢ va ¢an ctf trén thdi gian ra ddi cda
cdc ca khic Trinh Cong Son, 161 duge bidt hinh anh ngya
chi xudt hién trong tdc phadm ciia Ong bit diu tir thai gian
ong 1En day hoc & B'lao (1964-1967). Hing ngiy ngoii
nhin cic chuyén xe ngua di vé cde ddi che dé lai vét lan

e
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trén nhitng con duidng dit dd mét maéi, Trinh Cong Son rdlt
thdm thia véi ndi ¢6 don cia minh:

“Nguoi nhin mai theo timge chuvén xe ngua qua roi/
Ngvoi nhin didu xe lan di ddv 1dn trén doi/ Ngda xa rod nguoi
van ngoi”

(Phiic Am budn. 1965, Ca Khue Trinh Cong Sun. An Ticm 1966)

Newra di rdi. ngudi hay Trinh Cong Son van ngdi vdi
hinh dnh con naua trong tim tri. Con ngwra tim tri Yau dan
trd thainh mit véu 1& bén vitng ling dong trong tiem thic,
ton tai trude moi chuyén dich cia (hdi aian. N&u ¢ dip nhd
A¢n mdt ¢di di vé thi ciing 1a motdip 231 nhd lai tidng ngua
trong tam tri xa xam:

“Vira tan mita xudn roi 1an mica ha, mon ngay dau thu
nghe chan ngua vé chon xa”

(NG ¢bi di vé. Trinh Cr’»r\g Son. Tuvén Tap
Nhimg Bai Ca Khaong Nam Thing, Nyb Am Nhac, 1998, 135)
Newva dd trd thanh mot hinh dnh dep. mot thinh &
ctia tinh nf qué hudng. Vio nhitng nam ¢ nhi¢u ngudi bo
nuGc ra di, trong 46 ¢6 nhicu newdi Trinh Cong Son di titng
yéu, ong da hai cde €6 ban dung & nita bén Kia trii dat ¢o

con: “Nhd ngwa thé ngoai & xa vang™ khong 2
(Em con nhd hay em da quén. Trinh Cone Son. Tn_}_'én Tap Nhitmg Bat Ca
Khong Nam Thiing. Nab Am Nhac. 1998 . 1r.87).
Ve sau tdi duge bict, cau hoi “Em con nhé hay em da
quén” cia Trinh Cong Sdn khong nhitng lam cho cic ¢b
em quen biét Trinh Cong Son ngdm ngiii nhg nude, nhd
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dng ma con ¢6 nhiéu ngudi diy chdng viée Trinh Cong San
3 lai vdi nu@e cling rdm 1é, Ngva 1a qué hudng. Trinh Cong
Sdn ta mdt hat cat, mot hat bui hdng cla qué huong, 1a mét
con ngura, mdt con ngira kéo chife xe cude ddi.
"Mt ngdy nhu moi ngdy/xe nguta vé ngu say”™
(Mét ngay nhir moi ngay, Trinh Cong Sun. Tuyén Tip
Nhitng Bai Ca Khong Nam Thang. Nxb Am Nhac. 1998, (37)
Lam sao phin bi¢t dude “xe ngra vé ngi say™ hay
Trinh Cong Son vé ngli say ? Trinh Cong Sun da hoa thin
thanh con ngita hdng. Ciing vao nhitng nam 1964, 1965,
khi quan doi My 20 at ¢6 bd vio mién Nam Viét Nam, cdc
ban b¢ ciia 6ng bi bit tinh, hay thodt ly theo cdch mang,
Ong cdm thdy bAt lyc trude cude chién, dag cdm thdy minh
nhtt con ngwa hdng moi vo chét trén ddi qué huong:
“Oi chinh chién da mang di ban be, ngua hong dia moi
Vo chét trén doi qué huomg”
(Xin mat troi ngi vén 1964, Ca Khic Trinh Cang Son,
An Ticm 1966)
Va cude chién khong chi kéo dai trong mdt thang,
mdt nim ma kéo dai 1é thé. Do d6 Trinh Cdng Son khong
phdi motian ma di nhicu lan cdm thdy mé&t moi:
“Ngua budng vé/Neuoi di chung chan da bao lan”™

(DAu chén dia dang, Trinh Cong Son, Tuyén Tap
Nhng Bai Ca Khong Nim Thiang. Nxb Am Nhac, 1998 | tr.63)

s

Nguya hong [a Trinh Cong Son ma ciing 14 tudi tré the
hé cua 6ng. ban be clia dng. Sau nhitng ngay dau tranh 4
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dd thi. thanh phd by gidi nghié¢m, ban be dng tan tae, ké bi
bat. ngudsi phai chay trén An. that 13 tiéu diéu:
“Trong kinh do tiéu diéu ddu ngua hong™
(Cé nhitng con du@ng, Trinh Cong Son, Tuyén Tap
Nhing Bir Ca Khong Nim Thing, Nxb Am Nhac, 199K, (r.33 )
Dau ngura hdng ticu diéu nhung khéng mat. Newa hdng
ving chd nady lai hién ra ndi kia. Newa chay rén dit, bay
cao 1én thanh chim. Ngua va chim gap nhau, ¢6 (hé héa
thin qua lai chinh vi hai foai thd niiy ¢6 cling chung mit dit
va biu tri thénh thang.
“Vio ngwea 1rén doi hay ddu chim bay ™.
(Xa ddu mat trdi. TuyCn Tap Nhing Bii Ca Khong Nim Thing,
Nxb Am Nhac, 1998, tr.267)
Trinh Cong Son 1 ngwa hong, ngwa hdng héa thanh
chim, Trinh Cong Son ciing [a mdtloal chim. Trinh Cong
Son bo day hoc, tron linh, di hoang, thainh mdt con ngira
hoang. Nawra hoang khdng dé bi ch¢ ngu, khong dé bi thuan
héa. Bi san dudi, chay thodt than, mét 14, gudng day, la
chay, lai bay. Tudi tré Iita tudi dng, ban be ctia 6ng & khip
phd phuding, ritng ndi cling nhu nhitng con “Ngwa hi trong
rieng xa / Vong sudt dat troi kia™ (Déa hoa vd thudng, nt.
tr.74) bat chap moi thit thich.

Con ngua thich tr do, thong dong. sang trong (so vdi
cdc loai thd khac), yén lanh. Nhitng khi hitng thi thi sai vo
trén nhitng cdnh déng ngiit ngan. Dudi mit clia nhitng ngudi
hidu sy, ngura ¢é thé bi xem 12 va tich su. Sy thue, trong cic
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cude chién tranh gilt nude cta Viét Nam xua, bén canh vor,
ngua 1a mot con vat ¢o cdng kin. Ngya o th¢ thua vai trd
cda voi, nhung da ning hon. Vi thé trén san chiu cdc tricu
dai quan chi khong thé thi€u bong ding ngya.

Nhitng tdn man trén do lién wdng va suy dién ma ¢o.
C6 thd Trinh Céng Sdn di nght nhu the va ciing ¢é thé
khong nhu thé. Nhung ta ¢6 1y khi nght ring tinh cdch va
lich st cia con nguwa cling 1a tinh cdch va lich st Trinh
Cdng Sdn. Trén san chau cda lich it 4m nhac Vicét Nam
luén hién hitu bong dang con ngya hdng ho Trinh,

Giic Tho Loc, 12.01.2002
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Quy trong Trinh Cong Son,
hay viét ding vé anh

So véi nhidu ngusi & Hud, toi khong phai la ban than
chia ¢6 nhac st Trinh Cong Son. Nhung 13 ngudi cung qué,
cung Ija tdi, cung hoat dong vin nghé. cing tham gia phong
trao dau tranh & do thi nén 16i bic¢t nhicu "chuyén ddi” cla
nhac s7 Trinh Coéng Son ma gan diy mot sd bao chi viét chua
diing 1im. D¢ gdp phan thue hién mot tiéu st hoan chinh cla
Trinh Cang Son- ngudi nhac si duge nhicu ngudi yuy trong,
161 Xin cung ¢ip may thong tin sau.

1. Trinh Cong Son khong phai la ngudi hoat dong
viin nghé¢ phan chién diu tién

Cudi nam 1965 dau nim 1966, trong gidi sinh vién Hué-
Sai Gon da xuat hién cac bai tha phan chién, kéu goi hoa binh
duoc phd nhac va rat dudce ua thich nhu 767 Ude Mo, Ké Thu
Ta, PE Lai Cho Em, Nhian Danh. Bi [1ai Kich... dic biét la
ap the Ving Tui Nhue ciaa Thai 1.uan. Xhi phong trao tranh
diu bi dan ap di doi, mot sd ban be ctia Trinh Cang Son bi
bit (Bliu Tén), bi truy na (Ngo Kha) va di thoat ly (Hoang
Phi Ngoc Tudng va Neuvén Dac Xuan) thi nhiing bai tho
phé nhac Ay ciing di vao "bi mat". Nhing su kién tranh diu
dd da tac dong rat manh dén tinh ¢dm Trinh Cong Son. Tu
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nam 1966, nhiing bai nhac phin chién (Ca Khiic Da Vang)
cta Trinh Céng Son soan ti 1964, 1965 dudc phé bién rong
va din da xem anh nhu "vi hoang td" ciia nhac phdn chién.

Vao nhing nim 1960, Trinh Cong Son ¢d mdt nguoi
ban rat than. D6 1a Ned Kha - nha gido thi sT bi bat linh thanh
st quan Cong hoa. Trong mua tranh dau 1966, Ngb Kha la
linh hdn cla chién doan Nguyén Dai Thiie - mét 16 chiic quéan
linh Sai Gon ly khai danh nhau véi quan Thi¢u Ky rat quyét
lict & deo Hai Van. Sau do, néu Trinh Cong Son 1a ngudi trdn
linh thi Ngd Kha 1a ngudi linh trén va ngay sau dé Ngo Kha
bi bat. 1ai ngudi trén linh va linh tén nay rat than nhau va
chiu dnh hudng cta nhau. Sau khi man han 1 Ngo Kha vé
lam tho. lam tap san Tu Quyét kéu goi hoa binh, thanh 1ap
Mat tran Vin héa dan toe mién Trung. Trinh Cang Son ¢
“Kinh Viét Nam", "Néi Vong Tay 1.6n", "Hué-Sai Gon-Ha
Noi" ... Vé sau, Ngo Kha bi chinh quyén Sai Gon thi ti¢u
(197 )) Trinh Céng Son hét siic dau dén. T 1ap triidng chong
chién tranh, kéu goi hoa binh mot cach chung hung Trinh
Cong Son chuyén qua cé khuynh huéng nghiéng vé phia tranh
diu cach mang, do mét phan chiu anh hudng ctia Ngé Kha.

2. Nhac si Trinh Coéng Son khong phai la ngudi hat
rong

Trinh Cong Son ¢o néi: " T6i chi 1a 1én hat rong, di qua
micn dit nav d¢ bt Ién nhing tinh cam ciia minh vé nhing
2ide mo doi b g0, Nguéi 1a dua vao ciu néi nay ma hao
Trinh Cong Son la ngudi hat rong. Hal rong 1a nguoi di hat
dao dé kiém song (xam chg), nhu ngusi ho ve Thdt thi kinh
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déma Huy Can da gip ¢ phd clia Dang Ba. hay nhiing nguoi
mu ca Hué ma Eugéne Lebris da gap va viét trong tap san Do
Thanh Hi¢u C6 (BAVH). "Nguéi hat rong" cda Trinh Céng
Son khong mang cai nghia ¢a ay.

Cung lam nhac phan chién véi Trinh Cong Son ltc 4y,
trén thé gidi co Bob Dvlan va Joan Baez, Cai cach via sang
tac (tho, phd nhac va nhac tho) viia cAm dan di bicu dién
trude dam dong do. trén thé gidi goi 1a du ca. Ngudi ta khong
noi du hat ma la du ca. Nhung bai du ca thudng chua hoan
chinh, ¢on ning chét the. Du ca khong ¢é muc dich di xin
lién ma la di van dong kéu goi cho mét muc dich cao ca nao
do. Trinh Cong Son dich thyc 1a mét du ca cho ude vong hoa
binh. S di Trinh Céng Son khéng mudn dung chi du ca vi
anh s¢ nham vdi "phong trao” du ca do Nguyén Duc Quang
diing dau bén canh phong trao tranh dau nam 1966. Theo toi,
du ca ctia Trinh Cong Son la tién than clia phong trao Hat
Cho Ddng Bao Tai nghe rét thinh hanh vao nhiing nam trudc
ngay thang nhat dit nudc (30-4-1975).

3. Can xem lai mot s6 thong tin ¢é lién quan dén
cudc ddi cia nhac si Trinh Céng Son

Tu nhiéu ngudn khdc nhau, gain mot thang qua, bio chi
da cung cip cho ban doc nhiéu thong tin vé daéi tu va ddi nghé
sctia Trinh Cong Son rat thi vi. Tuy nhién, do viét trong lic
thuong tiéc, ngap tran xuc dong nén khéng khéi ¢é nhing chi
tiét thiéu can cu.

Toi don cid mot sy viée ma tdi biét rat ro. Mét t6 bao &
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TP.ICM cé dang tim dnh méat ngudi con trai Viét Nam chup
chung vdl mot ngusi dan dng va mot ¢d con gai phuong Tay
Vo1 16 chu thich:

" Trinh Cong Son chup chung vor Charlie Chaplin (vua
hé Charlot) va con gai ong - Geraldine Chaplin - tai khach
san Morin (1 1ué) nam 1959 khi Son 20 or,

Néu dung nhu thé thi tdm 4nh s& "gay bit nga" that,
Nhiing theo 161 - mot ngudi quen biét gia dinh Morin hién
nay ¢ Phap va la soan gia cla tip sach nhd "100 nam khich
san Sai Gon Morin Hué (1901-2001)" - thi 15i chu thich trén
khéng phit hop véi su that lich si:

- 10 ndm 1957, Ngé Dinh Can da bude 6ng Nguyén
Van Yén phéi giao khach san Morin lai cho éng Can d€ 6ng
ta cho Nha nude VNCII lie dé thué lam trudng Dai hoc Hué.
Vi vay, dén nam 1959 lam gi con khach san Morin dé don
khach Charlie Chaplin?

- Theo 6ng Nguyvén Dic Vy (thén sinh cla téi, lam viée
tai khach san Morin i nam 1930 dén nam 1945) va nha viin
Thanh Tinh (huéng dan vién du lich nd1 tiéng & Hué trude
1945) thi Charlic Chaplin co dén Hué mét 1an trude nam 1943,
Nam ay, Trinh Céng Son méi ndm tudi ta nén khong thé 1a
cau thanh nién dep trai, mic veston trinh trong dung bén canh
Charlie Chaplin nhu trong anh dudc.

- Trong nién biéu cda Charlie Chaplin (1889-1977), vao

nam 1959, khong hé thay cd chi tiét nao ching 16 "Charlot"
¢6 dén Viét Nam ca.
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Nhu vy, ngudi con trai trong tam anh trén co phai la
Trinh Céng Son khong, hai ngudi Tay phuong trong anh ¢o
phai la cha con vua hé Charlot khong, anh chup nam nao, ¢
dau... 1a nhiing van dé can phai tiép e nghién ctu méi cé thé
chu thich mét cach dung dan duoc o

Chuyén chu thich tam dnh via dé cap chi 1a mot thong
tin nhé vé cude "ddi chung" elia nhac s7'Trinh Cang Son. Tai
nghi con rat nhidu thang tin ¢4 lién quan dén ticu si (do
chung va dai rieng) cda nhae sT Trinh Cong Son cing can
phai xem lai khi co diéu kién thuan tién.

Trinh Cdng Son duge danh gia cao, duge ngudng md,
duge xem nhu mét trong nhiing thin weng cva 4m nhac Viét
Nam chinh vi anh 1a Trinh Cong Son. Quy trong, thuong yéu
anh thi nén viét ding vé anh. Ma muén viét ding thi phai ¢é
tai liéu chinh xac, phéi dit anh trong chinh hoan canh ctla anh
di song qua. Néu khong thi "yéu nhau nhu thé bing mudi
phu nhau"

TP 114 Chi Minh, 26-4-2001

(1) Theo bai nha vian Thach Lam phdng van Charlie Chaplin dang trén bio
Phong Hda, 56 185 ra ngay 1.5 1936, thi Charlic Chaplin ¢én Viét Nam vac
nim 1936. Tam dnh ngudi thanh nién Viét Nam chup chung véi Charlie Chaplin
1a ong H6 Du Qué 1am vide ¢ Kho Bac Hué. Trich lai cda Sam Thuong va Lé
Minh Quéc ding trén bio Thanh Nign (S6 117, ra ngav 16.5.2001).
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Vi suf quy trong
nén can swa lai cho ding

Vit qua, anh Blu Y mua ho toi cudn sich quy Trinh
C6ng Son. mot nguor thi ca mét co1i di vé do cac anh Nguyén
Trong Tao. Nguyén Thuy Kha va Doan Tt Huyén suu tam va
bién soan, Nxb Am Nhac va Trung TAm Vin Hda Ngén Ngi
Dong Tay, Ha Nai, xuat ban 5.2001.

Trong ndi thucng tiéc nhac si Trinh Cong Son, hon thang
nay tdi cd v chd cudn sach nay cho nén khi sach dén tay téi
doc ngay va hél stic thi vi.

Cudn sich duge thuc hién tai Ha N6, t6i khong cd co
hdi gdp bai cho cong trinh cia nhdm bién soan. Véi tu cach
mot nguoi Hué biét chut dinh vé théi tré ciia nhac si Trinh
Cong Son tdi xin lam "thdy ¢o" hd cac anh (chu khéng phai
cho cac tac gia) mét s6 chi tiét duce viét trong sach ma téi
cho la chua that chinh xac sau day:

1. Mot vai chi thich anh can dinh chinh: 7rinh Cong
Son. mot nuoi thi ca mer cor di vé..in mét suu tip anh nhac
s Trinh Cong Son gém 8 trang rat gia tri. Chi tice sach dang
anh ong HO Du Khué eap vua hé Charlot nam 1936 vdi chu
thich nhim 1a " 7rinh C6ne Son, vua hé Charlot, Hué 1959'
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(tr. 2nh thu ba). Trang anh thi tu. in anh nhac s7 Trinh Céng
San voi em gai Trinh Vinh Thuy ma lai chu thich a " Khanh
Ly - Trinh Cong Son, 1967

2. Sdu murdi hai nam“lam kiép con ngudi ” cda Trinh
Cong Son rat ro rang. Mic du chua ai cong bd mét tidu st
day du nao cia nhac Trinh Cong Son, nhung 62 nam "lam
kiép con ngudi” ctia anh thi gia dinh va ban be anh déu biét
rat 6. Cho nén nhiéu ban doc & Hué rit tiée khi thy trong
sach Trinh Céng Son, mét nguoi thi ca mét ¢oi di vé co
doan viét nhac si‘Trinh Cong Son:" Sinh ... tai Ban Mé Thudt,
ning lon 1én & qué nha, thanh pho 1ué, trong tinh ling ngor
chua Hicu Quang, noi gia dinh gdi ong vao vi nghéo va duong
nhi nhin lha‘_'v noi ban thé’dng cdn nghiép tu hanh" (tr. 415).
Niam 1955, gia dinh qui y cho Trinh Céng Son tai chua Pho
Quang & gin nha thd ho Trinh tai dée Bén Ngu, chi khong phai
chia Hi¢u Quang. Gia dinh nhac st Trinh Cong Son déu qui y
theo Phat, nhung suét cude déi nhac s7chua bao gid anh bi "géi
vao chua vi gia dinh ngheo ca”. Quy trong nhac si Trinh Cong
Son khéng nén gan cho anh nhiing gi chua tling xay ra véi anh.

Tai trang 350 cudn sach qui co viét " 71 nam 1956 trd
di, trong vong chiing 10 nam, Trinh Céng Son Ja nhac si phan
chién duy nhat & "mién Nam". Nhu ching ta da biét cho dén
nim 1959 Trinh Céng Son méi cé bai hat dau tién ra déi
mang tén UJor miva sau dé Ja mét loat nhac tinh chi Trinh
Céng Son 1a nhac st phan chién duy nhit ¢ mién Nam sém
nhu thé dugde. C6 IE tac gid mudn viét ti nam 1966 tré di
chang ?
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Tai trang 418, sach viét: "Ban nhac ddu tién viét nim
1957 13 Thuong mét nguoi sau do 13 Mua hong. 12 Diém xuza
Viét sau mor tinh d6'vo voi Diém, Ha tring cho nguor em gar
ctia Diém..." Nhu trén da viét, bai hat dau tién la Ust mira
doi nam 1959, cho nén ndm 1957 khong thé ¢d bai Thuong
nhd mét ngudi. DSi véi Bich Diém, Trinh Cong Son (va nhiéu
chang trai cing lda (udi) rat mé va Bich Diém cling ¢ cam
tinh riéng véi Trinh Cong Son nhung hai nguci chua ¢6 mot
16i hen bién thé non nao d€ rdi sau dé dé v8. Khong nén hu
cau nhiing théng tin mang tinh lich su cia mét nhan vat van
héa. Théng tin dang trén bao ma chua chinh xac con phai viét
lai cho dung. Théng tin trong sach sai ma khéng dinh chinh
thi cai sai do s¢ duge nhan rong va sé vé cung tai hai vé sau,

3. Nén khai thiac chuyén tinh caa cdc nghé si theo
huéng nao?

Trong cudn sach qué cé k€ mét Chuyén la trong tinh sif
Trinh Cong Son sau day:

" DAY 13 mot budt 161 dep troi, tiée cudi da dude bay trén
mot ¢di ban O ngodi sin co. Trén ban thip nén. Thanh Thuy
mdac do dam trang nhdy tung ting trén thém. Trinh Céng Son
rédt vui noi vor Trinh Cung va Dinh Cuong.” Nhi nhinh nhu
mét con chim”. Ti¢e dén mia chung thi nén tat. Hai nguoi ban
nham mat lai dé Son deo nhin cho c6 dau (diy I3 chiée nhén
ma Trinh Cung va Pinh Cudng gop tién mua chung dé ming
1€ cuidi ctia ban. Mot giot nuoc nong bong roi xudng Jung ban
1ay 1am Son suyt co tay lai.D4y chinh 1a giot 1 ciia Thanh
Thuy.[...] Dém hém do, Trinh Cung va Pinh Cuong dua c6
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dau chil 1& vé phong tin hon Ji phong ricng ciia Thanh Thiiv.
Dén ciia phong thi hai anh quay vé. Nhung di duoe mot guang
khad Na thi ho chot nghe ticng gidv loe coe dudi theo sau lung
minh. [1ai ngudi ngodnh ki nhin, hoa ra nguoi dudi theo ki
chinh 14 chd v Trinh Cong Son ! Son viia thd hén hén via
thanh minh: " Bong dung & lai mot minh vor mot nguoi dan ba
trude mat, minh hodng i, khong bict Lim pi, danh bo chav
cho khod.” (tr, 62-6.3).

Toi duoe bicdt cau "chuvén la trong tinh sU" nay da dugc
ding trén bao héi sinh théi nhae s Trinh Cong San. Nhac si
Trinh Cong Son von rat hién w. nhung khi doc "chuyén la
nay anh rit gidn. Anh dung nhiing 167 1& it khi ding d€ 14 su
hat binh dai véi ngudi k& va ngudi viét chuvén dy. Khong
ngd sau khi anh qua dai né lai duge "tai ban" vdi tat ¢d tinh
"khdm pha" mdi. Néu qua that Trinh Cong Son ¢é mot dam
cudi nhu thé thi cai dng nhac sinay 1 ra qua ba-lon trong
viée hon nban. RAi W "su that" av ngudi ta s¢ "nghién ciu”
suy dién ra biét bao vin dé phiic tap khic ma ngusi viét khong
thé thay hét dugc,

Su that mdi quan hé tinh cam gita Trinh Cang Son vdi
Thanh Thuy Tau nhu thé nao, hoa st Dinh Cuong la nguoi
trong cude da viét ring:

"Son co nhing cude si tinh kv la. Ky ni¢m si tinh dang
nhd nhat 1 kbong biét Son mua chiée nhin bing platine bac
hic nao, deo & ngon tay. Pém do, sau khi nhav xong - thuong
l3 voT Dung va Thanh Thiv Tiu (vi ¢6 lai Tiu, va dé phin
biét vor ca si Thanh Thiiy). Son noi la co mon qua tang Thuy,
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chic nua vé sé trao. Khi ra khoi ciia phong tra, gida khuya, di
mét doan ducng 1u Do, thi Son noi Thanh Thiy nhdm mat
lai. Son liv chiée nhan deo vao ngon tay deo nhin cuoi cia
Thanh Thuv, lam Thanh Thuy cam déng, bo chay toi truokc,
chice robe trang tung bav trong phd khuya. ...06m trén phé
Khuva 3v i mot kv niém dep.” (Dinh Cudng, Tinh ban héi
sinh ¢on hoén mé, tr.10)

Tu chuvén si tinh (rat binh thudng déi vdi cac nghé si)
ting mot chide nhan ¢d sin didn ra sau mot budi nhay dam,
trén dudng vé gitia phd khuya dung thanh chuyén mét dam
cudi €6 lide cudi. ¢d nén, co 4o cudi, ¢d ¢d dau, ¢o khach mdi
(Dinh Cudng, Trinh Cung), c6 qua cudi caa ban, cé phong
cho dém tan hon... Mot chuyén dep sao lai bién thanh mot
chuyvén ba-lon ?

Nhan day 16i xin ¢6 mét y kién nhd: Xua nay, & phuong
Dong cang nhu phucng Tay, cac nha vin, nha tho, nhac s,
hoa sT ... ngudi nao cling ¢6 mot khéi chuyén tinh, Nhung
NEuUSi ta thudng nhic dén nhiing chuyén tinh da ¢6 anh hudng
dén cac tic pham. Nhic dén nhiing chuyén tinh dé dé hidu tac
pham sau sdc hon chii khong ¢é nghia dé khai thac déi i clia
cdce nghé st. Nhiing chuyén tinh du 1am ly 4c 1iét dén ddu ma
Khong lién quan gi dén tic phadm thi ngusi ta van phai tranh.
Cude doi nhac st Trinh Cong Son cung nhu nha the Xuéan
Digu trudc day "yéu rat nhiéu nhing nhan chﬁmg duge bao
nhi¢u". Trinh Cong Son du dinh cudi vo nhiéu 1an nhung vi
"sd ménh" anh chua cudi ai. Vi thé khéng nén gan cho anh d3
ing ¢6 mot dam cudi, nghia la da ting ¢ va.

Hué, 6.2001



Phu luc
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I
¢ cua Trinh Cong Son
m cua nhifng ngay xua”

H

0i e
vé “Diém

Thud 4y ¢é mot ngudi con gdi rat mong manh, di qua
nhlng hang cay long ndo la )i ti xanh mugt d& dén Dai hoc
van khoa & Hué. Nhiéu ngav, nhiéu thang ctia thud dy, ngudi
con gai ay van di qua dudi nhting vom cay long nio.

C4 rat nhidu mua nidng va mua mua ciing theo qua.
Nhiing mua nang ve rdm ran md khiic hat mua he trong 1a.
Muia mua Hué, ngudi con gai v di qua nhoa nhiat trong mua
giua hai hang cay long nao mgé mit.

Nha ¢6 ay 6 bén kia song, méi ngay phai biang qua mot
cay cau réi mdi gap hang long nio dé dén trusng.

Tu ban c6ng nha t6i nhin \uong cai bong dang ay di di
vé vé mbi ngay bon ban Thdi budi dy, nhiing ngum con gai
Hué chua hé dung dén phuong tién cé may nd va cé 1éc dd
chdong mit nhu bay gié. Tru nhiing npusi ¢ quéa xa phdi di xc
dap, con lai da sd dén trudng biang nhiing bude di thong tha



TRINH CONG SON €O MOT THOI NHU THE 151

, 5 e .o M N ~ e N A
hoang cung. Di d¢ duge ngam nhin, dé cam thay am tham
trong long, minh la mot nhan sic. Nhan sac cho nhi¢u ngudi
hoac chi cho mot ngudi thi ¢d quan trong gi dau.

Nhting bude chan ay tt moi phia dé vé ngdi trudng véi
nhilng céi 1&n quen thude, déi khi lai qua co ky. Di d& duge
nhling con mat chung quanh nhin ngadm nhung dong théi cng
W minh ¢o thi gid nhin ngam trdi dat, séng nude va hoa la
thién nhién. Long nio. bang. phudng dd, mudi, mi u va mét
dong séng Huong chay quanh Thanh phé da pha vao tam hon
théi con gai mat 16p suong khoi lang man thanh khiét. Hué
nho vav khong bao gid can ngudn thi hting. Thanh ¢d, dén
dai. lang tim khién con ngudi d€ ¢6 mot hoai niém man mic
vé gua khi hon va mot phin nao cung ctiu réi cho con ngudi
ta khdi vanh dai tuc tuy. Va i dé 11ué d¢ hinh thanh cho
riéng minh mot khong gian riéng, mot thé gidi riéng. T do
con ngudi bong dam ra md mang va udec mo nhiing ¢o6i troi
dat nhu khong ¢6 thuc.

Nhung sy thuc va mo la gi? That ra, noi cho cung, cai
nay chi 1a 2o anh clia diéu kia. Va vdi nhiing 40 anh dé da ¢o
mat thai, kha dai 1au, nhing con nguoi 16n 1én trong Thanh
phd nhd nhin da dét gam théu hoa nhiing giac md. giic mong
clia minh.

DO cling 12 thdi gian ma mdi sém tinh ma, méi chiéu,
mdi &1, tidng chudng Linh Mu vang xa trong khéng gian,
truyén di trén dong song d¢ dén véi ting cin nha khép hd hay
dang dong kin cla.

Thai gian troi di § day ling 18 qua. Lang 18 dén do khéng
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con cAm gidc vé thdi gian. Mot thi thdi gian khéng bong
hinh, khéng mau sic. Chi ¢é cai chét clia nhiing ngudi gia,
vao mia déng gia rét, mdi lam suc tinh va bdng choc nhan ra
Aiéng ndi thi tham cla ling miéu, bia md & nhiing ving doi
nui chung quanh.

Trong khong gian tinh mich va ma mang do, thém chim
dam vao mdot khi hau loang thodng fiéu trai, ngudi con gai ay
van di qua déu dian méi ngay dudi hai hang cay long nio d&
dén truong. Di dén trudng ma doi tie dudng nbu di dén mét
noi vo dinh. Dinh hudng ma khang dinh hudng hdi vi nhiing
budce chan ngay nao ay dudng nhu dang phidu bong trén maot
dam may hoang lac clia gidc mo.

Ngudi con gai dy da di qua mdt ciy ciu boc qua mot
dong sdng, qua nhiing hang long nao, qua nhing mua mua
< < Ta o - N Y - . N
nang khac nghiét, dé cudi cung dén mot noi ho hen.

Ho hen nhung khdng htia hen mot diéu gi. Béi vi trong
khong gian liéu trai ay hia hen chi mét diéu hoang dudng.
Giic mo liéu trai nao ciing sé khong ¢6 thuc va sé bién mat
di.

Nguoi con gai di qua nhiing hang ¢4y long nao bay gio
di & mdt noi xa, da cd mét doi song khac. Tt ¢a chi con la ky
niém. Ky niém nao cling dang nhd nhung cu phai quén. Ngusi
con gai dy 1a Diém ctia nhiing ngay xua.

Trinh Cong Son
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1
Thu géi Ngé Kha

Trinh Cong Sdn

Ngé Kha sinh nam 1935 tai Hu€ 13 ban thin v&i nhac
s1 Trinh CAng Sun, anh 6t nghi¢p thi khoa Khoa I Dai hoc
St pham Hu€ (1958 - 1959) va sau d6 di day hoc. Anh cling
vdi Trinh Céng San, Tran Vi€t Ngac, Lé Khic Cim, Chu
San, Thai Ngoc San chd truong tip san Tu Quyét. Tir
nim 1972, anh ¢hd truong tap san Mét trdn vin hoa dan
tdc mién Trung do Thanh Gy Hué chi dao. Trong thdi gian
hoat dong (rong phong trao dau tranh d6 thi mién Nam,
Ngé Kha da bi chinh quyén Sai Gon bit giam ba lan vao
cde nim 1966, 1971 va lian cudi cung bi thii ti¢u bi mat
sau Hi¢p dinh Paris, 1973. Hién nay, Ngb Kha da duge nha
nudc ta phong tang Liét s1. HO1 van hoa nghé thuidt Thira
Thién Hué di xuit ban tip Tho Ngd Kha - gdm 3 tap tho
cta anh xudl ban trrdc 1975: Hoa ¢d ddc, Ngu ngén ciia
nguci ding tri, Truéng ca hoa hinh.

Thu gii Ngo Kha 13 bai viét cia Trinh Cong Son da
ding (rén tap san in ronéo tai mién Nam ma nay da tuyét
bin. chiing tdi chon in lai d€ ching ta tha'y dudc thii do
dan than cda Trinh Cong Son trong nhitng ngdy thing ma
anh da viél cic ca khiic phdn chi&n ndi tiéng nhy Kinh Viét
Nam, Ta phai thAy mit trdi...
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Kha:

Trong nhitne nedav thdang 10, vor khi thé déiu tranh ciia
nhéon dan nuén Nam chong lai mor am nuen tén diét e do ne

temg, nrdo bao chivoye anh em bong nho Khavo cing (... ).

L thie nhdn dicoe sae cong ciia Kha @i e Hué vao,
minh con nha mot diéw: Kha khong chiv lanh mdat mot thei
gian dic da bi ham doa. Minh da suy nghl khong ngimg vé
thei do doo..).

Cusi ndam 1972 thi Kha bi bdi. Anh em loan tin rdt
nhanh va ynh da voi vd thdao bdan tin nha mor vai 10 bao
anh em bdo dang giim. Nhuing thear guda thit vong vi bdn tin
do bi xép vao loai “Tw X duc b ™ va dic anh em co thuong
Kha ciing danh xin dwge “thong cam™ ma thoi. Minh vé nhd
Gud ndn long nhimg ciing ¢& gdng tim phitong cdch khde.
Cudi cung danh lion lac voi mor anh ban liom cho hang truyén
hinh NBC nha loan tin kéw cieu gitem vai bén ngodi. Tin loan
di vao neday ham sau voi day di 116w sik, than thé va gud
trinh tranh ddu clia nha tho Neé Kha. Tie dé vé sau da hoi
tham bang moi cdaceh nhueng tuxét nlién khéng thé nio biét
chd giem gig dich xde cia Kha.

Sau do 1o giai dogn ma anh em bi quan dén d¢ mudn
ned bénh vi moi nguor ne thay ¢ht i mot thung hang loai
“nhe tax, dé va” ma thoi. Kha da ring biét anh em ludn 1dm
ni¢m mor dién: “Hav biét cho doi v nudi lon hy vong khéng
ngieng ", nhing moi ngay qua di, rong khi gudng mdy cam
quvén cang lic cang tinh xdo thi tap thé nhin ddan méi gicy
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phun mai hao mon sinh lwe boi doi kém, swu cao thué nang,
dan dp tinh than, t t6i hav thi tiéu v.v. Minh phdi thu nhén
Ve S xéu kém cua minh va sau dé da roi vao con khing
hoding qud tram trong vé tinh than. Trong 1hoT gian nay 6
mdvy nha bdao Nhat dva minh di khdam bénh & bdc st guen voi
ho 1ix Nhdt mai qua. Lon khuvén la nén tinh duong & cho it
1iéng dong.

Minh quvét dinh vé ngay thanh phé ciia hon minh.
Nhuing sinh hoat trong thanh phd gicr dav da chim xubne
vang lang. Mudn gdy dung lai motvai sinh hoat van hou
nehé thudt nhung die dinh bt thanh. Anh em da ¢dp nhau
ban tinh vé chuvén cho ra mot giai phdam dé lam chd cdm
dii cho nhitng cay but lung thung nhung don gt di va gidy
Ade bucn ba 1rd vé vai cdi slogan di hony ¢ kS péy: “vi tinh
thé vi tinh hinh™. Bai vo da viét xong danh ditgce xép lai mot
dong.

RG rang la chiing ta chi con lai mot g ne do duy nhdi:
1w do cdm miéng trong nha ta trd hinh.

Anh ent ¢dp lai nhaw va loay hoay hdr 1ay vao mor vai
cone viee khdae. Muc dich cia anh em 1o o6 gdang tao lai
sinh ki cho thanh phé hdng moi cdach. Vi lai moi nguoi déu
ne nhdn thay la minh da qud vo ich trong mot thoi gian khd
dai. Biéu do laom cho anh em hodng hdt nhidu hon cd.

Quyét dinh xong 1a lam viée ngav. Cong viée chi mai
hdit dau thi cdi bon “cong an mdt vu 1ri thite” 1én tiéng xdm
Xt han tdn roi. Bon né chup mot vai ¢di mit loai chinh guyén
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hay dimg cho nhitng nguoi doi 1ap dé than di nii tdng anh
em. Thé'la nhitng khé khén chudn bi do mia 1én duomg. Khong
can néi ra Kha ciing dodn biét bon dé gém nhing ai roi.
Chiing né di moi thanh phan nhung thieong la nhitng ké
chiém wu thé trong xa hoi. Nhitng 1én “tri thite mat vu" do,
duu don thay, mor phan dang ndm van ménh gido duc trong
tay. Neuy hiém hon nita la giong ludi dan don ciia bon né ve
vudt duge mor s6° dong hoc sinh ngav tho trong thanh pho.
Kha c6 con nha truse day cé ldn minh da ld nan nhdn cia
mot tén diém chi trong bon né khéng. Thanh phd von budn
thiu, qua sy hién dién ctia bon ching lai con xdu xi hon nita.
Vi ¢o sue thar nay vita duve phat gide la s6 cong an chim
trong thanh phd trude day da qud dong ddo nay dugc su
118D siuc khong cong ctia bon chiing bong 1 thanh mot luc
lwong hung hdu dén do hai hung. Cdi mang luidi day dde do
mudn kiém sodt toan bé e tudng va hanh vi clia ting cd
nhan thi xd, nhdt la nhitng cd nhdan, ma theo ludn cit ngdy
ngd va bubn cudi cia bon ching thuong goi la bdt hdo va
khong xitng ddng. Chiing né ddu ngd rang tit ldu chiing ta
da bdu ching lam nhitng cdng dan xung ding nhdt clia quéc
gia réi ma!

Tré lai cde vy “rdp tam bdn sé” bén trén sau khi tung
ra nhitng mon dm khi 167 doc thi hdu qud 1d cong an dén
titng nha cria anh em dé diéu tra va cho dén nay tinh trang
do vén chua chdm dt. Di vay, cong viéc khong vi thé ma
khung lai vi anh em déu nghi ring thién chi ciia anh em ddng
dugc duy tri va cong tdac van héa la mét cong tdc 16t dep.
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Da thdy la 161 dep thi 11ép tuc. Tir thdi dj chung nay minh
bdng nhd lui thdi @6 clia Kha trude ngay bi bdt va di it di
nhiéu ching 1u dd ¢6 nhitng diém tuemg dong.

Khi cam bt viét bitc thu nay cho Kha minh hoan toan
khong c6 dung X nii dai dong vé tinh trang rrén ddy, nhung
cdi tam sy u udt trong moi ngudi ching tu nhiéu khi kém
hamkhong néi. ..

Hom nay nhitng thanh thi mién Nam dang vuon vai
ding day. Troi dat dugce co hdi thodt ra khong khi 6 nhiém
dé thé hang sinh luc mdi ciing tdp thé nhan déin yvéu nuoc,
véu hoa binh va we do. Phdi chang hoi chuéng bdo ti da
duge gidng én dé nhitng gi cdn phdi tan ta hdy 1an tg nhanh
chéng. Khi con ngudi nhin thdy minh khong con gi dé béc 161
va e doat thém thi ditng davy va lén duong. Do la diéu di
nhién. Chi ¢6 ké mi mai khéng nhin ra su thit do. Néu can
phdi ngac nhién tw héi sao vdn hoi mdi cla nhén dan tré
ndi qud vay. Tré dén nhuvdy co nghia la su chudin bi da chu
ddo ldm réi. - Khong hiéu sau nhitng bitc tuomg 101 tam cua
mot nha giam nao dé Kha cé nghe ra nhitng tiéng thét bi
hing ctia nhan dan? C6 16 Kha khong ngo ndi li khéng
riéng gi nhitng doan thé 16n gido, nhitng tdp thé nhin ddan
1rén moi ldanh vie nhie vin hia, bdo chi, tuphap, tiéu thuong,
lao djng v.v.va ngay cd trong hang ngii qudn nhéin, cong
an, va cdnh sdt cang wng gic phiit nong long cho dgi. Day
ding la lic ching ta ¢é thé dung dwuc cdi tir ngit nay
ma khdong bi cho la xuvén tac chiut nao: “Triéu nguii nhu
mo1”. Pung la triéu nguci nhw mot khéng thém bot gi duoc
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nira. Minh biét duoc nhing nao nire nhie bom ngua bt kham
trong Kha. Néu tin tiee bén npoai dén kip. ¢ole gicr day irong
long Kha dang md hoi khong ching, Hay ¢ gdng trdan tinh,
ding qud ndn nong nhu ngay xua, nhung néu trdi tim Kha
Ad mudn nhdv nhitng nhip diéu bt thuong thi hdng dé cho
nd reo ca doi chiit. Néw 6 vai trdai nnt hén canh Kha con
1im 1O7 qud thl thit chuvén cdi nhip diéu vui toi kia sung
gtim. Hay nhom lwa cho nhav va chao doi. J bén ngoai nhing
vong xich anh em dang ¢6 gdng ndt lai voi nhau. Cude tranh
ddv hém nay clia nhan dan trén moi thanh thi mién Nam
khong gidng nhe nhitng cude tranh dav da qua. Chéc chin
khong phdi la ngon lita boe phdat dé mau tan ta. Cdi nhip do
ddav din do. tram (inh trong iimge bude mot lam minh an tam
lam. Vi chang hic ndy Ahong tin tdng vao thé lie va site
nanh cia nhan dan thi ¢o e ching 1a khong con co hoi 161
dep nao hon dé tin twdng nita. Nav nhé, chi rrong vong hai
ndam, thoi gian Kha ndm tir, 141 cd moi ldnh vic kinh 18,
chinh tri, xa hoi va gido duc da roi xuéng mot tinh trang
qud them thuong, Moi su gdng guong déuvo ich. Hoan toan
Lo khong citu van duge i nita. Trén chide mdy thoi 1181, tit
cd moi phuong dién tie tinh than dén var chat nhu ne do, com
do, dan chii déu dupe trd vé voi 560", Riéng nhitng ving
neoat 6 thi t6 hai hom nita vi da s6° dan chiing déu coi nhu
con §4 0" 1rén kia la mor tinh trang khda quan doi vai ho.
Ho la nhitng ké chi con cho su huy diér sau cang vi chiée
kim doi song ho dang mudn chay nude rit vé phia cuc am;

(-)comao, (<) trd dn, (-) cong an viéc lam. Cé lé, khong nén
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nhac them nhitng clut 1e do. dan clui do1 voi ho vi do la
nhitng mon aa xi sudt doi khong ¢o co hd dung dén nhat la
trong gicd doan mda bao nt dang lam mor cude thi dua Ahong
hao hing vé gidi "oscar de la faim” - Ho Ahdng phdi lit
nhing 1161 gra nhing cd cude doi ho la mot chii thuxvétr hie

VO e trong ra ngodt.

Tie nfutng ndam trwde ehing ta cher ded nhime gi? Chde
Khea connhid ro la ching ta thieong nor voi nhaw phdi chd
mat ngay ma mas s hion iinh thé phei la mor trai cay chin
mudi. Hon nax phai ching nhitng trdi cay chd mong da chin
101, Nhitng trai cay doi khé, chét chéce, that nghidp, rudong
v v, diege ho vro bai mat hoan canh xa hoi rach nai, be
phdi, tham nhang, chia ré, 1 161, tra 1dn... Nhw thé thi Kha
nay, ¢ phedi L morvan hoi mae da dén liace phdi thanh hinh
hay khong?

Mdc din khong ai néi vor ai nhumg minh tin rang moi
ngueri dang nehi nhu thé. DAy 1 lan dau tién minh thay duge
nhitng 1on gido dda bé qua nhimg di bidt dé dimg cting nhau
1rong motL hing neil, nhitng thanh phdn rdt khdac biét. cing
phdi thanh ciing méot nguvén vong. Chura biét sé di dén diu
nhing nhin qua cdi khéi vimg véang dav tinh nghia anh em
nhue the ciing dii cam domg roi. Vi cdi diéu minh mo wie bay
ldn, cdi nén wing cia moi sw xay dung 1au dai cho hoa binh,
1w do, giov davy dang thanh new tiemg phan trén dat mece. o
It dang cdi “luomg tdm 1dp the” . mor vién neoc quy gid da
dure lam bénge xwong mawva sie tranh déau lién tue ciia nhin
ddn.
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Kha nay,

Néu khong cho la iy mj qud thi ¢o 1é phdai khéc duge
trude hinh dnh dep dé kia va 1rude vién anh ma “luong 1dm
1dp thé™ sé mang dén.

Tur 1963 dén gior dd 1rdi qua bao nhidu cudc ddu tranh,
lon ¢ nho co, nhumg chi ¢6 hic nay minh mdi thay dige su
nhdt 1 tie moi phia ctia quan chiing (Di nhién la trong su
nhdt tri 46 hoan 1oan khong co sw déng pop clia chinh quyén),
Va ciing vi mér1dp thé dong nhdt qud to ln nhu the nén vin
dé 16 chite co cdu cang phdai cdn mdt va chdr ché hon thém.
T dio, nhue minh da noi voi Kha o trén, dung nén non
néng qud vi 1dp thé $é di rar chdam nhng la s cham rai
ding mdnh cia ngon song than dang gop thém nhitng con
song nha dé ddy di uv thé quét sach sé mdt dar é ué ching
ta dang song hom nav. Khong nhde dén thi thoi, moi lan
nhde lai thi trdi tim nhie boc lica, Phdi te trén an ldm moi khoi
co nhitng cw chi hodce hanh dong thdai qud. Trong Lic nay
khong ai ¢ quyén boc dong ne tao 14y sy ddn than ¢6 tinh
cdch cd nhén nita. Méi woe mudn hop 1de phdi o6 nghia la
hop tdc trén co sé tinh than ma nhén dan dé va dang tiép
tuc hinh thanh cach guv mé trén khdp cac dé thi mién Nam.
MGi mor vu xé réo phdai duge xem nhie ¢ X pha hoai 1ap thé.
Chinh vi tinh cdch tram trong do ma cdi ludi cong an
dung duuc sit dung tinh vi hon dé kip thoi cdi lia nhitng déau
moi ¢6 thé ndi lién vai tdp thé. Day la mot cude ddu tranh
cé tinh cdach dint diém budc moi ngudi phdi cin trong va y
thire sdng sudt vé chd dung ciia minh.
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Chinh quvén mot mdr dang choi tro “thd ndi tinh thé”
dé 1ao sy houng mang 1rong quan ching, mdr khdc ding
muc 1iéu dau tranh ciia nhan dan 1an muc tiéu cia minh dé
vo hidu héa ¥ nghia clia sw chong doi. Nhumg Kha nav, sw
quy quvét do khong che gidu duge ai ddu.

Chong tham nhiing, doi hoa hgp hoa gidi déan 16¢ v,
chi la nhitng cdi cd tién khai dé te do nhéin déan te ciw minh
ra khai nanh vudt doc tai ciia mot chdanh sdach hiéu chién va
phi dén t6¢ md théi. Nhdan ddn da ¥ thie tie ldu vé than phan
cra minh, ngay yua thdng lair cang chi lie nan nhdn cua boc
161 va phinh pho. Negav nao ho chua tén 1iéng chong dot, ngay
di ho van con la co hoi 161, dé diong gép thém xwong mdu
cida chinh ho va cia con cdi ho, van con I cdi binh phong
161 d¢ 1ap doan cai 1ri kia nhan tién vién tro MY dé chiu
nhau. Trén bao nhiéu théng bdo, tuvén cdo, phdn khdng thu
cua thang 10 nav, 1iéce ring Kha khong doc duge, buo nhiéu
101 de ctia nha cdm quyén da dwoe bay bién day di cho nhén
dén xem cd roi. Nén, diéu chde chdn 1o dong bao ta khong
dé gi bi gat. Vin dé con lai chi 1 thoi gian.

Co5 16 Kha 6 ¢6 budn ddi chiir vi khéng thé gop tieng
cung anh em trong giai doan nay nhung Kha nén nght lai,
Mol chd dimg déu ¢o ¥ nghia clia né trong cude ddu tranh
chung aé danh lai hoa binh va tie do cho dan toc.

Trong thoi gian khong thé true tép gép mdt trong cudc
ddu tranh mdi mé nay Kha thit phdc hoa lai nhitng nén 1ang
dep de cho mér doi sdng mdi rong dé, doi séng con ngudi
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§€ xunh twot nhu cav o ciiu qué huong, sé di dieng cuor nii
thong dong khdng con s hdi, 1om lai, sé dwoc phuc hoi xing
ddng trong thién chic lam nguai,

Long dang qud xon xao boi tiéng néi ddau tranh dang
vang 1én trén khap moi do thi mién Nam, minh khong du
tram tinh dé viét cho Kha dai hon nita. Mong Kha hiéu cho
va xin hen gdp nhau nhu nhitng 1iéng phdo mieng ri wrong
nhitng ngay linh thiéng sdp dén.

Thén di va hy vong

1974
Trinh Céng San |

(Trich tai wr ROT LE RU NGUOI
Nhi xudt hin Phu Nit. HN. 2001 trang 26-35)

Iy

(1) Doc 1d thir ny tai bt gip nhidu tir. nhi¢u ¥ rdng chinh ri manh mé it khi
thd'y nhac s1 Trinh Cong Son néi hay vidl & nhitng nai khdc nén 161 hdi ngd vé
tdc gid i thu. Tuy nhién cho d¢n nay 16i chua ¢6 wrlicu d& chifng minh ngutge
lai cho nén 14i vin xin dwa vao phan Phu lue d€ minh hoa cho tinh ban giita
Trinh Cong Son va Ngo Kha viv. NbX
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118
Nam Thach Han
Nhitng ngay diau thing ba

Trinh Céng Son

3 thang 3-1978,

6 gid. Pudng ra Thach Han suong mu day dac. Budng
sudng, rudng sucng, cau suong, sdng nude ciing suong. Xe
bat den. Nhitng con mit vang m3 (o trong sudng sdm. Hai
bén dudng lodng thodng bédng ngudi rai sdn ldt, chd suong
tan d€ ndng 1&n hong kho. Chi€ce xc jeep khong thé chay
nhanh, nhung gié nguge cing dd 1am tée réi bu.

7 ¢i8. Suong méng dan. Béng niii, béng rudng lai hién
ra. Nhitng con dudng 1681 lién nhitng thanh phd, thi tran,
quén ly, ndi ndo cling hao hao gidng nhau trén dat nudc
nay. Ra Thach Han thdy sudng mudng tugng con dudng
1én Tay Nguyén. Nhd suong wrén dudng Bdo Ldc, Di Linh,
Phi Nom, Pdn Dudng di ngay con tré. Sutong thing ba mién
Trung, nhS suong méng nhe nhiang mua xuin ddt Bic. Con
duding ndy, rudng lia, béng nii nay cling pha vao hon nhitng
tinh ¢dm doan trang, thanh thodt tya nhir ¢6 1An md long
minh dén nhan cdi khi xuin trén con dudng di chita Théy,
chita Tdy Phuong rdi vut thing [én Son Tay. Nhitng con
dudng vé mién Pong, mién Tdy Nam B6 ciing thé, duy chi
c6 thi€u cdi béng nii chap chiing 8 noi day.
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7 @ity 307, Xc r¢ vao con dudng dit o sdl hdng chg
Quang Tri. So vdi nim ngodi. nam nay chg dia phinh ra
thém mot doan. Thire phim diy ap. xanh twedi. Neudi ding,
k¢ ngdi, di di Tai lai. Xe vuot gqua. Tidng ddng ndm sau
lung. Phia trude di thily hién ra mdtchim dé lung chitng tron,
A rén ddi cao. BEN gdn. chim do bi¢n thanh 14 ¢ bay bay
nhu ban tay vav dan 161, Xin mdi vé phia nay. Xe ré sang
phiii. lco dGe ngdn. Thém dam biy 14 ¢, Lén dén dau ddc,
MmOt rimg ¢ do ry'e trén motreng nawch dd ddng thanh doi
ngdl chinh t& nhuy mot khéi bétonge ving chice. Trén tirng
taim bi¢u nglt ai ciing ¢ the doc dude: “Cong trinh dai thdy
nong Nam Song Thach Han™. Nghe nhu tha. 3 nhitng bifu
ngit khdc: “L& xudt quan ciia su doan Kicn Giang 1™ Trong
qué trinh khang chién chdng xam luge My, lich sif clu su
doan nay day nhu mot thanh (1 bt khuat diy chién tich
anh hitng. Vi cudi cling hai cdu ths ddng vién khi the ra
quin: “X¢& ndi ngin séng xay dung nude. Tudi ré dua tai
quy€tlap cong”. Hang chit ké to trén tdm biéu ngit dd chéi.
Giong chit ndy duge thu nhé lai trén nhitng déi gify tring
trén mil, trén nén ctia moi ngudi ¢cong nhin, ¢an bd nhy
mOt 131 nhac nhd.

9 13, Sau phin nghi thite, dién van, phdo nd bao hicu
gidf kéo quin ra hién trudng. Nhac ndi 1én tir chice loa bac
trén cao. "Quang Binh qué ta di”. Khdi ngudi rung rinh t3a
ra titng dai doi mang mot tén riéng. kéo qua khan dai rdi
chdy v& mot con duding dat do. “N&u ai hdi vi sao qué hutong
chiing ta nhiéu ngdi mdi..." Né&u ai héi vi sao...? DA nhitu
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cAu hoi nh thE moc I¢n eiing v ndi ngac nhién cda nhin
loat trong thai ky bom dan M§ rit thim ndinay. Trong mot
tdc dat déu chiing chit vét thuong. Thicn nhicn ciing x6m
Jang d¢u niim rap xudng thinh mat phiang. chi ¢d con naudi
da bén virng ditng 1¢n. Nhifng con ngudti &y hdm nay lai ¢o
mMatdndi nay d¢ lao vio trin mdi. NEu ai hoi visao? C6 |8
chiang phdi hdi @i nhidu mi chi thif ¢ gdng ¢6 mit ¢ nhitng
21 phiit ndy thi <& hi¢u vi sao, Tdi khéing ¢On ngac nhién
vi sao @13 ra quin lai cho chay bang bai hiat nay thay vi
mat hinh khic manh mé hon. Tiéng hat diu dat, 4n sdn
nehia nang véi dit ndly cit ddy tinh cam con ngudi 1én cao
mii nhu thiy tricu dang. Ste manh héa ra ciing ¢ trong s
dim thim cia tinh yCu nita. Boan ngudi et trdi di. trdi di
trong ti¢ng hdl. Nhirng khudn mat trai tré ram nidng, nhiing
khudn mat g hf\mg da niu, et md di roi sang lai trudc
mit. Thudn dai. cude xéng trén vai. xe ¢t kit thd s bianh
2. Bon ginh, gidng va 16 tre. Pam don, dam doi ¢l ky.
Bang ca trang tre dan... Pai doi nao cling chi dudc trang bi
titng Ay. Trén cong trudng Nam Thach Hin nay con ¢o
lue Iugng cd gidy nita, nhung nhin doan quin nay ra tran,
tOi ciing thily 1o quyét thm ddi non 14 bién cia dan tde La.
Boan quin chin dat khudn mat hién ¥ nhung thdch d6.
Mai ban chin cd ndim ngdn, Mudi ngén chan bam chit mit
dAtnhu nhimy cau mdce bang thép neudi. Khong gl g3 ra ndi.
Nhifng ban chin bong chde day cho 161 bift vi sao mit dat
qué hudng nay khdng bao gid mat duge. Nhirng ngén chin
r¢ cay dai ngan da cdm siu vao long dit nuge. Cii hinh
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thu thod thdp cia mdi ban chan bdng mang riéng vé dep
ctia khdi hinh diéu khic chua got déo. Né chic nich va
manh khde nhu dugc 14y ra tif nhitng khdi dd nguyén thiy.
Nhitng ban chin, nhitng bip chan. Nhing ban tay, nhitng
bd vai, nhitng khuén mat. Nhitng khuén mat cida chi, coa
em, clia ngudi tinh, N€u ¢6 a1 hoi vi sao... Nhin sang céc
ban bén phai, mat ai cling thodng vé trim ngam. Nhin sang
bén trai bat gip mdt bdc dai dién xi, tudi ngoai sdu
mudi. Trén mil bac cliing ¢6 bang gidy mang dong chi: “X¢
nlii ngin séng xay dung nude. Tudi tré dua tdi quyét 1ap
cong”. C6 thé bac cam thdy minh chua gid "todc bac dang
nhd lai cdi thai tré trung dd qua di. Sau doi kinh, hai con
mit bac dim udt swong mi. Budi ra quan khong phii ngdm
ngui ddu nhung bdi long yéu thudng nhau, yéu thudng nhitng
con ngudi trudc mat da khién mai ngudi khdng con ty chi
ndi. N&u ai hdi vi sao... Vi sao anh va toi va bac dai dién
x4 ¢6 thé khoe dé dang trude nhitng didu don gidn nhu the?
Daon gidn nhu tirng b 40 quin ndu, nhy nhimg Khi cu thd
sd, nht nhitng ban chan tran quyét khong ha mit dat qué
hudng ndy. Pan gidn ma 1am liét bén trong moi long ngyc
thanh xudn mot trdi tim ruc la tinh yéu. Yéu ngudi. Yéu
dsi. VA vi qud yéu con ngudi nén mdi ban tay, ban chan
kia mudn nudce phiirco nhanh trong rudng lia, mudn dudi
nhifng mai nha ¢6 nhiing bita com no.

10 213 30. Quanh hié¢n trudng 13 ddi nii nhap nhd.
Nhitng mat hd bt ngd nam lang 1&. Lau thing ba chuta cao,
mau tring nhat. Mat tr$i hién ra. Trdi trong vit. Mat hd ¢6
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thé¢m trdi tim hong. Hon bon nghin ngudi ding theo doi
hinh & thé ti€n cong. Tit dinh ddi rai xudng tan chin doi.
Dudi nhitng chi&c nén con gdi chi con d6i mit. Nhitng
td&m khan 6 vudng, hodc mau tring ngd di che khuat phdn
miii mi¢ng. Nhifng con mat mdt mi, nhitng con mat hai mi.
Nhitng con mit to ngd ngdc hién tit. Nhitng con mit nho
khon ngoan, tinh nghich.

Bong tir cdc loa vang 1én tidng ho xuat quin. Phiao nd
ram ran, don di. Xa hon, cdc ¢ot min nd 1 4m nao ndc. Do
hinh xao ddng, ra nhanh va bién thanh (8¢ do. PHi nit génh
dat tir d6i cao 1ao xudng nhanh nhy nhitng canh hai 4 vut
xudng matsong. Tiéng rdng tiing, ting thng, thing thic giuc.
Ti¢ng coi riu rit nhu ti€ng chim chién chién reo trong lda.
Rirmg cude dua 1én bé xudng nhip nhang. Xc cdt kit lan
nhanh 16¢ coc trén mat dat khap khénh. C3 dd bay lao xao
nhu chio mitng. POi vin ¢ong cat uéng hdt, tiéng dan dé
ddc thiic ban tay ban chan. DPAm don dim ddi rip rang nén
chat b dap mdi nhi. Ti€ng dap nhip nhang dén do mudn
khdi ddy mot ti€ng hdo nén di quen. Nude @a ra & doan
thap clia con kénh di trit. MOULOp nif 1At nude ra ngoat, déu
tay nhu moa. Hi¢n trnidng bong chdc mang cdi khi hiu ctia
mot san khiw rOng rdi ngoai tréfi, mau ddt dd non tudi lam
nén cho mot dai vii khiic mang tén “cong trinh dai thdy
nOng Nam Song Thach Han™. Nira 233 d3 tréi qua ma nhip
do ctia thao tic van khong thay ddi. Nhitng d6i hinh di
chuyén van dung dét chéo nhau bing nhitng vin tdc chéng
mat. Nhitng tAm khan che mat duge bat xudng dé thim md
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hoi. Miu non trdi cta dat dé da vé dau trén moi, ma cla
doi nit winh dit. Mat nao ciing bong dang yéu, bong trd
thanh v¢ dep. Sie khoe ndo dang reo ca trong nhifng cdnh
tay, bt vai, thin ngudh vi ddr chin ran chice do. Cdi thé lue
di thip cho do6i mit sdang han va con mudn truyén sang cho
moi ngudi cung khée, Cat the Iye wivi tin cia motdiat nude
¢ budi binh minh ctia cone cude xay dung. Doi cao da phii
nhudng minh trade site nguddi dé chd long minh ra thanh
kénh dan nudc.

4 thing 3.

Qua hét cdng truiing L¢ Ninh d€n cdng truding Tricu
Hii. Mdindi gitfa L& Ninh va Triéu Hai do 150 si quan hoc
thp cdi tao lam. Cdc ¢ong trudng ndi lién nbhau bing ddi
cao va dong thap. HE Tri¢u Hai dén Huong Dién. rdi Bén
Hdi va k¢t thice ¢ ddu méi lh Cong ty 6. T xdm D4 ditng G
diu mai nay nhin sang bén kia song 13 cong trudng 186
do bo doi ddm nhi¢m. MAi ¢Ong trudng mang mot vé mit
khdc nhau. Cai phong cich luo dong tudng chitng don dicu
khong ngdf lai da dang dén thé. Dung 3 1.¢ Ninh nghe tiéng
trong Ninh Chau. ti¢ng coi riu rit thic giuce ban tay ban
chin khong 1di nhip khin tirong. Qua Tricu Hai doc lai
xudng domg thap. cdt ¢t nhip va bd di¢u con npudi da
khic di. Nhit mot dong nhac chuyén diéu khong ngirng, va
ctf the ¢di ti¢t tdu chung chuvén theo tr ¢ong trudng nay
qua cong rudng khac. Dudi nhitng nhit cude dudi nhitng
cdi ddm dip dal di lodng thodng thay cdi hinh thit ciia mdt
con ké&nh sip hién. Bid nghe ra 0éng x6n xao clia mot
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dong nude chdy qua. Diqua sau cong trudng i niing chdyv
ciing 1 di h¢t chid¢u dai cia con kénh. Ping true con kénh
sap dau thai vi IJi ich clia con ngudi nhd nhitng kénh dao
nim xuwa. Nhitng con kénh Bic Trung Nam di bao nhicu
lin d¢ bude ddt phai ché 1ong minh thinh cinh nhinh. ndi
licn mach song clia ddi. Trén nhitng con kénh xua ghe
thuyén da guen 181 Trén con kénh nay. mai day thuvén
ciing s€ v& bai dau. C6 nhidu bds kénh xua dd moc 1en nha
cra va ddi sang thict lip dé con ngudi ciing 16n 1¢n v ching
vii budn v tuoi con kénh. Pimg & ddu mai cong tuding,
nhin dong sdng Thach Hin chay quanh mac co ddt ¢o
xém nhi 3. thady dong séng vo 1o va hon nhicn trén dong
mach c¢ii. Dong nude Ay chua hé bidt dén cdi s& phin mai
m¢ ma con ngudi sap lwa chon cho minh. MOt cdi dap &
duge chin ngang khiic song ay d¢ chuyén dong nude chiy
vé giita long xdm nha kia. Xém nha roi 8¢ dude khdi phuc
& viing dat mdi. Nhitng né nép ¢ dang duge sap x&p lai
trong mdt trat ty khdc phd hgp vadi 1 ich chung cua con
ngudisi. Bén hong nhitng cong trding ndy. dang sau nhitng
canh ddi nhip nho trung diép 13 con dudng idp liéu phuc
vu sat thép va xi ming cho toan bd ¢Ong trinh, Con duding
dai 12 ciy s iy 13 mach mdu chinh d¢ nudi cdc cong
truomge 1dn nhanh va s8m hoan thanh nhi¢m vu. Cai ving
dat nay dang thay da ddi thit hing ngay.

Nam sau tedf la1 noi ndy chic chin s& khong thé tim ra
cd1 khudén mat cu. Bao mot con kénh, kha mdt dong nude
I1 hodn d6i an bo cuc dién clia thién nhién va ddi séng
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cda con nguti. Mai ddy. con kénh «é g(\p mat vai dai lam
giau ¢6 thém cai dong hy kénh dao trén khdp dat nude.
Céaclang mac mdi ciing tir dé thinh hinh va s¢ 13n 1én. Con
kénh nay s¢ kéu goi nhing con kénh khic ra ddi. Kénh
chi, kénh em s& moc 1¢n cling khiip d€ ¢ép phan I¢i ich cda
minh cho nhirng con ngudt mdi trong mot thdi dai mang tén
Cdong Hoa XA HO1 Cha Nehia Viét Nam.

Diém ding ndi 3 nhimg ¢dng trng nay, hodc nhitng
cdng trudng khic trén khap dat nude, khong chi 1a sy g
ich da dang c¢ia con kénh vé cdc mat thiy Idi, thong dién,
thdy sdn, ldm sdn v.v. ma gua nhitng cong truting iy, chiing
ta d& nhan ra cdi riét ly sau sdc cda nhitng sic ngudi bén
bi. Trong chi&n tranh, din ta in mén vou trén ritg dé triét
ly v&i gidc bang cay sing. Gida mla xiy dung nady ciing
nhifng con ngudi Ay triét Iy vai ddi cao, vai dat cing bang
cdi cubc cal ddm. Mot thit triée ly don gidn ma diang kinh
ddng yéu bi¢t bao d¢ 1am nén s séng.

Rd1 ¢Ong trudng, hinh anh mdt con kénh nudc xanh
nhu ngoc lai thodng hién trong tri é¢ rdi nhudng ¢hd cho
mot ndi nhd khon ngudi nhifng con nguddi dang pha 1dn md
hoi minh ciing vdi bict bao nhi¢u &iéu ky la con moc 1én
noi day.

Thing 3 nam 1979.
(Tip <an Van Nghd, BTT. 56 9/7.1978)
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IV
Vai ky niém v@i Trinh Cong Son

Bii hat Hudng Tram ma ca s An Nam trinh bay rong
ngay wdng ni¢m 49 ngay mat clia nhac sT Trinh Cong Son
donha Vin héa Trung TAm tinh Khdanh Hoa t8 chife 13 mot
chiit Iong riéng cia toi giti dén mdt ngudsi ban di mat cing
1a 1ong thusng mén cda ngudi din Nha Trang néi riéng thip
Ién mot nén husng tham d¢ nhd d&€n mot nhac 1 taid hoa da
d¢ Jai mot gia tai Am nhac 1dn lao trong kho tang 4m nhac
Viét Nam va trong tim hon nhitng ngudi yéu nhac Trinh
Cong Son.

T61 biét anh Trinh Cong Son tif thdi hoc ¢ching tradng
Providence Hu€, nién khoa tir 1955-1959. Sau do thHi chuyé'n
gua chitong trinh Viét va G&p tue hoe & trudng Qude Hoc.
Bing di mot (thagi gian, dén nam 1962 thi vao trusng Su
pham Quy Nhdan, khoa I ching t6i lai gap nhau & diy va
cling thué chung mét phong tro, dién tich khodng 9m? dil
ké 3 chiéc giudng ¢4 nhin chung quanh, mét ¢di ban nho &
gita vl mot ¢di tl guong didt sdt clra ra vao. Anh Son nam
mot cai givdng sit 1o xo quin ddi, cd ném va modt cdi miing
linh d@ cd 1udn & trong tr thé treo ¢d dinh thudng xuyén
thung cang ra vi chita nhiéu tht linh kinh bén trén nhu sdch
v3, gidy nhac, ban thao, k& i cdi dan thing twong ddi nang.
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Chu nhin cita can phong tro niy a hai v chong gia @
va31 mOL ngudi con gdi da 1dn ot lam nghe hat toe. ¢ mad
quan Jtrude mat can nhitsd 12 Mai Xuin Thudng Quy Nhon,

Da sd gido sinh vio diy (khoa 2 nim vd khda ¢ip
(o) déu la ngudi Hud nén phong thidi. gionge noi cdch ey xit
¢ hdi khae vaéi ngudn dan tde dia phuong. ngodi ra lay gquy
w duge nhi¢u nhan Qi trong linh vite Van nghé nén ho
mat Quy Nhon lic do nhu céd mat ludng gié madi trong sinh
hoat van hoa xa hdi gdy sy chd y cua moi naudi. nhu ¢dy
guitare Thanh Hai, tay trong Ngoc Thuy i cap bai tring
ctia ban kich ddng nhac thudng khudy dong trong cic snack-
bar va night-club hing dém. Ho Ngoc Dan vdi 13p ha-uy-
cam Aloha, ¢y violon Truong Vin Thanh - Tau hay Neoc
Vinh vi cic giong ca tuing dGi ndi iéng nhu Phan Thi Thang,
Hong Van. Lé Thi Ngoc Trinh, Fa Quang Thanh ..

Co6 1 nhd vao khong khi cua cdc ban be chung quanh
¢Ong véi nhitng bige xiic riéng cda cudce sdng, ndi budn ¢d
hitu ctia minh. phin nio dé da kich thich anh sdng tdc ngay
motnhicu. Anh vict ca khide d& diang nhut anh viét nhatky.
Mot ca khde 1d mdt trang nhit ky vict v& ddi minh bao
¢dm nhitng tinh cam, tu wr, ndi vui budn cling hdoa quyén
véi mau sdc. hinh dnh ctia cude sdng ddsi thuding hiing ngay.
nhing cam nhan trén ting bude chin, tiny cdu pha tro hom
hinh bén tich ¢ phé, sau nhing nu cutdi hdn nhién hit 1én
nrng chiip. véi nhitng nedn tay vang vi khéi thude Ruby
queen. nhtng ngay dap xe hai budi dén trucng theo con
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dutng dat doc bd hién day gio bui vi tidng dong ¢cd 1 am
I&n xuhne cda cdc loal may bay quin su gdy vane dong ¢d

oy d J et & SRR
mot viing “khu 67

Con nhd nhitng dém thite gidc ling nghe anh khé hit
doan di¢p khie: "Gid heo may da vé.. 7 nhitng lic ngdi
dst anh ¢hép bat hit vita mdi thiao xang biing cay thurde k¢
hoe trd vingoi vidt 1 tre cham mue Tau. Nhitng budi chiu
dap xc ngang qua loa phong thong tin nghe Phan Thi Thang
hdat bai “Ticne hat da lan™. Nhitng lic mot minh ngdi nghe
anh hdt nhimg bai mdi Bifn nhd. Diém xuwa. Neguvét ca.
Niing thiiv tinh ... Nhd nhitng dém ving tip trung ra trude
hi¢n nha nhd anh tdp nhiy nhirng diéu bepop-cha cha cha -
Tango. Nhin anh budc cha cha cha gon ging, thodn thoit,
bude di nhe nhu chim. dicu bo thit thuin thue va hdi ~dad
(e cudti™ kha ¢ ngudi b chude dudce.

Nhitng ngiy chuin bi chuong trinh dai nhac hi.
Trudng Su Pham nhu ron rang hin 1¢én. nhém kich, nhom
mua, nhom hat, nhém dan. Mo gde. moi phong dau diu
cling «0i ndi tp tanh, Ri¢ng nhém hap xudng cda anh Trink
Cong Son 12 dong nhat v3ibai Trudng Ca: “Da Trang Ca ™
Saunay khi dude mdi cOng tde vdi Vicn Pai hoc ¢dng dong
duyén hat Nha Trang naim 1973 (0 di <6 dip dung lai bii
Trudng Ca nay. nhan dip I& trao bing (8t nghiép, lic nay
tdi thay anh Son lam nhac trudng va di nhién tde gid bai
hdt nay Jam khdn gia danh du cia Trudng. BEm Itta trai

ciing la dém khong ngi 3 ddi Dai Han Pong BE Nha Trang
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12 dém nhi¢u ky ni¢m khdng bao gid quén ciia tit ¢d sinh
vién, Pém giao ltu tinh cam gilta thay va rd, gitta cdc van
nghd¢ s718n vdi sinh vicn Duyén hai Nha Trang véi bai hat
Itta trai “Em ¢o bing long " cta anh Trinh Cong Son. Nhiing
khudtn mit than gquen nhu nhac s Trinh Cong Son, Hoa st
Dinh Cudng. nha van Bitu Y, diéu khic Gia Lé Thanh Nhdn,
thay trudng phong sinh vién cu Truong Hong Son, thay vién
trudng Tran Ngoc Loi ...

Bay gio tit ca da di qua, tat ¢4 di thanh di vang, cdt
bui da trd vé cat bui, tinh da di xa, ti1 ca chi con la Ky niém,
moi su tréi qua nhu mot giac chiém bao, nhung hinh 4nh
anh, cAm tinh cilia anh, 16i ndi., chi viét clia anh van ¢on
dong mai trong tim hén ctia nhiing ngudi than quen. Nhing
[6i ca, nhiing tAm tinh cda anh vin con ving ving mii véi
théi gian, trong trai tim mébi ngudi, ¢d 1€ diéu quan trong
nhat ma anh da toai nguyén trong cudc doi nay 1a "Ta da
thiy mit troi", da thiy qué hucng hoa binh, di thiy vong
tay 16n néi lai, da thay nhing gi anh mudn thay.

Gio day ching toi ciu mong anh "di thay bong Thién
dudng cudi tréi thénh thang".

Phan Vin Binh
122 Khém Qudc Tuin
Phudc Tin-Nha Trang.
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\%
Phic thao chian dung toi

Trinh Céng Son

SOI GUONG

MJAi sang nhin vio mit gudng soi lai thidy thém rit
nhiéu nhitng sgitéc bac. Nham tinh mdi bi€t minh da di qua
ddi s6ng nay trén bdn muci nim, trong dé ¢4 hon hai muci
namdanhchoidmnhac.

Thud Ay t6i 13 mdt dia bé thich ca hat. Mudi tudi biét
solfege, chép lai1 nhitng bai hat yéu thich déng thanh tap,
chdi din mangddlin va sdo tric. Mudi hai twdi c6 cay dan
ghita dau tién trong ddi va tif dé st dung ghita nhu mot
phuong tién quen thudc d€ d&m cho chinh minh hat. Cé mét
thdi gian chuyénsang chdica ghita Ha-uy-dirdibd dg.

Toi khéng dén vai Am nhac nhr mot k€ chon nghé.
Tdi nhd minh da viét nhitng ca khic diu tién tit nhimg doi
héi tr nhién cua tinh cdm thoi thic bén trong. Nhu nhitng
hoa sitip su bit ddu su nghiép minh bing cdch sao chéplai
tdac phAm cta nhitng nha danh hoa, t6i cing chon mdt s&
mau muc 2m nhac ma tdi yéu thich va thay ddi giai diéubén
trong & thdi ky diu. PS la nhitng nim 56 - 57, thdi cia
nhirmg gidc mdng ngdn ngang, cta nhitng vién trgng phit
phi€m non dai. C4i thdi i tré xanh mudt nhu trai qui diu

s
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mua ayv. (oi rat yéu am nhiac nhung tuyét nhién trong toi
khong hé gai 1én ciai ham mudn trd thinh nhac si. Dai vai
cii bé mat x@ hoi Nic bdy eid, twong lai ¢6 nhiéu tiéng
goi khdc hap din han. quyén rii hon cho mot con ngudi con
tré tuoi.

Dao Ay ba tdi di maL, me 161 § xa. tdi mdt minh gia
Siai Gon niav phii ar quyét dinh moi chuyén vé ddi minh.
Cii gdnh A e cdon qua nhe. C6 lic td1 d3 bod dd cdi
(ro ling man viét ich nay v8inoi 4m anh ngungde “xudng
ca vo loai™. ToI tran troc dém nady qua dém khdc. ray rat
ngdv ndy qua thing no. Nhung cang ¢6 king quén thi tiéng
hat trong to1 cang vang Ién rd rét, tran ngdp ci hic ddng
ngdi, cd trong pific ngu.

Din dia nhitng nam v& sau, m@i bat diu hinh thanh
trong t61i mot quan niém rd rét: Séng 1a sdng v6i ngudsi khic
vd mudn ¢6 cam thong ching ta phai ludn ludn ty dién dat
minh. Trong nhitng cich dién dat bing ti€ng nét, bing chir
vi¢t va nhi¢u phudng tién khic, t6i thi'y tim hdn minh ¢é
khuynh hudng nghiéng vé phia ca khic. Trén minh dit
nghé thuit nhd nhiin nay tdi tim thay ty do va 161 nghi ring
& diy toi ¢ thé bay t6 dudce vai ngudi khic vé nhitng niém
vuindibudn cla cudeséng.

Hai muoi miy nim nhin lai quing dudng minh di di,
(81 cam thdy khong ¢ ¢i phdi anhan. Toi van 1 dda tré tho
trong nghé thudt, long con tran diy cdm hitng. Tdi van con
ham mé hoc hdi quanh minh va con dd hio hirng md ra
nhirng cudc doi thoai. ddc thoai v8i ciy ¢d thién nhién, véi
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con ngudiqua ca khiic dudi 4nh sang hién hda nhan hau cla
nhitng ngay t6i dang séng.

Phai chd dén hic soi gudng nhin thiy téc khong con
mang mau xanh ci nita, mi nhin ra dugc h€t ndi khat khao
dudc yéu thudng mii mai con ngudi va cudc sdng. Yéu
thudng con ngudi cling 1a yéu thuong tiéng hat bdi vi tiéng
hat mang trong né tAm hon ctia con ngudi. Ti€ng hdt sé moc
1&én xanh tuasi trén cudc dsinay nhunhitng cay ti dinh huong
moc tran thom tho trénnhitng cinh ddng vé tin.

V&i ca khic. té1 1a ngudi tinh cia thién nhién, 14 ngudi
ban ciia nhitng em bé. Qua ca khic, tdi di dé€n gan va di di
xa nhiing chuyén tinh; da tham du nhitng ndi hin hoan clia
ddingudi va ciing di ganhnhe gitim nhitng phién mudn.

Ca khiic 12 d&i séng thit hai sau c4ithin thé ma cha me
da stnh thinh.

TRAIPAUMUA

Bai hdat dau tién do Nha xudt bin An Phd ph4t hinh
nam 1959 tai Sai Gon. B6 1a nhitng cam xvc dugce ghilai tir
nhitng giot nudc mat clia mot ca s nit sinh vira r6i gh€ nha
trudng. Hat d€ ki€m tién nudi me dang hap hdi trén givdng
bénh.

Dao iy, trong dau hoan toan chira cé6 mdt khai niém
nao vé tién tic quyén. G wai hai mudi trong tim tri dang
cdn phai phdi nhirng y d6 hiép si. S6 tién nim ngan hoi Ay
qua 16n di duge dung mot phin ting ngudi ca si va phin
con laichia déu cho cdc ban cling & tro. Mdi thiang tién in &

chomét hoc sinh, sinh vién chicé naim, sdu tram dong.
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Nguédn cim hitng diu tién Ay da 1am cd sé cho mot
loat nhitng cdm xuc khdc thinh hinh. Nhir mét khu ritng
mlia thu yén tinh dudc mot con gié thSi bung 1én danh thic
I6p 14 vang diy, tAm hén ti da bit dau bi€t xon xao theo
nhitng tin hiéu, dit nhd nhat clia cudc séng. Toi khong
con nhin ngadm cudc séng mot cach 1o ding nhy trudc nita
ma cang lic cing thi'y minh bi cudn hit vé phia nhitng tinh
cdm phifc tap clia con ngudi.

Nhifng trai cAy ddu mia 4y cdn vung vé, chua cé véc
ding riéng, nhung né mang d&n niém thich thd d€ tr d6 sin
15ng 1am mot cude hinh trinh dai lau di vao cdi bé sidu cla
amthanh va ngbn ngif.

GAPGO

Nam 1964 - 65 161 dudc cdc ban 8 chic budi ra mat
dau tién trude quan ching tai khu dit tréng sau lung trudng
Vinkhoa Sai Gdncil (nay 12 Thirvién quéc gia).

V@i tdi, day ciing 12 budi thé nghiém xem minh c6 thé
ton tai trong 1dng quan chiing dudc khong. Trudc mat ddm
déng dén may nghin ngudi gdm dd thanh phan vin nghé si,
tri thitc, hoc sinh, sinh vién 181 cAm thd'y minh qua trd troi va
diy lo du trén buc gb vdi ciy din ghita dudi 4nh sdng dén.
V§i mot hanh trang nhe nhang bing hai mudi ca khic ndi
vé qué hudng, vdc md hoa binh va nhirng bai sau nay dugc
goi 12 “phan chi€n” tdi di cb ging hét sitc A€ mst minh
dim nhin vai trd dua ndi long cda minh dén véi quan
ching. Budi ht da dé lai mdt an tudng kha t3t dep cho ca
ngudi trinh bay, 1in ngudi nghe. Chi c6 mét hat san nhd
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nim giit hai phan cla chuong trinh lic nghi gidi lao - D6 1a
s ¢6 mat cia Pham Duy trén buc gd tir dé nghi hat mdt bai
g6p vui. Trong khong khi dang trdm lang sau nhitng bai h4t
néi vé bom dan va nhitng v&t thudng trén thin thé qué
hudng, Pham Duy da cung khodng vai chuc dé ti trong
nhém Du ca clia 6ng ddng ca bai: “Sttc mAy ma budn”. Day
12 mdt trong nhifng bai ca diy tinh chit khai hai va gi&u cot
mot cach thi€u ding din. Vé sau trén bdo “Van™ da c6
tudng thuit vé budi trinh dién va ciing 83 1én 4n nghiém
khic vé trd dua va ph4 phdch khong dlng chd 4y clia mét
ngudi da qué nditiéng lic bay gid.

Trong budi dién c6 mdt bai hat dudc yéu ciu hit d€n
lan thit tim vi cudi cing moi ngudi tv dong hit theo. Sau
budi dién tdi di dudc “bdi dudng” bing mot ti€ng ddng hd
ngdi ky tén trén nhitng trang gidy cia tip bii hit quay
r6néd danh cho quan chiing.

D6 1a budi gip g8 dau tién giita ngudi sang tic va
ngudi nghe. Nhitng budi trinh dién ndi ti€p & cdc gidng
dudng dai hoc kh4c ciing dudc 14p lai trong mdt biu khéng
khi ndng nhiét nhu thé. Trong tdi bdt ddu sang 1én motkhdi
niém: d6 12 y thic vé trich nhiém cha ngudi sang tic d6i
vdiquan chiing.

THOIKY TRON LINH

Trwdc khi séng qua mot thdi ky bat 8n dinh, to1 3 tirng
c6 dugc hai nam séng thong dong hgp phap nhu tit cd moi
ngudi ding hoang dng din trén mat dit. Mudn dudc thé,
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t61 da phai ddnh dai bing gin sdu mudi ngdy nhin déi tuyét
dditrong hai nim (mdi nam 30 ngay lién tiép trude khi trinh
dién) @& dat dudc cdi mie d6 khong du tiéu chuin clia mot
ngudi linh. Nhung muén xuéng ki 16 nhanh con phai khong
ngd va udng thém diamox 13 mot thit thude rdt bét nude
trong cdc t€ bao ra. Qua nim thif ba thi khong ra trinh dién
nifa vi cim thay khdng dii sitc khée dé 1ap lai cdiché do an
uong khong 6 thye phadm Ay niva. Tron linh gan nhu 1a mot
cdi “nghé” diy tinh chi't phi¢u lwu cda hang triéu thanh
nién mién Nam ldc biy gid. Thdi d6 phdn khing Ay,
du dugc nhin dudi mdt géec d6 nao dé con mang tinh thu
ddng, van phdi duge nhic nhd d€n nhy mdt ndt nhac trong
tréo di ngin l1&n trong mot giai doan u 4m, nhiém doc. giita
nhitng d6 thi mién Nam.

To1 di sdng lang thang nhu mdt ké vé gia cu, vo dinh
tri tht thiét. Thoi gian khong xé dich nhiéu, chi kéo dai
khodng ba nim, dé 1a lac 161 nhap cu ciing mot sd sinh vién
trdn linh khdc da cé mit trong nhitng cin nha Lién ché tdi
tan bd trong 3 khu da't rong sau lung trudng dai hoc Vin
khoa. G diy c6 motigi the 1a rit hi€m bi kham xét. Vao thai
diém 4y, trén khodng di't trong lai moc thém moét c4i tru
s& Hoi Hoa s1tré bang gd, hién da sd hoa sTvan con c6 mit
trong thanh phd. Gidc ngl cda toi cif tiry nghi hodn chuyén
tir trén cii gh€ b trong tip l&u nay qua cdi mit nén ximing
ctia tru s6 hdino. Viéc anudng di ¢6 hang quan doc dudng
gin dé. Rira mat ddanh ring thi mdi sdng vio phong vé sinh
ciu nhiing qudn ca phé quen thudc, chi cd viéc mang
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theo khan.kem va binchaidinhring.

Thé diy, nhung chinh nhitng nim nay I3 nhifng nim
s61dong nhatcua doitoi.

Séng trong tinh trang bap bénh nhu thé 61 van phai
lam viéc khdng ngirng d€ séng. Toi van vigt déu tay va vin
1i€p tuc di hat. Nhing ca khiic clia tdi dudc in ra tiing (3 rdsi
va tling tuyén tap. Phu trach céng viéc in 4n va phat hanh
da c6 ngudi em rudt ctia to1, ciing clng tron linh, cham lo.
Viéc in 4n cang lic cang khé khin, nhat 14 sau khi ¢6 1€nh
tich thu cda chinh quyén Nguyén Vin Thiéutoan bd cic tip
ca khic va bing nhac cda t6i. CAnh st lic biy gid dude
1énh vio tin cac nhd in d€ truy ling. Thé [a phai ddi ké
hoach. Thay viin trong mdt nha in, nay phairaira trong ba
bon nha in khic nhau. Tich thu noi nay con ndi khdc. Mang
di déng thanh tip lai mét noi khac nira. Va di nhién, chuyén
di ditng khong phdidé dang. Pitirmotnha in & Sai Gon dén
mot nha in & ving Chg Lén phédi qua biét bao nhiéu 1a tram
xéthoi.

Sau lénh tich thu. tdt cd cdc bdo trong nudc va ngoai
nudc déu duatin. Cic hing théng tdn va truyén hinh,
truyén thanh nudc ngoai o at d6 x6 vé ndi in chén dratla
“hip-pi” d6 clia b1 cang lic cang d6ng. Mdi ngdy trung
binh it Iim cling phai ba lan phéng van, thu hinh thu mit.
T6ibdng trd nén mot ngudinditiéng batdic di. Ban diu cii
s kién niy ciing mang d€n cho t6i chit ni€m vui nhung
cing vé sau cang trd thinh mot tai nan. Ho sin dudi téi dén
tAn moi chd lanh mat xa x4 nhat. Tir Sai Gon ra Hué, chi
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vai hom sau di thi'y ¢c6 midy mang ngudi di cdc mau da, xi
sd khac nhau xuit hién § cira. PJi song bong chéc mat di
c4i ty do dugc quyén khéng néi nang, dude quyén ngdi yén
tinh mdt minh ma suy gdm cho dén ndi d€n chén bao nhiéu
diéu minh chira biét trong ¢6i d3i rong 16n nay. T6i phai
séng nhitng khodnh khic phil phi€m trén bio chi va trudce
8ng kinh &y cho dé€n mudi ngdy trudc ngay thanh phé hoan
toan dudc gidi phéng. Gid diy, sau mudi hai nim thanh phé
da mang tén B4c, thinh thodng vin con nhitng cudc phdng
vin clia ngudi nudc ngoai, nhung né khdng con 1a mot ndi
dm anh kinh hoang nira.

Nghi lai chuyén cd, i bi€t ring nhirng c4i d6 ¢6 dugce
12 do t4m 1dng wu 4i clia quin chiing d8i v4i minh. Stc
manh tinh cdm clia ddm déng quin chiing 13 mét trong
nhiing tdm khi&n che chd minh trude nhitng mdi de doa va
Ja nhitng k&o cdt chong d3 tinh than va tinh cAm minh dudc
virng vang trudc bao nhiéu khé khan phte tap clha cudc
séng.

Nham tinh lai, t6i 3 hiin hap titca vénli€ng cia minh
vaocaidai gia dinh trén linh vira tron chin mudiba nim.

Da qua hdn rdi cdi thdi cia “béo dat may trdi”, cla
nhitng gidc ngd bi san dudi.

NOIAM ANH THOI THG AU

C6 nhitng diéu vira méi x4y ra da voi quén. C6 nhieu
diéu tif nhitng ngay xa xua van con nhd lai. Thdi thd au toi
luén ludn bi 4m 4nh vé cédi chét. Trong gidc ngd hing dém
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to1 thudng thdy cdi ch&tcda ba toi.

N1 4m dnh Ay chic han khong bit nguén tir 18p day
tro bui ctia vo thitc JAm nén ti nhitng c4i chét cia td tién mi
c6 1& tir nhitng nam th ti tra tAn chét di song lai clia ba toi
trong nhitng nim khing chién chéng Phip. Nhitng nam
cudi thap nién 40, chd & chinh cda ba tdi gan nhv 12 nha .
Va c4i trd chgdi “do ludng thé xdc” clia nhitng tén cai
nguc thudng bude ba t6i phai nim dai wén givdng bénh
nhié¢u hon la di hai chan trén mit dit. Thai gian nay, tai
Hu€, me t6i va 161 thay nhau di tham nudi va nim 1949 tai
dudgc vao nha lao Thira Phu 8 cung ba tdi mot nam trudce khi
ca gia dinh cing kéo nhau vao Sii Gon.

R& rang la c4i chét 4y dugc bio dong qua mot tim hdn
qua nhay cdm cla tudi the. Ba tdi mat di khi t6i viva mudi
12 m tudi.

R4t nhiéu bai hat diu ddi chia t6i 42 phdng phat cii
khong khi ving ling cla sit mat mat. Cang vé sau, lic tién
din vé tudi trudng thanh, giita nhitng bifc xuic ctia cude
s6ng, giira nhitng nim thang budn vui, ndi 4m anh 4y da trd
thanh ldc ndo khoéng hay ngon nguén ciia mot ndi du lo
thudng truc vé s ving béng con ngudi.

Téi khong phdi 1a ké nudi dudng mdt thit dam mé
budn té mudn khéc than cho s8 phan con ngudi, nhung qua
ca khic, t6i muén ddnh lén nhitng ti€éng chudng mai,
chuéng chiéu, mugn d4nh ning clia trdfi dit d€ soi td cdi s6
phan d6 cho mdi ngudi c6 thé nhin minh vi nhin ngudi rd
hon, cham chid hon cho d&€n mot lic nao dé thi moi sy tot
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lanh, thi tinh véu s& khién ching ta (hiy ring con dudng
duy nhd't di dén v4i ngudi khdc trén mat datnay khong phai
la swdcddoc ma chinhja motlong nhiandi vo bién.

T61 mudn hdt 1é€n long nhan 41 dé mai mii, di hit 1én
trong mot thdi nién thicu va gig diy dang nd lye tim nhirng
mach ngudn di siu vao coi ré cla nd dé cé thé hoin thién
mot uéng hdt madi mé, day nhin hiu cho nhitng ca khic
ngay maicta riéng minh.

THOI YEN TINH

Dé dé¢n dude véi mot thdi kY yén tinh nhur hdm nay,
tam hon toi da phai chiu thdi qua bao nhiéu con gié lang
man trif tinh ctia m( thdi nién thi€u. rdi ké dé 1a nhitng con
16¢ din viit rén thin phan con ngudi trong thdi ky chién
tranh.

Trong qud khit, mdi con ngudi Viét Nam déu phai
séng cing mot lic hai than phan. Than phin chién tranh va
cdt than phan binh thuGng ctia nhin loai. N6 nhu mot loai
lac da hat budu ginh ning mot hanh trang qud tai di qua
cudc sdng nay. Néu ¢6 modt dinh ménh ndo di bude
ching ta phdi séng nhu thé trong x& s3 nhé bé cta ching ta
thi chiing ta ciing ¢6 quyén nghi ring noi diy chiing ta da
sdng mot cude ddi hon nhieu cude dd khong mau sickhic.

Conlac da Ay @3 hi lén phan nd trong nhitng dém 1énh
ldng mau lita 46 rén rang st thép A€ biy gid trd vé 1am tré
thd hon nhién matls ding nhin may bay.
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Toi da ciing ti¢ng hatbay di tir coi mién dau khé ngay
Ay dé dénvdi chdnannhién oy tai hdmnay.

Toér da vé ra nhitng biu trdi ¢é canh budm, cinh
chuon. ¢6 mau moi hdng ngoc. Téi ciing di vE ra nhitng
bong t81 & d6 tim liém nhirng hdn ngudfi. Nhung gid diy 141
dang mo uSc ve ra cdi thd 4nh sing mang mau ¢o non diu
dang. To1 khao khit vé hanh phdc. vé nhirng gidc ma cda
con ngudsi chua thanh su thit. N&i bat hanh ¢6 thé sé khong
bao gidd hodn toan bi hiy diét trén mat dit, nhung véi modr
chit hanh phic ¢6 thit, ching ta ciing dé ling quén nhitng
cay dang trong d3i.

T6i1 dang mdi ngay nhin ngim lai thién nhién va dén
gin v8i né. Nhin ngam that ki cang tirng khudn mat, tirng
hinh ddng con ngudi d€ khdi ti€c thuong. Téi dang nhin k¥
lai ndi minh &, phd minh di. Nhitng budi chiéu, budi sang,
cd dém khuya, nhirng mia mua mia ning v3i bao nhiéu
ban bé tinh yéu con viy chiatlidy minh.

T61 me mot tiéng hat hin hoan nhungoc chdy trén tay
mdt ngudi con gai, nhung trong mdi vién ngoc 12 tim hon
ctia d4 ndinghinnam.

Can phdi chudn bi hanh trang d& ti€p tuc 1én duding
bdi vi cude ddi dang kéu goi phia trude. Bi dé fim cdi chira
bao gid vigt dugce. Tim chian dung clia ndi khit khao vé mot
[3i bay té cho dén nay van con dang d&, chua tan y can 131
Té1t4p cho 161 bi&t sitng s3 trude nhitng diéu dung tuc. dong
thai 161 ciing tap cho (81 biét git dugc long binh an trudc
nhitng hi€u nhiAm. Qué huong riéng ciia 161 1 ca khic. & dé
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toi hit thd dudi mot bau trai khong & nhiém. chi cé sy chin
thit va tinh yéu. Con phdi néi nhiéu hon nita vé tinh yéu
ciing nhuphdindinhiéu vé binh, sita va trdi ciy chocdcem
bé.

N&i sau mudn Idn nhit 12 khéng bao gid néi hét dugc
Idng minh. C4i tin cling chura thé nao cham dé€n dudc. Lam
th€ ndo d€ cé dudc mot ngay nio d6 nhu mila mura di vat
h&t nudce va mia he da dd hétca nang cho nhin gian.

T61 bié't 1o tdi khong chd dgi phép mau. Téi chi chd
ddi cai diéu ma tir d6 phép mau trd thanh sy thit. Nhing
ngon l¥a reo vui phai ty thip 1én trén titng dong chit, trén
titng nét nhac. Ti€ng hat tir 46 s€ tu gidi phéng minh thoat
khdi moi rang budc, moi tri kéo. P6 12 mot ti€ng hit w do,
tv bdn thin né c& bay 1én bay 1én nhu mdt cdnh diéu khdng
ki€ém ché& trong bau tr&i 16ng 16ng ctia tim hdn con ngudi.

THUG AY NHI XUAN, EM G NONG TRUONG,
EM RA BIEN GIOT

Pém Nhi Xuin khong con thiy rd mau dit dd va
nhung bai mia, bai difa cing dn trai cing khodc mdt mau
dokhac. Mua xudng. Hoi trudng di chi€nnhumdtciiri loc
nwdc thd xudng nhitng giot dai. Ching td1, (Pham Trong
Cau, Tran Long An va toi..) cing anh em Thanh nién
Xung phong nam n& hat v6i nhau dudi mét bau trdi dudce
trang tri la mat nhw th€. Pém cf dai  ra va nhifng tiéng
hat cit dai ra. Nudc & con kénh ding 1én. Mic ké. Ci ding,
c ngdi, cif hat. Gin khuya ¢6 cd gdi Thanh nién Xung
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phong nhanh nhen vui tudi mang cho ching td1 nhitng bat
chdo ga trude khi chia tay. Nhimg khudn mit iy, tdi da
quen di nhin thi'y nhiéu lan. Mot gid khuya, 1én xe gid tr
Nhi Xuén, 1dng con Am vang ti€ng cudi, ti€ng hit. Nhitng
ban tay s1€t chat, nhitng cdi vay tay trong dém khéng nhin
thay. Qué gid gidi nghiém, xe nim lai giita dudng, khong
dudc vao thanh phd. Ngii lai chd sdng. Vé lai thanh phé, trd
lai cdng viéc thuong ngay. Nhung 8 Nhi Xuin, ¢é har muoi
ngudicon gai Thanh nién Xung phong di vé phia khic. May
thing sau, 181 dudc tin tAt cd hai muoi khudn mit toi da
nhin, di gap trong dém hom nao ¢ Nhj Xuin ciing nhau ca
hat, da hy sinh 8 bién gidi Tiy Nam. Nhitng tiéng hit, giong
cudi con dé. Nhitng cidy mia, cAy dita cac ban tréng van
con d6. vin 16n 1én. Toi bdi hoi nhin ra quang trdi rong va
th4y lai trong tri nhd nhitng con ngudi tré trung dy. Trong
nhirng trai tim 'y ¢6 gi khdc ching ta khdng. Trong gidc ngd
ban dém, trén nhitng vang tran khde manh ay, di c6 nhitng
con md ndo. Chiing ta néi qua nhi€u dén sy tron diy va
ching ta quén di sy matmat. Ching ta vé ra lim nu cudi ma
quén di nhitng n6i ngdm ngiii riéng w. Nhitng ngudi ban
nhd di ra di thit vinh vién, nhung ndi nhd thuong vé ho
chua dugce hit @ nhu mot ndi dau. Con thiéu sot bi€t bao
nhiéu diéu chira néi hét hic 8 néng trudng va cang chuta noi
dugc mot may may lic ra bién gidi. LAm mét diéu gi chua
dén chén vdi mdt ngudi khdéng con nita, ¢6 phdi ciing da
12 pham t6i v8i cudc d3i ro1 hay khéng. Xin hiy tha tha
nhitng dong chit 6ng muat, nhitng sip x€p tinh khon, nhitng
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cinnhic dong do xudichéo thuan I

THONG DIEP

Mbi ngudi déu cd mot cach riéng va mot ly do rieng
khi d&€n v&inghé thuat. Cinh cira md ra, ching ta budc vao.
C6 nhirng cinh cita rdng hep khong déu nhau. C6 nhing
cach nhin va long dam mé khong gidng nhau. Va lam sao
cé thé gidng nhau duge khi bdn chit cia nghé (huat 13
mat doi hdi mién man ¢di muon hinh van trang. Tir d6 hinh
thanh tinh cdch cia mdi con ngud mudn lan la k&L finh
bing hitu v&inghé thuat.

C6 mot diéu chice chin [ khong cd ai lam nghé thuit
mdt cdch khong nghiem tic. Con ngudi con lim cho, 1am
noi dé bay ra nhitmg trd phu phiém. Tuy nhién, ciing cé
khong it nhilmg ngudi quan niém ring lam nghé thuit
khong vi mdt muc dich nao ¢d nghia 1A muén hoan thinh
mot tht nghé thudt khong co citu canh.

i tr lau t61 mudn qua ca khic néi dude that nhiéu
diéu. Tai khéng chon ca khic nhir mat chang dudng dé rdi
sau d6 tu dudng hong nhdy vao nhitng thé loai to 18n han.
Ca khic d&1 vdi 181 1a mdt mo hinh gan giii, thi€t than va
hoan chinh. N6 12 mdt cudc hon phéi ky diéu gita thi ca va
amnhac.

3 noi ndo trén mat dat nay 6 con ngudi. & d6 ¢4 tiéng
hat. Con ngudi ¢é thé hiat mot minh & bit ki ngi dau. Ca
khicla ndilong clia mdt mot con ngudi trong cude sdng.

Cudc tinh gita Am nhac va van hoc nay da khién ca
khiic tr né cé thé cham dén moi bds ¢di tri thite cia ddi séng
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con ngudi. N6 di khad ning hat vé mdt cii chdi non vira nhi
cho dén cdi chétclia mdt con ngudi. N6 chinh la ti€ng chim
budi sdng. tiéng gi gdy trira bén ddi mang am vang cha mot
ndi nhd nhung. N6 I ning. 13 mua, 13 nu cudi. la
tiéng khéc. N6 & cung vdi diéu nhd nhi't va dong thoi ciing
song chung véi nhing ¢d1 b3 bao la.

T6ichura bao gid cam thiy ca khiic bai ro1 trude nhitng
diéu twdng khong noi duge. N6 di di qua bao nhiéu mua
miang gita 1ong cudc song clia con neudi va thudng né cé
ma( bén canh con ngudi nhy mat 131 an di. Cling vi thé, 16t
di ¢6 1An nudi tham vong gin ghép cho ca khitc mot cdi gi
do 16n hon. tran dAy ra ngodi cdi hinh thé nhd nhin
vi khiém t6n ctta né. B6 chinh [ s ménh truyén datnhirng
au lo, nhitng chd dgi clia con ngudi khi dd1 dién vai chinh
minh trude cude sdng. N6 ¢6 bén phan phai cutu mang trong
titng dong nhac dong chit cdi phin tinh khiét nhat cia hanh
phuc va bat hanh. Nhu viy, ca khic ngoai ¢di vai trdo mua
vui cling dugc mot vai trong canh, né con phdi ddm nhiém
cdi s¥ ménh dep d€ ma cdc anh cht em ho hing nghé thuit
cuand da va dang lam.

Té1 nghe mot uéng hat vi 161 thy lai cd mot khodng
tr3i day ky niém. Ti€ng hdt di or td1 d€n anh bing con
dudng ngin nhat. Cdikha ning to 18n sau cung ctia ca khic
13 mang d&n sur cdm thong gilta moi ngudi bing tiéng hat.
T6i wdc mo mbtngaynio dé rén hanhtinhnay tiéng hit sé
dudc trad vé véi vé dep thuan thi€t cla né. D6 Ia ti€ng hat
bay qua cdc luc dia, cdc dai duong, mang trong long nd tinh
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yéu va finh nhan 4i. C4i s ménh huy hodng nhdt ciia né 1a
phdi mang dugc cdi thong diép Ay dén vdi tirng con tim,
Khong nhitng chi v8i nhitng tim hon van yéu chudng hoa
binh ma cd nhitng con tim dang ngd ddc bdi nhirng ngodi
thuéc né.

Khdng cé ti€ng néi nao tré trung hon tinh yéu. Khéng
¢6 diéu bi an nao sau xa hon s phan. Hing trim ca khic
vi€t xong 6 thé gom lai thanh mét cudc ddi thu nhod. Trong
thé gidi bé bdng d6 c6 diy dd ning mua, c6 hoa 14 bon mua.
C6 s6ng sudi niii doi, ¢6 tinh yéu tinh ban. C6 démngay, c6
mit trdi mat trang roi sudt trim nim. Vi€t nim mudi
ca khic chura thdy d4. Vi€t ca traim bai cang thiy thiéu. Bdi
vi con dudng tinh yéu di mai khang cung. Con dudng s6
phén di hoai khong tin. Nhing cau hdi cia d&i song van
con mai lam dau budt tri ndo cda ching ta. Bing ca khiic,
t61 muén mang dén nhitng qua ting cho anh em bing hitu
td1 trong cudc lién hoan trén dat dai xi s nay, nhung
ti€c thay qua ting khong dii quy, né chua mang di dang vé
ryc r3 ctia mdt 1an gip mithi€m hoi trong ngay héi 18n giita
trin gian. TAm ldng bao gid cling ¢é sdn, y thic Iam diéu ot
lanh cling khong hé thi€u. Nhung tai ning va su sing tao
khong phai ludn ludn tinh thitc trong cdi hitu han clia méi
ddi ngudi. Toi khong hé mudn giit 1y cho minh niém
tuyét vong clia ngudi tha kim hoan vi khong hoan thanh ndi
mdtqua ting 1ong ldy tr mdt vien dd quy, nhung qua thitcéd
lic tdi da phdinghi ring mén qua 4y sé mai mii 12 mot 13i
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hira khéng thanh. Co nhirng dém t61 chgt nghe ra va twdng
di bat gap ti€ng hdtl Ay, nhung rdi né lai tan bién mat. Pa
bao 1an né chot hién roilai tr xéa minh di. T6i van m3i mé
tfim ki€'m, sin 10ng chd dgi va biftdau sé cé lic cdiniém lac
quan vé mén qua fang t6i mo udc mang dén cho moi ngudi
khéng con 13 cidu chuyén than thoai trong ¢4 tich duong dai
ciia dBi 161 nira.

T61 dang sdng, dang yéu va dang hat gita long qué
hudng to1.

Thang 4.1987
T.C.S.
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H32. Nhac si Trinh Cong Son (dung ngoai bén trai) va nhac si Phan Vin Binh
(dung ngoai bén phai) cung cac ban giao sinh Su pham tai Qui Nhdn (1963)

Anh kv niém ciia Phan Van Binh
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H34. Nhac si Trinh Céng Son va NSNA Dudng Minh Long cling ban be &
Hué du 18 khai mac phong dnh nghé thuit ctia Duong Minh Long 18 chiic
tai Hoi VHTT TTH ngay 29.7.1995

Anh tu liéu cua NDX

H35. Nha tho Than Thi Ngoc Qué mung sinh nhét nhac si Trinh Céng Son
Anh v liéu ciia NDX
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H36. Nhac si Trinh Céng Son cung hoa si Buu Chi, hoa si Hoang Ding
Nhudn gip gd 6ng Nguyén Hiu Dong - Giam doc Cong ty Du lich Hudng
Giang Hué. Anh NDX, 3.1998

H37. Nhac si Trinh Cong Son (ngudi thu hai bén trai), nha dich thudt Buu Y

(ngudi thu nhat bén phai), gip bac si Bui Thi Cam Ha (mat Viét Kiéu
hoat dong 1 thién ndi tiéng) va mot vai ngudi ban tai Khach san Sai Gon
Morin Hué ( 1998) A\nh (v liéu cua Buu Y
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H39. Trong phong tranh "Biu Chi Dinh Cudng ve Trinh Cong Son"
nhan 100 ngay mét ciia Trinh Céng Son. Nha van Hoang Phi Ngoc Tudng
(ngdi trén xe lin), Nguyén Dic Xuan, Dinh Cudng, Lam Thi My Da va ba

Buu Y (hang sau)

H40. Bén ngudi ban Hué Biu Chi, Dinh Cudng, Biu Y, Nguyén Dic Xuén
ctia Trinh Céng Son trong phong tranh "Biu Chi Pinh Cudng vé Trinh Cong
Son" tai nha Trién lam 4 Hoang Hoa Tham, 7.2001
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TRINH CONG SON
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Tai liéu tham khao
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Long Van du khai mac Tndn Jam tranh Dinh Cudng tai Alliance
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H26  Trinh Cona San tap cho sinh vién Hud hat mot ca Khue dau tranh
cho hoa binh, doc 1ap din tac.
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H33  Nhac si Irinh Cong Son ngdi gifia ba Naurvén Dinh Chi (bén
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Nha tho Than Thi Naoe Qué mang sinh nhat nhae <1 [rinh Cong Son

Anb i licu et NDX C
Nhac 57 Trinh Cang Son cttng hoa sT Bun Chi, hoa st Hoang Dang
Nhuan gip g6 dng Nanén 11do Dong  Giam doe Cong ty Du
lich Huong Grang Hué.

Anh NDX, 31098

Nhac §7 Trinh Cong Son (ngudi thi hai bén wraih. nha dieh thuat
Biu Y inguot thii nhit bén phais. gap bac ST Boi Thi Cam Ha
(mot Vidt Kodu hoat dong i thidgn néi tidng)y va mat L ai ngudsi
ban i Khich san Sat Gon Morin Tud (1998)

Anh 10 1530 i BUU Y - oo o e

Kinh cin trude ban thé nhae siTrinh Cong Son. hang wude: Nha
nghién ctu Hué Nawy én Dac Xuin, ca st Quynh Dao, hana sau:
nha the Tén Na HY Khuong, ¢6 Hoang Anh.

Anh Duong My TLonz .

Trong phéng tranh "Buu Chi Dinh Cudng veé Trinh Cong Son”

nhan 100 ngas mat cia Trinh Céang Son. Nha van Hoang Phi
Ngoc Tubng (ngdi trén xe lan). Nauy én Dac Xuan, Pinh Cudng,
{.Am Thi MY Da va ba Bldu Y (hang sau)

Xuan cia Trinh Cong San trong phong tranh "Biiu Chi Dinh
Cuona ve Trinh Cong San” tai nha Trién tam 4 Hoang Hoa Tham,
7.2001

o ) K . ;o Loy~ . - .. .. .
Tudr tre Hué w hao Xo Hué da san sinh ra nhace s thién @t Trinh

Cong Son Anh chuyp mot ol sinh bén bic tranh Bau Chive Trinh
Cong Son trung bay i Hol Quan Hai Ned lang du lich Binh Quéi)

Dém 31.3.2002. 1at Hoi Quan Hoi Neod lang Du lich Binh QUOI

TP.HC M, ke chus én nhac siTrinh Cong San séng va sdng tac tai
Hué nhing nam sau thang 3.1975.
Anh HVV
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