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ùa đông Trường Sơn thường đến sớm. Đó là lúc những
đám mây ngủ yên lưng chừng, các ngọn núi cao bỗng

thức dậy bởi ngọn gió đem hơi nước từ phía đông thổi đến. Mây
chậm chạp bò xuống các thung lũng, bao phủ các khe sâu. Bắt
đầu là những hạt nước li ti bay lẫn trong không khí, bám vào tán
lá, đọng thành giọt rơi lộp độp xuống thảm mục trên mặt đất.
Núi rừng bốc mùi mốc ẩm. Rêu lan choán cả đường đi. Các loại
nấm hoang dại nhú lên từ mặt đất, đâm ra từ những cảnh củi
mục, ẩm ướt và đầy sức sống. Bầy sóc đuôi bông chạy đi chạy lại
rối rít trên các cành cây tìm lá phong lan khô đưa vào lót ổ. Lũ
vượn rút vào hang đá, sớm sớm chúng rú lên những tiếng kêu
não nùng, vang xa và buồn thảm.

Đồn biên phòng Cha Lo đóng trong một hang đá lớn lưng
chừng một ngọn núi. Sau trận B52 ném bom rải thảm trên đèo
Mụ Giạ đến lúc những máy bay "Con ma" F4 liên tục bay sục sạo
mục tiêu dọc trục đường 12A, đồn không thể dựng nhà dưới tán
cây nữa. Cũng như các binh trạm bộ đội, các đơn vị đường Ổng,
thông tin dọc trục đường, chiến sĩ công an vũ trang tìm nơi ẩn
mình trong hiểm trở của núi rừng, bám trụ chiến đấu bảo vệ
con đường huyết mạch và vùng biên giới được phân công.

Đường chiến lược 12A bắt đầu từ ngầm Khe Ve rẽ từ đường 15
xuyên Trường Sơn, qua đèo Mụ Giạ đến vùng Sê Pôn - Trung Lào
thì chia làm hai. Một nơi với đường 9 qua Lao Bảo. Một đường
xuống Pắc Xế, Átapư Hạ Lào qua bắc Campuchia. Đây là tuyến
đường quan trọng trong tuyến đường Hồ Chí Minh lịch sử, cổ
họng của các mặt trận Trung Lào, Hạ Lào, chiến trường nam
khu 4 Việt Nam và chiến trường bắc Campuchia. Nhiều đơn vị



vận tải của đoàn 559 hoạt động trên tuyến đường, tiếp tế cho
các chiến trường ấy.

Từ năm 1965, giặc Mỹ mưu toan cắt đứt con đường. Các loại
máy bay Mỹ tiến hành liên tục những đợt ném bom huỷ diệt.
Cuộc chiến đấu chống giặc trời ở đây của các đơn vị phòng
không nổi tiếng với anh hùng Nguyễn Viết Xuân. Cuộc chiến
đấu "tất cả vì thông đường thông xe" của các đại đội thanh niên
xung phong và nhất là chiến công của các chiến sĩ vận tải anh
hùng, ai cũng đều biết đến. Nhưng ở đây còn một cuộc chiến
đấu nữa vì sự sống con đường và vì an ninh biên giới mà mọi
người ít biết, đó là cuộc chiến đấu của các chiến sĩ công an biên
phòng.

*
Đồn trưởng Tạ có dáng người thấp mập, bước đi bươn bả. Ông

sống với rừng núi biên giới này ngót chục năm nay. Bàn chân
ông đã đặt tới những ngọn núi hiểm trở, những vùng rừng có
tiếng ma thiêng nước độc. Với chiếc gậy hèo trong tay ông có thể
leo dốc suốt một buổi đường không nghỉ.

Đồn trưởng Tạ lặng im suy nghĩ bên sa bàn dãy núi Giăng
Màn. Dãy núi chạy dọc theo biên giới đồn ông bảo vệ, có vùng
rừng Phu Ác với cao điểm 2017 hiểm trở. Lần này, bọn biệt kích
đã đến cao điểm 2017. Mấy hôm nay chúng bắn rốc-két từ Phu
Ác xuống kho binh trạm, và những đoàn xe vận tải vừa đến
ngầm Khe Ve đã bị máy bay Mỹ lao đến chặn đánh. Bọn biệt kích
từ cao điểm qua sát con đường, chỉ điểm cho máy bay. Chiến
dịch vận tải đang kỳ nước rút để chuẩn bị hậu cần, súng đạn cho
các mặt trận khi mùa khô đến. Cần nhanh chóng tiêu diệt toán
biệt kích này.

Hôm qua, binh trạm trưởng vận tải, bạn chiến đấu cũ của đồn
trưởng hồi chống Pháp, đến gặp với vẻ mặt nhăn nhó:



- Mày tính sao Tạ? Mấy ngày nữa diệt được cái lũ biệt kích cho
tao nhờ?

- Ông chờ cho một tháng!
- Một tháng! - Binh trạm trưởng tròn xoe mắt - Sao chậm thế?
- Ông tưởng đây lên đấy gần lắm hả?
- Thì tao nhìn lên cao điểm thấy có một đoạn thôi mà!
Một đoạn mà khó đấy. Phải vòng qua Lào mới lên được ông ơi!
- Không đi tắt được sao?
- Đừng đùa với núi rừng! Tôi hiểu nó hơn ông!
Binh trạm trưởng thừ ra.
- Giờ hy vọng bọn mày thôi đó cần tao chi viện cho một "bê".

Chứ cứ để chúng nó khống chế con đường thế này, hễ có chiếc xe
nào là bom, xe đi đêm chúng cũng thấy!

Thực ra, đồn trưởng Tạ nóng ruột không kém gì binh trạm
trưởng. Hôm nay, ông tập hợp số cán bộ, chiến sĩ vào cổ "thần
rừng" để bàn chuyện lên Phu Ác.

Đứng quanh ông là đồn phó Huynh, đội trưởng Thịnh và
chiến sĩ trinh sát Xứng.

- Lần này, ta không thể vòng qua Trung Lào để lên Phu Ác! -
Đồn trưởng Tạ nói - Như thế mất gần một tháng, chiến dịch vận
tải đang vào lúc cao điểm. Để bọn biệt kích gây thiệt hại ngày
nào là chiến trường chậm thắng lợi ngày ấy! Các đồng chí có
cách gì lên Phu Ác nhanh hơn?

Đội trưởng Thịnh, một người cao lớn, rắn chắc như một khúc
gỗ lim, nói:

- Ta cử trinh sát tìm đường tắt!
- Không được! - Một người đang đưa bàn tay vặn xoắn mớ tóc

quăn trên đầu cắt ngang lời Thịnh. Đó là trung sĩ Xứng, tổ
trưởng tổ trinh sát. Khác với Thịnh, Xứng có vóc người tròn lẳn,
hơi thấp, chỉ cao ngang vai Thịnh. Khuôn mặt Xứng nhỏ gọn,



đôi mắt nhanh, lúc nào cũng mở to như ngạc nhiên điều gì.
Xứng có thói quen hay gãi đầu và tật nói lắp, nhưng anh chỉ nói
lắp những từ nhiều ý nghĩa làm cho người nghe cứ tưởng anh
cần nhấn mạnh.

- Như anh Thịnh nói, trinh sát trước, nghĩa là cử một tô đi
trinh sát tìm đường. Tổ trinh sát tìm đường xong, trở về mới
dẫn phân đội đi. Nghĩa là ta hai lần lên Phu Ác. Chậm, chậm quá!
- Xứng nói tiếp.

- Thì cũng đành vậy chứ sao? - Thịnh phân trần. Lần đầu tiên
ta đi đường tắt. Đường tắt thì cần trinh sát. Không có trinh sát
trước thế nào cũng lấn quấn loanh quanh, tắt hoá ra dài. Hay
đồng chí ngại?

Là Thịnh có ý rằng, cử tổ trinh sát đi trước, Xứng là tổ trưởng,
phải đi, phải chịu nhiều vất vả.

- Ngại? - Mắt Xứng mở to hơn. Anh định vặc Thịnh một câu,
nhưng đồn phó Huynh đã kịp lên tiếng:

- Không, đồng chí Xứng không ngại đâu. Nói như đồng chí
Xứng là có lý. Chúng ta không thể chậm trễ được!

- Dù là đường tắt nhưng không thể đi thẳng như chim bay -
Xứng rút tay khỏi đầu, tóc lúc này đã xoăn rối lên như một tổ
quạ. Đôi mắt anh nhìn chòng chọc vào mô hình điểm cao 2017,
như tìm kiếm một cái gì - Tôi đã nhiều lần dẫn tổ tìm đường tắt.
Nhưng tôi chưa dám nói với ai, vì con đường này không thể...
Xứng dừng giọng một lúc như để cân nhắc rồi tiếp - Theo tôi, ta
vòng lên Phu Con Kên, băng lên Cà Chô, tiếp cận cao điểm.
Đường ấy chưa mất đến mười ngày!

Đồn trưởng Tạ quay lại khi nghe Xứng nói xong. Ông bước
đến bên Xứng, nhìn thẳng vào đôi mắt người tổ trưởng trinh
sát.

- Đồng chí có hiểu thực địa những vùng đồng chí vừa nói



không?
- Báo cáo, tôi đã, đã một vài lần qua đó rồi!
Đồn trưởng mỉm cười. Xứng bối rối lại đưa tay lên gãi đầu.

Đồn trưởng bước đến bên sa bàn. Khoảng biên giới dài trên ba
mươi ki lô mét với những ngọn núi, vách lèn hiểm trở đã nằm
trong tầm tay ông. Đây, điểm cao 1124, nơi một tổ trinh sát của
đồn đang chốt giữ để giám sát tình hình biên giới. Cách điểm
cao 1124 về phía tây hơn một sải tay là vùng Phu Ác có cao điểm
2017. Đồn trưởng Tạ dừng mắt lại vùng với những mô hình nhô
cao, chồm về phía đông như thách thức với đơn vị của ông.

Cao điểm 2017. Trong đầu đồn trưởng Tạ chợt lóe hình ảnh
của một bãi bằng lưng chừng trời. Cao điểm này đối diện với con
đường 12A. Từ bãi bằng ấy có thế bao quát cung đường dài bốn
mươi cây số từ Khe Ve qua ngầm Bãi Dinh lên dốc Ông Kẹo, qua
đèo Mụ Giạ. Ai khống chế được điểm cao này sẽ khống chế được
đường quan trọng ấy. Để bảo vệ an toàn cho những chiến dịch
vận tải tiến hành trên tuyến đường 12A, đã nhiều lần, đồn Cha
Lo tổ chức các tổ chốt trên cao điểm 2017. Nhưng chỉ bám lại
khoảng chừng một tháng, khi gạo trong ba lô các chiến sĩ đủ ăn
trong thời gian trở về, tổ chốt phải trở lại đồn. Từ điểm cao 1124
đến Phu Ác, những vách đá xô bồ chồng chéo, dựng đứng thành
một trận đồ bát quái. Không thể tìm được con đường ngắn nhất
từ đồn lên 2017. Mỗi lần tiếp tế lương thực, thực phẩm cho tổ
chốt trên đó đều phải đi vòng vèo sang phía tây, mất hàng tháng
trời mới đến được. Các tổ trinh sát gồm những chiến sĩ "thổ
công" chiến đấu lâu ở vùng này cơm đùm gạo bói ra đi tìm
đường nhưng cuối cùng đều trở về với những bộ quần áo rách
mướt bởi đã dám cả gan bám lên những vách đá tai mèo dựng
ngược, có người còn mang về cả vết thương. Vì vậy, vùng Phu Ác
vẫn là "chỗ hở" trên phòng tuyến của đồn. Cao điểm 2017 như



một cái gai trong bụng đồn trưởng Tạ, khiến mỗi lần nghĩ đến,
ông lại cảm thấy nhói đau.

Cái "chỗ hở" này trở thành địa bàn hoạt động của bọn biệt
kích, phỉ Vàng Pao. Mỗi lần mùa khô đến, khi chiến dịch vận
chuyển của bộ đội vận tải bắt đầu triển khai, máy bay trực
thăng lại đổ các toán biệt kích xuống vùng Phu Ác. Chúng lập
căn cứ hoạt động, bắn tên lửa vào các kho tàng của ta và chỉ
điểm cho máy bay đánh phá vào các đoàn xe vận tải. Đồn Cha Lo
lại tung những đội tuần tra bám theo dấu vết bọn biệt kích, tìm
đến hang ổ của chúng. Cuộc chiến đấu dai dẳng, dây dưa như
một trò chơi ú tim giữa rừng đại ngàn. Có lần, đang trên đường
truy kích các chiến sĩ phải quay trở lại vì ba lô sau lưng đã lép
kẹp, không còn mẩu lương khô nào nữa. "Giá có một con đường
tắt" đồn trưởng Tạ thốt lên. Mỗi lần như thế "cái gai" lại bật dậy
cựa quậy trong ông.

Hôm qua, tổ chốt ở điểm cao 1124 điện về: "Có tiếng trực
thăng ở vùng Phu Ác". "Lại một trò chơi nữa đây!" đồn trưởng Tạ
thầm nghĩ khi nhận được bức điện. Quả vậy, sáng nay một
chùm tên lửa nổ ngay ở kho Z21 của binh trạm 12. Một đoàn xe
vượt khẩu vừa ló mặt ở ngầm Bãi Dinh thì bọn F4 xô đến cắt
bom. Chiến dịch vận chuyển mùa khô đang cấp bách, không thể
để cho bọn biệt kích ngồi ung dung hút xì gà, lia ổng nhòm và
bấm bệ phóng tên lửa.

"Giá có một con đường tắt!" đồn trưởng Tạ lại bứt rứt. Cuộc
truy lùng lần này còn kèm theo nhiệm vụ tìm con đường tắt ấy.

- Đồng chí Xứng - Đồn trưởng Tạ rời mắt khỏi sa bàn, quay lại
nói với Xứng - Đồng chí làm nhiệm vụ dẫn đường cho phân đội
chứ? Ánh mắt của đồn trưởng Tạ toát lên niềm hy vọng ở người
chiến sĩ thấp, khỏe, đứng đối diện với ông. Con đường mà Xứng
vừa đề xuất mở ra một lối thoát cho những nỗi day dứt bấy lâu



của ông. Nhưng, đồn trưởng Tạ, đã từng thấy những bàn chân
ứa máu, lở loét của các chiến sĩ trong một lần ông dẫn phân đội
vượt qua Phu Con Kên trước đây. Phu Con Kên là một thung
lũng nước đọng quanh năm, không có lối thoát. Nước vùng này
đỏ quạch như nước củ nâu, rất độc, dẫm chân một buổi là sưng
tấy lên, đau buốt.

- Báo cáo, được! Nhưng phải tìm cách gì để vượt qua Phu Con
Kên - Xứng lại đưa tay gãi đầu mắt nhìn lảng ra ngoài, suy nghĩ.
Một lúc sau, đội trưởng Cao Xuân Thịnh giơ bàn tay ra trước mặt
Xứng, xoay một vòng:

- Dùng vải nhựa bọc chân là tốt nhất!
Đồn trưởng Tạ buông tay khỏi hai sợi râu trên má. Ông gật

đầu tán thành sáng kiến của Thịnh.
- Chúng ta sẽ rút ngắn được hai mươi ngày hành quân. - Đồn

trưởng Tạ nhìn toàn bộ ban chỉ huy cuộc truy lùng đang đứng
quanh ông. - Có ai thêm ý kiến nữa không?

Ông nhắc lại đường đi do Xứng đề xuất. Các đồng chí trong
ban chỉ huy bổ sung một số điểm về trang bị chiến đấu, phân tô
và quyết định đêm nay phân đội hành quân đến bản Si, phối
hợp cùng trung đội dân quân để sáng mai lên đường.

Hang đá phút chốc ồn ã những tiếng cười nói. Trước sân nhà
đội vũ trang, cậu anh nuôi đang huơ chiếc muỗng xúc gạo,
giọng oang oang:

- Chuyến này tớ nhất định đi với tổ trinh sát.
- Cậu thì trinh sát cái đáy nồi cơm!
Cậu anh nuôi dùng cán muỗng cốc vào đầu chiến sĩ vừa khích

anh, rồi tiếp tục phát gạo và thực phẩm cho mọi người. Thỉnh
thoảng cậu ta lại lằm bằm, ấm ức:

- Lúc nào cũng nồi niêu xoong chảo lạch cà lạch cạch. Chán bỏ
mẹ. Tuần tra thì đi cuối cùng, chờ các cậu giẫm cho mòn đường



đi đã. Rõ bực!
Ngồi trong căn nhà ban chỉ huy, nhìn không khí đơn vị rộn

rạo trước cuộc tuần tra, đồn trưởng Tạ cảm thấy có một niềm
vui đang khuấy động trong ông. Sống ở địa bàn này từ cái hồi
xách rựa vào rừng lấy gỗ dựng đồn, nhịn đói đi tìm dân, đến
nay, bước chân ông đã in dấu trên khắp hang cùng ngõ hẻm của
vùng rừng biên giới, ông đã từng chứng kiến những cuộc ra đi.
Có những chiến sĩ ra đi rồi không trở lại nữa, họ gửi mình vào
một khu rừng hoang dại trong một trận chiến đấu. Có chuyên
tuần tra lọt vào một nơi thâm u, luẩn quẩn dưới chân những
ngọn núi đá, không tìm được đường về, tưởng như chỉ còn chờ
chết đói cả phân đội. Ra đi có nghĩa là đói khát, rét mướt đang
đợi họ, rừng đại ngàn hiểm trở mặc cả với họ. Nhưng, có một
sức mạnh nào đó lôi cuốn các chiến sĩ, mỗi chuyên ra đi, ai ai
cũng phấn chấn như sắp được về nhà vậy.

Binh nhì Quang, tân binh mới bổ sung về đồn và một chiến sĩ
trong đội vũ trang bị sốt rét định kỳ đang nằm điều trị đến tìm
gặp đồn trưởng. Binh nhì Quang, khuôn mặt tròn phình như
con gái, bối rối khi đứng đôi diện với đồn trưởng. Sau một hồi ấp
úng, Quang mới nói được:

- Báo cáo đồn trưởng, tôi xin đi tuần tra đợt này ạ!
Chả là Quang vừa lên đồn ba bốn ngày nay, đồn trưởng Tạ

không muốn Quang đi chuyên này vì ông e ngại những khó
khăn sắp tới Quang khó vượt qua. Cuộc chiến đấu ở đây đòi hỏi
không những có lòng dũng cảm mà còn phải có kinh nghiệm
thực tế. Một cái trượt chân bên bờ vực, một cái sẩy tay bên vách
đá... là có thể một người không về nữa. Mà chuyến này lại đi
đường tắt qua những vùng rừng khó khăn hơn.

Đồn trưởng Tạ đưa tay sờ hai sợi râu trên má. Ông cảm thấy
có một sức mạnh trong đôi mắt long lanh của Quang, đôi mắt



đen sâu đang nhìn ông, cầu khẩn, chờ đợi. Một niềm tin trỗi dậy,
niềm tin khi ông nhìn các chiến sĩ trẻ. "Phải rèn luyện cho
Quang ngay từ trận chiến đấu nay!". Ông bước lại đặt tay lên vai
Quang và bắt gặp dưới bàn tay thô ráp của mình bắp thịt nở
nang, nóng rực trong lần áo thu đông của người chiến sĩ.

- Được, nếu đồng chí mang nôi năm chục cân!
- Báo cáo, mang nổi ạ! - Nét mặt Quang lộ vẻ sung sướng, cái

cười phấn khởi làm miệng cậu méo xệch đi, hai má căng tròn,
ửng đỏ. Thoắt cái, Quang lao ra cửa, hát vang.

- Thế nào? - Đồn trưởng quay sang người chiến sĩ bị sốt rét,
đồng chí cũng muốn đi chuyến này?

- Báo cáo - Dáng mệt mỏi của anh chiến sĩ phút chốt trở nên
nhanh nhẹn - tôi không thể nằm ở nhà được. Tôi không ốm nữa.
Tôi khỏe rồi thủ trưởng ạ! - Cậu ta xắn tay áo thu đông lên, để lộ
cánh tay gầy xanh, vẻ mặt sốt sắng.

- Điều trị đi đã! Khỏe rồi, tha hồ. Lũ biệt kích còn đến thăm
chúng mình nhiều!

Người chiến sĩ thất vọng gượng vật nài xin xỏ, nhưng cuối
cùng đành ra về với vẻ mặt buồn bã. Đồn trưởng Tạ nhìn theo và
ông cảm thấy thương các chiến sĩ của mình quá. Trông ốm đau
thế kia mà cứ mè nheo xin đi cho được!

Ở nhà của đội vũ trang, mọi người đang tất bật chuẩn bị đồ
đạc.Ba lô của hụ đầy óc ách gạo và lương khô. Mỗi người chỉ
mang một tấm tăng ni-lông và một chiếc vỏ chăn. Đồn trưởng
Tạ bước vào nhà, đến bên Quang. Cậu ta vứt ngổn ngang các thứ
trên giường, lóng ngóng không biết xếp thế nào cho gọn. Nhìn
người chiến sĩ trẻ này, đồn trưởng chợt nhớ đến đứa con gái của
ông đang học ở Trường đại học Bách khoa. Nó cũng tầm tuổi
Quang. Ông ngồi xuống giường và với bàn tay thành thạo của
một người chiến sĩ lâu năm, ông xếp các thứ trên giường vào ba



lô của Quang một cách gọn gàng.
Ngoài trời, màn mưa bụi đục dần rồi tím thẫm. Đôi sóc đuôi

bông trên cây dâu da trước cửa đồn chui vào hốc, kêu lên cồng
cộc, báo hiệu một đêm đông lại về.
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hi những ngôi nhà sàn bản Si nhoè đi trong màn đêm,
các tiểu đội dân quân cũng tập trung đông đủ tại ngôi

nhà sàn nửa chìm nửa nổi giữa bản. Đây là hội trường bản Si,
kiến trúc theo kiểu hầm tránh bom là địa điểm xuất phát của
cuộc tuần tra. Bên trong, ánh sáng của những ngọn cà boong
bập bùng chiếu sáng những thân người rắn chắc, những khuôn
mặt đen bóng của các dân quân người Khùa. Đã thành thói
quen, khi nhận được lệnh hiệp đồng tuần tra với đồn công an,
dân quân các bản lại vai đèo a-chói, vai vác súng cắt đường về
bản Si chờ nhận nhiệm vụ.

Đồn phó phụ trách công tác dân vận Hồ Phừn, người Khùa, đi
lại giữa các nhóm dân quân đang chụm đầu bàn tán chuyện bản
làng. Họ ở các bản khác nhau bám cheo leo bên vách rừng Cha
Lo, Mụ Giạ, lâu lâu mới gặp nhau nên chuyện nhiều. Chuyện bắn
máy bay Mỹ, chuyện săn chó sói, săn voi... Cái tẩu trên miệng Hồ
Phừn um khói, thỉnh thoảng anh lại bứt nó ra cầm tay để nói
chuyện với một dân quân nào đó. Anh có vóc người gầy, khuôn
mặt xương, rám nắng, mái tóc rễ tre, tóc của con trai Khùa bị
nắng thiêu đốt trên nương, dựng ngược như bàn chải, đã lốm
đốm bạc. Một vết sẹo kéo dài từ thái dương trái xuống má làm
một bên mặt sọm đi. Vết sẹo bắt ánh sáng cà boong bóng nhẵn
như một mảnh kim loại.

Một cô gái bận váy đỏ, áo chẽn nâu, hàng khuy bằng những
đồng bạc lóng lánh, tóc bới thành nắm to giữa đỉnh đầu, dấu
hiệu gái chưa chồng của người Khùa, từ trong góc nhà bước đến
mỉm cười với Hồ Phừn. Vóc ngươi cô thon thả, khuôn mặt trái
xoan, da ngăm, môi đỏ mọng như hai trái ớt chín, đôi mắt đen



ngơ ngác như mắt bê con. Đó là Y Lan, cô giáo người Khùa vừa
học ở Trường sư phạm sơ cấp về. Y Lan năm nay tròn hai mươi
mùa rẫy, như một cây lồ ô non đã đâm lá. Có những cô gái,
thoáng nhìn, thấy rất bình thường, nhưng càng nhìn kỹ càng
thấy có duyên và cái duyên thầm ấy cứ lan toả, cho đến một khi
nào đó ta bỗng yêu say đắm. Y Lan thuộc loại những cô gái ấy. Y
Lan không có vẻ đẹp lồ lộ, chói chang. Nhưng nghe Y Lan nói,
giọng nói êm êm dìu dịu như tiếng suối mùa xuân, thấy Y Lan
cười, đôi môi mọng đỏ chum chúm như một ngọn lửa, khiến
người khác phải chú ý. vẻ đẹp của Y Lan tựa hương hoa phong
lan vậy.

- Pú Phừn ơi, các công an sao chưa đến? Y Lan không giấu nổi
sốt ruột hỏi Phừn, mặt đỏ bừng lên.

- A, cháu Y Lan. Bộ đội, công an sắp đến rồi đó. Cái bụng Y Lan
nhớ công an Xứng lắm phải không?

Y Lan chạy biến vào góc nhà. Ôi! Pú Phừn nói như cầm được
suy nghĩ trong đầu Y Lan vậy. Y Lan nhớ anh Xứng lắm. Nhớ
như ngọn lá nhớ ông mặt trời, như hạt thóc giống nhố đất trên
nương. Không nhớ Xứng mà Y Lan lại từ bản Sương lội suối
băng rừng xuống đây à?

Tiếng khèn bè bỗng nổi lên rung rinh ánh lửa cà boong. Phừn
biết Hồ Sa Nôn, một dân quân trẻ đang thổi chiếc khèn ấy. Các
cô gái cười rúc rích theo, rồi hát theo nhịp khèn.

ơ... ơ con suối chảy xuống, con chim bay lên Anh như con suối để
Ún uống khỏi khát Như con chim đê Ún theo mắt mờ Đã yêu nhau
thì tóc bạc răng rụng củng chờ Đất không còn núi Phu Ác vẫn chờ
Suối Y Leng không còn nước vẫn chờ ớ... ơ Phừn sà đến bên Hồ Sa
Nôn. Mỗi khi nghe tiếng khèn bè, Phừn lại cảm thấy rạo rực như
có con chim khà - lật hót trong bụng, như con suối Y Leng chảy
trong bụng. Anh ra đòi vào một đêm con suối Y Leng gào rú



cuốn trôi những cây khúc, cây lim về xuôi. Lớn được ba mùa rẫy,
Phừn đã biết cầm khèn bè thổi tò te. Bố anh, một ông già Khùa
thổi khèn bè hay nổi tiếng khắp mấy bản. Ông đã truyền cho
đứa con trai lòng yêu thích chiếc khèn dân tộc mình. Khi cao
bằng thắt lưng bố, Phừn đã thổi khèn bè thành thạo.Vào rừng
đặt bẫy đơm được con nai, con mang, Phừn đem khèn ra
thổi.Lên nương trỉa hạt ngô, hạt lúa, Phừn đem khèn ra thổi...
Chiếc khèn bè với những ống nứa lên nước óng nuột như được
chuốt mật ong lúc nào cũng nhảy toòng teng sau lưng Phừn.
Tiếng khèn bập bùng, lang thang theo bản Sương trong những
chuyến ròi làng. Khi đôi vai anh cao hơn vai bố, cánh tay anh rút
đứt sợi dây song, tiếng khèn của Phừn gọi lũ con gái thiết tha
bên suối Y Leng. Con gái đến vây quanh anh hát theo tiếng khèn
từ lúc ngôi sao hôm cháy trên cành mây, đến lúc lá rừng bén
nắng sớm mai. Nhưng anh vẫn cảm thấy lẻ loi, buồn chán. Dân
bản như con hươu, con nai bị săn đuổi từ ngon núi này đến
ngọn núi khác mà tiếng súng thằng Pháp vẫn bắn theo. Và vào
một đêm, khi Phừn cất tiếng khèn bên bờ suối, một người đã
đến với anh. Người ấy không phải cô gái anh yêu nghe tiếng
khèn anh đến tâm tình. Người ấy là một chiến sĩ cách mạng.
Phừn như ngọn lá rừng được nắng, như con chim tìm được
đường bay, anh mang theo cây khèn đi kháng chiến.

Phừn cầm chiếc khèn Hồ Sa Nôn trao cho, đưa lên miệng, âm
thanh ngọt ngào tuôn chảy từ những ngón tay lấy nhịp của anh.
Căn nhà lắng xuống, tràn ngập điệu nhạc, ngày ấy, cái ngày xưa
mà anh theo cách mạng... anh đi trong đoàn quân tiến đánh đồn
Quy Đạt, Tân Sum... Cái ngày giải phóng, dân tộc anh được
mang họ Hồ, họ của Bác Hồ Chí Minh...

- Pú Phừn thổi hay như con chim cà liếng hót đó.
- Như tiếng suối Y Leng chảy nữa đó!



- Nghe tiếng khèn Pú Phừn, tao như bay theo ngọn gió.
- Pú Phừn thổi khèn gọi được con gái đó!
Các cô quây lại khen Phừn làm anh đỏ mặt, mặc dù anh đã

gần năm mươi tuổi, bằng tuổi bố của các cô. Anh như trẻ lại
trong âm điệu ngàn đời ru người dân Khùa cơ cực của anh.

- Mình chỉ muốn khèn hay gọi được rừng Phu Ác cúi xuống để
công an biên phòng lên! - Phừn nói

Một cụ già bước đến bên Phừn, đưa tay nắm lấy tay anh.
- Thằng Phừn! Chuyến này công an biên phòng với dân quân

xã ta lên đánh thằng biệt kích ở Phu Ác phải không? - Người già
hỏi Phừn. Anh quay lại và nhận ra cụ Hồ Sa Đa. Cụ ở bản Sương,
năm nay đã ngoài một trăm tuổi, nhưng người vẫn quắc thước,
râu bạc trắng như cước, da đỏ như gỗ lim. Cụ có giọng nói trầm
trầm như tiếng của những thế kỷ trước vọng về. Đứng bên cụ,
Phừn thấy như đứng bên một cây cổ thụ. Mỗi lần công an biên
phòng, dân quân ra đi tiễu phỉ, cụ đều băng rừng đến gặp. Cụ
vừa đi cùng tiểu đội dân quân bản Sương xuống bản Si lúc chập
tối.

- Pú ạ, đơn vị công an và dân quân ta lần này lên Phu Ác theo
đường tắt đó.

- Đường tắt nào? - Ngọn cà boong soi rõ khuôn mặt vuông
vức của cụ. Khuôn mặt trải qua bao mưa nắng và những thăng
trầm của cuộc đời, giờ đây đã rắn đanh lại, tưởng như không còn
một cảm xúc nào có thể hiện lên được nữa, bỗng ngạc nhiên
trước câu nói của Phừn. Bàn chân tao đã lội qua trăm con suối,
đạp lên trăm vách lèn, cây lim cây táu sinh sau tao đã chết, con
trâu rừng, con sơn dương sinh sau tao đã chết mà tao chưa lên
Phu Ác bằng đường tắt được. Ông rút cây mác đeo sau lưng hoa
lên một vòng. “Công an biên phòng Pú Hồ, dân quân Pú Hồ lên
được, tao khen lắm đó!”



Cụ Hồ Sa Đa bỗng nhớ đến cách đây một trăm năm về trước,
khi con suối Y Leng còn xắn quần lội qua được, khi ông một
mình đánh quỵ con trâu rừng mảnh sừng của nó ông còn đeo
trên ngực, ông đã một lần qua Phu Ác. Một nhóm lính của Phan
Đình Phùng thất, trận rút lên đó và cụ đi theo dẫn đường. Năm
sáu chục người bị lạc vào giữa những dãy núi đá Phu Ác. Sau hai
lần con trăng tròn, họ không tìm được đường sang Lào, mọi
người đã chết đói, cuối cùng chỉ còn một mình cụ giữa bốn phía
vách lèn dựng đứng. Cụ tìm một xâu củ nâu đeo vào người liều
chết nhảy vào một hang đá, lần theo dòng suối chảy ngầm trong
đó. Hang đá tối mù mịt phải mò mẫm dò từng bước một. Và khi
xâu củ nâu đã sắp hết, sức của cụ không bước qua nổi tảng đá
cao ngang đầu gối nữa thì bỗng một vòm sáng hiện lên trước
mặt. Đó là một lỗ hổng của lèn đá. Cụ đã thoát khỏi vòng vây
quái ác của thiên nhiên. Bẵng đi một thời gian, cụ không trở lại
cái của hang đã cứu sống cụ đó nữa. Rồi dần dần, khi lên ngọn
nguồn, khi về chân núi, trôi theo cuộc đời du canh du cư của
dân bản, cụ cũng quên mất kỷ niệm ấy.

Mãi đến những năm gần đây, Công an biên phòng đánh nhau
với bọn biệt kích ở Phu Ác, cụ mới sực nhớ đến cái hang năm
xưa. Cụ nhố nó mà cứ tưởng nhớ câu chuyện cổ tích của người
Khùa vậy. Cụ ném vào chói năm tip xôi, mài cây mác mòn hòn
đá bên suối, xẻ rừng đi tìm hang đá, mong rút ngắn những cuộc
hành quân của công an biên phòng và dân quân lên Phu Ác.
Nhưng nhiều lần đi như vậy, cụ đều trở về đâm cây mác vào cột
nhà, bực tức vì chẳng tìm ra.

Căn nhà bỗng vang lên tiếng kêu mừng rỡ của các dân quân.
Từ bên ngoài, tiếng cười của đồn trưởng Tạ đã vọng vào. Phân
đội công an biên phòng đã đến. Tiếng chào nhau đan chéo, ồn ã.
Cụ Hồ Sa Đa nhảy ra cửa, cầm lấy bàn tay của đồn trưởng Tạ giơ



lên, nói lớn:
- Hỡi lũ con gái, lũ con trai, hãy đốt cà boong cháy sáng hơn

nữa để ta nhìn rõ những đứa con của bản!
Đuốc cà boong được thắp nhiều thêm. Những ngọn lửa sáng

trắng múa may reo cười. Các mê bản bưng ra mấy thùng nước
chè xanh nấu với gừng tươi đặc quánh, thơm lừng. Cụ Hồ Sa Đa
cầm bát múc nước chè phân phát cho từng chiến sĩ. Hồ Sa Nôn
chút của cụ đang bá lấy vai Xứng nói cười hởi hả. Hai người kết
xiều với nhau trong trận đánh thô phỉ năm ngoái. Nôn yêu cái
thông thạo núi rừng của Xứng, còn Xứng phục cái gan lì của
Nôn.

- Tao phải đi một tổ với anh - Nôn cầm tay Xứng lắc lắc. Xứng
đưa tay gãi đầu cười thân mật.

- Nhất, nhất định rồi! - Mắt Xứng bỗng mở to hơn. Một cô gái
bước tới. Nôn né sang chỗ khác cười tủm tỉm. Y Lan, hai bàn tay
đan vào nhau vặn vẹo trước ngực, ơi anh Xứng, sao anh không
tìm em thế hở? Anh có biết em mong gặp anh như lá mong gặp
nắng, như con vượn mong gặp cây dâu da mùa quả, như con
ong mong gặp hoa bông trang không? Nghe tiếng anh em như
có con chim cà liếng nhảy trong bụng, thấy bóng anh em như
con cá thấy đường đến vực sâu. Em vẫn nhớ lời anh, qua cái
mùa rẫy năm nay ta cưới nhau. Ta cưới không có chín con trâu,
chín con lợn, chín con gà làm lễ cúng thần rừng, đãi dân làng
như người Khùa của em ngày cưới. Pú Sa Đa đã hứa cho ta cưới
bằng một đêm một ngày thổi khèn bè, hát đổi nhau. Anh đã cầm
tay em, đèo vào cổ em sợi chỉ đính hôn em đã cầm tay anh, đeo
vào cổ tay anh bảy vòng chỉ vía. Cái ngày anh hứa với dân bản
đính hôn em, em thương anh biết chừng nào. Anh phải lên rừng
bắn cho được một con chó sói theo tục lệ người Khùa, khi người
dân tộc khác muốn lấy vợ người Khùa. Anh đi ba ngày không về,



đi bảy ngày không thấy. Em khóc hết nước mắt vì tưởng anh bị
chó sói cắn chết, không về nữa. Em là cô giáo nên làm sao chống
lại cái tục lệ người Khùa. Em muốn theo anh, nhưng người Khùa
không muốn, vì sợ hai người không giết được chó sói, trốn dân
làng, đi lên dãy Giảng Màn sống với nhau. Bảy ngày em không
ngủ, bảy ngày em nhịn cơm, cái bụng em đi theo anh. Ngày thứ
tám anh về, không chỉ giết một con chó sói mà giết được 2 con.
Rồi dân bản lại theo tục lệ, bắt anh phát một cái rẫy, mười lăm
ngày sau cây khô, đứng cuối ngọn gió châm lửa. Nếu lửa cháy
hết rẫy, anh mới là rể người Khùa được. Em lo quá, thế mà ngọn
lửa đã cháy hết rẫy trong tiếng cười vui của pú Sa Đa...

Hai người nhìn nhau một lúc lâu, Xứng mới lên tiếng:
- Em cũng ở đây à Y Lan?
- Nhớ anh thì cái chân em đến, chứ cái bụng em giận anh đấy

Xứng à! - Y Lan làm hờn.
- Em giận anh thì giận cả đời. Mấy ngày nay anh bận quá!

Thằng biệt kích đến Phu Ác roi!
Pú Sa Đa múc nước chè đang sôi trong thùng chia cho công an

và dân quân. Cụ đưa cho Xứng một ống lồ ô nước chè. Thấy
Xứng và Y Lan đang nói chuyện với nhau, cụ cười lớn:

- Hai đứa lại giận nhau phải không? Y Lan, cháu vui lên cho
công an Xứng nó vui cái bụng, cho chân nó có cái cánh con đại
bàng, cho mắt nó có cả mắt con linh dương. Ta không bắt công
an Xứng ở rể ba năm cưới nhau ba lần như người Khùa ta đâu
mà. Cháu cứ yên cái bụng đi!

Ngay trong đêm, phân đội công an vũ trang và dân quân
Khùa lên đường. Có tiếng khóc và cả tiếng cười.



M

III

ột tốp sáu tên biệt kích lầm lũi bước đi trong mưa. Mưa
trên cao điểm 2017 với những giọt lớn như mưa đá, bị

gió xoáy lạc xuống roàn roạt. Cây cối trên điểm cao gầy gò, được
bao phủ bằng lớp rêu dày ba bốn phân, Chúng bước đi lảo đảo, bị
mưa gió hất ngược những chiếc mũ rằn ri. Mắt chúng đỏ quạch
như những cục máu. Tên đi đầu nhăn nhở:

- Đ.m. Tao chưa thấy gió ở đâu như cái cao điểm chết tiệt này!
- Hắn đâm tay vào túi quần, lối ra một điếu thuốc lá, cắm lên
miệng, bật chiếc bật lửa "ga". Nhưng gió giận dữ dập tắt ngọn
lửa nhỏ nhoi của hắn. Bực tức, hắn ném chiếc bật lửa xuống đất
lấy gót giày nện bẹp.

Sáu con thú lại trườn đi trong gió. Cuối cùng, chúng dừng lại
trước một bệ phóng tên lửa đặt ở mỏm đất nhỏ về hướng đường
12A.

- Chơi đi bay! - Tên đi đầu quắc mắt nhìn mấy tên đồng bọn.
Hắn là Phảy, toán trưởng toán biệt kích vừa nhảy xuống điểm
cao này theo kế hoạch "Con thoi số 8". Hắn có khuôn mặt lưỡi
cày, hàm răng vẩu lúc nào cũng nhăn ra giữa đôi môi thâm sì
như sắp cắn. Người hắn gầy và cong như một cành củi khô. Bàn
tay hắn thô với những ngón khoằm khoằm vì thói quen nắm
báng súng và bóp cò. Bộ quần áo hắn mặc bốc lên một mùi
khắm lặm như mùi của một xác chết.

Như những cái máy, sau khi nghe lệnh của Phảy, bọn biệt kích
chạy đến đống đạn tên lửa để cách đó vài chục mét. Chúng tra
kíp nổ vào đạn rồi mỗi tên vác một quả chạy đến lắp vào bệ
phóng. Phảy cúi xuống xem lại bộ phận phát hoả của bệ phóng.
Hắn không cần điều chỉnh hướng nữa. Bữa trước, khi vừa đặt bệ



phóng xuống đây, hắn đã chọn một số mục tiêu dọc theo trục
đường 12A nhân lúc trời quang. Hắn quát mấy tên lính tản ra
trên mặt đất rồi chập điện. Một tiếng nổ loang ra trong thiên
không, tiếng đạn rít ngắn ngủi rồi tiếng nổ phía đường 12A
vọng lại nghe xa xăm. Phảy đứng dậy nhăn răng ra cười và vẫy
tay ra hiệu cho bọn lính trở về.

Địa điểm đóng quân của toán biệt kích nằm ở trung tâm của
vạt bằng cao điểm, núp trong một lùm cây mi cắt rậm rạp, xung
quanh bao bọc bởi một hệ thống mìn định hướng clây-mo. Đứng
bên ngoài lùm cây, không ai có thể tưởng rằng bên trong có
người. Những cành cây mi cắt đan níu nhau rậm rịt chằng
thành vành đai quanh căn nhà tăng của bọn biệt kích. Với kinh
nghiệm của một tên biệt kích nhà nghề, dù sống ở đâu, Phảy
cũng cảm thấy bị đe doạ nên hắn rất cảnh giác. Hắn không cho
tên lính nào giẫm nát một bụi cỏ, bẻ gãy một cành cây xung
quanh khu vực ấy. "Mình sẽ tặng một viên cho người anh em
nào vi phạm những điều nghiêm cấm đó", Phảy tuyên bô và
vung khẩu súng ngắn. Bọn lính biết hắn nói là hắn làm thật.

Phảy nâng quả mìn clây-mo đặt dưới một gốc cây lên cho bọn
lính vào trước, xong hắn chui qua và cài lại như cũ. Toán lính
đang đốt xăng để sưởi, thấy Phảy về đều đứng dậy. Phảy chồm
vào nhăn răng ra chỉ tay vào mấy thùng xăng đang cháy, khói
phun lên đen kịt.

- Thằng nào? - Mắt hắn long lên, hắn nghiên răng làm quai
hàm bạnh ra, giật giật. Lũ lính nhôn nháo đổ lỗi cho nhau. Phảy
bước đến cầm lấy cổ áo một tên lính trẻ nhất, lao vào ngực tên
lính ấy một cú đấm xoáy. Tên lính ự lên một tiếng, ôm ngực lảo
đảo rồi ngã lăn xuống. Phảy còn bồi tiếp vào mạng sườn tên lính
một cú đá, xong hắn đứng chống nạnh, đưa cặp mắt diều hâu
nhìn bọn lính lúc này dạt ra như bầy gà con.



- Không dập tắt lửa đi à, quân khôn kiếp! Bay đốt khói báo
hiệu cho bọn công an biên phòng đến cắt cổ hả?

"Bọn công an" - Hắn thầm nhắc lại mấy tiếng ấy và cảm thấy
lành lạnh sau gáy. Mặc dù những lưới khói quằn quại vươn lên
khỏi lớp chắn của tấm tăng Mỹ đã bị gió bứt đi, xoá tan, nhưng
hắn vẫn cảm thấy có những con mắt nào đó từ trên trời đang
nhìn xuống đây.

Bọn lính dập tắt lửa. Mùi ét xăng xông lên khét lẹt, làm Phảy
hắt hơi một chặp. - Hắn lấy tay áo quẹt nước mũi, nhìn tên lính
trẻ lúc nãy vẫn nằm co chân trên đất:

- Mày chọn cái chết đó hở, Xín!
Tên lính trẻ vẫn không nhúc nhích. Điên tiết, Phảy nhảy lại

dựng tên lính dậy, rút. khẩu Braoning dí vào thái dương của Xín,
ngón tay trong vành cò từ từ xiết lại. Nhưng hắn lại buông súng
xuống, thở ra như tiếng kêu của con lợn độc.

Tên lính trẻ quay đi, khạc nhổ. Phảy hậm hực nheo mắt nhìn
theo. Trong đám lính, Xín là đứa hắn ghét nhất. Sự căm ghét ấy
không phải không có lý do. Trước lúc lên đường đến đây, vợ Xín
đến thăm chồng. Cô gái Lào Lum ấy có khuôn mặt tròn, người
núng nính, khiến khi nhìn thấy Phảy nuốt nước bọt. Hắn đòi
Xín nhường vợ cho hắn một ngày, nhưng tên lính trẻ này đã rút
con dao găm Mỹ lên trả lời. Phảy căm thù Xín từ lúc ấy. Hắn lóe
ra tham vọng chiếm vợ Xín. Hắn đã lén tìm được chỗ ở của cô
gái ấy. Nhưng muốn được ngửi mồ hôi của người đàn bà này,
trước hết phải giết Xín. Hắn dự tính một cách độc ác: Trong
chuyến biệt kích lên cao điểm 2017, hẩn sẽ cho Xín "ăn đất".
Nhưng thực hiện mưu đồ ấy chưa phải lúc. Hắn cần giữ tinh
thần cho lũ lính.Đợi khi rút quân, hắn sẽ bắn chết Xín.

Từ nãy tới giờ có một tên đứng chống nạnh, nhìn mọi việc
diễn biến với một vẻ thản nhiên. - Hin,tên hắn, toán phó toán



biệt kích. Hin có khuôn mặt lúc nào cũng quàu quạu như bực
tức điều gì. Đôi mắt hắn lờ đò mỏi mệt như mắt chó ốm. Người
hắn thấp, thân bẻ cong về phía trước, cái dáng của một người
sinh ra đã lội suối trèo đèo. Phảy bước lại nhìn xói vào mặt Hin,
bóp mạnh huyệt cổ làm Hin đau nhói.

- Người anh em, cấp trên đưa ông đến đây không phải để
nghiên cứu đất đai. Ngay hôm nay, các ông phải thực hiện
nhiệm vụ, Phảy bỗng cười vang, cái cười bắn ra từ hàm răng vẩu
nghe như tiếng gió rít qua mỏm đá. Và ông phải trả cái nợ của
mình đi chứ!

Hin đưa tay hất mạnh tay Phảy. Trong thâm tâm, Hin căm
ghét tên toán trưởng này. Hin mới biết Phảy từ bữa lên máy bay
đến đây. Hin buồn rầu đưa mắt nhìn những cành mi cắt run lẩy
bẩy trong gió. Hắn cảm thấy bơ vơ như con vượn lạc bầy, như
ngọn gió lang thang thổi qua Phu Ác. "Phải trả cái nợ của mình
nữa đi chứ!". Bụng hắn bỗng thót lên như có ai đang cạy lưỡi dao
găm Mỹ ở bên trong.

Dòng Y Leng gào rú dữ dội như con hổ bị thương khi những
cơn mưa giông vừa tạnh. Hin cầm chói cùng mấy thằng bạn cởi
trần luồn vào rừng nhặt nấm. Nấm tai mèo to bằng bàn tay, tím
thẫm vểnh lên như nghe ngóng. Nấm mỡ trắng muốt như
những nắm xôi. Sau cơn mưa giông, nấm mọc nhiều, nhặt một
chặp đã đầy chói Hin bươn về nhà, đổ ra đầy một sàng đầy ắp
những nấm. Rồi Hin chạy nhặt thêm chói nữa... Mùa nắng hanh,
khói đốt rẫy tuôn lên mù trời. Hin cầm cây gỗ vót nhọn cắm
xuống mặt đất đầy tro. Mê Hin đeo cái thùng da trâu đựng ngô
giống đi sau, bàn tay mê gầy guộc như một búi rễ cây sim sống
trên đỉnh đồi, chọn từng hạt ngô vàng tra xuống lỗ. Đến chiều,
cái bụng của Hin đã thọp vào xương sống, đang đòi ăn cơm, cái
tay của Hin như sợi chạc chiu thối gốc không giơ nổi cây gỗ nữa,



mê Hin nhìn con:
- Thằng Hin, cái tay mày đã mệt, cái bụng mày đã đói, mày

cắm cái lỗ cạn như dấu chân con lợn rừng. Hạt ngô nó không
ưng cái lỗ cạn, nó không cho hạt nhiều được đâu. Ta về thôi.

Hin buông cây gỗ, chạy một mạch về nhà, vục đầu vào rá xôi
đang bốc khói nghi ngút.

Tuổi thơ ấu của Hin cứ như thế qua đi. Cho đến khi bụng hắn
đã biết nhớ một người con gái, đêm trăng về làm hắn nôn nao.
Người con gái đó là Y Đăm, đang trỉa bắp trên rẫy. Nhớ Y Đăm,
hắn liền bỏ chạy về đứng trước cầu thang nhà Y Đăm. Đang
giương ná bắn con sơn dương, nhớ Y Đăm mũi tên bỗng bắn đi
đâu. Hắn săn đón Y Đăm, lao theo bóng hình của người con gái
ấy như con trâu ăn phải lá ngón, như con chim kên kên bị mũi
tên độc. Một đêm trời mưa, con suối Y Leng rú lên sau bản, sét
đánh xuống rừng Phu Ác, cây dâu da đầu bản bị gió bẻ quặt
xuống. Y Đăm đang ngủ trong nhà bỗng bị con ma rừng bắt
mất. Cả Hin đêm ấy củng không biết đi đâu. Bản Sương sợ hãi
bàn tán. Sau ba tuần trăng, cày lúa trên rẫy Y Đăm trỉa đã lớn, Y
Đăm lù lù trở về. Cái bụng Y Đăm dần dần to lên. Bản Sương lại
xôn xao:

- Y Đăm nó thành con ma rừng rồi đó!
- Con ma cà bông nhập vào nó đưa nó về giết chết dân bản ta

nữa đó!
Người ta rỉ tai nhau, rồi cả bản lánh mặt Y Đăm. Họ rút cầu

thang lên khi thấy Y Đăm muốn vào nhà.Họ chui vào bụi rút cây
mốc cầm tay khi thấy Y Đăm đi qua. Y Đăm trở lên lầm lì, chỉ khi
lên rẫy làm cỏ lúa, vào rừng nhặt nấm, hái măng, Y Đăm mới ra
khỏi nhà. Bụng Y Đăm to đến mức phải cong người ra phía sau
mới đi được.

Rồi một đêm, cái bụng ấy đau như muốn nứt ra. Y Đăm quằn



quại giữa sàn nhà, người co lại như con nhím bị đòn, ôm bụng
khóc nức nở trong nỗi kinh hãi của mọi người trong nhà. Giữa
lúc đó, một người bước vào, đến nâng Y Đăm dậy. Người đó là Hồ
Phừn. Và, đứa con gái đầu lòng của Y Đăm đã ra đời trên bàn tay
anh.

Phừn ở lại nhà Y Đăm gần một tháng rồi lại ra đi. Anh là
người đầu tiên không sợ con ma Y Đăm bắt chết nên cũng là
người đầu tiên Y Đàm kể cho biết mọi chuyện. Và không biết Hồ
Phừn nói với dân bản thế nào mà sau khi anh đi, dân bản không
xa lánh Y Đăm nữa. Có người còn đem đến cho mẹ con Y Đăm
nào xôi hông trộn nấm xào thịt, nào chân con hươu con mang,
cho Y Đăm ăn để có sữa nhiều cho con bú.

Riêng Hin vẫn chưa trở về bản. Sau khi mạo hiểm bắt Y Đăm
vào rừng, hắn hoảng sợ không dám trở về bản nữa.Hắn kéo Y
Đăm đi lang thang hết núi này sang núi nọ. Một hôm, đang đi,
hắn há hốc miệng run sợ. Trước mặt hắn, một con vượn lông lá
loăn xoăn rũ xuống trùm kín mặt từ đâu nhảy ra chặn đường,
lăm lăm con dao găm trong tay.

- Chúng mày đi đâu? - Con vượn hỏi?
Hin chưa hết hoảng hồn, vẫn đứng im như cây chuối.
- Không nói à? - Con vượn lại nói, giọng rít lên - A, tao biết, tao

biết. Bay đi tìm chúng tao cho công an biên phòng! Tao giết! Con
vượn nhảy vào Hin, bổ cây dao găm xuống huyệt cổ Hin. Phản
ứng trước cái chết, Hin né tránh, con vượn hẫng đà bổ xuống
đất. Hin vồ lấy đè dí xuống, Y Đăm sợ hãi rú lên, ngất đi. Không
biết con vượn nói gì với Hin, cánh tay Hin từ từ buông và hai
đứa ngồi với nhau bên hòn đá rầm rì to nhỏ. Rồi Hin đứng dậy
đến bảo Y Đăm trở về bản. Từ đó, Hin theo tên trùm thổ phỉ này.

- Vợ của mày thằng công an Phừn cướp mất rồi! - Một hôm
tên trùm phỉ đi đâu về báo cho Hin cái tin ấy. Nỗi căm tức trào



lên chụp lấy cổ Hin. Cái tay Hin muốn chém, cái chân Hin muốn
đi trả thù. Hin tìm về bản Sương, ngồi rình bên một hòn đá lớn
bên đường. Quả đúng như thằng trùm phỉ nói, Hin thấy Y Đăm
và Hồ Phừn từ trong bản đi ra. Hin tức điên lên, chờ hai người đi
đến trước mặt, Hin vùng dậy vung cây dao mác lên. Hắn chỉ
nom thấy máu phun ra trên mặt Phừn rồi chạy biến vào rừng, đi
miết. Cũng hôm đó, toán thổ phỉ bị công an biên phòng bao vây,
tiêu diệt. Riêng Hin, hắn may mắn không đi vào vòng vây của
công an biên phòng nên sống sót. Khi chỉ còn một mình bơ vơ
giữa rừng sâu, Hin cảm thấy hối hận. Nếu không giết chết Hồ
Phừn, hắn còn hy vọng trở lại bản, nhưng cái mác của hắn đã
dính máu người cách mạng rồi, bàn tay hắn đã làm con người
biến thành con ma rồi, Hin không thể sống với dân bản được
nữa. Đêm nằm nghe cọp gào trong thung sâu, Hin rùng mình co
lại trong hốc đá như con trút. Hắn cảm thấy nhớ mẹ, nhớ bản
Sương, nhớ con suối Y Leng, nhớ Y Đăm, em gái Y Lan mới lớn
được ba mùa rẫy không vịn vai bắt Hin cõng ra suối mò cá nữa.
Cái rẫy cái nương, cũng thù hắn như thù con lợn độc phá ngô
phá lúa.

Sau một tháng ngược theo con suối chảy rồi xuôi theo con
suối chảy. Hin đến một vùng nào đó ở Trung Lào. Hắn nhập với
một toán cướp. Sau hai năm sống cuộc đời du thủ du thực, hắn
chán cảnh cướp phá chém giết. Hắn không nguôi nhớ bản
Sương, mế già, Y Đăm và em gái Y Lan, nhưng bàn chân của hắn
đã đi quá xa, không thể trở về bản Sương được nữa. Hắn trốn
đến Viêng Chăn ăn xin. Cho đến một ngày cách đây nửa năm,
hắn bị cảnh sát Viêng Chăn bắt vì gây chuyện đánh nhau trên
phố. Sau khi khai hết cuộc đời phiêu bạt của mình, hắn ngạc
nhiên khi thấy người ta đưa hắn lên xe Pho chở ra sân bay Chiếc
máy bay đưa hắn đến một trại lính. Hắn học bắn súng, đánh võ,



đâm dao. Người ta nói với hắn rằng, mế hắn đã bị cách mạng
giết chết, hắn phải về trả thù. Sau mấy tháng học, Hin được
phong thiếu uý, hắn chẳng hiểu thiếu uý là cái gì, chỉ biết người
ta cho hắn tiền rồi đưa về Viêng Chăn. Được biết sắp trở lại bản
Sương, thoạt đầu Hin rất mừng. Hin sắp được gặp mế, gặp Y
Đăm gặp em gái Y Lan, sắp được ngắm con suối Y Leng những
buổi chiều tuôn chảy như một vòng bạc trên cổ tay Y Đăm.
Nhưng hắn lại lo sợ khi nhớ đến tội lỗi của hắn đôi với bản
Sương và đối với công an biên phòng.

Hin cứ mang theo tâm trạng đó bước xuống vùng đất hẻo
lánh và hiểm trở này. Nhiệm vụ của hắn là dẫn một toán về bản
Sương hoạt động phá rối. Mấy ngày qua, hắn chần chừ vừa
muốn đi vừa muốn không. Hắn căm tức Phảy vì Phảy cứ giục
hắn luôn. Trước đây, Hin không biết Phảy là ai, vậy mà bây giờ
Phảy lại chỉ huy hắn, thúc hắn như thúc con lợn.

Hin đưa cặp mắt mệt mỏi nhìn Phảy thở dài não ruột:
- Tao sẽ đi bây giò! - Hin nói.
Phảy vỗ tay rồi nhảy lại mấy hòm gỗ đựng làm vách chắn gió,

rút dao cạy tung một hòm, xổ ra một đống đồ hộp.
- Chúng ta liên hoan chúc mừng ông toán phó lên đường

thắng lợi và chúc mừng sự thành công bước đầu của chúng ta.
Với bàn tay thành thạo, lát sau Phảy đã khui xong đống đồ

hộp.
Hắn lôi trong thùng sắt ra những chai rượu uýt-ky ném ra

giữa đất. Bọn lính quây lại chen chúc nhau bên đông đồ hộp.
Chúng chửi rủa, gầm gè nhau và bắt đầu ăn uống. Mỗi tên cầm
trong tay một hộp thịt giữ khư khư trước bụng, dùng dao găm
xén thịt bỏ vào mồm, nhai. Mắt đứa nào cũng thao láo như mắt
của những con chó giành xương. Những chai rượu phút chốc
chỉ còn vỏ không từ trong tay bọn lính bay ra nổ choang choảng



trên mặt đất. Lũ lính ngấm hơi men, mắt chúng vằn lên những
tia máu. Chúng đấm đá nhau, chửi bới nhau và tự do moi thịt
hộp, lôi rượu từ trong các thùng ra nhậu nhẹt. Một mình Phảy
uống cạn hai chai uýt - ky, hắn bước đi lảo đảo đến bên chiếc
máy vô tuyến PRC 25. Hắn bật ăng ten chỉnh sóng, rồi vào máy
những lời khoa trương của một kẻ say rượu báo thành tích về
trung tâm.

Phảy buông máy ngã vật ra phía sau. Chốc lát tiếng ngáy bật
ra lọt rọt từ cái mũi hếch của hắn. Mặt hắn méo xệch đi, hàm
răng vẩu nhăn ra trong giấc ngủ trông như bị chết đột ngột. Lũ
lính nằm chồng chéo lên nhau, tiếng chửi méo mó, ú ớ rồi im
hẳn. Chúng ngủ, giấc ngủ nặng nề trên những khuôn mặt gầy
quắt đen đúa như những miếng sắt gỉ nom thật thê thảm. Có
đứa ngồi dạng chân, tựa lưng vào một gốc cây mi cắt, đầu ngoẹo
về một bên. Có đứa đang ngủ bỗng nhảy dậy, cầm súng lên đạn
rồi lại khuỵu xuống ngủ tiếp.

Phảy tỉnh rượu, chồm dậy đấm đá lung tung. Hắn chửi lũ lính
khốn nạn, lười nhác và tham ăn. Lũ lính ngồi dậy, ngơ ngác nhìn
Phảy. Khi chửi đã chán miệng, đấm đá đã chán tay, Phảy lục tìm
tấm bản đồ bọc giấy nhựa trải xuống đất. Hắn nheo mắt nhô lên
cúi xuống tấm bản đồ như một con khỉ bắt rận. Rồi hắn gấp tấm
bản đồ lại, lên đạn khẩu súng ngắn.

- Tao dẫn bọn mày xuống cửa hang. Hắn hất hàm với Hin, rồi
khom người luồn qua bụi mi cắt như một con mèo. Hin im lặng
theo Phảy. Năm tên lính lầm lũi mang súng đạn và các trang bị
luồn theo.
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hác với các chiến trường khác: kẻ địch nằm trên hướng
xung phong hoặc trong tầm ngắm xạ kích, chiến trường

của các chiến sĩ công an vũ trang không có kẻ địch như thế. Kẻ
địch của họ lẩn lút vào bóng đêm, ẩn mình vào sự hiểm trở của
thiên nhiên. Trong màu xanh hoang vu bao la tưởng chừng yên
tĩnh của biên giới, đã hàng ngày hàng giờ xảy ra cuộc chiến đấu
dai dẳng, gay go. Dép cao su dày non nửa gang tay mòn rẹt đi, đế
giày xơ tướp trên lưỡi đá tai mèo, vớ chống sên rách toạc, các
chiến sĩ biên phòng quanh năm cần cù xuyên rừng tìm kẻ địch.

Nếu kẻ thù bằng xương bằng thịt luôn luôn giấu mặt thì kẻ
thù thứ hai lại sừng sững trước mặt, giơ nanh vuốt ra đe doạ: đó
là sự hiểm trở của thiên nhiên. Kẻ thù này im lặng và hiền từ,
khêu gợi hồn thơ khi đứng xa ngắm nhìn. Nhưng hãy coi chừng!
Khi đụng vào nó, nó trở nên hung hãn, đè chết con người trong
trận bão rừng, giam hãm con người trong một thung lũng khô
cằn bằng những bức tường đá, hất con người từ trên vách lèn
xuống vực sâu, nuốt chửng con người trong trận lũ.

Đê đánh bại kẻ thù thứ nhất, các chiến sĩ biên phòng phải
chiến thắng kẻ thù thứ hai.

Phân đội truy lùng do đồn trưởng Tạ chỉ huy đã lên đường
được năm ngày nay. Sau hai ngày vượt điểm cao 1124, phân đội
quặt về hướng nam, băng qua thung lũng Phu Con Kên.

Phu Con Kên, cái lòng chảo quanh năm ngập ngụa nước.
Những cơn mưa giông mùa hạ xói mòn đất đá trên các sườn núi,
ập xuống lòng chảo, bùn lắng đọng tạo thành đầm lầy. Mùa khô,
nước rỉ ra từ các hẻm núi rồi chảy dồn về đây. Cây rì rì tốt tươi,
cành lá đan quấn nhau, tạo thành tấm màn xanh quanh năm



phủ kín mặt nước. Lá cây rụng xuống, xác chết của thú vật từ
trên các dãy núi theo nước cuộn về thối rữa. Nước vàng óng, lệt
sệt, bốc lên mùi hăng hắc, khẳm lặm, khó thở.

Phân đội tiến sâu vào lòng chảo. Sáng kiến của đội trưởng
Thịnh có hiệu quả. Ba ngày dầm chân trong bùn nước chưa có ai
phải dùng đến lọ thuốc đỏ trong túi thuốc của phân đội. Nhưng
lớp bùn quái ác sâu đến hơn gang tay đã nhanh chóng hút kiệt
sức lực của những đôi chân. Điều đó làm đồn trưởng Tạ lo lắng.
Càng đi sâu vào thung lũng lớp bùn càng sâu dần.

Mưa phùn vẫn bay xuống một cách lặng lẽ trên tán lá lì rì.
Thung lũng vắng vẻ, thâm u. Ánh sáng vốn đã nhạt của mùa
đông bị tầng lá chặn lại, chỉ còn lọt xuống đủ để nhìn rõ mọi vật
trong tầm vài chục mét trở lại. Khó có thể phân biệt được thời
gian bằng cường độ ánh sáng. Đang giữa trưa mà trời xâm xẩm
như bắt đầu tối. Nước mưa đọng trên lá cây rơi lục bục trên mặt
nước. Tiếng rơi nghe hoang dã, xa xưa làm cho rừng già càng im
ắng, quạnh quẽ hơn.

Gần ba chục chiến sĩ ba lô vồng lên sau lưng, súng AK đeo
chéo ngang hông, theo đội hình chiến đấu nhích dần lên phía
trước. Trời mưa rét là thế, nhưng chẳng ai mang áo mưa. Rừng
già với những lùm cây rậm rạp đầy gai nhọn và dây leo không
cho phép con người chống lại thiên nhiên bằng những phương
tiện thông thường. Dầm mưa, xuyên rừng đã trở thành thói
quen của các chiến sĩ. Họ chỉ giữ khô cho vũ khí và lương thực.
Túi đựng gạo tuần tra không phải bằng bao tải mà được khâu
bằng vải nhựa. Bao đạn cũng được lót một lớp ni lông bên trong.
Mỗi người còn mang sẵn thêm vài dải ni lông dành phần che
mưa cho khẩu súng. Các chiến sĩ dầm trong mưa, áo quần ướt
sũng, xanh sậm như mới nhuộm lại, dán chặt vào da, bốc hơi.

Đồn trưởng Tạ đi ở tổ thứ hai. Tổ trinh sát đi đầu do Xứng chỉ



huy. Mỗi khi đường đi bị nghẽn, đồn trưởng lại bươn tới tổ trinh
sát, cùng lùng sục, mở hướng. Ông rất hiểu mỗi chuyến xuyên
rừng, vất vả nhất là các anh trinh sát. Cứ trông cậu Xứng đó thì
đủ biết. Chân tay không lúc nào ngót việc, vừa phải căng mắt
tìm đường, vừa phải tập trung đầu óc để xác định đúng hướng
hành quân. Lúc đường bị nghẽn, toàn phân đội dừng lại và được
nghỉ ngơi, riêng tổ trinh sát phải luồn lách hết lối này đến lối
khác, mệt phờ râu trê. Biết thế nên bữa ăn nào, đồn trưởng Tạ
cũng cầm một hộp thịt mở sẵn, cắt làm tư, lặng lẽ đến đặt vào
vung cơm của bốn cậu trinh sát. Mỗi lần như thế, các cậu trinh
sát lại giãy nảy lên "thủ trưởng chiều quá, cho anh em khác với",
ông phải ngồi bên cạnh, hầm hè không cho cậu nào mang thịt đi
chia cho người khác. "Các đồng chí thương anh em thì gắng mà
ăn đi" - Ông nói trong khi âu yếm nhìn tô trinh sát ăn cơm. Ông
thương anh em lắm, có giành cho họ miếng ngon, họ cũng
không nuốt nổi.

Tổ trưởng trinh sát Xứng cúi khom người chui qua một bụi
lau. Nước mưa đọng trên lá cây rơi rào rào. Hồ Sa Nôn bám theo
sau. Mắt Xứng mở to nhìn xung quanh rồi anh nhằm một hướng
cây thưa lội ào tới. Đôi giày vải của anh dính bùn đen như bốt
cao su. Đến bên một gốc cây, anh dựa ba lô lên một nhánh củi,
đứng chờ Hồ Sa Nôn và hai chiến sĩ trinh sát.

- Cái ông Pi Ta Go người ở đâu hở anh Xứng? - Hồ Sa Nôn bước
tới hỏi Xứng.

- Ông là người... Xứng đưa tay gãi đầu, bối rối trước câu hỏi
của Nôn - Mà xiều hỏi ông ta làm gì, cứ học thuộc cái định lý ấy
đi đã.

- Thuộc rồi. Này, trong một tam giác vuông, bình phương
cạnh huyền... Nôn đọc một thôi, mắt long lanh, sung sướng.

- ừ xiều nhớ nhanh lắm! - Xứng khen.



Hai cậu trinh sát trong tổ cũng đang đăm chiêu suy nghĩ về
bài toán Xứng ra.

- Nào, hai ông đã mò ra lối chưa? "Một đoàn con gái tắm bên
sông, thảo luận cùng nhau việc lấy chồng, nếu, nếu hai lấy một
thì ba không vợ, một lấy bốn thì bốn không chồng... - Xứng nhắc
lại bài toán rồi gợi ý - Các cậu quên mất phương trình bậc nhất
có hai ẩn số rồi à? Này, ta thử, thử cho con gái là X, con trai là Y...
Đến tối các cậu phải làm cho ra đó!

Hai chiến sĩ trinh sát lại lầm bầm tính toán.
Với kinh nghiệm của người lính biên phòng lâu năm, trong

mỗi chuyến vượt rừng hiểm trở, Xứng thường lái suy nghĩ của
các chiến sĩ và một câu chuyện nào đó, khiến họ bót căng thẳng
và mỏi mệt. Hồ Sa Nôn đã học xong lớp bảy. Ba ngày nay, Xứng
đem một số kiến thức lớp tám ra dạy Nôn. Chàng trai dân tộc
Khùa rất háo hức học. Xứng đưa ra định lý toán nào, cậu ta cũng
nghiền ngẫm và chỉ mấy giờ sau đã học thuộc. Biện pháp của
Xứng quả có hiệu nghiệm. Các chiến sĩ bớt căng thẳng hơn. Điều
đó làm Xứng vui, nhưng dù sao, anh vẫn thấy sức lực của tô
đang sút dần. Bước chân của họ xem ra mỗi lần rút lên khỏi lớp
bùn đã thấy khó khăn. Cứ nghiệm bản thân anh thì rõ. Hai ngày
đầu còn kham được, chứ sang ngày thứ ba, người anh đã mỏi rã
rời, đôi chân như muốn rụng. Có lúc anh cảm thấy choáng váng
tương như không còn đủ sức để rút bàn chân lên nữa. Lớp bùn
dày như có bàn tay giữ chật lấy chân anh. Rồi ngày mai, ngày
kia, mọi người còn chịu đựng nổi nữa không? Mà cái lòng chảo
quái ác này không biết đến bao giờ mới vượt qua được. Trước
kia, đã một lần, Xứng cùng đội trưởng Thịnh và đồn phó Huynh
mạo hiểm tìm đường vào giữa lòng chảo Phu Con Kên. Ngày ấy,
cách đây đã tám năm, Xứng còn làm một cậu tân binh. Lội bùn
một ngày, Xứng đã phải bắt Thịnh cõng trên lưng. Những vết



gai xước ở chân Xứng gặp chất nước màu vàng độc địa, nhanh
chóng sưng lên, đau buốt như dao chích. Hai người phải quay
trở lại. Vùng Phu Con Kên là nơi bí hiểm, khêu gợi tính tò mò
của người trinh sát.

Nếu như đời lính biên phòng có nhiều thú vị thì cái thú vị
nhất là sự khám phá thiên nhiên. Xứng thường nghĩ vậy. Bởi vì
rừng hiểm trở đã hấp dẫn, cuốn hút anh. Mỗi đợt tuần tra, truy
lùng, sau những ngày gian khổ lội suối băng lèn, được đặt chân
lên một cao điểm hoang vu, một đỉnh lèn không tên tuổi, Xứng
lại cảm thấy vui khấp khởi. Tháo ba lô xuống, người lạng đi vì
hàng chục ngày trời quen mang nặng, Xứng đã nhảy đi tìm
kiếm những điều mới lạ.

Sinh ra ở một làng ven biển Quảng Bình, từ khi còn ngồi trên
lưng bà, Xứng chỉ quen nhìn biển xanh với những con sóng bổ
cong tung bọt trắng. Khái niệm núi rừng đối với anh chỉ là
những vệt dài màu sẫm chắn ngang chân trời phía tây xa xăm
mỗi lần chạy lên cồn cát cao nhìn ông mặt trời lặn. Lớn lên, bàn
tay anh quen vặn bánh lái những con thuyền đinh, căng buồm
và thả neo, bàn chân anh quen đi những bước dài xoải ra, gót tỳ
sâu vào lòng cát. Thế rồi, học xong lớp mười, vào bộ đội, anh lại
lên biên phòng. Những ngày đầu sống với núi rừng, anh suýt
phát khóc. Con đường đất đá gập ghềnh không chấp nhận đôi
chân quen đi trên cát, chỉ chực quật anh ngã. Những tảng đá rêu
trơn nhầy nhụa nghe có đôi bàn chân bước gượng đã hất anh
xuống suối. Tất cả đôi với anh đều lạ lùng, doạ dẫm. Nhưng rồi,
những đợt tuần tra dài ngày ào đi không hơi sức đâu để ngày
một ngày hai làm quen với núi rừng, cho đến lúc, Xứng bỗng
nhiên thấy mình yêu thích biên phòng. Sau cái lần bắt đội
trưởng Thịnh và đồn phó Huynh cõng về trong chuyên đột
nhập Phu Con Kên, Xứng chính thức được bổ sung vào tổ trinh



sát. Mặc dù Xứng chưa quen đất quen nước lắm, nhưng đồn
trưởng Tạ vẫn khẳng định Xứng sẽ trở thành tay trinh sát giỏi.
Xứng có trí nhớ đáng ngạc nhiên về địa hình rừng núi và đến
nay đã trở thành chiếc la bàn sống. Có lần, cầm bản đồ la bàn
trong tay, đồn trưởng Tạ vẫn không tìm được hướng đến một
cao điểm đã định, vì ông không xác định được chỗ đang đứng
thuộc tọa độ nào trong bản đồ, Xứng đã dẫn phân đội đi theo
hướng mà anh cho là đúng, quả nhiên, hôm sau, phân đội đến
điểm cao ấy.

"Núi rừng thật gần gũi, nhưng cũng, cũng thật kì lạ" - Xứng
thường mở to mắt, vò đầu nói với mọi người như vậy. Đứng trên
một mỏm lèn chênh vênh, cúi xuống nhìn mây bay lưng chừng
núi, một cảm giác lâng lâng trong anh, và anh thả lòng bay theo
những đám mây ấy cho đến lúc ánh nắng bừng cháy đốt tan
màu mây trắng, rừng núi lóng lánh sắc xanh. Qua một dòng
suối không tên, thế nào Xứng cũng đứng dẫm chân một lúc với
ý nghĩ lãng mạn: Những làn nước đang chảy quanh anh trôi về
xuôi, đến một nơi nào đó, và biết đâu, một cô gái nào đó cũng
rửa chân bên sông đứng nhìn làn nước này. Cô gái ấy, bây giờ là
Y Lan. Xứng có thói quen mỗi đợt tuần tra, truy lùng, anh đều
tìm một bông hoa rừng ép vào cuốn sổ nhỏ trong túi áo để làm
kỷ niệm. Những bông hoa ấy đến nay đã được một gói to, nó
không nằm trong chiếc rương đồ đạc của Xứng ở đồn nữa, nó đã
nằm trong túi xách đựng giáo án của cô giáo Y Lan ở bản Sương.

Vào một ngày cách đây năm năm về trước, Xứng nhặt được
một đứa trẻ độ mười hai, mười ba tuổi bên bò Y Leng, trong một
chuyên đánh biệt kích. Đứa trẻ là một cô bé người Khùa, đang
thoi thóp, Xứng cõng về đồn và đơn vị đã cứu sống cô bé. Bọn
biệt kích giết chết bố mẹ cô bé, khi họ lên làm nương và quang
cô bé xuống suối. Vài ngày sau, cụ Sa Đa lên đồn đem cô bé về



làm cháu nuôi. Cô bé đó là Y Lan.
Từ đó, Xứng xem Y Lan như em và anh cũng được Y Lan

giành cho tình cảm đặc biệt. Hàng tháng, Xứng giành hai ngày
chủ nhật đến dạy học cho Y Lan và mỗi lần như vậy trở vế đồn,
thế nào chiếc áo bạc màu Xứng mặc cũng tươm tất hơn: Một
chiếc nút đứt đã được đính lại, một lỗ rách đã được vá bởi những
mũi chỉ nắn nót. Mỗi lần Xứng đi xa, người ta thấy trên cổ tay
cậu có buộc những vòng chỉ đỏ chúc phúc mà Xứng cứ hay
ngắm nghía rồi cười thầm một mình. Cho đến ngày Y Lan được
tuyển vào học trường sư phạm sơ cấp, Xứng bỗng thấy Y Lan lớn
nhanh quá. Mói ngày nào cô còn gầy nhom như một cây lồ ô còi,
vậy mà nay đã tươi tốt sum suê như một cây cam sành sắp ra lứa
quả bói. Xứng nhận thấy điều đó và cậu sửng sốt khi bước bên Y
Lan trong sắc ráng chiều cháy hừng hực trên dòng Y Leng, tưới
lên má Y Lan màu hồng ửng mượt. "Ngày mai em xa anh Xứng
rồi mà anh Xứng chẳng tặng cho em cái gì để nhớ nhau" Y Lan
nói, dừng lại bứt một đọt sim đưa lên miệng cắn. "Tôi chỉ có
chiếc ba lô và khẩu súng, biết tặng Y Lan gì bây giờ, hay tặng
chiếc ba lô vậy?" Xứng trả lời sau một lúc bối rối. "Không có gì à?
Hoa rừng nhiều lắm mà anh!" Y Lan ngoảnh đi, nối. Xứng chọn
một bông hoa rừng đẹp nhất tặng Y Lan. Nhưng cô không nhận.
Xứng tưởng bông hoa này Y Lan không thích, bèn chọn bông
khác. Y Lan càng không nhận. Cuối cùng Y Lan bảo: "Ôi, anh
Xứng, em chỉ muốn nhận bông hoa trong lòng anh thôi mà!"
Xứng giật thót và sau đó đã mất ngủ mấy đêm liền để đi đến
quyết định...

Phía sau, đồn trưởng Tạ thỉnh thoảng đưa tay sờ hai sợi râu
trên má. Ông lo mọi người kiệt sức. Ba ngày qua, không nấu cơm
được, phân đội chỉ ăn toàn lương khô. Mặc dù mỗi ngày đã dùng
hết một hộp sữa, nhưng băng lầy thế này, đến sâm cũng chẳng



thấm tháp gì. Cao điểm 2017 vẫn còn xa, rừng lầy vẫn còn rộng.
Liệu rồi mọi người còn kham nổi cho đến khi lên tận cao điểm
hay không? Cậu Quang cùng đi một tổ với đồn trưởng Tạ. Mới
mấy ngày băng rừng mà Quang đã gầy tọp đi. Đồn trưởng Tạ e
ngại khi thấy khuôn mặt bánh đúc của Quang dài ra, hai hàm
răng va nhau như đánh mõ. Chiếc ba lô trên năm mươi cân làm
người Quang cong xuống. Những giọt nước lăn vội trên mặt cậu
ta khó phân biệt được mồ hôi hay nước mưa. Cứ mỗi lần nhìn
Quang, ông lại chợt nhớ đến đứa con gái và trong ông thấy
thương người chiến sĩ trẻ này. Hai mươi năm về trước, từ dưới
hầm bí mật chui lên, ông im lặng đến hôn lên má thằng con trai
đầu lòng chưa đầy sáu tháng rồi rời căn nhà lụp xụp ra đi, giọt
nước mắt của vợ cứ thấm hoài trên bả vai. Tiếng sóng biển Nha
Trang gào thét lùi lại phía sau. Ông lên chiến khu nhận công tác
mới. Hai năm sau quay trở lại, người vợ đã thành một nữ du
kích nổi tiếng ôm choàng lấy ông, nghẹn ngào báo tin đứa con
trai đã bị giặc Pháp càn giết chết. Mấy năm sau, ông đi tập kết
mang theo đứa con gái thứ lên ba, còn để lại cho vợ đứa con trai
chưa đầy một tuổi. Gia đình bốn người, từ đó, sống ở hai phương
trời, và lòng ông luôn bay đi giữa hai phương trời ấy...

Đội trưởng Cao Xuân Thịnh đi ở tổ giữa. Dáng người cao lớn
của anh vẫn cứng cáp, dường như mọi gian khổ đều phải khuất
phục trước dáng người ấy. Hơn mười năm sống ở biên phòng,
chưa bao giờ anh bị sốt rét quật ngã. Lớn lên ở một vùng quê đất
thịt bên dòng sông Gianh, bàn chân của Thịnh từ nhỏ đã bè ra,
với những ngón tròn, cong xuống, thế cứng như những đốt tre
mắt kiến. Bàn chân ấy từ lúc mới lên biên phòng bấm vào tảng
đá rêu không trượt, leo ngược vách đá không biết run, Thịnh
vào loại những người "ăn chịu" đối với biên phòng. Nước mặn
sông Gianh và những bữa cơm gạo mành "bọc thép" ăn với cá



diếc kho khô, mặn quăn lưỡi đã ngấm cái khỏe khoắn vào xương
thịt Thịnh. Anh vẫn thường xoay tay tuyên bố sẽ sống với biên
phòng ít nhất hai chục năm nữa. Nhìn cái vẻ bên ngoài thô giáp
của anh, khó có thể đoán được anh là người có cuộc sổng nội
tâm phong phú. Thịnh rất yêu thơ và thích làm thơ. Quyển sổ
tay bìa đỏ luôn luôn nằm ở túi áo ngực, chi chít những chữ.
Nhưng dòng thơ viết vội giữa một đêm trăng rừng mở ảo sau
một trận đánh, trên một điểm cao lộng gió bốn bề, cứ nối nhau
dài ra theo cuộc chiến đấu. Chưa bao giờ anh có thời gian rảnh
rang để chữa lại. Chỉ thỉnh thoảng anh ngồi chép lại một bài nào
đó, gửi cho vợ, bên cạnh những câu dặn dò về đồng áng làm ăn:
"Loại nông nghiệp tám là khó tính lắm đó, mà vùng Quai Mõ thì
đất lại xấu, em phải cùng bà con lo cái anh phân chuồng cho
đủ...". Làm thơ vậy chứ Thịnh cấm cho ai xem. Một lần, bắt quả
tang Xứng nhìn trộm khi anh đang chép thơ, Thịnh đã nổi xung
toan đánh nhau.

Sau khi căng tăng, mắc võng, mọi người lôi lương khô ra ăn
thì đồn trưởng Tạ tuyên bố phải nấu cơm.

- Không có chất gạo, các cậu không nhắc nổi chân nữa đâu!
Mọi người tưởng đồn trưởng nói đùa. Ai lại nấu cơm trên mặt

nước? Biết nhóm lửa chỗ nào mà nấu với nướng chứ? Trời mưa,
kiếm củi khô đâu ra? Nhưng khi thấy đồn trưởng Tạ mỏ ba lô
cậu Quang, dốc hết gạo vào mấy chiếc nồi, mọi người mới tin
ông nói thật. Cậu anh nuôi lôi trong túi cóc ra một nắm dây cao
su. Đồn trưởng Tạ chặt mấy nhánh cây xỏ qua quai xoong rồi
dùng dây võng treo toòng teng mấy chiếc nồi lên một cành cây
đâm ngang. Thấy đã vừa ý, ông bảo cậu anh nuôi lấy nước vo
gạo. Thịnh, Xứng cùng mấy cậu cầm dao găm sục củi. Đồn
trưởng Tạ chặt những cành cây tươi cá nạng cắm xuống bùn, rồi
dùng những cành khác gác chéo lên làm thành những giàn bếp.



Củi được chẻ nhỏ, tuy ướt nhưng được sự hỗ trợ của mồi lửa cao
su chốc lát đã cháy. Lửa nổ lép bép, cháy rụt rè, xông khói mù
mịt. Mọi con mắt nhìn chăm chăm vào những vệt lửa uể oải
liếm trên những que củi đẫm nước. Một hồi lâu, sau mấy lần
toan tắt, những bếp lửa đã cháy to hơn, ngọn lửa quấn quít dưới
đáy những chiếc nồi. Cả phân đội quây quanh bếp lửa kì lạ, vẻ
mặt sung sướng. Đồn trưởng Tạ nhìn ngọn lửa, hài lòng và vô
tình đưa tay xoa hai sợi râu trên má. Riêng Thịnh, bếp lửa cho
anh một ý thơ hay. Anh lặng lẽ rút cuốn sổ tay trên túi ngực, lui
ra nấp sau một gốc cây mò mẫm ghi chép. Còn Xứng, cậu ta vừa
đưa tay vò mớ tóc ướt sũng nước mưa, vừa giảng giải cho Hồ Sa
Nôn về việc con người phát minh ra ngọn lửa như thế nào và đã
dùng để cải tạo tự nhiên ra sao.

- Em thích nhất cái món thịt khỉ nướng chấm muối ớt! - Hồ Sa
Nôn kết luận sau khi nghe Xứng nói xong.

Củi được bổ sung thêm, lưỡi, lửa reo cười, múa nhảy. Khuôn
mặt các chiến sĩ sáng bừng, rạng rỡ. Tiếng cơm sôi lóc bóc trong
nồi như cũng vui lây cái vui của con người. Mùi gạo thơm bốc
lên ngây ngất.

Sau mấy ngày ăn lương khô liên tục, bữa cơm tôi nay làm mọi
người cảm thấy khỏe hẳn ra.

Khi mọi người lên võng ngủ với bộ quần áo hong khô, đồn
trưởng Tạ còn đứng bên bếp lửa với Thịnh và đồn phó Huynh.
Dáng người cao to của Thịnh khom xuống mỗi khi đồn trưởng
nói. Thấy trước tình hình sức khỏe của phân đội, đồn trưởng cử
hai người đi trước dò đường để phân đội nghỉ một ngày.

Đồn trưởng Tạ giơ bản đồ soi bên ngọn lửa xem lại hướng đi.
Theo tốc độ hành quân mấy ngày qua, đơn vị đã đi đến trung
tâm Phau Con Kên.Rẽ ngoặt hướng Tây Bắc, đường bình độ có
dày hơn, chứng tỏ đất hướng này cao hơn.Ngày mai, Thịnh và



Huynh đi theo hướng đó.
Bóng đêm dày đặc rơi xuống tầng lá, túa ra từ các hốc cây,

chồm tới mấy bếp lửa như muốn nuốt chửng những đốm sáng
mỏng manh trước mặt đồn trưởng Tạ. Những ngọn lửa lại lao
lên gạt bóng tối ra xa.

Đội trưởng Thịnh lên võng cuối cùng. Anh còn nán lại giở
quyển sổ nhỏ ra xem, say sưa đọc thêm những câu thơ vừa làm
ban nãy.



B

V

ản Sương nằm cheo leo tận đầu nguồn của con suối Y
Leng. Năm sáu chục nóc nhà sàn quây quần bên một bãi

rừng thoai thoải. Cây lim, cây táu cao to hai ba người ôm lá đan
kín trên đầu tưới bóng râm xuống những mái nhà cọ. Bản Sương
có từ bao giờ không ai nhó. Ngay cụ Hồ Sa Đa trên một trăm tuổi
cũng chỉ biết sau những chuyên phiêu bạt bỏ nhà bỏ nương
ngược nguồn con suối Y Leng tìm nơi yên ổn, không còn nghe
tiếng súng thằng Pháp nữa, dân bản thưa dần đi. Mà nào có
được yên ổn, thằng Pháp bám theo bản Sương như con hổ bám
theo mồi. Rồi con ma dịch tả, con ma sốt rét bóp chết người già
lẫn những đứa trẻ vừa mới đẻ ra. Người Khùa, Mày bản Sương
chưa biết vải là gì, trẻ con ở truồng, người già đóng khô bằng vỏ
cây. Hạt bắp hạt lúa trên rẫy chỉ ăn đủ vài tháng, còn lại thì ăn
củ nâu, đọt nhúc. Cây nhúc giống như cây dừa to hai người ôm,
đẵn xuống, chặt lấy khúc ngọn, bửa la từng miếng, phơi khô, giã
nhỏ, thành thứ bột ăn thay gạo. Củ nâu băm nhỏ, ngâm một
tuần trong nước suối cho đỡ chát, đem phơi, nấu ăn như khoai
khô. Bỗng một hôm, Hồ Phừn và các công an Pú Hồ đến. Hồ
Phừn cho cụ Hồ Sa Đa một bát nước đường, nhưng cụ không
dám uống. Cả đời cụ đã lần nào uống nước đường đâu. Cụ hỏi
Phừn: "Nước chi mà nghe ngọt, trong đó có con ma không?"
Công an khuyên bản trở lại bãi bằng định cư. Công an giúp dân
khai rẫy khai nương, bày cho dân bản biết chữ, đuổi con ma
bệnh tật đi xa. Dân bản lại đông ra như lúa hạn trên nương gặp
mùa giông.

Nhưng, thằng phỉ, thằng biệt kích lại đến, bọn thầy mo thầy
cúng hùa theo. Chúng muốn cây bắp cây lúa trên nương không



cho người cái hạt, chúng muốn dân bản chết dần chết mòn như
những hạt muồng muồng rụng xuống dòng Y Leng mùa lũ. Bọn
thầy mo xúi dân bản ngược suối đi theo phỉ. Nhưng dân bản
không còn dại nữa. Lũ con trai con gái đã cùng công an biên
phòng đánh trả lại lũ phỉ. Cái tay cụ Hồ Sa Đa cũng đã có lần
giương ná bắn vào một thằng thổ phỉ. Mũi tên tẩm độc cất trong
ống luồng gác trên sàn bếp dùng để bắn con hổ, con gấu cụ đã
dùng tới. Dân bản vẫn còn nhớ lần ấy cụ Sa Đa dùng cây ná bắn
voi bắn mũi tên độc xuyên qua bụng thằng phỉ, cắm ngập vào
thân cây dâu da mà thẳng phỉ dựa lưng. Mũi tên cứ găm người
thằng phỉ vào thân cây như thế, cho đến lúc phải dùng rựa chặt
cái tên ấy đi, thằng phỉ mới bô xuống.

Cụ Hồ Sa Đa thức dậy, châm ngọn cà boong cháy sáng căn
nhà. Cụ đến ngồi bên bếp lửa, trầm ngâm, đôi mắt nhìn chằm
chằm vào một cục than sáng rực. Từ ngày bọn dân quân, bọn
công an đi đánh biệt kích ở Phu Ác theo đường tắt, cụ cứ thao
thức, cái bụng để theo bước chân chúng nó. Cụ lo. Như bao
nhiêu lần tiễn những đứa con của dân bản lên đường tuần tra
truy lùng, cụ mong cầu cho chúng đánh thắng thằng biệt kích,
thằng thổ phỉ mà đứa nào cũng lành lặn mạnh khỏe. Mong cầu
vậy, chứ trong thâm tâm, cụ cũng biết bắn con lợn lòi nhiều lần
cũng bị nó cắn, bắn con trâu rừng nhiều lần cũng bị nó húc.

Cụ già cầm một hòn than đến vạch lên xà nhà một vạch nữa.
Sáu vạch than kề nhau. Thế là công an và dân quân đã đi được
sáu ngày.

- Bó lũ bây - cụ gọi đàn con cháu đang ngủ trên sàn nhà -
thằng Tạ, thằng Nôn với bọn công an đã sắp đến chân núi Phu
Ác rồi!

Mọi người trong nhà bật dậy nhìn cụ. Y Lan mặt đỏ bừng,
tỉnh như sáo, dã chạy đến nép bên cụ Sa Đa. Mất Y Lan bắt lửa



sáng long lanh.
- Cả anh Xứng nữa Pú!
- Cả thằng Xứng nữa! - Cụ Sa Đa âu yếm nhìn Y Lan. Mấy hôm

nay cụ biết Y Lan nhớ thằng Xứng lắm, cái miệng nó hay nhắc
đến thằng Xứng, chứng tỏ cái đầu nó có thằng Xứng trong ấy. Cụ
bỗng thấy vui vui. Từ hồi có công an về bản, người Kinh, người
Khùa đã thành gần gũi, có thể lấy nhau nên vợ nên chồng,
không còn ghét nhau như ngày còn thằng Pháp nữa.

- Cháu Y Lan! Ta không bắt thằng Xứng ở rể ba năm, cưới
nhau ba lần như tục của người Khùa đâu! Thằng Xứng làm công
an, cháu làm cán bộ, công an Pú Hồ, cán bộ Pú Hồ không được đi
theo tục cũ đâu.

Cụ Sa Đa nói trúng ý nghĩ của Y Lan quá. Y Lan lấy tay bưng
mặt giấu một nụ cười sung sướng.

- Cháu cũng muốn vậy Pú à !
Quấn chiếc khăn bằng vải lụa trên đầu, Pú Sa Đa đứng dậy rút

cây mác dắt ở tấm phên bỏ vào chói sau lưng, bước ra ngoài.
Chiếc khăn lụa của Pú Hồ gửi tặng cụ trong lần cụ tròn 125 tuổi,
mỗi lần quấn lên mái đầu bạc, cụ lại cảm thấy ấm áp lạ. Những
bước chân của cụ vững chãi chắc chắn làm sàn nhà kêu cọt kẹt.
Cụ xuống cầu thang đi ra suối. Ngồi xuống bên một hòn đá đã
mòn già nửa, cụ mài lại cây mác. Cây mác sáng dần lên. Cụ rút
một sợi dây đi về phía cuối bản.

- Pú Sa Da đi đâu mà sớm như con chim đại bàng đất vậy? Một
người đàn bà đứng ở hiên ngôi nhà sàn cuối bản cười hỏi cụ:

- Bớ cháu Y Đăm. Tao lên cái rẫy xa nhất thăm lúa đây.
Cụ Sa Đa đi thăm lúa ở cái rẫy xa nhất, nhân tiện ghé qua xem

mấy cái bẫy đặt ở khu rừng đó có trúng con thú nào không?
Mưa bụi đậu nhẹ trên những ngọn lá rừng, đọng thành giọt

to, mờ đục. Rừng buổi sáng yên ắng, thỉnh thoảng bầy chim cà



liếng ở đâu đó hót vang một chặp rồi lại im bặt. Cụ Sa Đa cầm
cây mác trong tay phạt đứt những dây leo trước mặt, cắt đường
lên rẫy. Cụ có thói quen không thích đi đường mòn mà cắt
đường theo ý muốn. Cây mác sắc ngọt bay loang loáng, nhẹ như
chém vào khoảng không. Hơn một trăm năm rồi, cụ đã dùng
nhiều cây mác, những cây mác đã cùn đi theo đôi bàn tay ngày
càng nhiều vết chai, nhưng chưa cây mác nào sắc như cây mác
đang dùng. Nó được rèn bằng mảnh bom tạ máy bay ném phá
bản hồi năm ngoái.

Đang đi, cụ bỗng đứng phắt lại, đưa mắt nhìn quanh. Mùi
thuốc lá thơm vương vất đâu đây. Cụ bước đến bên một hòn đá
và thấy một mẩu thuốc lá. Có những vết giày in rõ trên mặt đất
ẩm uớt. Cụ cầm mẩu thuốc lên nhìn rồi đến bên những dấu giày,
ngồi xuống quan sát. "Không, thằng công an Hồ Phừn không
đến đây. Thứ thuốc lá này không phải của người mình hút, dấu
giày này không phải của người mình? Cụ thầm nghĩ và chợt nhố
đến những lần trước kia, mỗi khi có bọn biệt kích đến Phu Ác,
đều có một toán về đây phá rôi."Bọn biệt kích về bản mà ta chưa
biết!" Cụ đứng dậy cầm cây mác trong tay, hăm hở lần theo
những dấu giày lạ. Dấu giày khi rõ, khi mờ trên mặt đất, có lúc
không thấy nữa, khiến cụ phải dò trở lại rà tìm cẩn thận rồi hối
hả đi tiếp. Những dấu giày chứa đầy sự bí mật cuốn hút cụ, đưa
cụ vào rừng sâu từ lúc nào không hay biết.

Cuối cùng, cụ Sa Đa đến trước một cửa hang, thoạt trông, cụ
đứng lặng, không tin vào mắt mình nữa. Ký ức của một trăm
năm về trước dội đến. Cái lần cụ đưa toán nghĩa quân Phan Đình
Phùng bị lạc vào Phu Ác, cụ đã một mình tìm đường về và chính
cái cửa hang này đã cứu sống cụ đây. Lần ấy, ra khỏi cửa hang,
cụ ngất đi vì đói mệt. Chính hòn đá to trước mặt cụ đây, cụ đã
nằm trên đó cho đến khi tỉnh lại. Cây dâu da mà cụ đã hái ăn cho



đỡ đói đã đổ, chỉ còn trơ lại cái gốc mục ẩm. Xung quanh, cây cối
lên cao hơn, rậm rạp hơn. Cửa hang không thay đổi gì, vẫn
những nhũ đá rêu phong già nua và ma quái. Nhưng tại sao mấy
lần cất công đi tìm cửa hang này mà cụ chang tìm ra? Hay đang
mơ đây? Cầm cây mác chích vào tay, thấy đau nhói, cụ khẳng
định mình đang thức thật.

Cụ sững sờ đi lại trước cửa hang, sờ mó những hòn đá rêu phủ
kín, như đang sờ vào những hình ảnh quá khứ. Rồi cụ ngồi
xuống, nhìn vào trong hang. Những mau đá lờ mờ kia tay cụ đã
lần mò để vượt qua bằng chút sinh lực cuối cùng cách đây một
trăm năm. Sâu hút bên trong, một màu đen tôi phủ lấy mọi vật
chẳng cho mắt cụ nhìn thêm được gì nữa cả. Cụ muốn đi vào
trong ấy. Cụ toan bước vào thì, trên mặt đá, dấu giày lạ vừa giẫm
trượt hết rêu làm một ý nghĩ thoáng qua: "Lỡ bọn biệt kích nó
giết ta, ai báo cho công an Hồ Phừn biết?" Cụ vung cây mác quát
lớn:

- Bớ con hổ, con gấu, đi đâu rồi mà tao tìm không ra?
Nói rồi, cụ lững thững bỏ đi. Nhưng khi nhìn lại thấy miệng

hang đã khuất, cụ khom người cất cẳng chạy. Dây rừng đứt
phừn phựt, cành lá quất ràn rạt vào mặt, cụ cũng chẳng biết
nữa.

*
Ngồi sau một hòn đá trong hang, Hin nín thở căng mắt theo

dõi cái bóng di động trước cửa hang. Khẩu súng ngắn đã lên đạn
trong tay hắn run run, rê theo sát mục tiêu. Hai tên biệt kích
nằm bên cạnh hắn cũng đang trải qua những phút căng thẳng,
hoảng sợ. Bóng người luớt qua, lướt lại, khom xuống, đứng lên
trước cửa hang chúng hồn xiêu phách lạc. Đứa nào cũng đoán
bộ đội, công an đang đi tìm chúng. Khi nhận ra chỉ có một
người, Hin gạt súng hai tên đồng bọn xuống, ra hiệu đừng bắn.



Bắn thì sẽ lộ mất. Hin rút con dao găm cầm tay, nhẹ như một
con thằn lằn bò tới miệng hang. Nhưng con dao trong tay hắn
bỗng rời ra, mắt hắn mờ đi, chân tay hắn run lẩy bẩy khi nhận ra
người trước cửa hang là cụ Sa Đa! Trời, ông già vẫn sống! Hắn
lẩm bẩm. Từ khi Hin biết nhìn và biết nhớ, cụ Sa Đa đã đầu tóc
bạc phơ. Mỗi lần nhìn cụ, Hin tưởng như nhìn lên đỉnh Phu Ác
mây trắng, nghe cụ nói, Hin như nghe tiếng sấm mùa mưa. Cụ
Sa Đa như cây lim rắn chắc của rừng già, như nóc nhà cao nhất
của bản. Người Khùa đều kính nể cụ. Khi Hin từ trong bụng mê
chui ra, chính cụ Sa Đa đã cầm Hin trong tay và cắt rốn cho Hin.
Hin còn nhớ lũ con gái, con trai đêm khuya ngồi quây quanh
bếp lửa nghe cụ kể chuyện cổ tích về núi Phu Ác, về đèo Mụ Giạ,
Khi kể về những chuyện phiêu bạt của bản Sương, hai tròng mắt
cụ rưng rưng, ướt đẫm như hai vực thẳm tối tăm những kỷ
niệm làm lũ con trai con gái cũng khóc theo.

Hin thở hổn hển bò trở lại. Chưa biết xử trí thế nào, hắn bỗng
nghe cụ Sa Đa quát con hổ, con gấu ngoài hang. Hắn thở phào
khi thấy cụ trở về. Chắc cụ đang đi săn con thú.

Hai tên biệt kích chống súng đứng dậy, hỏi Hin:
- Ai ngoài đó vậy?
- Một lão già, hắn đi săn con thú rừng.
- Chắc lão đánh hơi thấy bọn ta rồi! Một tên phỏng đoán, vẻ

mặt sợ hãi nhìn Hin. Hin quắc mắt nhìn ra cửa hang. Hắn cũng
nghĩ vậy. Nếu cụ già biết, tụi hắn sống chẳng yên nữa. Cái ý định
mang trong bụng từ lâu hắn không còn thực hiện được nữa
chăng? Nhưng hắn lắc đầu. Hin quyết định chờ đến tôi, nếu
không có động tĩnh gi, hắn sẽ vào bản.

Tổ biệt kích do Hin chỉ huy về đây đã mấy hôm nay. Hin cử
hai tên trở lại 2017 lấy thêm lương thực, chỉ còn Hin và hai tên
nữa ở lại.



Đặt chân đến mảnh đất chôn rau cắt rốn, Hin không khỏi xúc
động. Hắn trèo lên một ngọn núi cao, ngọn núi mà hồi còn
thanh niên, hắn vẫn thường mò lên đặt bẫy đơm con nai, con
lợn, nhìn lại núi rừng quen thuộc. Đây hẻm đồi trước kia hắn
vẫn thường cùng mê lên trỉa bắp, làm nương, kia là dòng Y Leng
ngoằn ngoèo như khúc ruột của rừng. Hắn đã từng đứng trên
hòn đá lớn kia câu cá, cùng lũ trẻ mò cha khó suốt ngày bên suối
Y Leng. Những con cha khó màu nâu sẫm giơ càng ra đe doạ
Hin, Hin chộp lấy nó, giắt vào lưng quần. Con cha khó cựa quậy,
dùng càng kẹp vào bụng Hin đau nhói. Đến tối, Hin chạy về nhà,
bỏ những con cha khó vào bếp lửa than đỏ hồng. Mùi thơm bốc
lên làm con mèo trên xà nhà nhảy xuống chạy đến cọ đầu vào
đùi Hin đòi ăn. Con cha khó cháy xém, sôi xèo xèo trên những
cục than rực đỏ, Hin thò tay cầm giật ra. Phủi qua loa, Hin ngửa
cô ném cha khó vào miệng, nhai rau ráu làm con mèo tức tôi giơ
vuốt cào vào tay Hin, kêu gừ gừ. Kia là rừng lồ ô, rừng nứa, Hin
đã từng chui rúc bẻ măng vào mùa mưa. Những búp măng tròn
căng, nhú lên khỏi mặt đất chừng một gang tay, Hin cầm bẻ
ngang, bóc vỏ, lộ ra màu trắng nuột nà. Măng ủ chua, nấu với cá
chuối, ăn no bụng vẫn thấy thòm thèm. Hin lặng người khi nhìn
thấy những ngôi nhà sàn bản Sương. Những ngôi nhà sàn sao
bây giờ xa lạ với Hin đến thế. Có bóng người đi lại trên hiên nhà,
những người ấy bây giờ đã xem Hin là kẻ thù rồi. Nghĩ đến Y
Đăm, tim Hin thắt lại, đau nhói như bị trúng mũi tên đò ho. Hin
rờn rợn nhớ đến cái đêm mưa gió năm xưa, hắn bắt cóc Y Đăm
vào rừng. Lúc ấy, Y Đăm hoảng sợ ôm chặt lấy cổ hắn như một
đứa trẻ. Y Đăm giờ còn sống không, và trong những ngôi nhà
kia, Y Đăm đang ở ngôi nào? Rồi hắn gục xuống khi hình ảnh
lưỡi dao mác trong tay hắn vung lên, máu phọt ra đầy mặt Hồ
Phừn.



Điều làm Hin hoảng sợ nhất là những thay đổi của bản
Sương. Hắn ngỡ ngàng khi bắt gặp những nương lúa xanh rờn
khắp các ngọn đồi. Hắn ngạc nhiên khi thấy những người đàn
bà mặc váy hoa, áo trắng. Còn lũ trẻ sáng nào cũng chạy đến
ngôi nhà giữa bản, cổ có quàng một chiếc khăn đỏ. "Sao chúng
nó lại quàng khăn đỏ nhỉ?" Hắn băn khoăn và không thể hiểu
nổi những gì đã xảy ra trong mấy chục năm qua ở bản Sương
này. Hắn đã như con chồn lạc lối rồi.

Mấy đêm nay, Hin đều về ngồi rình bên bản. Hắn lạ lùng khi
nghe tiếng trẻ con đọc bài bằng tiếng Kinh. Hắn muốn chạy vào
xem sao, nhưng nghĩ chỉ khi ăn phải lá ngón mới làm như thế.
Có lúc Hin nghe tiếng chân người đi qua và tiếng trò chuyện rì
rầm, hắn rụt cổ lại trong bụi cây, tay nắm báng súng. Báng súng
thép lạnh như cái bụng của hắn. Ôi! Làm sao có thể bước ra nói
chuyện với người Khùa được nữa! Hin mong gặp được Y Đăm.
Nhưng hắn chẳng biết được Y Đăm ở đâu. Một nỗi khát vọng
mãnh liệt trong Hin: gặp được Y Đăm, hắn sẽ bắt chị đi theo.

Có lúc Hin lại cảm thấy sợ khi nghĩ rằng Y Đăm đã lấy chồng
khác. Ít ra thì Y Đăm cũng thù Hin vì Hin đã giết chết Hồ Phừn.
Y Đăm không phải là vợ Hin nữa. Y Đăm sẽ báo cho công an đến
bắt Hin, hoặc chồng Y Đăm sẽ giết chết Hin. Ý nghĩ đó làm Hin
đau đớn.

Hồi sáng sớm, hắn đang ngồi rình bên bụi cây cuối bản thì cụ
Sa Đa đi qua, hắn nghe cụ Sa Đa gọi người đàn bà ở ngôi nhà sàn
cuối bản là Y Đăm. Bụng hắn giật thót lên. Đúng là Y Đăm ở ngôi
nhà ấy rồi. Hắn đã biết được chỗ Y Đăm, nhất định hắn sẽ gặp Y
Đăm, bắt chị đi theo.

Giờ đây, sau cơn hốt hoảng vì bị cụ Sa Đa truy theo dấu vết,
Hin nằm ngửa trên tảng đá trong hang, nhai thịt bò khô, uổng
rượu uýt-ky và lim dim mắt mơ màng. Những hình ảnh quá



khứ, những nơm nớp lo âu, những dự định táo bạo nhảy múa
trong đầu hắn. Miệng hắn nhai tóp tép, uống ừng ực, nhưng hắn
chẳng thấy ngon. Hắn co chân bật dậy, châm lửa hút thuốc, rồi
lại nằm xuống, ném những miếng thịt bò khô vào miệng một
cách cáu kỉnh. Thịt bò khô, cái món hắn ưa thích nhất giờ đây
sao dai dẳng, khô khan như những miếng vỏ cây. Hắn khạc nhổ
và bất chợt đưa tay nắm báng súng. Hắn mong cầu trời đất che
mắt cụ Sa Đa, không cho cụ trông thấy dấu vết của hắn để đêm
nay, hắn đến được nhà Y Đăm.

Cụ Sa Đa chạy về đến bản, dừng lại trước cửa nhà Y Đăm, thở
gấp. Cụ hoa cây mác trong tay, nỗi khích động làm cụ rậm rật
như có một đàn sơn dương đang nhảy trong bụng. Cụ định gọi Y
Đăm, báo cho Y Đăm biết những dấu vết vừa bắt được. Nhưng
cụ trấn tĩnh lại, nhố rằng Y Đăm và bà con đã lên rẫy làm cỏ lúa
hết cả rồi.

- Còn cháu Y Lan! - Cụ lẩm bẩm rồi bước nhanh tới ngôi nhà
sàn giữa bản, nơi đang vang tiếng trẻ đọc bài.

Y Lan đang đứng giảng bài cho các cháu trong lớp. Thấy cụ Sa
Đa đến, cô chạy ra hiên.

- Cháu Y Lan! - Cụ Sa Đa gọi trong hơi thở.
- Thưa pú, có việc gì ...
- Bố cháu Y Lan, lại đây ta bảo!
Y Lan bước xuống cầu thang, đến bên cụ Sa Đa. Cô gái hai

mươi tuổi, nước da trắng hồng, tóc dài mượt đứng trước cụ già
một trăm ba mươi tuổi, tóc bạc trắng, da nhăn nheo, tựa như sự
đối nhau của hai thế kỷ. Cụ Sa Đa hoa cây mác sáng loáng làm Y
Lan sợ hãi. Râu cằm cụ rung rung. Cụ hạ thấp giọng, nói nhỏ với
Y Lan:

- Chân cháu như chân con nai, mắt cháu như ngôi sao trên
trời. Ngôi sao phải nhìn thẳng đường, chân con nai hãy chạy



nhanh đến công an Hồ Phừn gọi nó đến đây cho ta.
Y Lan đăm đăm nhìn cụ Sa Đa. Cô đoán được nỗi khẩn cấp

trong dáng điệu và giọng nói của cụ.
- Cháu mang theo cây súng. Đường đi có con hổ đó cháu. Bảo

thằng Phừn phải đến gấp trong ngày nay cho ta!



T

VI

ừ lúc chập chững biết đi cho đến cái tuổi ba mươi bây giờ,
và cho đến hết cuộc đời, Phảy không hề định nghĩa được

khái niệm cha mẹ. Hắn ra đời như thế nào, lớn lên trong nách ai,
hắn không biết và cũng không cần biết. Hắn chỉ biết hồi còn con
nít, mỗi lần ngủ dậy, hắn khóc và liền được cắm vào miệng một
hộp sữa bò tây. Hắn là con nuôi một tên quan năm Pháp ở Viêng
Chăn.

Hắn được nuôi dưỡng và dạy dỗ trong nhà tên quan năm ấy.
Từ nhỏ, dòng máu trong người hắn đã mang sẵn những giọt độc
tố. Một hôm, hắn trốn nhà ra đi, túi nhét đầy giấy bạc. Một
tháng sau, cảnh sát bắt được hắn đang hành hung một cô gái
trên đường phô. Hắn được đưa đến tận nhà tên quan năm Pháp.
Bô nuôi của hắn, một người tây cao lớn đến nỗi đứng trước con
người ấy, hắn cứ nơm nớp như đứng dưới một ngọn núi sắp sụp
đổ. Nhìn hắn qua cặp kính trắng ông ta mỉm cười, rồi ôm hắn
vào lòng, trìu mến.

- Mày là chàng trai can đảm, khá lắm!
Hôm sau, hắn ngồi ăn tôm hùm ở một khách sạn Đài Loan,

sau một chuyên đi đặc biệt bằng máy bay từ Viêng Chăn sang.
Hắn bắt đầu vào học một trường đặc vụ. Người bố nuôi gửi tiền
hàng tháng đều đặn qua ngân hàng cho hắn. Với số tiền lớn ấy,
hắn lao vào cuộc ăn chơi trác táng, chìm trong những cơn say.
Mỗi sáng, tỉnh dậy giữa đông rượu thịt bốc mùi tanh lợm, hắn
đã nôn mửa. Cái tuổi mười tám với những suy nghĩ ô uế và đẫm
máu mà cuộc sống đã sớm dạy cho hắn, với đôi cánh mũi luôn
hít thở thức ăn, với bàn tay lúc nào cũng thủ ngang lưng, sẵn
sàng rút dao găm, hắn lảo đảo bước vào cuộc đời, đầu óc trông



rỗng, đôi mắt lờ đờ của một kẻ choáng say. Bẵng đi một thời
gian, hắn không nhận được tiền của người bố nuôi nữa. Túi
quần lép kẹp lạnh lẽo, cơn thèm rượu cồn lên dày vò, hắn giắt
con dao găm vào, chuẩn bị kiếm sống bằng con dao ấy. Nhưng
hắn liền được gọi đến cơ quan chỉ huy. Một người mũi lõ, da đỏ
như da gà chọi, mắt xanh ẩn dưới đôi lông mày rậm và dài, chìa
bàn tay lông lá cho Phảy:

- Xin hân hạnh! Từ nay trở đi, anh thuộc quyền chỉ huy của
chúng tôi. Bố nuôi của anh đã về nước, người Mỹ đã đến thay
thế.

Phảy lại cầm trong tay những đồng đô la mới.
Thế rồi, ma dẫn lối, quỉ đưa đường, một tên Mỹ đã lao vào

cuộc đời riêng tư của hắn như một mũi dao treo trước mặt hắn.
Tình nhân của hắn, một cô gái gốc Nhật Bản, con một chủ tiệm
rượu, có đôi mắt đen mơ màng đã trở mặt với hắn, đi theo tên
lính Mỹ. Tên lính Mỹ nhiều đô la hơn hắn. Lòng ghen của một kẻ
có trái tim điên rồ làm hắn không biết tỉnh táo nữa. Hắn mua
hai chai uýt - ky uống cùng một lúc, tra đạn vào băng, lên cò rồi
mò đi trong một đêm không trăng. Nhảy qua tường doanh trại
lính Mỹ, hắn mò vào phòng tình địch, bóp cò. Sau vụ án mạng
nghiêm trọng ấy, hắn liền bị đưa về Viêng Chăn. Trên thang
máy bay bước xuống, một người lùn béo chìa tay ra đón hắn.

- Ông bị tử hình!
- Xì - Phảy quắc mắt, nhổ nước bọt - Tưởng tao sợ chết lắm

đấy!
Người lùn tịt nhăn răng ra cười, nhìn hắn với còn mắt ti hí bị

chèn tịt trong hai mí mắt béo húp hài lòng. Đó là tướng phỉ
Vàng Pao, quan thầy mới của Phảy.

Phảy nhận quân hàm thiếu uý - điều hắn không thể tưởng
tượng nổi, nhưng lại có sự tính toán kỹ lưỡng của quan thầy và



liền được điều đi làm một nhiệm vụ đặc biệt.
Hắn chỉ huy một đại đội thổ phỉ phá hoại biên giới Việt - Lào

phía bắc trong những năm 1958 - 1959. Đại đội của hắn nhiều
lần xoá phiên hiệu bởi những trận bao vây của Bộ đội và Công an
biên phòng Việt Nam. Nhưng hắn may mắn chưa có lần nào bị
thương. Sau những trận suýt chết ấy, hắn trở về trong tiếng hô
chào đón, tâng bốc của đồng bọn và những lời khen của quan
thầy. Hắn sống những ngày hạnh phúc trong những nhà thổ và
trong tiệm ăn. Khi túi tiền cạn, hắn đến gặp Vàng Pao và lại được
giao một đại đội khác, rồi luồn lên biên giới Việt - Lào với ước
mơ trở lại Viêng Chăn đế cầm trong tay túi tiền nặng chịch,
quay cuồng trong những hộp đêm. Có lần, suốt mấy tháng liền
đại đội của hắn không gặp một trận phản kích nào của Công an
biên phòng Việt Nam, thành ra hắn phải nằm lì ở biên giới. Hắn
đâm ra căm ghét đồng bọn, vì sự sống còn của lũ lính là nguyên
nhân làm hắn phải sống những ngày đói rét giữa rừng...

Hắn cứ sống như thế gần mười năm nay và đã trở thành con
chồn già trên những dãy rừng biên giối. Hắn dễ dàng tìm ra nơi
có nước giữa những dãy núi đá vôi hoặc một cái hang trú chân
tránh tuần mưa rét. Hắn có thể nhìn sắc lá cây rừng đê đoán độ
cao, nhận ra vùng núi đang ơ tương đương với tọa độ nào trên
bản đồ qua loại cây mọc nhiều ở vùng núi ấy. Nhưng có điều làm
như vậy để làm gì thì hắn chưa bao giờ hiểu nổi. Hắn chỉ biết thi
hành một nhiệm vụ nào đó để nhận món tiền thưởng đang chờ
đợi, thế thôi.

Lần này, hắn ra đi cũng với nhiệm vụ tương tự những lần
khác: phá hoại. Nhưng với linh tính, hắn cảm thấy chuyên đi
này có cái gì khác hơn Địa bàn hắn đến là nơi những toán gián
điệp sành sỏi, những toán thô phỉ quỷ quyệt đã từng bỏ mạng.
Công an biên phòng vùng này đuổi sát gót từng tên, tóm gọn



từng toán. Hắn từng nghe bọn xâm nhập vùng này sống sót kể
lại sự tài tình của bọn công an biên phòng với nỗi khiếp đảm,
khâm phục. Mỗi lần như thế, hắn cười khẩy, xua tay nhìn đồng
bọn với vẻ khinh bỉ:

- Cứ như thằng Phảy này thì đừng hòng!
Cấp chỉ huy đã chọn hắn, giơ lên trước mặt con chó đói hai

miếng thịt: năm vạn đồng đô la và cấp đại uý. Phảy choáng mắt
khi nghe tên đại uý Mỹ có cái mũi dài đỏ chót như cục máu đang
đông hứa hẹn, Món thưởng Phảy chưa bao giờ hình dung được!
Những ngón tay quăn queo của hắn run lên trong bàn tay béo
múp của tên đại uý Mỹ. Hắn lên đường với niềm say mê chưa
từng có. Nhưng khi chiếc máy bay lên thẳng L19 đậu cánh
xuống bãi bằng 2017, hắn bước xuống mảnh đất xa lạ với
những dự cảm chẳng lành. Núi đá trập trùng, xô bồ và im lặng
hăm doạ hắn, một giọt thuỷ ngân chạy lên chạy xuống trong
sống lưng. Miền -biên giới Việt - Lào này hắn chưa hoạt động lần
nào. Với thói quen đoán nhận sự quan trọng của nhiệm vụ qua
số tiền thưởng, Phảy biết chuyên đi này không phải như những
chuyến đi trước kia. Con đường 12A, con đường Hồ Chí Minh mà
khi tướng Vàng Pao khi nhắc đến cái tên ấy cũng tái mặt đi. Bây
giờ, Phảy phải cắt đứt nó. Hắn trấn tĩnh lại. Hắn sẽ cắt đứt được
con đường ấy, ít nhất cũng trong mùa khô này, rồi trở về Viêng
Chăn với chiến công mói. Hắn sẽ giẫm chân lên đầu bọn đồng
cấp và làm cho các chỉ huy phải kiêng nể.

Bây giờ, trời đất không phù hộ hắn. Ngày hai bữa hắn ra bệ
phóng tên lửa, bấm nút phát hoả. Nhưng cái mục tiêu hắn đã
chọn trước chắc gì bây giờ còn nằm đó nữa. Số tên lửa dự trữ đã
gần cạn mà trời thì vẫn không nắng lên để ống kính viễn vọng
có thể giúp nó lập chiến công.

Nằm trên điểm cao gió đánh rét buốt, Phảy cảm thấy buồn



mênh mông, và hắn bỗng nhớ một cái gì đó không rõ hình thù.
Hắn không có cha mẹ để nhớ, không có quê hương để nhớ,
chẳng có vợ con để thương. Nhưng nỗi nhớ vẫn chồm dậy. Hắn
nhớ những thân hình con gái lạ lùng trong những hộp đêm.

Có lúc, Phảy cảm thấy thiếu một cái gì. Thiếu thuốc lá ư? Hắn
đốt hai ba điếu xì - gà hên tục vẫn thấy thiếu một cái gì. Rượu à?
Hắn nhỏm dậy rút một chai uýt - ky ngửa cổ tu hết một nửa.
Hắn vẫn cảm thấy thiếu, cảm giác ấy như một con rắn độc cắn
trong bụng, xoắn lấy người làm Phảy hung dữ hơn. Hắn đánh lũ
lính không tiếc tay. Cái lũ lính của hắn sao mà đáng ghét đến
thế, mắt đứa nào cũng nhìn hắn như nhìn con thú, miệng đứa
nào cũng tham ăn tục uống. Đối với Xín, hắn càng ghét. Xín cứ
gườm gườm nhìn hắn như mắt chó săn nhìn mồi, Phảy muốn
nhảy lại dùng dao găm đâm thủng nó đi.

Hai tên trong nhóm Hin trở lại lấy lương thực. Qua lời hai tên
này, Phảy biết nhóm ấy đang hoạt động an toàn. Hắn cười làm
hàm răng vẩu nhăn ra như răng cải mả, khi trong đầu hắn rơi ra
một mưu mô.

Hôm qua, hắn điện về xin cấp trên bổ sung thêm một số lính
và vũ khí để thực hiện mưu mô mới đó. Ý kiến hắn được cấp
trên chấp nhận. Và bây giờ, Phảy đang ngồi trong lều tăng giữa
đám mi cắt dỏng tai nghe ngóng. Lòng hắn bỗng rộn lên niềm
vui độc ác: Nếu kế hoạch của hắn thắng lợi, cái lon đại uý (và
biết đâu các chỉ huy chẳng vung tay rộng lượng cho hắn thiếu
tá!) với năm vạn đô la đã trăm phần chắc ăn. Hắn lim dim mắt:
trước mắt hắn bước ra một thằng Phảy đóng hàm thiếu tá, bộ
quân phục vải dạ Hồng Kông, đi giày da bóng nhoáng, túi đầy
cồm cộm những tiền...

Cũng trong bức điện hôm qua, hắn còn gợi ý với cấp trên gửi
cho hắn một ít "chất tươi". Nên bên cạnh niềm vui độc ác, bụng



hắn còn rộn rạo nỗi phấn khích của kẻ thèm khát sắp được thoả
mãn. Chính cái "món tươi" ấy đã làm Phảy cảm thấy thiếu và
buồn. Chỉ mới nghĩ đến thôi, Phảy đã sướng run lên, hắn vo chặt
chiếc chăn dạ y như đã vo vào trong lòng một ôm thịt nóng rực.

Hắn bỗng nhỏm dậy rú lên một tiếng man dại. Hắn lao ra
khỏi lán chạy biến đi như một con hổ thấy hơi mồi.

Chiếc trực thăng hạ cánh xuống bãi đá bằng cách địa điểm
toán biệt kích chừng năm trăm mét về phía Tây. Phảy chạy đến,
mắt sáng lên mừng rỡ. Hắn nhìn chòng chọc vào cửa chiếc máy
bay. Cửa mở, chiếc thang bật xuống. Những tên biệt kích mắt
ngơ ngác, ba lô quần áo nai nịt, dè dặt bước xuống mảnh đất
hoang vu, xa lạ. Phảy không thèm nhìn chúng. Mắt Phảy sục sạo
phía trong khoang máy bay. Tim hắn nhảy lên, mắt hắn mờ đi
thấy những khuôn mặt tròn, bự phấn, những chiếc áo hở ngực
bằng lụa tím.

Tất cả lũ người ấy xuống hết, trên cửa máy bay mọc ra một
cây thịt cao lênh khênh, mũi lõ khoằm khoặm, đỏ như một cái
mỏ diều hâu nhúng máu. Hắn chậm rãi bước xuống cầu thang
đến bên Phảy. Phảy hốt hoảng, tay buông chiếc áo tím, chân
khuy xuống. Tên đại uý Mỹ này là cố vấn của chính phủ Vàng
Pao, cấp trên của Phảy.

- Trời - Phảy kêu lên - ông cũng... Thật là hân hạnh cho tôi.
Tên đại uý Mỹ nhún vai, chìa bàn tay chết đuối trắng nhợt ra.

Phảy vồ lấy, cúi người, lắc lắc.
- Tôi hiểu nỗi vất vả và sự hy sinh của các ông! - Tên đại uý Mỹ

nói, giọng ốm ốm. Tôi có nhiệm vụ đến chia xẻ sự vất vả ấy!
Phảy vâng dạ liên hồi. Giờ đây đứng trước quan thầy, Phảy

mất hết cái vẻ hung hãn khi dõi xử với lính. Hắn khúm núm, sợ
hãi như con chó trung thành trước mặt chủ khắt khe. Hắn luôn
mỉm cười làm hàm răng vẩu nhăn ra khó coi.



Tên đại uý Mỹ này chẳng phải đến để chia sẻ sự khổ sờ với
Phảy. Hắn đến theo kế hoạch của quân đội Mỹ trên toàn bộ chiến
trường Đông Dương. Toán biệt kích này có thể trở thành ố vi
trùng trên cái mạch máu con đường 12A, làm tê liệt chiến
trường của đối phương.

Trong thâm tâm, Phảy chẳng ưa gì sự có mặt của tên Mỹ này.
Nó làm cản trở nhiều cái cho Phảy. Liếc nhìn mấy chiếc áo tím,
Phảy nuốt nước bọt và thầm rủa tên Mỹ. Nếu không có tên khốn
kiếp này, Phảy đã tự do biết mấy. Dù là đại uý Mỹ hay là cái gì đi
nữa, Phảy cũng chẳng coi ra gì. Khùng lên, hắn có thể bắn chết
chẳng chừa đại uý Mỹ đâu. Nhưng cái tay lông lá nhợt nhạt kia
đang cầm chiếc lon đại uý của hắn, cùng những đồng đô la, mà
Phảy lại cần những thứ đó.

Trở về địa điểm trong lùm mi cắt, Phảy quát bọn lính dọn cho
tên Mỹ một chỗ nằm tươm tất. Mắt hắn không rời những chiếc
áo tím.Lũ gái đĩ ẻo lả, cười đùa với bọn lính làm Phảy điên máu.
"Chao ôi, nếu không có thằng chó Mỹ này!" Phảy chửi thầm. Hắn
đưa mắt doạ bọn lính. Nhưng bọn lính phớt lò hắn, lại còn
ngang nhiên vuốt tóc, sờ má bọn gái đĩ trước mặt Phảy.

Tên đại uý Mỹ đề nghị Phảy dẫn đi quan sát cao điểm. Phảy
bực bội, nhưng phải chiều theo. Hắn bước ra khỏi lán, ngoảnh
lại giơ nắm đấm doạ bọn lính và hất hàm về phía những chiếc
áo tím.

Tên Mỹ dáng điệu lạ lẫm trước cảnh đất trồi ở đây. Hắn đứng
ngẩn ra khi bắt gặp một khóm trúc vàng úa, cong xuống, trụi lá,
chân cây như những chiếc cần câu tuyệt đẹp. Hắn im lặng nhìn
xuống màn trắng khoả kín núi rừng bên dưới. Mặt hắn thoáng
những nét sợ hãi. Rồi hắn đi chầm chậm, nhặt những viên đá
đen đúa, cổ sơ, ngắm nghía.

- Đất nước này thật khó hiểu - hắn nhận xét khi quay về lán -



Bao giờ người Mỹ thắng trận, tôi sẽ là nhà thám hiểm núi rừng
nhiệt đới này! Hắn lim dim mắt mơ màng.

Hôm sau, tên đại uý Mỹ dắt lũ gái đĩ về Viêng Chăn. Chúng
bước lên máy bay như một phái đoàn quân sự.

- Ông hãy thực hiện tốt kế hoạch ấy. Tháng sau, phi cơ Mỹ sẽ
đến đây đón ông. Tôi hy vọng đến lúc ấy ông sẽ được gọi bằng
cái tên mới. Tên Mỹ dừng một lát, trong mắt hắn phát ra màu
sáng thâm hiểm pha chút châm biếm - "Thiếu tá Phảy"!

"Thiếu tá Phảy!" Phảy cảm thấy ngợp thở.
Chiếc trực thăng chở đến cho toán biệt kích những trang bị

mới: Tên lửa rốc-két đủ dùng một tháng, một máy quan sát
bằng tia hồng ngoại và rất nhiều lương thực thực phẩm. Phảy
mồm nhai kẹo sôcôla, tay sờ dè dặt chiếc máy quan sát mới mẻ
như sờ vào những đồng tiền vàng. Đúng là vàng vì nó sẽ giúp
Phảy lập những chiến công mới. Mà có thành tích tất sẽ làm bàn
tay cầm tiền của quan thầy nới rộng hơn. Ngay ngày hôm ấy,
hắn bắt lũ lính đưa chiếc máy ra địa điểm quan sát. Phảy hét lên
mừng rỡ khi con đường 12A hiện lên trong mắt hắn. Kế hoạch
mà Phảy gợi ý và tên Mỹ đã thẩm tra lại cũng được triển khai
ngay. Toán biệt kích vừa bổ sung do một tên thiếu uý chỉ huy
nhận lệnh Phảy theo hang đá đến bản Sương.



Đ

VII

ồn phó Huynh không thể đi được nữa. Anh quỳ xuống bò
trên lớp bùn ngập ngụa đến bên một gốc cây rì rì, vịn tay

từ từ đứng dậy. Hai ba lần đứng lên khuy xuống, cuối cùng,
Huynh đã tựa lưng được vào gốc cây, thở dốc. Mắt anh nhắm lại,
tay buông thõng, mặt gục xuống, da tái nhợt.Bộ áo quần của
anh ướt đẫm, bùn bám loang lổ. Tiếng mưa rơi trên lá cây như
tiếng của một con nai lạc giẫm trên lá khô. Trước mặt Huynh,
muôn vàn đốm hoa cà hoa cải nhảy múa. Hình ảnh của phân đội
luớt qua: đồn trưởng Tạ, đội trưởng Thịnh... binh nhì Quang...
Những khuôn mặt nhuốm đỏ nắng. Một tên phỉ mặt mày lông lá
cầm dao găm nhảy lại, dùng miếng võ Đài Loan quật Huynh ngã
dúi xuống. Nhưng anh đã kịp bật dậy, lao đầu vào ngực tên phỉ
làm hắn rông lên, té từ trên đỉnh núi xuống vực. Hắn rơi, vừa
bay vun vút vừa kêu rông lên. Huynh hẫng đà, cũng lao
theo.Tiếng gió rít bên tai.Vực sâu thẳm, tôi om.Huynh cứ rơi, rơi
mãi trong cảm giác rùng rợn...

Đội trưởng Thịnh mặt đỏ bừng, mái tóc ướt mưa rũ xuống
trán, hai tay giơ lên giữ tháng bằng cho những bước đi xiêu vẹo
trên mặt bùn.Thịnh bước lại đỡ đồn phó Huynh dậy. Huynh thét
lên trong cơn mê. Thịnh ôm lấy đồn phó một lúc lâu rồi tung
tấm ni lông lên người Huynh. Nhấc Huynh lên lưng, Thịnh
nhằm hướng vừa tìm vừa bước đi.

Thịnh và Huynh được phân đi trước để dò đường. Phân dội
nghỉ lại một ngày để lấy sức. Đồn trưởng Tạ bảo cậu anh nuôi
gài vào thắt lưng hai người nào lương khô, nào sữa, thịt hộp và
mấy thứ thuốc men. Tô trưởng trinh sát Xứng vò đầu xin cùng
đi, nhưng đồn trưởng Ta kiên quyết giữ lại. Dự trữ mà.



Buổi sáng, đồn phó Huynh còn đi hăng hái, ai dè xế chiều,
anh bỗng lên cơn sốt. Cho đến bây giờ vẫn không giảm được
chút nào. Sự cố này làm Thịnh khó xử. Huynh cứ đòi để mình ở
lại. Đe Huynh ở lại một mình giữa rừng hoang, đang lên sốt à?
Thịnh sao đành bụng được. Mà cũng không thể đưa Huynh trở
lại. Nhiệm vụ tìm đường chưa hoàn thành. Thế là sau khi cho
Huynh uống năm viên ký ninh, đục hộp sữa đổ cho Huynh,
Thịnh xốc đồn phó lên lưng quyết tìm đường băng được.

Nhưng hòn đá cũng có lúc đổ mồ hôi, anh tuy khỏe nhưng
không phải có phép thần. Lúc này, Thịnh đã thấy gối mỏi nhừ,
chân cứ muốn rụng ra khỏi gối.

- Thịnh ơi, cậu để mình... lại... Tiếng đồn phó Huynh ú ớ trên
lưng Thịnh - Vì nhiệm vụ chung cậu để mình lại đi...

Thịnh đứng lại xốc Huynh lên trên lưng rồi cắm cúi cắt
hướng bước đi.

- Đố anh Huynh, giờ "mẹ thằng cu" làm gì nào? Huynh lim
dim mắt rồi nở một nụ cười yếu ớt:

- Chắc đang nấu cơm!
- Không, tôi cầm chắc bà ấy đang viết thư cho anh đấy nhé.

"Anh thương yêu, em biết giờ này anh đang trên đường tuần tra
biên giới. Từ quê hương, em gửi tối anh muôn cái yêu cái
thương..." - Thịnh nói một mạch hùng hồn đến nỗi Huynh bật
cười. Nhưng câu chuyện của Thịnh vẫn không lái được suy nghĩ
của đồn phó. Anh vẫn giục Thịnh để mình ở lại.

Chính Thịnh cũng đã gần kiệt sức. Anh bỗng nhớ lúc ra đi,
đồn trưởng Tạ dặn thế nào tối nay cũng phải quay trở lại. Biết xử
trí làm sao bây giò? Đường chưa tìm được, mà quay trở lại thì
không kịp nữa. Vả lại, giữa đêm tối, anh có thể cõng Huynh trên
vai lần ra phân đội được không? Rồi chắc gì anh có thể đưa
Huynh về mà không bị gục giữa đường? Anh thoáng bối rối, chỉ



trong nội đêm nay, hai người kiệt sức sẽ chết rét giữa rừng
hoang vu, khi phân đội tìm ra chỉ còn hai cái xác...

Thịnh dừng lại bên một gốc cây. Quãng đường anh vừa tìm ra
đã đi hết. Phải đặt đồn phó Huynh xuống để tìm tiếp. Nhưng khi
đồn phó Huynh rời lưng Thịnh, Thịnh choáng váng, mắt hoa
lên, người lâng lâng, mất trọng lượng. Anh ngã khụy xuống, hai
tay thọc vào bùn, nằm im.

Đồn phó Huynh đang chuyển sang cơn rét. Cái rét ngập vào
tận xương tuỷ. Một suối băng đang chảy trong sống lưng, cả
người Huynh run lẩy bẩy. Giờ đây, Huynh chỉ mong một tấm
chăn để quấn vào người. Kìa, một người đang đi đến. Đồn
trưởng Tạ! Đồn trưởng ôm chiếc chăn bông to như trái núi đến
đắp trên người Huynh. Nhưng Huynh vẫn thấy rét buốt. "Đồn
trưởng Tạ ơi, cho tôi cái chăn nữa, đắp nhiều vào, nhiều vào!".

Tiếng kêu ú ớ của Huynh làm Thịnh chợt tỉnh. Anh chống gối
đứng lên. Chưa bao giờ Thịnh thấy kiệt sức như lúc này. Đất trời
quanh anh sụp đổ, bay vun vút. Anh bước tới, ngã vào đồn phó
Huynh và ôm chặt lấy đồn phó. Trước mắt anh, dòng sông
Gianh chói chang nắng hè. Cánh diều trắng run rẩy giữa trời cao
xanh. Thịnh đuổi theo cánh diều trên cánh đồng gặt xong trơ
đầy gốc rạ. Thịnh chạy, chạy mãi. Rồi anh dừng lại. Một tấm lụa
màu hồng bay cuốn lấy anh, phút chốc tan ra thành muôn vàn
sợi mảnh mai óng ánh lượn trong nắng. Đó là âm vang của một
giọng hò con gái trên sông. Người con gái ấy đã đứng trước mặt
anh, e lệ nghiêng nón. Hai người dắt tay nhau đi trong ánh
hoàng hôn cháy đỏ sông Gianh. Ráng chiều cuộn lại thành một
bông sen. Giữa bông sen đỏ như lửa nỏ ra một khuôn mặt bụ
bẫm: con trai anh. Anh ôm lấy con trai, tung lên trời cao và bay
theo.

Thịnh giật mình đứng phắt dậy. Nhưng hình ảnh vừa chợt



lóe trong đầu làm anh bàng hoàng chốc lát. Một nỗi nhớ cồn
dậy. Vợ anh, cô gái bên dòng sông Gianh có nước da nâu non
rám nắng, hàm răng hạt mướp sáng bóng làm cái cười mỉm
duyên dáng đến mê hồn. Giờ này, con anh có nhắc đến bố
không. Mưa phùn vẫn đều đều rắc cái rét xuống vòm lá.

Thịnh rút trong túi ra bức ảnh bọc giấy nhựa, ngắm nghía.
Bức ảnh chụp vợ và con trai, anh vừa nhận được. Một đứa trẻ
nghiêng mặt nhoẻn cười với anh, làm anh bất giác cười theo.
Năm nay, anh đã đăng ký hoãn phép, nghĩa là năm sau mới nhìn
tận mặt nó...

Thịnh đút tấm ảnh vào túi áo, cài khuy cẩn thận rồi hít mạnh
một hơi, trở lại với hiện thực. Anh cởi áo ngoài mặc thêm cho
đồn phó Huynh.

- Thịnh ơi, cậu để mình ở lại thôi! - Đồn phó Huynh rên rẩm.
Tiếng nói ngắt quãng, lập cập.

Nhìn đồn phó Huynh, Thịnh hoang mang. Anh không thể để
đồn phó ở lại chết rét một mình giữa rừng được. Nhưng Thịnh
đã kiệt sức, không thể cõng Huynh đi được nữa. Rồi việc tìm
đường? - Câu hỏi xoáy vào đầu Thịnh. Làm sao tìm đường cho
phân đội thoát khỏi vòng vây mông lung của lòng chảo quái ác
này.

Thịnh cạy hộp sữa bò, bón cho Huynh. Nhưng đồn phó không
nuốt nổi. Người Huynh gầy rạc đi, khuôn mặt xương xẩu, mắt
trũng sâu.

"Không thể ngồi chờ chết đây được!" Thịnh thầm nghĩ. Anh
rút lương khô ngồi nhai hết một gói, mắt đăm chiêu nhìn vào
khoảng rừng sâu hút trước mặt. Trời đã sắp tối rồi, biết làm sao
được bây giờ?

Chưa bao giờ Thịnh chịu ăn cháo vì ốm. Nhai xong gói lương
khô, anh cảm thấy đỡ run hơn. Anh đứng dậy, rút la bàn xác



định lại hướng đi. Rồi như một người say rượu, Thịnh bước lảo
đảo. Anh lấy gốc cây trước mặt làm mốc cho mình. "Phải tới đó".
Thịnh bươn lên ôm lấy gốc cây. "Một này" - Thịnh nhẩm tính.
Đứng nghỉ một lát, anh nhằm gốc thứ hai... "hai này"... "ba
này"... Bốn này"... Con số gốc cây lên đến bao nhiêu, Thịnh
không nhớ nữa. Núi rừng nghiêng đổ, quay cuồng. Cho đến lúc
anh chợt ngạc nhiên vì thấy chân không phải là bùn nữa. Thật
hay ảo giác đây? Anh co chân đạp mạnh, đất rắn vẫn chưa tin
vào cảm giác, anh cúi xuống sờ soạng trên mặt đất. Anh sung
sướng lặng người đi, miệng lẩm bẩm: Đã đến vùng đất khô rồi!
Ta đã thoát khỏi lòng chảo rồi! Vượt qua Phu Con Kên rồi!.

Thịnh quay trở lại đón đồn phó Huynh. Cõng Huynh đến
vùng đất khô cũng vừa lúc trời sập tối. Đồn phó Huynh bò lồm
cồm trên đất, hôn xuống mặt đất đầy lá mục và sung sướng kêu
to:

- Ngày mai phân đội sẽ đến lèn Cà Chô, ngày kia sẽ đến chân
cao điểm! Chắc ăn rồi!.

Thịnh hối hả đến một đám đất, dùng lá trải làm đệm rồi căng
tăng. Anh dìu đồn phó Huynh vào nhà và đi tìm củi nhóm lửa.
Lát sau, đồn phó Huynh ngồi ôm lấy bếp lửa, mắt nhìn ngọn lửa
ngây ngất như trẻ con. Thỉnh thoảng Huynh lại dùng nắm tay
nắm nhanh những ngọn lửa và chọc que vào bếp than cho tàn
lửa bắn lên. Hai người cởi trần hong khô quần áo. Thịnh dùng bi
đông làm nồi nấu nước pha sữa. Chốc chốc, Thịnh lại cho tay
vào bếp than đỏ rực? "Để xem nó nóng hay không?"

Ăn tối xong, Thịnh dùng dao găm chặt về những cành cây to
che kín xung quanh căn nhà tăng, chắn gió. Anh còn tìm thêm
mấy cành củi to tổ bố đưa về lùi vào bếp, có đủ than cho Huynh
sưởi cả đêm.

- Bây giờ không cần anh đề nghị, tôi cũng bỏ anh lại! - Thịnh



xoay tay trên bếp lửa. Nhưng anh lại cảm thấy lo. Liệu đồn phó ở
lại một mình có làm sao không?

- Cậu định quay lại mò phân đội ngay hử? - Huynh mở to mắt,
ngạc nhiên, - Lạc mất! - Huynh nhìn vào khoảng tối dày đặc như
xắn được từng cục trước mặt, thất vọng.

Cuối cùng, Huynh chẳng giữ được Thịnh ở lại. Anh nhìn theo
bóng người đội trưởng khuất nhanh trong đêm, lòng bồn chồn
lo âu. Khi quay lại anh hối hả giật chiếc tất trong tay rơi xuống
bếp cháy sém một góc từ lúc nào.

Tối rồi, chưa thấy hai người trở lại, đồn trưởng Tạ rất băn
khoăn. Tay ông không ròi hai sợi râu trên má. Ông tưởng tượng
những cảnh mà hai người gặp phải. Lúc thì ông đoán họ sắp trở
lại và dỏng tai nghe. Biết đâu, họ đang đến gần đây rồi. Kìa, có
tiếng gì như tiếng chân lội nước. Ông nhảy xuống võng, mắt
nhìn đăm đăm về phía có tiếng động mong nhìn thấy hình ảnh
thân quen của đồn phó Huynh và đội trưởng Thịnh. Nhưng ông
lại thất vọng khi rừng trở lại im ắng. Tiếng nước mưa đọng trên
lá cây nhỏ xuống lách tách như nhỏ vào nỗi chờ đợi của ông,
làm đồn trưởng khó chịu. Có lúc, một hình ảnh rùng rợn hiện
ra: hai người đã chết cóng giữa rừng. Đồn trưởng lại cáu kỉnh
đập tay vào trán xoá đi hình ảnh đó. Nhưng dù sao, ông vẫn
không yên tâm. Hình ảnh ấy cứ luẩn quẩn trong đầu như một
con rắn, lúc thì nấp kín, lúc thì lao phóng ra làm ông giật thót.

Câu chuyện thời sự trong phân đội là việc hai người đi trước
tìm đường. Mọi người càng bàn tán, càng đoán này đoán nọ xôn
xao. Ai cũng lo. Tổ trưởng trinh sát Xứng đề nghị đồn trưởng
cho mình đi tìm hai người. Đồn trưởng Tạ cũng không ngồi đợi
được nữa. Ông cùng Xứng ra đi.

Rừng đêm rầm rì, trăn trở trong tiếng mưa. Thỉnh thoảng
một làn gió ào qua làm rừng bực mình chồm dậy vặn rung



những cành lá. Củi mục phát màu lân tinh xanh lạnh như
những con mắt buồn rầu chờ đợi. Đêm đem dày đặc như nắm
được.

Ánh đèn pin trong tay đồn trưởng Tạ chênh chếch lóe lên cắt
vào đêm một luồng sáng. Lần theo dấu vết của đồn phó Huynh
và đội trưởng Thịnh, ông và Xứng di miết. Những dấu vết còn
lại lò mờ, ngoặt ngoẹo phải phán đoán tìm tòi. Đồn trưởng Tạ có
cảm tưởng như đang đi vào xứ sở mông lung. Nhiều lúc ông áy
náy, biết đâu hai người trở lại bằng đường khác rồi. Ông nói ý
nghĩ đó với Xứng liền bị Xứng bác đi.

- Không thể như vậy được! Anh Thịnh thường bảo, bảo đi
rừng muốn trở lại khỏi lạc, phải tìm lại con đường mình vừa đi
qua mà!

Mãi đến khuya, khi đôi chân của đồn trưởng đã mỏi như
muốn rụng, ông và Xứng dừng lại nghỉ bên một gốc cây. Nỗi lo
lắng như đàn châu chấu đá lách tách trong bụng của ông. Nếu
hai người tìm đường không trở lại, ngày mai phân đội tiếp tục
hành quân được không? Không, ông không thể để hai người bạn
chiến đấu ấy phải chết đói chết rét giữa rừng được! Phân đội
phải tìm được đồn phó Huynh và đội trưởng Thịnh. Nhưng như
vậy, phải mất một thời gian quay đèn kéo quân giữa lòng chảo
này. Chiến dịch vận tải mùa khô đang cấp bách...

Đang suy nghĩ mông lung, chợt những âm thanh lạ vọng đến
làm đồn trưởng giật mình. Ông nắm lấy vai Xứng lắc lắc và nín
thở nghe ngóng. Nếu không bị đêm tối che lấp, Xứng sẽ thấy đôi
mắt đồn trưởng đang dồn hết tinh lực về hướng có tiếng động.
Tiếng động cách quãng, nghe như tiếng chân lội nước của một
người vừa đi vừa dừng lại. Đồn trưởng Tạ lên đạn khẩu súng
ngắn, cùng Xứng nhẹ nhàng trườn tới phía có tiếng động.

- Ai? Đồn trưởng Tạ quát. Ông ngừng thở chờ đợi.



Tiếng động im bặt. Rồi từ trong đêm tôi hắt ra một giọng nói
yếu ớt:

- Thủ trưởng Tạ đó phải không?
Ánh đèn pin trong tay đồn trưởng Tạ chiếu sáng. Mắt ông

bỗng nhoà đi. Đội trưởng Thịnh đang nằm trên mặt bùn. Xứng
nhào đến nâng Thịnh dậy. Đồn trưởng bổ tới ôm lấy Thịnh.

-Tìm ra đường rồi - Thịnh cười khó khăn.
Trong đêm đen, giữa rừng đại ngàn mênh mông, ba khuôn

mặt đang rạng lên niềm hạnh phúc, ba cặp mắt long lanh đang
nhìn nhau xúc động trong quầng sáng đèn pin.



Y

VIII

Đăm tung chăn ngồi dậy. Chị quàng thêm tấm áo vào
người. Đêm càng khuya càng lạnh. Y Đăm rón rén đến

đốt ngọn cà boong. Ngọn lửa bén vào bấc nhỏ bằng hạt thóc rồi
cháy to dần soi rõ khuôn mặt tròn đầy, ửng đỏ vì rét cóng của
người đàn bà đã ngoài ba mươi nhăm tuổi. Vóc người Y Đăm đầy
đặn, mái tóc dày và dài bới thành búi to trên phía trái đỉnh đầu,
dấu hiệu của người đã có chồng. Hai bên má chị mái tóc vòng
xuống làm khuôn mặt như đầy đặn hơn, duyên dáng hơn, cái
duyên dáng còn sót lại của thời kỳ con gái đầy khô ải của chị. Y
Đăm có đôi mắt tròn như mắt chim câu, đen và thoáng ướt, dịu
hiền. Nhìn ai, đôi mắt ấy như thầm nói điều gì, làm người khác
phải băn khoăn.

Đêm nay, Y Đăm sao khó ngủ. Vừa đi họp dân quân bản về,
trong đầu Y Đăm nhảy nhót bao suy nghĩ. Công an Hồ Phừn báo
cho dân quân bản Sương canh gác chuẩn bị đánh bọn biệt kích,
thổ phỉ. Nghe tiếng thổ phỉ, nỗi đau trong lòng Y Đăm lại trỗi
dậy, biến thành chiếc lưỡi câu móc vào ruột, thành mũi tên đò
ho đâm vào hông. Hình ảnh của Hin lại hiện về như bóng ma
chập chờn. Hin, người chồng bạc bẽo mà tàn ác đã bỏ chị, bỏ bản
Sương đi làm thổ phỉ từ lâu lắm. Hin đã chết rồi, không chết đói
thì cũng bị hổ ăn thịt, bị người ta giết chết. Đi làm thổ phỉ ai mà
thương được. Riêng cái đêm Hin bắt cóc Y Đăm vào rừng, rồi
những ngày lang thang theo hắn với nỗi khiếp sợ là không chết
được. Nó sống như một nỗi đau vô tận, làm chị nhức nhối. Nếu
Hin còn lại trong chị là đám mây đen bao phủ núi Phu Ác, thì kỷ
niệm đó như một tia chớp đánh xuống, tiếng sét còn rền rĩ tới
bây giờ.



Tuy đinh ninh rằng, Hin đã chết, nhưng mỗi lần nghe tin có
biệt kích, thổ phỉ, Y Đăm lại nhấp nhổm lo. Biết đâu Hin còn
sống và trở về trong toán biệt kích ấy giết phá bản Sương.

Những ý nghĩ vờn múa trong đầu Y Đăm. cầm khúc củi lên
định chẻ, Y Đăm lại đặt xuống ngồi thừ ra. Y Đăm cúi xuống thổi
phù vào bếp làm tro bay lên thành một đám bụi lớn, rơi xuống
trắng cả đầu tóc chị. Không, thằng Hin hắn đã chết rồi, cái xác
của hắn đã bị cây cỏ ăn mất rồi không trở lại được nữa.

Bếp lửa cháy, tỏa ấm sàn nhà.
"Nhưng nếu hắn còn sống thì sao?" Y Đăm nhìn đăm đăm vào

ngọn lửa. Tuy căm ghét con người bội bạc và tàn ác ấy nhưng
đôi lúc Y Đăm vẫn thấy thương Hin. Hắn là người đầu tiên đem
hết lòng yêu chị và cũng do tình yêu không kiềm chê được mà
hắn thành con ma rừng, thành thằng thổ phỉ. Ôi, ngày đó, Y
Đăm như người ốm không muốn ăn cơm. Không yêu sao được
khi nghe tiếng khèn của hắn, bụng Y Đăm như có con sơn
dương nhảy ở bên trong, cái chân đòi đi đến, cái tai đòi lắng
nghe. Từ ngày Hin biệt tích đến bây giờ, trong lòng Y Đăm, bên
cạnh ý nghĩ Hin đã chết vẫn thoi thóp một hy vọng: có ngày nào
đó Hin sẽ về! Nhưng Y Đăm muốn thằng Hin trở về với chị
không phải là thằng biệt kích, thổ phỉ. Y Đăm vẫn mong chờ, nỗi
mong chờ le lói và yếu ớt như một tia sáng lọt qua tầng mây đen
dày. Hin trong chị vừa là nỗi căm ghét nguyền rủa, vừa là sự
thương hại.

Y Đăm hít hà, xoa tay trên ngọn lửa và búi lại tóc. Sờ cái kẹp
tóc trên đầu, chị bỗng nhớ Y Vui, con gái chị. Đứa con gái đã
chứng kiến nỗi đau trong lòng chị từ lúc mới chỉ là giọt máu. Nó
ra đời trong sự cô đơn và đau buồn của chị, trở thành chiếc lá
non nảy trên thân cây khô héo làm thân cây sống lại. Nó đã ra
đời trên bàn tay công an Hồ Phừn. Nếu không có bàn tay ấy chắc



nó đã chết. Cái tên Y Vui, công an Phừn đặt cho nó. Bây giờ, Y
Vui đang học cấp hai ở trường dân tộc. Năm nay, Y Vui mười sáu
tuổi, mỗi năm nó thêm một tuổi, niềm vui của chị lại một lần
lớn lên. Tháng trước, Y Vui về nghỉ hai ngày, mua biếu mế cái
cặp tóc này đây. Y Đăm rút cái cặp tóc ra, soi trên ngọn lửa, mỉm
cười.

Bỗng cánh cửa kẹt mở. Một khuôn mặt đen đúa râu ria, mọc
ra, và loáng cái, bóng người lao vụt vào nhà. Y Đăm sợ hãi thét
lên một tiếng và ngã lăn ra chết khiếp. Bóng ma thổi tắt ngọn cà
- boong, bước lại bên Y Đăm, nhìn soi mói vào khuôn mặt tái
nhợt của người đàn bà. Rồi hắn đưa bàn tay gầy gò run rẩy lay
gọi Y Đăm.

- Y Đăm! Y Đăm! Tao đây mà Y Đăm!
Con ma lay gọi một hồi. Y Đăm từ từ mở mắt rồi lại giật mình

hoảng hốt. Bóng ma dập tắt bớt bếp lửa và rón rén đến cài cửa
lại.

- Này, Y Đăm, tao đây mà mi!
- Tao là Hin, Hin mà, Y Đăm!
- Con ma,... con ma thằng Hin... ối... Tiếng Y Đăm ú ớ. Tay hắn

run lẩy bẩy như tàu lá chuôi trong trận bão. Y Đăm chồm dậy,
lao nhanh tới vách nhà, giật con dao. Nhưng Hin đã lao theo, ôm
chặt lấy Y Đăm, thều thào:

- Y Đăm, có thương tao không? Y Đăm, tao có súng đây, tao
bắn Y Đăm đấy! - Và như một con vượn, Hin giật lấy con dao
trong tay Y Đăm. Y Đăm vùng ra, loạng choạng, hai tay sờ lên
vách nhà. Có thật thằng Hin đã về không? Hai mắt chị mở trừng
trừng, dại dột, Y Đăm bước tới nữa, khẩu súng trong tay Hin run
run, mắt Hin nhìn không rời Y Đăm. Y Đăm càng đến gần, hắn
càng lùi lại. Hai tay Y Đăm vẫn giơ lên sờ soạng trước mặt như
người mất trí. Có thật thằng Hin đã ở đây không? Đúng rồi,



thằng Hin, chị đã nhận ra hắn. Mắt chị mờ đi, những giọt nước
mắt trào ra. Tay Y Đăm chới với, chới với, chị chồm tối, ngã dúi
xuống... Gió mưa đùng đùng, chớp giật sáng chói, bóng đen lao
vào ôm lấy Y Đăm nhảy ra cửa chạy miết... Con vượn bổ cây dao
găm xuống cổ Hin, Y Đăm rú lên sợ hãi... Y Đăm ôm bụng vật vã
gào thét giữa sàn nhà... Tiếng Hồ Phừn reo lên. "A, con gái, ta đặt
tên nó là Y Vui!"... Cây dao mác trong tay Hin bổ xuống, mặt
Phừn đầy máu... Những hình ảnh lấp loé, quáng loà vụt hiện vụt
tắt trong đầu Y Đăm.

Y Đăm ngồi dậy trấn tĩnh lại. Rõ ràng, đây không phải là giấc
mơ, mặc dù nhiều lần chị đã thấy trong mơ cảnh thế này. Hin
vẫn đứng đó, mắt không rời chị, tay lăm lăm khẩu súng.

Chị đứng dậy, thong thả vuốt lại tóc. Qua cơn bàng hoàng
khủng khiếp vừa rồi, chị đã tỉnh táo.

- Hin ơi, mày cất cái súng đi!
Hin đút súng vào bao và quỳ xuống lạy. Hắn nói giọng thảm

thiết:
- Y Đăm có thương tao nữa không! Nếu thương thì đừng đi

báo với công an.
Y Đăm bước tới cầm tay Hin nâng dậy. Có ai mà ngờ được hơn

mười lăm năm rồi, Hin vẫn còn sống và lại trở về trong cảnh
này. Chị sờ tay lên vai, lên mặt Hin làm Hin đứng lặng kinh
ngạc... Y Đăm cảm thấy có cái gì như là tình thương đối với Hin.
Từ ngày Hin bỏ đi, mặc dù hắn thành thằng thổ phỉ, chị vẫn búi
tóc lệch sang trái, vẫn xa lánh đàn ông. Chị đã có chồng. Nhưng
tình cảm của người vợ ở chị khác với người vợ khác. Y Đăm vừa
thương chồng, vừa căm giận người chồng ấy. Giờ đây, lòng
thương bỗng trỗi dậy làm chị bồi hồi. Đây, khuôn mặt Hin trước
kia trẻ trung như trái hồng leo sắp chín, bây giờ đã già nua đen
đủi. Đôi vai của Hin ngày ấy nở nang như hạt tip xôi, bây giờ gầy



khô như bẹ ngô không mưa...
Y Đăm bỗng lùi lại kêu lên:
- Thằng Hin, mày là biệt kích, mày là con hổ về phá bản

Sương. Không, không, tao ghét mày, tao đi báo công an, mày sẽ
chết!

Hin bước tới cầm tay Y Đăm run rẩy:
- Y Đăm, Ún có biết tao nhớ thương Ún nhiều như lá rừng

không? Tao không phải là biệt kích, tao về đưa Ún đi thôi!
- Mày là thằng biệt kích! Lưng mày có súng, có dao găm!

Người Khùa ghét mày, tao là người Khùa cũng ghét mày! Y Đăm
giật tay ra. Trong đầu Y Đăm lóe ra một ý nghĩ mới.

- Ún đi theo tao thì thôi. Tao thương Ún nhưng không ở đây
với mày được. Nếu không đi tao cũng giết chết Ún thôi đây!

- Hin sống ở đây với Ún được! - Y Đăm trìu mến nhìn Hin. Chị
nhớ trong bản Sương cũng có người trước kia làm thô phỉ, được
công an giáo dục trở về làm người tốt.

- Nhưng tao đã giết công an Phừn, tao đã đi thổ phỉ, dân bản
không cho tao sống đâu!

Y Đăm nói với Hin: có thể ở lại làm người tốt, nếu Hin ra đầu
thú công an. Chị còn cho biết Hồ Phừn vẫn sống.

- Trời, thằng Phừn còn sống! - sắc mặt Hin tái nhợt. Hắn
hoảng sợ - Hồ Phừn không tha cái tội của hắn đâu. Hồ Phừn thù
tao, sẽ giết tao mất! - Hắn đau khô nói.

- Không, Hồ Phừn rất tốt, không thù đâu! - Tiếng Y Đăm nói
đầy tin tưởng. Hin nửa tin nửa ngờ, hắn bước tới ngồi xuống sàn
nhà. Mắt hắn sau mười lăm năm xa cách cũng thay đổi nhiều
rồi. Y Đăm già đi, vẻ đẹp cũng khác trước và cứng cáp. Hắn
không thể hiểu được những gì đã xảy ra đối với bản Sương, đối
với Y Đăm trong khoảng thời gian hắn phiêu bạt.

- Y Đăm, tao nghe công an độc ác lắm. Chúng giết pú mê tao



để trả thù rồi!.
Một nét kinh ngạc hiện lên trên mặt Y Đăm.
- Không phải, pú mê Hin bị biệt kích giết chết! Công an không

giết, công an Xứng còn cứu Y Lan khỏi chết! Cái tai Hin nghe ai
nói bậy rồi!

- Trời, biệt kích nào?
- Hôm ấy... Y Đăm bắt đầu kể lại lần bọn biệt kích phá bản

Sương bảy năm trước, pú mê Hin bị giết chết như thế nào, Y Lan
được Xứng cứu ra sao. Hin ngạc nhiên và đau đớn. Hắn đứng bật
dậy, đi lại giữa sàn nhà. Rồi hắn đứng sững lại, lẩm bẩm:

- Tao là biệt kích, tao là biệt kích! - Hắn đập tay vào trán,
giọng rên rỉ, răng nghiên chặt - tao là biệt kích!

- Em Y Lan nay là giáo viên của bản, em nay lớn và đẹp như
con chim công. Pú mê chết, Y Lan được cụ Sa Đa đem về nuôi
làm cháu. Y Lan yêu công an Xứng... giọng Y Đăm vẫn đều đều.

Rồi Y Đăm kể về những thay đổi của bản. Chị kể say sưa như
muốn truyền tất cả cảm xúc vào Hin. Cái đầu Hin cứ theo tiếng
nói Y Đăm sáng dần ra. "À, bản đã ở cố định rồi, không còn lang
thang nữa... dân bản đã có đủ cơm ăn. Cửa hàng bán nhiều muối
và nhiều vải đẹp... Lại có lớp học cho cả trẻ con và người lớn..."

Mặc dù chẳng biết cửa hàng, lốp học là gì, nhưng cứ nghe Y
Đăm nói, Hin cảm thấy bản Sương đã sướng hơn xưa. Ôi, nếu
trước đây hắn không đi theo thổ phỉ!

Y Đăm nhớ đến con gái Y Vui và cổ họng chị bỗng chát đắng
như an phải quả găng. Có thể nào tên biệt kích đang ngồi trước
mặt chị lại là cha của đứa con gái yêu thương của chị. Chưa bao
giờ chị kể cho Y Vui nghe sự thật về người cha đáng căm giận ấy.
Y Đăm đã bao nhiêu lần lòng đau thắt lại khi con gái đang chơi
ngoài rừng chạy về giương cặp mắt đen ngơ ngác hỏi:

- Pú con đâu mê ơi?



Là khi nó thấy một đứa bạn của nó có pú. Sao Y Vui lại không
có pú? Y Đăm bảo con rằng pú chết rồi, từ khi Y Vui còn trong
bụng mê kia. Y Đăm bịa rằng pú chết vì lội suối hái nấm cho Y
Vui ăn bị nước cuốn trôi. Ôi, phải chi pú Y Vui chết vì hái nấm
cho Y Vui, thế đã đau đớn rồi, nhưng vẫn còn hơn chết vì làm
thổ phỉ. Đến nay Y Vui vẫn tin như vậy. Nếu bây giờ, đứa trẻ vô
tư ấy biết được người cha nó đang ngồi kia, nó sẽ đau khổ biết
chừng nào!

Y Đăm vừa khóc vừa kể lại chuyện đứa con của Hin ra đời như
thế nào, chịu đựng nỗi đau không cha ra sao. Không, lúc này chị
không phải kể cho Hin nghe nữa. Chị kể cho chính chị nghe như
bao lần chị đã thầm kể một mình.

Hin cúi đầu đi lui đi tới. Bước đi của hắn xiêu vẹo như người
lên cơn sốt. Khuôn mặt của hắn méo xệch đi. À, hắn cũng có
con! Mói đầu, nghe nói đến tiếng con, hắn giật thót như một
mũi tên cắm ngập vào đầu hắn. Con a! Hắn cũng có con ư?
Chính người đàn bà đứng trước mặt hắn đã sinh ra đứa con của
hắn! Nhưng hắn không bằng con chó, không bằng con lợn vì
con chó còn biết cắn kẻ bắt con, con lợn còn biết nhảy vào kẻ
thù, che chở cho con, còn hắn thì... Trời, hoá ra thằng Phừn đã
đỡ đẻ cho vợ hắn, đã nhận Y Vui, con của hắn làm con nuôi. Y
Vui, con thằng Hin, toán phó toán biệt kích mà cũng được đi học
ư? Hắn chẳng hiểu ra sao nữa:

- Tao muốn gặp con lắm Y Đăm ơi! - Hắn nhìn Y Đăm cầu
khẩn - Tao muốn làm người tốt được không? Làm ngay được
không Ún? - Mắt Hin thẫn thờ, dài dại. Tay hắn níu vạt áo đến
đứt hai chiếc cúc.

Nhưng hình ảnh Phảy với hàm răng vẩu từ đâu nhảy ra ám
ảnh trong đầu Hin, rút súng bắn vào hắn. Trong tâm trạng
hoang mang, hắn bật cửa nhảy ra ngoài, chạy vút vào trong



rừng đêm.
Còn lại một mình, Y Đăm sững sờ bước đi trong căn nhà sàn.

Những việc vừa xảy ra chị cứ tưởng như xảy ra trong cơn ác
mộng. Đầu óc chị rối bời như có đàn ong vỡ tổ đang bay trong
đó. Rồi chị chạy nhanh vào buồng, nằm vật xuống, miệng cắn
chặt một góc chăn khóc nức nở. Nước mắt chị trào ra ướt lạnh
tấm chăn.

Hin trở về đột ngột quá, chị không thể tưởng tượng nổi. Hắn
nhảy vào nhà, cầm dao đâm vào nỗi đau đã thành sẹo trong lòng
chị. Y Đăm nào ngờ Hin còn sống và trở về trong hoàn cảnh độc
ác như thế này.

Sau ba tháng trời lang thang với Hin trong rừng sâu, Y Đăm
trở về bản trong tâm trạng sợ hãi. Nhất là cái đêm đang nằm
ngủ, Y Đăm chợt giật mình thức dậy, ngơ ngác và hoảng hốt khi
nghe từ một nơi nào đó xa thẳm ở trong bụng một cái gì nhói
lên cựa quậy. Dân bản xa lánh chị. Người ta rỉ tai nhau Y Đăm
vào rừng biến thành con ma cà bông rồi, giờ trở lại giết dân bản.
Cái tin đột ngột ấy lại trùng hợp với cái chết của mấy đứa trẻ
trong bản vì dịch sốt rét. Người ta càng tin Y Đăm là con ma cà
bông. Ngay cụ Sa Đa cũng nửa tin nửa ngờ. Theo lệ bản, Y Đăm
sẽ bị trói trên đông củi khô để đốt. Nhưng cụ Sa Đa thương Y
Đăm nên chưa muốn Y Đăm chết trong lửa. Đàn bà không nói
chuyện, không nhìn mặt Y Đăm, đàn ông nhảy vào bụi rút mác
cầm tay khi Y Đăm đi qua. Y Đăm sống trong một hốc đá xa bản,
thui thủi như một con thú bị bầy ruồng bỏ. Y Đăm tìm cách tự
tử. Chị ra đứng bên con suối Y Leng trông xuống một vực nước
xoáy sôi sục. Chị thơ thẩn nhìn rừng núi thân yêu đang ngời lên
sắc xanh trong nắng chiều và chuẩn bị lao mình xuổng suối.
Nhưng có cái gì đó níu chị lại. Cái vật trong bụng quẫy đạp như
tức giận. Chị nghe có một tiếng kêu: "Đừng chết mế ơi!" Y Đăm



giật mình lùi lại, rồi ngồi xuống nhặt sỏi ném vào vực nước cho
đến tận khuya. Cái thai trong bụng chị ngày một lớn dần, cho
đến khi chị thấy rõ đôi bàn tay, đôi bàn chân nhỏ bé đang thúc
vào thành bụng của chị đòi ra đời. Đó là dấu hiệu của niềm vui.
Nhưng đôi với Y Đăm, niềm vui ấy có trộn lẫn những quả ớt chỉ
thiên. Ớt chỉ thiên người Khùa ăn để chống cơn sốt, nhưng
những quả ớt chỉ thiên của chị lại biến thành ngọn lửa đốt trong
lòng chị. Nếu không có đứa con, không biết chị có sống nổi nữa
không.

Chính trong những ngày Y Đăm tủi cực, cô độc như con vượn
lạc bầy, Hồ Phừn đã đến với chị. Hồ Phừn đã giang cánh tay bế
đứa con chị lọt lòng và cũng chính cánh tay đó nắm cuộc đời
của chị giật ra khỏi đêm đen của sự giày vò, cô quạnh, thắp sáng
cho nó như một bó đuốc. Khi gặp Hồ Phừn chị đã quyết sống,
quyết làm lại cuộc đời.

Ngày Hồ Phừn cùng các công an và dân bản xắn tay nhặt gỗ
vác về dựng ngôi nhà này cho chị, Y Đăm cảm thấy niềm vui bắt
đầu đến với mình. Hôm dựng nhà, cụ Hồ Sa Đa hoa cây mác lên
trời rồi cắm xuống đất ngập mất nửa lưỡi:

- Y Đăm, tao nhận mày là con của bản. Thằng Hin đi theo thổ
phỉ nhưng mày không đi theo thổ phỉ. Người Khùa được cái họ
của Pú Hồ, mày cũng được cái họ của Pú Hồ!

Cũng như người Khùa, Y Đăm cũng được cái họ Pú Hồ. Hồ Y
Đăm! Y Đăm cũng là con cháu của Pú Hồ. Chị vui sướng ứa nước
mắt.

Sàn nhà Y Đăm được đón bước chân của dân bản qua lại. Cái
nồi hong xôi của Y Đăm cũng có khi hong đầy ắp những xôi để
đón Pú Sa Đa, công an Hồ Phừn đến thăm.

Bây giờ, người chồng "đã chết" của chị lù lù trở về. Chị có
thương hắn không? Thương chứ! Nhưng Y Đăm cảm thấy đó là



tình thương đổi với một thằng Hin khác kia, thằng Hin của
mười sáu năm về trước đã đón chị bên bờ suối Y Leng, thổi khèn
cho chị nghe suốt đêm. Còn thằng Hin bây giờ là thằng biệt kích
rồi. Chị khỏng thương được thằng biệt kích!

Y Đăm choàng dậy, gạt nhanh nước mắt, lao ra cửa. Chị phải
đi tìm Hồ Phừn, tìm công an để báo cho họ đến bắt thằng Hin.

Trời hửng sáng, giá lạnh. Nhưng Y Đăm không biết rét. Mái
tóc chị sổ tung, bay cuồn cuộn phía sau. Y Đăm chạy nhanh, gió
vù bên tai, cây CỐI giật lùi. Y Đăm chạy miết, cái chân đạp trên
mây. Rồi chị ngã vào cánh tay của một người nào.

Y Đăm nhắm mắt, ôm ngực thở trong vòng tay Y Lan. Người
Y Đăm mềm nhũn như cọng rau tàu bay luộc.

- Y Đăm, chị chạy đi đâu mà lồng lên như con mang bị hổ đuổi
thế này - Y Lan vuốt tóc Y Đăm. Mái tóc buông xuống trên đất.
Khuôn mặt Y Đăm cau lại, tái nhợt và đau khổ. Một lúc lâu sau
mới nói đứt quãng.

- Em Y Lan ơi, taọ đi tìm công an Hồ Phừn...
- Tìm làm gì?
- Thằng Hin...
- Hin nào? Y Lan ngạc nhiên khi nghe cái tên xa lạ ấy.
- Đêm qua nó về!
"Đúng là thằng ấy rồi!" Y Lan nhố lại đêm qua cô cùng công an

Phừn và mấy dân quân nữa tuần tra quanh bản. Gần nửa đêm
thì phát hiện một người vào nhà Y Đăm. Tổ tuần tra định bắn
nhưng Hồ Phừn không cho. Hồ Phừn bố trí dân quân đứng canh
bên ngoài, còn anh trườn tới cạnh nhà. Mãi đến gần sáng mới bò
ra. Y Lan và các dân quân xúm lại hỏi, nhưng Phừn chỉ im lặng.
Lúc sau anh mới nói rằng chồng Y Đăm về, nó là biệt kích. Các
dân quân hỏi tại sao không bắt nó. "Bắt nó thì dễ như bắt con
lợn rừng sa lưới. Ta phải bắt hết cả bọn kia!" Anh khoát tay trả



lời.
Chồng Y Đăm về, tin ấy làm Y Lan lạ quá. Trước kia, cô chỉ

biết Y Đăm đã có chồng và chồng chị ấy đã chết. Không biết từ
bao giờ, Y Lan yêu mến người đàn bà goá bụa ấy. Cũng có thể vì
chị hiền hậu, cũng có thể vì Y Đăm thương yêu cô. Tình thương
của Y Đăm đối với cô thật đặc biệt mà Y Lan cũng chẳng hiểu vì
sao. Ra suối bắt được con cá, con tôm về nấu canh chua, Y Đăm
cũng gọi Y Lan đến. Múc hai bát chia cho Y Lan và Y Vui, còn chị
thì ngồi im ngắm hai đứa trẻ ăn cơm. Bao giờ mua áo mối cho Y
Vui, chị cũng không quên phần Y Lan. Bữa cơm nếp đầu mùa,
đến nải chuối chín sau nhà, không bao giờ vắng mặt Y Lan. Cô
xem Y Đăm như người mẹ, người chị ruột của mình. Y Lan
thường đến nhà Y Đăm ngủ lại. Những đêm như thế, Y Đăm
ngồi kể chuyện từ lúc gộc củi đun vào bếp lửa, đến lúc cháy hết
mới thôi. Trong câu chuyện, thỉnh thoảng Y Đăm ngồi thừ ra,
nhìn Y Lan với đôi mắt khác lạ, hình như chị muốn nói với Y
Lan điều gì. Có lần, Y Lan vặn hỏi về chồng chị, Y Đăm chẳng trả
lời rồi hỏi lảng "Ún thích hát bài nào nhất" hoặc " tóc Ún dài rồi
sao không búi lên?" Nhưng sau đó, Y Lan hốt hoảng khi thấy
trên gò má Y Đăm hai dòng nước ánh lửa lăn nhanh.

Giờ đây, bỗng nghe tin chồng chị Y Đăm trở về, lại là thằng
biệt kích, Y Lan chẳng hiểu xanh chín gì cả, và cô chẳng yên
tâm. Khi cô tuần tra xong trở về nhà, pú Sa Đa đã dậy đốt lửa.
Thoáng thấy Y Lan, pú chạy lại hỏi:

- Đêm qua bản ta có gì không cháu? Thằng biệt kích về
không?

- Thằng biệt kích về pú ạ. Thằng biệt kích chồng chị Y Đăm đó
pú.

Nghe vậy, cụ Sa Đa chững lại đứng ngây ra chốc lát.
- Ai bảo chồng Y Đăm?



- Công an Hồ Phừn?
- Thằng Phừn đâu rồi? - Pú hỏi dồn. Y Lan trả lời rằng công an

Phừn đang đi với các dân quân bản ở ngoài rừng. Cụ Sa Đa rút
cây mác cầm tay, hôi hả đi ra. Y Lan vừa ngồi xuống đã bị nồi
nước sôi trong bụng bắt đứng dậy. Phải đến hỏi chị Y Đăm xem
sao mói được. Vừa tới cầu thang nhà Y Đăm, Y Lan đã thấy chị
đầu tóc buông xõa, chạy sấp ngửa phía trước.

Y Lan chạy theo và khó nhọc lắm mói đuôi kịp. Cái gì đã làm
chị Y Đăm hoảng sợ đến thế này. Giọng Y Đăm vẫn thều thào,
ngắt quãng trong hơi thở:

- Thằng Hin, nó còn sống, nó làm, biệt kích... Mặt Y Đăm đanh
lại, chị nhìn Y Lan hồi lâu, nuốt nuốt nước bọt hai ba lần.

- Em Y Lan... đừng sợ! Thằng Hin, chồng chị, là... - Y Đăm cầm
tay Y Lan - anh của Y Lan đó!

Y Lan buông tay Y Đăm, hoảng hốt lùi lại, cặp mắt mở to kinh
ngạc:

- Sao, sao? Anh của em à? Y Đăm - Y Lan kêu to - Chị không
phải con sơn dương ăn nhầm lá ngón đấy chứ, chị không điên
đấy chứ! Anh Hin của em đã chết từ lâu rồi mà!

- Không, chị không phải con sơn dương ăn nhầm lá ngón, chị
không điên - Y Đăm bỗng ôm mặt nức nở - Từ lâu rồi, chị đã
giấu...

- Không, không phải, không đời nào. Anh trai Y Lan không
đời nào làm biệt kích!

Y Lan vùng chạy, vừa chạy vừa kêu to: "Không, không đời
nào!" Đến lượt Y Đăm đuổi theo Y Lan. Khi ôm lấy người con gái
bỗng nhiên cuồng dại ấy. Y Đăm hốt hoảng thấy môi Y Lan run
lên, mắt đò đẫn, miệng lắp bắp những lời gì đó.
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hà cụ Hồ Sa Đa ở giữa bản, núp dưới tán một cây táu cao
lớn. Trong nhà, cụ Sa Đa một tay chống nạnh, một tay

vung cây mác sáng loáng. Giọng cụ ốm ốm, vang động cả căn
nhà:

- Công an Phừn! Thằng Hin là con của người Khùa nhưng hắn
đã làm con chó dẫn biệt kích về phá bản người Khùa. Vậy, hắn là
con thú độc ác của người Khùa rồi! Ta sẽ dùng cây mác này
chém hắn như chém một củ nâu, đâm hắn như đâm một cây
chuối! - Mắt cụ Sa Đa long lên, miếng sừng trâu treo trước ngực
cụ rung rung.

- Pú ơi, thằng Hin muốn được làm người dân bản ta đó! - Y
Đăm bước tới nói với cụ Sa Đa.

- Cháu Y Đăm, cháu Y Lan. Thằng Hin là chồng cháu Y Đăm,
là anh cháu Y Lan, nhưng hắn đã thành con hổ rồi. Ta thương
hai cháu, nhưng thương hai cháu, ta phải giết nó!

Hồ Phừn đi lại trên sàn nhà. Cái tẩu trên miệng anh um khói.
Cụ Sa Đa bước tới bên Phừn, nói:

- Cháu Phừn! Cháu là con của Pú Hồ, là con của dân bản, là
cán bộ công an, cháu thấy cái lời ta nói có đúng không? Phải giết
chết bọn biệt kích trong nội ngày nay - Cụ nhìn ra những dãy
núi trập trùng trước cửa nhà, hoa cây mác lên - Cái hang trong
núi kia ta đã biết vì sao lâu nay tìm không ra. Phải báo cho cháu
Tạ và các công an trên ấy...

Cái cửa hang trong rừng kia cụ Sa Đa đã biết tại sao lâu nay cụ
không tìm thấy. Các toán biệt kích, thô phỉ trước kia khi rút đi
đã lấp cửa hang đó lại. Hồ Phừn nói với cụ như vậy.

Y Lan xách súng đến trước mặt Hồ Phừn. Cô chỉ vào cây súng,
run run nói:

- Pú Phừn ơi! Pú cho Y Lan đi đánh biệt kích, đánh thằng Hin
với nhé !



Hồ Phừn vẫn im lặng. Anh chưa biết trả lời cụ Sa Đa, trả lời Y
Lan thế nào cả.

Hồ Phừn vẫn nhớ như in buổi chiều hôm ấy. Y Vui bị đau
bụng, anh dẫn Y Đăm đi tìm y tá của đồn biên phòng. Hai người
vừa ra khỏi bản thì một bóng đen lao đến, vung cây dao mác
chém bập vào mặt anh. Hồ Phừn chỉ kịp nhận ra kẻ đó là ai, rồi
anh ngất đi... Từ đó đến nay đã mười lăm năm rồi, vết thương
trên mặt anh đã thành sẹo, nhưng Phừn vẫn băn khoăn. Thằng
Hin chém anh chỉ vì hiểu lầm anh cướp vợ hắn. Hin đi biệt tích
và đã chết (anh đinh ninh như vậy) mà vẫn chưa hiểu được sự
thật. Đó là điều làm anh áy náy.

Đến bây giờ, hắn bỗng trở về trong bộ quần áo của tên biệt
kích. Qua câu chuyện giữa nó với Y Đăm đêm qua, Phừn biết nó
không phải như những tên biệt kích khác. Hắn bước chân vào
con đường tội lỗi không phải thèm khát của cải tiền bạc, không
phải khoét bụng bố lấy ra đầu đạn xử bắn của cách mạng gói vào
khăn tay buộc trên cố hay muốn dân bản phải hàng năm đến
dâng rượu thịt, gạo nếp, mà chỉ vì mối tình rồ dại không kiềm
chê được. Hắn mang cái hiểu lầm đầu tiên đối với Phừn, sau đó,
bọn chỉ huy phỉ Vàng Pao lại nhét vào trong gói ấy những hiểu
lầm khác. Khi được Y Đăm cho biết sự thật thì hắn hoang mang.
Phừn cũng định cho nó ăn một viên đạn, nhưng anh chợt nghĩ
ra ý định khác. Có thể thuyết phục được hắn! Nếu được như vậy,
số phận của toán biệt kích đã nằm trong tay anh, bên cạnh đó,
nhận ra sự thật, hắn có thể hối cải trở lại làm người?

Hồ Phừn bước tới cầm bàn tay xương xẩu da đã có đồi mồi của
cụ Sa Đa: “Pú Sa Đa, pú như cây đại thụ, con tin vào lời pú nói.
Nhưng con thấy thằng Hin như trâu đi lạc đường, như vượn lạc
bầy, có thể đưa con trâu đó đi đúng đường, đưa con vượn trở lại
bầy được. Ta giết hắn cũng được, nhưng làm cho hắn sáng mắt



nhận ra lẽ phải thì tốt hơn...”
Hồ Phừn nói hồi lâu. Giọng anh mỗi lúc một kiên quyết. Cụ Sa

Đa đầu tiên còn ngạc nhiên, con dao mác trong tay cụ rơi cắm
xuống sàn nhà, cán mác rung rung. Nhưng lúc sau cụ gật gù. À,
phải kéo hắn đi theo mình, như thế sẽ tóm cả bọn biệt kích dễ
dàng. A, hắn còn thương vợ, thương con, nhớ em, nhớ bản
Sương. Có thể đưa con trâu đi đúng đường, đưa con vượn về bầy
được đó.

- Tao cũng muốn cháu Y Đăm lại được chồng, cháu Y Vui lại
có cha, cháu Y Lan lại có anh lắm chứ! Phải rồi, công an Phừn nói
đúng - Cụ Sa Đa cầm cây mác vung lên - Cháu Phừn, cái đầu mày
được Pú Hồ, được cách mạng thắp ngọn đèn trong ấy nên cái
miệng mày nói được điều hay, cái tay mày làm được việc tốt! Ta
vui lắm đó! Phải làm ngay đi thôi.

Hin về đến hang đá lúc trời sáng hẳn. Hắn ôm ngực thở hộc
lên. Áo quần gai xé rách toạc, mặt mũi da thịt hắn bị những vết
xước chảy máu nhưng hắn không hề hay biết. Mắt hắn đờ đẫn,
bước đi loạng choạng, người chúi về phía trước. Mấy tên lính
thấy vậy sợ hãi lên đạn nằm rạp xuống nhìn chòng chọc ra cửa
hang. Chúng tưởng Hin bị đuổi bắt. Hin lảo đảo bước vào, nằm
vật xuống, quằn quại trên mặt đất như bị trúng phong. Bọn lính
quây lại giương mắt ngơ ngác, hỏi Hin liên tiếp. Hin không trả
lời, hồi sau hắn giơ chân đạp vào hông tên lính đứng gần khiến
tên này ngã chúi. Rồi hắn đứng dậy, xé tung bộ quần áo đang
mặc. Mồ hôi trên người hắn rơi xuống ròng ròng. Đầu óc hắn rối
loạn. Hắn bỗng khóc rông lên. Tiếng khóc của hắn ốm ốm, nghe
rùng rỢn làm bọn lính sợ hãi dạt ra.

Có thật hắn nhầm không? Có thật pú mê hắn bị bọn thổ phỉ
giết không? Có thật con hắn đã lớn và đang được đi học không?
Có thật Y Đăm vẫn thương hắn, em gái Y Lan đã làm giáo viên



không? Nghe những tin ấy, hắn cảm thấy tức thở. Nếu đúng như
vậy thì hắn là kẻ thù của pú mế, của vợ con hắn rồi... Trời ơi, Hồ
Phừn còn sống thật à! Hắn cứ tưởng Phừn đã chết, ai dè còn
sống, lại làm bố nuôi của con hắn. Hồ Phừn sẽ trả thù hắn, bắn
hắn chết mất thôi. Hắn bỗng khao khát được làm người lương
thiện, để trở về bản Sương sống với vợ con, dân bản. Nhưng hắn
đã là thằng biệt kích, là con hổ về phá bản Sương rồi... Trời ơi, ai
đã đẩy hắn vào cảnh này? Hắn có thể trở thành người tốt được
không? Người bản Sương, pú Sa Đa, công an Phừn có cho hắn
được sống nếu hắn trở về?

- Không, không, tao không phải là thằng biệt kích! - Hin gào
to, ôm đầu bứt tóc và khóc to hơn.

Nhưng làm sao không phải là thằng biệt kích khi hắn vẫn là
toán phó. Cái lon thiếu uý vẫn nằm trong túi hắn cùng những
đồng đô la? Hắn nhặt chiếc quần lên, dốc túi tiền xuống đất và
quỳ xuống, nhặt từng đồng đô la một, bỏ lên bàn tay. Những
đồng tiền hắn từng bao đêm mất ngủ khao khát khi còn đi ăn
xin ở Viêng Chăn. Những đồng tiền này đây đã chui vào túi hắn,
và biến hắn thành thằng biệt kích. Hắn áp những đồng đô la vào
má nghiêng mặt cảm thấy như có ai tát. Hắn vụt đứng dậy, ném
nắm tiền trong tay vào mặt những tên lính đứng quanh. Hắn
không cần những đồng tiền giá lạnh này, hắn cần những cái
khác kia. cần làm người tốt, cần được sống với vợ con... những
cái mà không thứ tiền nào mua được.

Hin nhảy lên ba lô, lôi ra một chai rượu. Hắn đập cổ chai vào
thành đá và dốc ngược cái chai. Chất nước cay nồng chảy xuống
cô hắn đắng ngắt. Rồi hắn lôi ra chai nữa, chai nữa. Hắn cứ đổ
chất nước ấy xuống họng, cho đến khi trời đất quay cuồng, bụng
hắn nóng rực như có nồi than đang cháy bên trong. Hắn bước
đi, hai tay giơ lên trời, chới với. Rồi tay hắn buông thõng xuống



như cây chạc chiu đứt gốc lắc lắc theo mỗi bước đi xiêu đổ. Đầu
hắn cúi xuống, khật khưỡng, mắt trợn ngược lên, tóc rũ xuống
trán rôỉ xù... cứ thế hắn bước, đầu óc quay cuồng và nặng trĩu.
Rồi hắn đổ sập xuống, hai tay dang ra, cau có trên đất. Mặt hắn
xát xát trên đất, răng cắn vào đất. Một núi lửa đang cháy trong
đầu hắn.

Hắn nằm như thế bao lâu không nhớ nữa. Khi bọn lính đến
lay gọi, hắn mói ngồi chồm dậy, mắt vằn lên những tia máu,
phun đất từ trong miệng ra.

- Cái gì ? - Hắn gắt.
Tên lính chỉ tay về phía cửa hang. Hin nheo mắt nhìn và hắn

vụt đứng lên, chạy ra. Phía cửa hang, một người đàn bà đang đi
lại.Hin nhanh chóng nhận ra đó là Y Đăm.

Khuôn mặt Y Đăm tái nhợt, những sợi tóc vương lơ thơ trên
má. Đôi mắt chị đen hơn làm gương mặt trở nên lộng lẫy. Búi tóc
trên đầu chị xù ra dưới chiếc khăn trùm đầu. Hin bước lại, run
rẩy nhìn chị. Y Đăm đã biết chỗ ở của hắn rồi à, tại sao Y Đăm lại
đến. Y Đăm vẫn thương hắn sao?

- Hin, sao mày ở trần như con vượn? Không rét à?
Trên người Hin lúc này chỉ còn bộ quần áo lót bám đầy bụi

đất, da chân da tay đen đủi và tím bầm với những vết xước bầm
máu như những sợi cỏ chết trên người hắn. Hin cuống quýt
chạy vào hang mặc áo quần rồi quay ra. Trời ơi, Y Đăm đã đến
với hắn. Đứng trước mặt Y Đăm hồi lâu mà hắn vẫn giương mắt
nhìn Y Đăm tựa như người đàn bà ấy từ trên trời rơi xuống.

- Hin, về nhà ta đi - Y Đăm nói khẽ - Con Y Vui đã về rồi đấy !
"Con Y Vui đã về!" Mắt Hin mở đi. Có thật con Y Vui của hắn

đang chờ hắn ở nhà không?
- Y Đăm, mày nói sao? - Hin hỏi lại.
- Con Y Vin của ta đã về. Hin không muốn gặp con nữa sao?



Mắt Y Đăm nhìn Hin lạnh lùng. Môi chị run run - Tao đã tìm
mày cả ngày rồi đấy!

- Y Đăm, mày dẫn tao về cho công an bắt! - Mắt Hin bỗng long
lên. Hắn lùi lại, rút súng cầm tay.

- Người Khùa không kêu tiếng con mang, đi chân con hổ.
Người Khùa không nói dối. Y Đăm không nói dối.

- Thằng công an Phừn có đến không?
- Công an Phừn không bắt ai muốn làm việc tốt, muốn về

thăm con. Công an Phừn có đến cũng không can gì.
Hin lưỡng lự không muốn đi. Hắn sợ. Hình ảnh Hồ Phừn máu

vọt ra đầy mặt nhảy múa trong đầu hắn. Nhưng mong muốn
được nhìn thấy con làm chân hắn cứ muốn đi theo Y Đăm.

- Y Đăm tao có làm người tốt được nữa không?
- Có thể làm người tốt được, nhưng bây giờ thì chưa được.
- Sao lại chưa? - Hin nhìn chòng chọc vào miệng Y Đăm, chờ

đợi.
- Cái áo muốn sạch thì phải giặt nước suối trong, cái dao

muốn sắc thì phải mài vào đá.
Hin quay lại bảo với bọn lính rằng, hắn vào bản để dò la tình

hình. Bọn lính hỏi Hin về người đàn bà. Hin quắc mắt: "Vợ của
tao đó, hắn sẽ giúp được nhiều việc".

Hin cắm cúi đi theo Y Đăm. Suốt đường đi, Y Đăm im lặng,
thỉnh thoảng quay lại nhìn hắn hồi lâu bằng đôi mắt đen sâu
thẳm. Một lúc, Hin chợt hỏi:

- Y Đăm. Tại sao cái hôm ấy mày đi với công an Phừn bồng cả
con Vui đi theo. Tao nghe nói mày theo công an Phừn làm vợ.

Y Đăm ngừng bước, ngoảnh lại:
- Hôm đó, con Y Vui đau bụng. Tao bế con theo Hồ Phừn đến y

tá biên phòng nhờ nó cho cái thuốc chữa bệnh cho con. Mày
nghe ai nói sai vậy?



- Tao nghe bọn Vàng Pao nói. Tao tức lắm nên tao chém Hồ
Phừn để trả thù. Vậy mày không lấy công an Phừn làm chồng
thật chứ?

- Thật. Hồ Phừn thương tao cũng như thương dân bản Sương
này. Hồ Phừn cũng là người Khùa, người Khùa không cướp vợ
người Khùa khác đâu!

Hin không hỏi gì nữa, trong hắn xôn xao những ý nghĩ không
mạch lạc.

Đêm đến rất lâu, hai người mới về tận nhà Y Đăm. Căn nhà
sáng đèn. Hin rón rén bước lên cầu thang, nín thỏ, trông mõ
đánh trong ngực. Y Đăm mở cánh cửa. Ánh sáng ngọn cà boong
bung ra từ cửa mở xuyên vào đêm đen, soi rõ những hạt mưa
bụi li ti đang hoảng loạn rơi xuống. Hin đứng nép bên cửa một
lúc rồi khom người bước vào. Trước mặt hắn, hai người con gái
trẻ giống nhau như hai chị em đang đứng nép vào nhau nhìn
hắn bằng những ánh mắt rất lạ. Bắt gặp những ánh mắt ấy, Hin
như bị chói chang, hắn lấy tay che mặt, cúi rạp người xuống.
Trong chốc lát, hắn run sợ và toan chạy ra cửa.

Y Đăm cầm tay Hin, nói với hai người con gái?
- Anh của Y Lan, pú của Y Vui đây - Chị nói với Hin - còn kia là

em gái Y Lan và con gái Y Vui của Hin. Cái mắt của mày không
nhận ra sao?

Cái mắt của Hin không nhận ra. Hai người con gái giong nhau
quá, lại trẻ gần như nhau.

Một trong hai người con gái bỗng bật khóc, chạy vào buồng
làm Hin giật mình sợ hãi. Đó là Y Vui.

Chiều nay, Y Lan đến trường báo cho Y Vui một tin làm Y Vui
choáng váng.

- Em Y Vui, em về bản Sương với chị.
- về thăm mế Y Đăm à?



- ừ, về thăm mế Y Đăm và thăm pú nữa.
- Pú nào?
- Pú đẻ của Y Vui đó.
Y Vui lạ quá. Y Vui làm gì có pú nữa. Pú Y Vui chết rồi. Y Vui

không tin, nhưng bây giờ thì Y Vui đã tin pú còn sống. Cả chiều
nay, Y Vui chờ đợi pú về. Nhưng sao pú lại đáng sợ thế. Y Vui
không thể tin được người đàn ông xấu xí, có bộ mặt như mặt
con chồn ấy lại là pú của mình. Y Vui ôm mặt quỳ xuống sàn
nhà trong buồng. Y Đăm vào, vuốt tay lên má con. Bàn tay Y
Đăm run run. Chị thấy mái tóc của con gái dài thêm, người sum
suê hơn. Có thế nào người con gái đáng yêu này lại có người cha
đang đứng ngoài kia!

- Y Vui, pú con đã về đó. Pú... - Y Đăm nghẹn ngào không
muốn nói thật cho Y Vui biết Hin là biệt kích, nhưng cái miệng
của chị bật nói ra - Pú của con làm biệt kích.

- Một tiếng sét nổ bên tai Y Vui. Y Vui choàng đứng dậy, hất
mái tóc ra sau lưng, sững sờ đưa bàn tay sờ soạng lên miệng Y
Đăm, tưởng như những lời ấy không phải phát ra từ miệng mế.

- Pú của con là biệt kích đó!
Y Đăm tàn nhẫn nhắc lại. Người đàn bà đã có sức chịu đựng

với nỗi đau. Y Vui chợt chạy ra khỏi buồng, lao đến Hin. Cô bỗng
đứng phắt lại, tay giơ về phía Hin như xua đuổi một cái gì. Hin
lùi lại mắt lấm lét hoảng sợ. Y Đăm bước lại ôm lấy con gái.

- Hin. mày trông con đây. Con của ta lớn như cây lồ ô đã ra lá,
Hin không thương con sao?

- Không, người này không phải pú của con! - Y Vui giãy giụa
trong vòng tay mế.

Hin như khúc gỗ bị trồng. Mắt Hin mở to không chớp nhìn
con. Hắn không thể tưởng tượng nổi con hắn đã lớn đến thế này.
Rồi hắn bước tới rụt rè cầm tay Y Vui quỳ xuống.



- Con - Hắn nấc lên - Tao có tội nhiều !
Y Vui rụt tay lại như chạm phải rắn. Cô sợ hãi nhìn người đàn

ông xa lạ, bẩn thỉu đang gục xuống khóc nức nở.
Y Lan đứng dựa lưng vào vách nhà, tay xoăn xoăn đuôi tóc

trước ngực, răng cắn chặt môi dưới.
Y Lan nhìn Hin đang quằn quại trên sàn nhà với ý nghĩ chua

chát: "Tại sao hắn lại là anh của mình?".
Hin khóc rất lâu. Không khí căn nhà sàn nặng nề. Ngọn cà

boong rưng rưng, tỏa ánh sáng vàng buồn. Ngọn đèn cũng như
đau xót cho cảnh ngộ đáng thương này. Không ai nói với ai lời
nào chỉ có tiếng nức nở của Hin thỉnh thoảng lại rung lên từng
đợt. Bây giờ, Hin đã tin rồi.

Hồ Phừn và tiếp sau là cụ Sa Đa bước vào. Nhanh như một con
mèo, Hin nhảy phóc vào xó nhà, rút súng cầm tay. Cụ Sa Đa rút
cây mác, chỉ vào mặt Hin:

- Thằng Hin, con chó lạc đường còn nhớ nhà, con chim cú
mèo bị đuổi còn nhớ tổ, còn mày không bằng con chó, con cú
mèo.

- Không, anh Hin đã thấy đường đi rồi đó. Hồ Phừn cầm cây
mác của cụ Sa Đa nâng lên và bước tới trước mặt Hin. Hin nín
thở, nhắm mắt khi thấy vết sẹo trên mặt Hồ Phừn - Anh đã thấy
đường đi rồi phải không anh Hin.

- Tôi đã... - Hin lắp bắp. Tay hắn buông rơi khẩu súng - Các
anh công an cho tôi sống!

- Không cho mày sống! - Mắt cụ Sa Đa bắt lửa cà boong sáng
lên như hai ngọn đuốc. Cụ vung cây mác lên, cây mác loáng
loáng như một tia chớp. Mày là biệt kích, là con hổ dữ, tao bắt
mày phải chết! - Cụ Sa Đa xông tới, Hin hoảng hốt cúi xuống run
rẩy. Hồ Phừn đứng chặn cụ Sa Đa lại, cầm tay Hin nâng lên.

- Anh Hin, anh được tha chết và sẽ được làm người bản



Sương.
- Tôi, tôi muốn lắm... - Hin lập cập nói, ngước mắt nhìn Phừn

cầu khẩn.
-Nhưng cái bụng của anh phải như nước suối trong. Anh phải

nghe lời công an và dân bản.
Cụ Sa Đa đâm cây mác vào cột nhà, mũi mác cắm ngập vào

cây táu, cán mác rung bần bật.
- Nghe lời công an, nghe lời dân bản thì mày khỏi chết. Đây,

vợ con mày, em gái mày đây, mày muốn được làm chồng, làm
anh, làm cha, cái tay của mày phải làm việc tốt cho người Khùa,
cái đầu mày phải nghĩ điều hay cho người Khùa !

- Dạ, việc gì con xin làm ngay - Hin cầm tay Phừn lắc lắc, cười
méo mó - Công an Phừn, mày không thù tao thật à? Mắt Hin bắt
gặp vết sẹo sáng bóng như ngọn lá ướt gặp nắng trên mặt, Phừn.

- Tôi chỉ buồn vì cái đầu của anh không biết được việc thật.
Bây giờ anh biết rồi đó. Anh phải làm được việc gì để trả cái sai
của mình.

- Tôi sẽ làm, làm theo lời công an, lời người Khùa...
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hân đội truy lùng đã vượt Phu Con Kên, băng lên Cà Chô,
thọc sâu vào vùng rừng Phu Ác, tiếp cận cao điểm 2017.

Hôm qua, phân đội dùng máy vô tuyến bắt hên lạc với đồn.
Máy vô tuyến hai oát đưa lên đỉnh núi cao, hên lạc rất tốt. Đúng
như đồn trưởng Tạ dự đoán lúc lên đường, bọn biệt kích đã
xuống hoạt động ở bản Sương. Qua buổi hên lạc, đồn trưởng còn
biết thêm: Tọa độ X có cửa hang ngầm về bản Sương. Đồn
trưởng chợt nhớ những chuyện kể của cụ Sa Đa về cái hang ấy.
Bọn biệt kích đã lợi dụng con đường ngầm thiên nhiên này và
giữ được bí mật. Con đường ngầm ấy, đơn vị ông sẽ làm chủ.
Đồn trưởng Tạ sung sướng khi nghĩ tới một ngày không xa nữa,
đơn vị của ông, bang con đường ngầm ấy, sẽ nắm chặt vùng Phu
Ác trong tay. Thế là cái gai trong bụng ông đã được nhổ. Ong
phác thảo trong đầu một kế hoạch chốt giữ 2017 ngay sau khi
nhận được bức điện.

Hồ Phừn còn báo cho đồn trưởng Tạ biết: Mặc dù trồi đầy
mây, nhưng mấy ngày qua, các đoàn xe vượt khẩu đều bị máy
bay ném bom "tọa độ" rất trúng. Điều này chứng tỏ bọn biệt kích
trên cao điểm 2017 bằng cách nào đó đã nhìn xuyên được qua
làn mây chỉ điểm cho lũ giặc trời. Đồn trưởng Tạ rất nóng ruột,
ông quyết tâm tiêu diệt toán biệt kích trong nội ngày mai.

Đồn trưởng Tạ trải tấm bản đồ giữa đất, ông đưa tay sờ soạng
hai sợi râu trên má. Tổ trinh sát và các đồng chí trong ban chỉ
huy phân đội đứng xúm quanh ông. Quân ta đang ở phía đông
cao điểm, cách cao điểm hai ô vuông. Mỗi ô vuông trong bản đồ
bằng mười kilô mét vuông trên thực địa.

- Đồng chí Xứng, tối nay tổ đồng chí quay trở lại kịp chứ?



- Được, kịp! - Xứng đưa tay gãi đầu. Anh cùng Hồ Sa Nôn được
phân công trinh sát chỗ ở của bọn biệt kích.

Rừng buổi sáng dường như còn ngái ngủ. Những cành lá rủ
xuống, mặt lá ướt mưa tím thẫm. Đâu đó tiếng những con vượn
hú vang nghe rét muớt khiến con người bỗng thấy tim mình
thắt lại.

Cậu anh nuôi đơn vị giành chỗ cơm dẻo nhất vắt hai nắm to,
gói vào ni lông, tự tay móc vào dây lưng cho Xứng và Sa Nôn.
Cậu ta bây giờ không còn phàn nàn vì xoong chảo nồi lỉnh kỉnh
nữa. Những ngày băng rừng vừa qua, cậu ta đã hiểu giá trị của
những bát cơm nóng.

Đội trưởng Thịnh xoa tay bảo rằng nếu hai người về sớm,
phân đội có thể hành quân luôn trong đêm nay. Anh đọc một
câu thơ mới nghĩ ra để tặng hai chiến sĩ trinh sát.

... Hồ Sa Nôn cam đoan rằng chưa bao giờ thấy loại hoa ấy.
Riêng Xứng, anh đã biết nó trong một lần lên điểm cao 2017
trước đây. Loài hoa không tên, màu tím, cánh không xòe ra mà
cuốn lại hình một trái tim. Loài hoa này chỉ nở về mùa rét, sống
ở độ cao trên một ngàn mét.

Bông hoa nằm trên bàn tay rét cóng của Xứng. Từng cánh hoa
mịn màng, Xứng đưa tận mắt nhìn và thấy rõ lớp lông màu tím
phủ ngoài. Những giọt mưa đậu trên cánh hoa trở nên đỏ tươi
như những giọt máu ứa ra từ một quả tim. Xứng ngắm nhìn hồi
lâu và chặc lưỡi tiếc rằng, nếu có đội trưởng Thịnh, thế nào cũng
có một khổ thơ cho loài hoa này rồi.

- Ta phải đặt tên cho nó! - Xứng vò đầu nói với Hồ Sa Nôn.
- Đứng, ta phải đặt tên. Hoa đẹp mà không có tên cũng như

người con gái đẹp mà bị điếc .
- Đặt tên gì nhỉ?
Nôn mỉm cười nhìn Xứng, tinh nghịch:



- Y Lan, hoa Y Lan!
Xứng véo vào lưng Sa Nôn. Tuy nhiên, anh cũng im lặng ép

bông hoa vào sổ tay. "Y Lan, phải rồi. Y Lan như bông hoa màu
tím này, anh sẽ giữ em mãi ở nơi con tim đang đập".

Sa Nôn kéo áo Xứng và sắc mặt thay đổi. Cậu ta nhìn thấy một
cành cây bằng ngón tay bị bẻ gãy. Vết cây gãy còn tươi.

- Từ nãy đến giờ, anh Xứng có bẻ không? - Nôn chỉ cành cây
gãy, hỏi.

- Không!
Đến những vùng rừng có biệt kích, thổ phỉ hoạt động, một

quy định của các chiến sĩ là không được đế lại dấu vết gì, dù chỉ
là bẻ gãy cành cây vặt lá, làm gãy một cành củi khô... Xứng đến
nâng cành cây bị gãy lên và anh bỗng phát hiện đây chính là con
đường bọn biệt kích vừa đi qua.

Hai người hối hả cắt đường đi tiếp. Nếu trong các đợt tuần
tra, truy lùng, các chiến sĩ biên phòng có nhiều niềm vui, thì
việc phát hiện ra dấu vết của kẻ thù là niềm vui lớn nhất.

Một tiếng nổ long trời làm rừng nghiêng ngửa, lá cây đập vào
nhau ràn rạt,củi mục trên các cành cây lao xuống đất. Tiếng nổ
đập vào các ngọn núi dội trở lại rền rĩ. Núi rừng gầm gừ tức giận.

Hai người đã đến gần địa điểm đóng quân của bọn biệt kích.
Họ bò nhanh đến hướng vừa có tiếng nổ.

Sau những lùm cây mi cắt, thấp thoáng những bóng đen di
động. Xứng dụi mắt nhìn lần mà chẳng phân biệt được đó là
người hay vượn. Vượn thì đúng hơn. Những con vượn đang đi,
mặt đứa nào cũng lông lá, râu ria. Chỉ nhận ra chúng là những
tên biệt kích bởi bộ quần áo da beo chúng mặc trên người.

Lũ vượn đi qua trước mặt hai chiến sĩ trinh sát rồi lủi nhanh
về phía trung tâm vạt bằng cao điểm. Xứng vẫy tay ra hiệu cho
Hồ Sa Nôn chạy. Trước mặt Xứng, một bệ phóng tên lửa hiện ra.



Xứng sững sờ đưa tay xoa lên khổi thép lạnh ướt át, mùi
thuốc nổ còn khét lẹt. Chính ở cái mỏm núi này, chính cái khối
thép này đã làm cho chiến dịch vận tải mùa khô trên tuyến
đường 12A thiệt hại. Xứng rút lựu đạn. Phải cho nó lăn xuống
vực. Nhưng Hồ Sa Nôn giật tay Xứng, trợn mắt:

- Xiều điên à?
Xứng sực nhớ mình đang ở bên sát nách bọn biệt kích. Anh

cài lựu đạn vào thắt lưng, thở hộc ra.
Hai người bò quanh vạt bằng cao điểm và đã xác định được

các địa điểm của bọn biệt kích. Xứng vẽ sơ đồ các địa điểm ấy
cùng con đường phân đội sẽ đi đêm nay. Lúc này, trời đã sắp tối.

Trở về chừng nửa đoạn đường, Xứng bỗng thấy trên mặt đất
những vết giày răng chó. Trong chớp mắt, từ một lùm mi cắt,
tiếng súng AR15, phát ra răng rắc, hoảng loạn, Hồ Sa Nôn ôm
bụng ngã xuống. Xứng nằm xuống đất, lăn mấy vòng. Anh bật
khoá an toàn khẩu AK, nhằm phía vừa có tiếng súng AR15, miết
cò. Khẩu súng nảy lên, từng loạt ngắn. Khi khoá nòng khẩu AK
báo hết đạn trong băng, tiếng súng im hẳn, Xứng bỗng nhận ra
rừng núi yên tĩnh lạ lùng. Con chó cắn lén đã bỏ chạy.

Xứng nghe bên hông trái đau nhói. Anh sờ tay lên đó và chạm
phải dòng nước nóng ấm tuôn ra đầm đìa trên vạt áo bị đạn
khoan thủng. Anh bèn đến bên Hồ Sa Nôn và nghẹn ngào khi
thấy khuôn mặt của bạn tái xám, mắt nhắm nghiền. Hồ Sa Nôn
bị nhiều vết thương.

Xứng rút cuộn băng bên lưng Nôn, băng bó cho Nôn. Không
đủ. Anh lấy thêm cuộn băng của mình nữa. Cũng không đủ.
Xứng lần tay cỏi áo, cầm dao găm cắt vạt áo phía trước xé ra
băng cho Nôn. Mỗi cử động anh đều phải nghiên răng, cơn đau
từ phía hông trái nhói lên. Băng cho Sa Nôn rồi, Xứng vẫn nhớ
vết thương của mình chưa băng được. Nhưng lúc này, anh đã



kiệt sức. Núi rừng quay cuồng điên đảo, trăm đốm hoa cà hoa
cải nhảy múa trước mắt anh.

Những con sóng biển chồm tới, hung hãn bổ xuống bãi cát.
Xứng đứng trên bãi biển nhìn về phía chân trời xa. Một sợi chỉ
màu tím căng thẳng nơi giáp giới giữa trời và biển. Bình minh.
Sợi chỉ hồng lên. Rồi biển như một chậu vàng vô tận đang sôi.
Con thuyền của anh lướt đi nhẹ nhàng trên sóng đến chân trời
ấy khối cầu lửa đỏ lựng. Mũi thuyền anh nhấp nhô nhoi lên đớp
quả cầu lửa ấy.

Xứng đưa tay sờ túi áo ngực. Trong lúc nửa mơ nửa tỉnh, anh
sực nhớ cái bản đồ vẽ địa điểm của bọn biệt kích. Phải đưa nó về
cho phân đội kịp đến đánh chúng đêm nay.

Khuôn mặt Y Lan như một vầng trăng chao đảo trên bầu trời.
Xứng ngước lên và bắt gặp cái nhìn yêu dấu của Y Lan. Đôi môi
Y Lan đỏ mọng như hai trái ớt chín, đang hát bài hát Khùa.Tiếng
hát réo rắt, bay vào những đám mây, bay lên những vì sao và
cũng lung linh như những vì sao ấy. Xứng đưa tặng cho Y Lan
bông hoa "Y Lan" mà anh đã thầm đặt tên. Mặt Y Lan đỏ bừng, e
thẹn và sung sướng.

Xứng sực tỉnh. Ánh sáng làm mắt anh lim dim. Sao chói thế
này. Bàn tay anh nặng như hai hòn đá, không nhấc nổi được
nữa. Anh ráng sức nâng nó lên. Cuối cùng, anh chống được hai
khuỷu tay xuống đất. Xứng trườn tới bên Hồ Sa Nôn. Cơn khát
từ đâu kéo đến làm miệng anh đắng ngắt, khô khốc, nóng ran
như có thỏi sắt đang cháy. Tiếng "nước" vang lên trong đầu, lặp
đi lặp lại, rồi gào thét điên dại. Xứng cúi đầu xuống, miệng cắm
vào lớp lá mục ngấm nước trên mặt đất. Anh không còn nhận ra
mùi hăng hắc khó chịu của lá mục ẩm ướt nữa, chỉ một cảm giác
mát rượi tứa ra từ miếng lá mục trong miệng. Khi đã mút khô
chiếc lá, anh lại cúi xuống ngậm thêm miếng nữa. Rồi miếng



nữa...
Phân đội có biết anh và Hồ Sa Nôn bị bọn biệt kích bắn bị

thương không? Liệu tiếng súng có vọng đến phân đội không?
Đồn trưởng Tạ đang chờ anh, phân đội đang chờ anh. Nhưng
làm sao đê về được bây giờ? Xứng nhìn Sa Nôn đang mê man.
Không, anh không thể để Sa Nôn lại một mình. Xứng chống
khuỷu tay phải, ngồi dậy. Cánh tay trái bị vết thương dưới sườn
làm không cử động được nữa. Anh buộc khẩu súng của Nôn vào
chân mình, rồi dùng tay phải xốc Môn lên lưng. Nhưng khi Nôn
vừa nằm nửa người trên lưng Xứng thì cơn đau từ vết thương bị
chấn động làm mắt Xứng mờ đi, chân tay tê dại. Mồ hôi vã ra
thành hột trên mặt anh.

Không thể nằm yên đây được. Phải trở về. Tấm bản đồ trong
túi áo phải được cho phân đội ngay đêm nay.

Xứng nghiến răng lật Hồ Sa Nôn lên lưng. Hai bàn chân tỳ
bấm vào đất, Xứng bắt đầu trườn đi.

Phía trước, phân đội đang chờ.Phía trước...
Đất mát quá, Xứng tỳ má lên mặt đất. Anh bỗng thấy chưa

bao giờ đất gần gũi như lúc này.
Bản đồ trong túi phải đưa cho phân đội tối nay.
Tay anh sờ soạng níu một gốc cây. Hai chân co lên, trườn tới,

trườn tới...
Phải sống chứ. Phải sổng đê gặp phân đội.
Sao lúc này Sa Nôn nặng như một hòn núi đá. Súng đâu rồi?
Xứng quờ quạng và nhận ra khẩu súng của anh vẫn quàng ở

cổ...
"Xứng mỉm cười với đồn trưởng Tạ. Anh đứng nghiêm, đưa

cho đồn trưởng tấm bản đồ. Xứng đi trước dẫn đường cho phân
đội..."

Tay anh toài tới bíu vào một gốc cây. Nhưng cánh tay của anh



đã mỏi nhừ, bàn tay không còn nắm được gốc cây nữa.
"Y Lan từ xa chạy tối, cầm lấy tay Xứng, nâng anh dậy. Khuôn

mặt Y Lan đỏ bừng, đôi mắt nhìn anh như đang nhìn vào nơi
nào xa thẳm. Xứng đứng dậy đi theo Y Lan. Bước chân Y Lan
thoăn thắt, thoăn thoắt... Nhưng Xứng gọi giật Y Lan trở lại, khi
sực nhớ Hồ Sa Nôn chưa ai dắt đi cả...".

Không, bằng cách nào cũng phải đưa sơ đồ cho phân đội tối
nay.

"Biển xoắn lên những đợt sóng khổng lồ. Con thuyền văng lên
cao, rơi xuống, xoáy tròn như chiếc lá khô trong trận bão. Biển
gầm gừ như con thú bị thương. Xứng ghìm chắc tay lái. Con
thuyền cưỡi trên những đỉnh sóng, lướt đi băng băng, cồn cát
vụt sáng dưới ánh bình minh. Sóng cát nhấp nhô như một thảm
ren. Xứng gào to để át tiếng biển. Tiếng gào lặp lại những từ cần
nhấn mạnh để người nghe không cần nghe trọn cả câu vẫn hiểu
được. Nó thành thói quen nói lắp, Xứng vẫn giữ mãi đến bây
giờ".

Phải bò về phân đội chứ. Nằm thế này thì bao giờ gặp được
đồn trưởng.

Xứng nói với Y Lan thế này:
- Bao giờ em về thăm quê anh, em sẽ yêu biển cả như yêu núi

rừng vậy.
Y Lan nhìn đi xa xăm, mắt đen long lanh như đã đứng trước

mặt biển rồi.
- Cưối nhau xong, em sẽ về quê anh... Gió nồm buổi chiều mát

rượi. Em sẽ nghe tiếng phi lao réo rắt như có hàng trăm chiếc
khèn bè đang thổi. Anh sẽ bơi thuyền đưa em đi giữa biển bình
minh. Chúng mình sẽ trôi vào quầng sáng rực rỡ của mặt biển
và bầu trời.

- Em sẽ rất thích, như con chim tập bay đó anh..."



Liệu phân đội có biết anh và Sa Nôn bị thương không?
"... Cụ Hồ Sa Đa cầm tay Xứng và Y Lan giơ cao lên:
- Đến mùa lúa chín ta sẽ cho hai cháu cưới nhau!"
Xứng nằm nửa mê nửa tĩnh. Những suy nghĩ chợt đến, chợt

đi đan chéo nhau trong đầu anh. Tay phải Xứng luôn quờ tới
trước. Khuôn mặt anh tái xám, tóc uớt át, rủ xuống trán. Máu từ
vết thương hoà vào nước mưa ngấm xuống đất rừng.

Xứng bỗng nghe mơ hồ như có ai gọi bên tai. Một bàn tay nhẹ
nhàng nâng anh dậy. Rồi hai, ba... rất nhiều bàn tay đỡ lấy người
anh. Xứng mở mắt, mỏi mệt. Đất trời quay cuồng nghiêng ngửa.
Từ trong đám mây trắng loá trước mặt hiện ra một khuôn mặt
rõ dần. Đồn trưởng Tạ! Đồn trưởng đã đến. Xứng nhắm mắt,
niềm cảm động làm anh ngất đi. Khuôn mặt đồn trưởng chìm
vào đám mây, lúc sau lại từ từ hiện lên cùng những khuôn mặt
khác: đồn phó Huynh, đội trưởng Thịnh, binh nhì Quang, cậu
anh nuôi... Xứng nhìn thấy rõ lắm. Phân đội đã đến thật rồi, đã
tìm ra anh rồi! Xứng đưa tay rờ rẫm trên khuôn mặt đồn trưởng
đang cúi xuống sát mặt anh. Hơi thở của đồn trưởng nóng gấp.
Đôi môi tái xám của Xứng nỏ một nụ cười làm khuôn mặt anh
rạng rỡ.

- Đồn trưởng... Các đồng chí... - Xứng lắp bắp, yếu ớt
Đồn trưởng Tạ ôm chặt lấy Xứng trong tay và nhìn âu yếm

vào đôi mắt đã mỏi mệt quá sức của Xứng. Chính lúc này, Xứng
thấy mình đã kiệt sức. Anh nghe mơ hồ những giọt máu cuối
cùng chảy nhè nhẹ vào tim.

- Bản đồ trong túi áo... Các đồng chí!...
Rồi người anh lâng lâng nhẹ bỗng, bay đến một nơi nào xa

lắc.
- Các đồng chí... Xứng dồn chút không khí còn lại trong ngực,

nói lời cuối cùng. Anh đã kiệt sức vì mất nhiều máu.



Đêm đen giăng bốn phía.
Đội trưởng Thịnh sờ soạng trên mặt đất. Tất cả tâm trí của

anh dồn vào đôi bàn tay. Phía trong lùm cây mi - cắt, tiếng bọn
biệt kích đang chửi rủa nhau. Chúng đang cãi nhau chuyện gì
đó. Có tiếng đấm đá. Thỉnh thoảng có vệt lửa nháng lên. Ánh
sáng của những bật lửa"ga" xanh nhợt soi trên một khuôn mặt
lông lá đang dẩu mồm châm thuốc.

- Đây rồi! Thịnh thở phào. Tay anh đã nhận ra một vật lạnh,
cứng. Quả mìn định hướng! - Chà, bọn biệt kích cài mìn nhiều
gớm! - Thịnh xoay mặt trái mìn vào phía lán bọn biệt kích. Anh
mỉm cười khi nghĩ đến tụi biệt kích sẽ ăn những viên bi trong
trái mìn này.

Thịnh lại trườn đi. Những trái mìn clây-mo, lựu đạn mỏ vịt
lần lượt bị anh khoá chốt. Khi đã tin chắc không còn quả mìn
nào lọt khỏi tay mình nữa, Thịnh bò trở lại.

Đồn trưởng Tạ nằm sau một khóm trúc. Ông nín thở chờ đợi.
Thoáng thấy đội trưởng, ông yên tâm. Nãy giờ đồn trưởng Tạ cứ
thấp thỏm sợ rủi, lỡ tay làm mìn nổ thì coi như hỏng. Chẳng
những Thịnh hy sinh mà phân đội khó tiêu diệt gọn lũ biệt kích.

- Báo cáo xong! - Thịnh rỉ tai đồn trưởng.
Đồn trưởng Tạ vừa mừng vừa bùi ngùi. Đáng lẽ giờ phút này,

cậu Xứng phải được cùng nổ súng, hưởng cái hạnh phúc tiêu
diệt kẻ thù. Lúc Xứng tắt thở, ông ôm Xứng đứng rất lâu. Từ hồi
chín năm chống Pháp đến nay, ông đã nhiều lần chứng kiến
cảnh hy sinh của đồng đội, nhưng chưa lần nào ông cảm thấy
trái tim mình nhói đau đến vậy. Ong đặt nhiều hy vọng vào
người chiến sĩ trinh sát này, mỗi khi ông soi gương thấy tóc
mình bạc thêm, và khi đầu gối ông lúc trái gió trở trời lại đau
buốt, đòi nghỉ ngơi. Ông bỗng nghĩ đến Y Lan, người yêu của
Xứng, và khóe mắt ông cay cay.



Theo bản đồ Xứng vẽ, phân đội đã hành quân cả đêm và tiếp
cận địa điểm bọn biệt kích trú quân lúc trời chưa sáng.

Đồn trưởng Tạ giơ cây củi mục có ánh lân tinh hoa lên một
vòng. Theo hiệu lệnh, các tổ triển khai bò vào lùm mi - cắt. Đồn
trưởng Tạ bò bên cạnh đội trưởng Thịnh. Mắt ông căng ra, nhìn
trừng trừng về phía trước. Đây, bọn chúng đây rồi! Kẻ đã lén lút
tìm cách phá hoại chiến dịch vận tải trên đường 12A, kẻ đã phá
hoại bản Sương, kẻ đã giết mất chiến sĩ Xứng thân yêu... khẩu
súng trong tay đồn trưởng Tạ tóe một bầy đom đóm. Tiếng AK
đồng loạt như rang ngô bốn phía. Một tiếng nổ bung lên, lửa táp
vào đầu đồn trưởng Tạ nóng rát. Lùm mi - cắt chìm trong khói
bụi mù mịt. Bọn biệt kích chập điện và những quả mìn định
hướng đã nướng thiêu chúng.

Cả phân đội lao vào lùm mi cắt. Hơn mười tên biệt kích nằm
bất động, bị những viên bi thép sản xuất từ nước Mỹ băm lỗ chỗ.

Trời hửng sáng. Buổi sáng trên cao điểm 2017 thật kỳ lạ.
Thoạt tiên, mây mù phía dưới sáng lên long lanh bảy sắc cầu
vồng, vầng ánh sáng hắt lên chiếu ngang lưng trời. Những mỏm
lèn răng cưa như những chiếc răng ma quái cắn cấu lên bầu trời
màu máu. Rồi một đường vàng phút chốc viền lên những mỏm
lèn đó hệt như có ai vừa thả một dải lụa từ trên trời rơi xuống.
Núi rừng màu đen dần dần được tô điểm bởi những mảng sáng,
tựa một bức tranh sơn mài. Cây CỐI trên cao điểm rõ dần từ trên
ngọn xuống, bụng lá bắt nắng trước. Rồi tất cả bỗng sáng bừng
lên, gây cho con người có cảm giác rộng lốn, vời vợi.

Kiểm tra toàn bộ chiếc lán, phân đội phát hiện một tấm bản
đồ. Đây là tấm bản đồ của tên Phảy, có đánh dấu cửa hang ngầm
về bản Sương. Một bản danh sách toán biệt kích. Hai mươi lăm
tên đã về bản Sương, còn lại trên này mười lăm tên nữa. Nhưng
sao chỉ có mười xác chết? Năm tên nữa đi đâu?



Đồn trưởng Tạ bước đến bên một cái xác mà chắc chắn hắn là
tên biệt kích trẻ tuổi nhất. Khuôn mặt bụ bẫm, chưa có râu,
ngửa ra như đang ngạc nhiên điều gì. Mắt hắn chưa nhắm hẳn,
cặp mắt đang nhìn lên bầu trời như muốn hỏi tại sao mình chết.
Những tên lính này ra đi phá hoại mà chẳng hiểu vì sao. Chúng
đã biến thành những con thú rừng hoang dã và hung hãn, chỉ
biết bóp cò súng để nhận tiền thưởng. Mỗi chuyên biệt kích, mỗi
thằng đã lĩnh trước năm vạn, khi về lĩnh thêm năm vạn nữa. Mà
nếu có chết thì tướng Vàng Pao đã hứa sẽ cúng ma một con bò.
Thế mà giờ đây, cái xác của hắn nằm đây, lạnh giá và cô đơn,
không ai biết đến. Đồn trưởng Tạ bỗng thấy có cái gì như lòng
thương hại trong ông. Chắc rằng hắn cũng có một người mẹ, giờ
đây có biết con mình đã chết như thế nào không? Và cho đến khi
ngừng thở, người mẹ ấy cũng nấc lên đau đớn vì nắm xương tàn
của đứa con trai còn khô mục ở phương nào. Biết đâu, hắn cũng
có một cô gái nào đó, ngây thơ và chung thủy đang chờ đợi,
đang khắc khoải lo âu cho số phận người yêu, khóc cạn nước
mắt trong một đêm trăng! Khi chưa giáp mặt với bọn chúng,
đồn trưởng Tạ cũng như các chiến sĩ chỉ mong sao thấy được
một tên biệt kích để hành hình. Nhưng bây giờ đứng trước xác
chết của kẻ thù, ông cảm thấy thương hại. Ông thương những
người mẹ và những người vợ bất hạnh có con, có chồng đi phá
hoại để nhận lấy cái chết ở nơi núi rừng hoang vu. Tuy nhiên,
ông sẽ rút súng ngắn bắn chúng chết, nếu chúng còn sống
chống cự lại.

Đồn trưởng Tạ ra lệnh tập hợp toàn phân đội... Các chiến sĩ
sau gần mười ngày băng rừng đều gầy rộc hẳn đi. Tuy vậy, mắt
ai cũng sáng, và đồn trưởng Tạ hiểu rằng họ cao lớn thêm. Sự
trưởng thành qua gian khổ. Phân đội có thêm kinh nghiệm vượt
vùng lầy Phu Con Kên. Cứ nom cậu Quang đó thì đủ biết. Bữa ra



đi, ông lo Quang không chịu nổi gian khổ. Lính mới bóc tem mà!
Thế mà bây giờ, xem ra đã ăn chịu, tuy đôi má bánh đúc có phần
lẹm đi... Và phân đội đã có người ngã xuống. Ông cảm thấy bùi
ngùi, nhưng ông kịp kiềm chê không đế nước mắt tràn ra. Có
một bàn tay nào đó đang bóp lấy cô ông làm ông tức thở, nghẹn
ngào. Trong những cặp mắt đang nhìn ông kia, còn thiếu một
cặp mắt nữa. Cặp mắt luôn mở to của Xứng.

Mắt mọi người nhìn về phía xa, im lặng trang nghiêm. Đồn
phó Huynh ôm trong tay thi thể của Xứng. Thi thể anh được
liệm bằng những chiếc võng bạt của các chiến sĩ trong phân đội.

Đồn trưởng Tạ đi về phía đồn phó Huynh. Các chiến sĩ cũng
im lặng đi theo ông. Đồn phó Huynh đặt thi thể người tổ trưởng
trinh sát lên chiếc bệ phóng tên lửa của bọn biệt kích. Đội
trưởng Thịnh vừa đào huyệt vừa lau nước mắt. Chưa bao giờ
Thịnh khóc, nhưng lần này anh đã khóc. Hai chiến sĩ trong tổ
trinh sát đến ôm lấy thi thể người tổ trưởng hồi lâu, tưởng như
họ còn hy vọng được nghe tiếng thở của Xứng.

Đồn trưởng Tạ quyết định mai táng Xứng trên cao điểm này,
mảnh đất mà đơn vị đã đổ mồ hôi và máu để làm chủ nó. Quyết
định này được phân đội đồng ý. Mọi người đều muốn Xứng sống
mãi với cao điểm quanh năm đầy ánh sáng và gió trời, cùng
đồng đội canh giữ Tổ quốc, canh giữ con đường Hồ Chí Minh.

Loạt súng nổ vang vĩnh biệt người đồng chí. Lúc này đồn
trưởng Tạ thấy khóe mắt mình cay cay. Trước mắt ông, người
chiến sĩ thấp, tròn lẳn, da ngăm, mắt luôn mở to, tay gãi đầu
hiện ra, bươn rừng đi trước mở đường cho phân đội. Hai giọt
nước mắt như hai viên bi nung nóng lăn qua gò má ông. Ông
đưa tay gạt nhanh. Xung quanh, các chiến sĩ vừa lau nước mắt,
vừa ném lên mộ người đã khuất những cành lá.

Đồn trưởng Tạ chia đôi phân đội. Bộ phận dân quân cùng đồn



trưởng đưa Hồ Sa Nôn theo đường hang đá về bản Sương, theo
kế hoạch hiệp đồng chiến đấu với đồn phó Hồ Phừn qua vô
tuyến điện. Bộ phận còn lại gồm các chiến sĩ công an vũ trang
do đồn phó Huynh làm chỉ huy trưởng, đội trưởng Thịnh chỉ
huy phó mở’hai mũi truy lùng bọn biệt kích còn sống sót. Sau
khi truy kích thắng lợi, quân ta sẽ lui về chốt trên điểm cao này
luôn.

Đội trưởng Thịnh xoay tay bảo rằng trong nội hai ngày tới sẽ
tóm gọn bọn biệt kích còn sổng sót.
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rước khi rút theo hang đá trở về, đồn trưởng Tạ điện báo
cho Hồ Phừn biết ngoài toán biệt kích của Hin, còn có

thêm một toán hai mươi tên nữa đã về bản Sương. Hồ Phừn
nhận bức điện này ở nhà cụ Hồ Sa Đa.

- Pú Sa Đa - Cầm bức điện trong tay, Hồ Phừn không nén nổi
xúc động. Phân đội do đồn trưởng Tạ chỉ huy đã đánh vỡ mặt
bọn biệt kích trên cao điểm 2017. Anh vừa chạy vừa gọi pú Sa
Đa - Các công an và dân quân đánh thắng bọn biệt kích rồi!

Pú Sa Đa đang vót tên dưới gốc cây táu nghe Phừn gọi đứng
dậy vung cây mác lên:

- Thằng Tạ, thằng Xứng, thằng Nôn đánh?
- Vâng!
Cụ Sa Đa nhảy phắt lên cầu thang leo hai bậc một y như

thanh niên, chạy vào nhà. Cụ nhìn lên xà nhà có đánh dấu vạch
than.

- Giỏi, giỏi thiệt! Mối gần mười ngày mà bọn hắn đã lên được
Phu Ác đánh được bọn biệt kích - Nỗi khích động làm mặt cụ đỏ
bừng, chân tay cử động liên tục. Cụ đi đi lại lại rồi như sực nhớ
điều gì, cụ vung cây mác lên chạy.

- Bớ lũ người già, bớ lũ thanh niên, bớ các con cháu người
Khùa.Thằng Tạ, các thằng công an, các thằng dân quân đã lên
Phu Ác, đã thắng thằng biệt kích.

Vừa chạy, cụ vừa kêu lên sung suớng. Tin thắng trận nhanh
chóng loang ra. Người già, trẻ con, thanh niên, phụ nữ kéo đến
mỗi lúc một đông dưới gốc cây táu, thành một vòng vây quanh
Hồ Phừn. Y Đăm chen vào hỏi Hồ Phừn:

- Sao biết hả anh Phừn?



- Pú Tạ gửi cái điện về đó - Y Lan đứng sau Phừn đỡ lời.
Tiếng nói xôn xao. Nhiều câu hỏi tới tấp bay vào làm Phừn

không biết trả lời ai. Nào công an đánh thắng có gọn như lưới
sập cả bầy chim cu xanh không? Có thằng công an nào bị
thương không hay toàn vẹn cả? Nào là bao giờ các công an về
tận bản, buồng chuối sắp chín đó rồi?... Hồ Phừn giơ cái giấy lên
cao.

- Công an Tạ gửi cái điện về!
- Cái điện nói sao?
- Đọc lên nghe công an Phừn ơi!
- Cái điện nói công an và dân quân đã lên Phu Ác, đã đánh

thắng biệt kích rồi!
- Biệt kích chết hết không?
- Chưa chết hết, nhưng chúng như con chồn đã sa bẫy, không

thoát được đâu. Bà con, cái điện còn nói hai mươi tên biệt kích
đã xuống bản ta đê phá hoại. Chúng không muốn người Khùa có
hạt lúa để ăn, có cái áo để mặc. Không muốn trẻ con người Khùa
được học cái chữ của Pú Hồ...

Cụ Sa Đa vung cây mác lên cao, chen đám đông đến đứng
cạnh Hồ Phừn. Cái tin có thêm bọn biệt kích xuống bản Sương
làm cụ khó hiểu. Cụ hỏi nhỏ Phừn rằng hai mươi tên biệt kích
này là ngoài toán của Hin phải không. Phừn bảo đúng như vậy.
Cụ Sa Đa múa cây mác mấy vòng, mắt sáng rực:

- Dân bản Sương nghe tao nói đây. Bọn biệt kích lại về bản
Sương ta nhiều. Cây mác của ta sẽ có việc làm thêm rồi! - Cụ
đâm cây mác xuống đất rồi rút lên. Râu cằm cụ rung rung, cái
đầu bạc trắng cũng rung rung - Người Khùa đừng sợ bọn chúng
vì ta có công an biên phòng, và dân quân.

Tiếng người lại xôn xao.
Hồ Phừn bảo với dân bản rằng, ai nấy đều phải cảnh giác, đi



đâu cẩn thận, không được vào rừng một mình.
Khi đám đông đã tản về, Hồ Phừn lên nhà, cùng tổ công tác

quần chúng của đồn (tổ đã tập trung về bản Sương hai ngày)
bàn bạc kế hoạch chiến đấu sắp tới. TỔ chia về các bản, huy
động thêm dân quân đến bản Sương.

Dưới gốc táu còn lại cụ Sa Đa, Y Đăm và Y Lan.Y Đăm bẻ ngón
tay báo tin cho cụ Sa Đa biết đêm qua không thấy Hin về. Theo
yêu cầu của Hồ Phừn, Hin phải về bản đêm qua để báo cáo tình
hình của toán biệt kích cho Phừn biết. Nhưng đêm qua, Y Đăm
thắp đèn chờ mãi mà vẫn không thấy Hin về. Y Đăm lại lo. Từ
bữa Hin cúi đầu nhận tội và hứa sẽ lập công chuộc tội để trở lại
làm người, Y Đăm thấy mừng trong bụng. Sau mười bảy năm xa
cách, bây giờ, chị lại được gần chồng. Không mừng sao được khi
người chồng lạc lối đã nhận ra đường đi. Bữa Y Vui trở lại trường
Y Đăm nói với con thế này: "Con đừng buồn, pú Hin của con cái
mắt đã sáng, sẽ thành người tốt thôi! "Y Vui bá lấy cô mê: "Con
cũng muốn thế nhiều lắm!" Nhưng sao đêm qua hắn không về?
Thắp đèn ngồi chờ mà bụng Y Đăm cứ phân vân. Hay hắn lại trở
mặt đi theo bọn biệt kích và trốn mất rồi? Nếu vậy thì chị đau
đớn biết mấy. Hay Hin đã bị lộ, bị bọn lính giết chết rồi? Một sợi
mây riết thắt vào bụng Y Đăm.

- Không về? - Cụ Sa Đa thong thả vuốt râu, suy nghĩ - Tao e có
chuyện gì chẳng lành - thằng Phừn! - Cụ Sa Đa gọi chõ lên nhà.
Phừn xuống, đến trước mặt Y Đăm. vết sẹo trên mặt anh đỏ lừ
như miếng vỏ cây dồn.

- Mày đoán tại sao thằng Hin không về? - Cụ Sa Đa vuốt vuốt
tay lên lưỡi mác, hỏi Phừn.

- Chắc vì toán biệt kích mới về...
Cụ Sa Đa chớp mắt - Tao cũng nghi vậy đó!
- Bây giờ làm thế nào anh Phừn? - Y Đăm bỏ ngón tay, nhìn



Phừn, ánh mắt hốt hoảng. Y Lan cũng bước tới chờ đợi. Phừn
cười làm vết sẹo trên mặt anh sáng lên.

- Các cô đừng lo. Thằng Hin không can gì đâu!
Nói vậy cho mọi người yên tâm, chứ Phừn cũng đang khó

hiểu tại sao đêm qua Hin không về. Anh định tối nay cử trinh
sát đến hang đá xem sao.

♦
Từ cái đêm gặp Hồ Phừn và cụ Sa Đa ở nhà Y Đăm, Hin bắt

đầu thấy cuộc đời hắn thay đổi. Như cành cây khô héo gặp mưa,
như người mù sáng lại. Hồ Phừn đã thắp ngọn đèn trong đầu
hắn làm hắn ngày càng nhận ra lẽ phải. Trời ơi, hắn cũng sẽ
thành người tốt, sẽ được sống với Y Đăm làm anh Y Lan, pú của
Y Vui. Chỉ nghĩ vậy thôi Hin cũng sướng run lên. Hắn ngồi thừ
ra suy nghĩ hàng giờ, thỉnh thoảng lại cười to lên.

Về bản Sương đã lâu, hắn chưa có hành động phá hoại gì. Điều
này làm bọn lính nghi ngại: "Tao còn điều tra. Đã bắn là phải có
thịt thú chén” Hin nói với bọn lính như vậy, nhưng bụng lại
nghĩ "Bọn bay cứ nằm đó rồi tao sẽ cho ăn đất cả". Thực ra bọn
lính cũng chẳng thích gì việc phá hoại. Chúng phải sống để trở
về nhận tiền thưởng chứ.Hin có ý định dụ bọn này ra hàng,
nhưng chưa có dịp. Bên cạnh đó, hắn sợ. Tuy nhiên nếu làm
được việc ấy, hắn đã lập công với bản Sương. Hắn nhớ lời Y Đăm:
"Cái dao muốn sắc thì phải mài vào đá!".

Mới thế thôi thì đùng một cái, ngày qua, một toán lính từ trên
Phu Ác xuống...

Hin ngồi dựa lưng vào một hòn đá trong hang. Một tên trong
bọn mói về xưng là toán phó đang chắp tay đi lại, thỉnh thoảng,
hắn đưa mắt nhìn về phía cửa hang. Hin cảm thấy căm ghét tên
toán phó này. Hắn cũng là toán phó như Hin thôi sao hắn lại có
quyền bắt nạt Hin? Hôm qua, vừa mói đến đây, hắn đã nhảy xổ



tới túm lấy cổ áo của Hin căn vặn tại sao Hin không phá hoại
bản Sương và đặt mìn các kho tàng dọc đường 12A? Mắt hắn
bắn ra những tia lửa làm cho Hin phải lấy tay che mặt lại.

- Ông Hin, nhiệm vụ của ông đến đây không phải nằm chơi! -
Hắn rít lên. Hin tông một cú đấm vào mạng sườn khiến hắn ngã
chúi xuống. Hắn ôm ngực nằm một hồi rồi lồm cồm bò dậy rút
súng. Nhưng bọn lính đã kịp thời giật tay hắn trước khi hắn bóp
cò. Một tiếng nổ khô khan như ai đánh vỡ cái gì, viên đạn chạm
vào vách đá văng ra, tóe lửa. Hắn bỗng cười vang nhảy đến cầm
lấy tay Hin. Hắn trầm trồ khen cú đấm của Hin rất trúng huyệt.

- Nếu ông dùng nó để trừng trị tụi công an thì rất tuyệt! Hắn
vỗ vai Hin, cười man rợ. Hin vẫn hậm hực.

Giờ đây cái thằng khôn kiếp kia đang đi đi lại lại trước mặt
Hin. Vì hắn mà đêm qua Hin không được về.

Liệu công an Hồ Phừn có nghi mình phản bội không? Liệu cái
thằng toán phó chết tiệt này có cho Hin trở về bản Sương đêm
nay không?

Hin đã sắp trở thành người, hắn bỗng nhảy ra cản đường. Nếu
hắn biết Hin đã nghe lời công an thì... Hin bỗng rợn gáy, hắn sẽ
bắn chết Hin ngay. Không, Hin muốn sống để được làm người
của bản Sương, làm chồng của Y Đăm, cha của Y Vui, anh của Y
Lan. Nỗi thèm khát được sống và làm người tốt bùng lên mãnh
liệt, quằn quại trong Hin hơn bao giờ hết.

Làm sao đêm nay về bản Sương được? Đe báo cho pú Sa Đa,
cho công an Phừn biết bọn biệt kích mới đến. Chúng sắp phá nát
bản Sương rồi công an Phừn ơi, Pú Sa Đa ơi! Làm sao về được bây
giờ.

Hin ôm đầu. Trôn đi ư? Không được. Bọn lính mới đến canh
gác cửa hang gắt gao lắm. Hin vùng đứng dậy. Một ý định chợt
nảy ra.Lao thật nhanh ra cửa hang... Nhưng Hin lại ngồi xuống.



Chân Hin không thể chạy nhanh hơn viên đạn. Vả lại, nếu Hin
chạy thoát được, bọn chúng sẽ tìm cách chông đôi. Phải làm sao
bắt tất cả bọn biệt kích này!

Trong đầu Hin, một người phụ nữ luôn hiện ra, và lần nào
cũng cầm một ông bương nước cho Hin uống, làm Hin cảm thấy
mát ruột, cầm chùm dâu da chín mọng cho Hin ăn làm Hin cảm
thấy ngọt ngào. Bây giờ, Hin đã biết người đàn bà ấy vẫn chưa
quên Hin, vẫn búi tóc lệch sang trái, để thầm nói với mọi người
mình đả có chồng. Bây giờ, Hin đã biết ai giết pú mê mình. Bây
giờ Hin đã biết mình còn em gái Y Lan đẹp như một búp măng
lồ ô vừa đâm lá. Và, Hin cũng có con! Y Vui, mỗi khi nghĩ đến Y
Vui, có một bầy ong bay trong bụng Hin. Hin mừng, vừa mừng
vừa đau xót. Vì con gặp cha mà không dám nhận. Không dám
nhận vì Hin là biệt kích mà. Hin sẽ không làm biệt kích nữa đâu
bé Y Vui ơi! Pú sẽ làm người tốt đấy.

Hin cùng Y Đăm lên rẫy trỉa lúa, trỉa ngô. Cái tay của Hin cầm
cây rựa cây dao phát nương phát rẫy. Cái đầu của Hin lo cho cây
lúa cây ngô. Oi, ngày ấy chắc Hin vui lắm! Hin cùng vợ mang a
chói lên nương tuốt những hạt lúa vàng óng như tẩm mật ong,
bỏ những trái bắp chín khô, hạt tròn căng, to như hòn sỏi. Hin
sẽ mua cho con Y Vui áo mới, mua cho em Y Lan vòng bạc đeo
tay...

Tên toán phó vẫn đi lại trước mặt Hin. Hắn khoanh tay trước
ngực mắt nhìn xuống đất như tìm cái gì bị mất. Hin biết hắn
đang toan tính chuyện phá bản Sương.

- Phải trả thù! - Hắn rít lên một mình. Rồi bước rất nhanh y
như sắp được trả thù vậy. Hắn hằm hằm quay trở lại, bước tới
nắm lấy vai Hin lắc mạnh:

- Bọn biệt động Sài Gòn đã giết cha tao. Nếu ông còn sống bây
giờ lên đại tá rồi. Ôi... Hắn rú lên như người sắp chết. À, ra thế.



Hèn gì, khi đến đây, hắn đã xắn tay áo, rút súng thề phá nát bản
Sương như voi phá. Hắn còn chỉ tay về phía đường 12A, quắc
mắt bảo rằng nếu có trong tay vài đại đội, hắn sẽ tấn công chiếm
con đường ấy. Nhưng sao hắn căm thù biệt động mà lại đi giết
người Khùa của Hin? Cha hắn thì bị biệt động giết còn pú mê
Hin thì bị biệt kích giết. Hin căm thù bọn biệt kích, Hin phải bảo
vệ người Khùa!

Làm sao về bản đêm nay? Hin bực tức nhìn tên toán phó có
cha bị biệt động giết đang lồng lộn. Nó nhảy ra chặn đường của
Hin, không cho Hin lên rẫy trỉa bắp, trỉa lúa với Y Đăm, không
cho Hin mua áo mối cho Y Vui, hắn giật lại chiếc vòng bạc Hin
mua cho Y Lan. Phải giết hắn! Ý nghĩ lóe ra trong đầu Hin. Bàn
tay Hin sờ sẫm vào báng khẩu súng ngắn. Báng súng thép nóng
ran, run rẩy trong tay Hin.

"Không được! Hắn chết, nhưng công an không bắt gọn cả
toán. Bọn lính giết Hin và chạy mất thôi!"

- Ong thiếu uý này! - Hin gọi tên toán phó. Tên toán phó quay
lại nhìn Hin chằm chằm.

- Công an về bản Sương nhiều lắm có cả một thằng đồn phó
chỉ huy. Dân quân cũng về đông lắm đó!

- Tao chẳng sợ! - Nhưng chính lúc này mắt tên toán phó
thoáng ánh sợ hãi - Công an tao cũng đập chết!

- Nhưng mày chưa biết chỗ ở của công an đâu!
- Ông Hin! - Tên toán phó hạ thấp giọng - Ông nắm được tụi

nó chứ?
- Tao cũng chưa biết!
- Tại sao mày về đây lâu rồi mà không biết? - Hắn nắm lấy cổ

áo Hin - Mấy ngày qua mày làm gì? Đồ ăn hại?
Hin chộp tay tên toán phó bẻ quặt xuống, giọng run run:
- Bọn công an như ma, nay ở chỗ này, mai ở chỗ khác, làm sao



biết được!
- Tối nay mày phải đi với tao? - Mắt hắn bỗng cụp xuống - Tao

ra lệnh mày đi một mình, tìm cho ra chỗ ở của chúng. Nếu
không... - Hắn đập tay vào báng súng, đe doạ.
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hảy không ngủ được. Chân tay hắn lạnh ngắt, tê cóng,
không còn cảm giác nữa. Răng hắn va nhau lập cập, phát

ra âm thanh cắn chắt. Mắt hắn nhắm lại, thỉnh thoảng lại mở ra
thao láo, nhìn trân trân vào màn đêm trước mặt. Xín ngồi bên
hắn, hai tay tì lên gối, đang gục đầu ngủ gật. Sau lưng hắn, hai
tên lính bị thương đang quằn quại rên rỉ. Chốc chốc, hắn quay
lại, tức giận nghiên răng ken két.

- Bay tưởng tao sướng lắm hả? Rên rẩm, rên rẩm! Chết đi cho
rảnh mắt!

Đêm đông giữa rừng sâu Phảy thấy cái mênh mông và hoang
vu đe doạ hắn. Từ màn đen trước mặt xô lại những âm thanh
man rợ. Tiếng lá chạm nhau rung lên khe khẽ, xoắn tròn trước
mắt. Từ đáy sâu đen thắm của đêm, vút lên những sợi mảnh sắc
của tiếng côn trùng. Lá vàng bứt khỏi cành rơi xuống gõ vào
đêm tiếng động ẩm ướt. Xa xăm, nghe như có một con quỉ khát
máu gầm gừ. Nó đang bò trong đêm, tiếng kêu vẫn không dứt.
Con quỉ tiến lại gần, chạy ào qua biến thành cơn gió. Mưa rào
rào. Phảy rụt cổ lại trong cố áo ướt át. Từ trong đầu hắn lóe ra
hai bóng người. Hắn giật mình khi nhớ lại hôm hắn cùng bốn
tên lính đi tuần quanh điểm cao 2017, bất thần chạm trán hai
người lạ. Hắn chỉ kịp bấm một loạt AR-15 rồi cắm đầu chạy
miết. Hai người lạ bắn trả. Một tên lính chết ngay, hai tên bị
thương. Riêng hắn và Xín thì không can gì. Thật là phúc cho
hắn, đạn bay veo véo sau lưng...

Sau khi đụng độ với Xứng và Sa Nôn, Phảy hoang mang. Hắn
không chạy về lán. "Bọn công an đã bao vây cao điểm rồi, chạy
về lán chỉ có chết?". Hắn nghĩ vậy và bươn về hướng sân bay, nơi



cất giấu lương thực và điện đài dự trữ. Hắn phải thoát khỏi nơi
này, còn lũ lính ra sao thây kệ chúng. Lấy một số lương khô
mang theo chiếc máy phát tín hiệu cấp cứu, Phảy cắt hướng tây
đi miết. Hai tên lính bị thương và Xín chạy theo làm hắn rất bực
tức. Có thêm bọn này, hắn chỉ vướng chân, hắn cần thoát thân
một mình. Với chiếc máy phát tín hiệu cấp cứu trong tay, Phảy
sẽ gọi trực thăng đến và vù luôn về Viêng Chăn.

Nhưng hy vọng trở về bằng trực thăng đến bây giờ không còn
nữa. Phảy đã hàng chục lần phát tín hiệu cấp cứu nhưng chang
thấy tăm hơi trực thăng đâu. Hắn hết leo lên đỉnh lèn này, lại leo
lên đỉnh lèn khác để phát cho chắc chắn. Nhưng tín hiệu cầu
cứu như bay vào khoảng không vũ trụ. Hắn ngồi hàng giờ căng
tai nghe ngóng nhưng chỉ âm thanh triền miên của núi rừng
đập vào tai hắn. Phảy nguyền rủa bọn chỉ huy.

Run rẩy, Phảy đưa hai bàn tay lạnh cóng áp vào gò má gầy
guộc. Da mặt hắn lạnh như một miếng sắt. Phảy cảm thấy màn
đêm đang trườn đi quanh hắn, lạnh lùng và hăm doạ.

Nếu về được Viêng Chăn, hắn sẽ bắn chết những tên chỉ huy
khổn kiếp ấy. Phảy sờ tay vào bao súng, nắm lấy báng súng. Mắt
hắn quắc lên trong đêm tối, răng nghiến trèo trẹo. Oi, Viêng
Chăn, Viêng Chăn! Người hắn bỗng run lên khi những hình ảnh
lõa lồ, quái đản của những hộp đêm hiện ra quay cuồng trong
đầu hắn. Hắn thấy trong màn đêm ánh sáng xanh nhợt, héo úa
trên thân hình ghê tởm của những cô gái điếm. Nêu giờ này hắn
ở Viêng Chăn! Lòng hắn cồn lên những nỗi thèm khát. Phảy
nuốt nước bọt. Làm sao có thể về được bây giờ? Hắn bỗng rú lên
một tiếng man rợ.

Làm sao về được bây giờ? Chiếc máy phát tín hiệu đã vô dụng.
Phảy căm tức khi nghĩ đến giờ này bọn chỉ huy đang ngồi trong
phòng có lò sưởi và những cô gái non tơ mặc cho tín hiệu của



hắn liên tục đánh về. Bọn chúng đã bỏ rơi Phảy rồi! Phảy muốn
lao vào cắn xé chúng, nguyền rủa chúng. Giờ này, cái tên đại uý
Mỹ khôn kiếp kia chắc đang hút xì gà, uống uýt - ky và mơ màng
nghi đến cô gái hắn vừa chiếm được, về Viêng Chăn, Phảy sẽ giết
hắn trước tiên.

Nhưng làm sao về được bây giờ? Ý nghĩ đó xoáy trong đầu
Phảy. Phảy xót xa nghĩ đến số phận của mình, điều mà hắn chưa
bao giờ nghĩ đến. Trước kia hắn chỉ biết đem lũ biệt kích đi để
trở về nhận tiền thưởng, chìm đắm trong những cơn say, chưa
lần nào nghĩ đến cuộc đời là gì. Bây giờ, như kẻ vừa qua cơn điên
soi mình trước gương và hoảng sợ khi thấy hình bóng ghê tởm,
bẩn thỉu của mình. Phảy lục lại những mảng quá khứ rời rạc,
gián đoạn, bởi sự cắt chia của những cơn say. Hắn cảm thấy có
mùi tanh lợm bốc lên từ những mảng quá khứ ấy. Nhưng hắn
không quen hồi ức, ý nghĩ ấy nhanh chóng tan đi, chỉ còn lại nỗi
hoang mang dày vò hắn.

Rồi ánh sáng vàng chói lấp loá bỗng vụt nảy trong đầu hắn.
Những đồng đô la! ôi những đồng đô la. Phảy rên ư ử trong
miệng. Đô la, món tiền hắn sắp lĩnh sau chuyên đi này? Năm
nghìn đô la. Phảy bất chợt sờ tay vào túi quần tựa như những
đồng đô la ấy đã nằm trong đó rồi. Hắn bàng hoàng rụt tay lại và
chua chát nhớ rằng món tiền ấy không còn vào túi hắn được
nữa.

"Tôi hy vọng đến ngày ấy sẽ gọi ông là thiếu tá Phảy" - Phảy
nhớ lại lời tên đại uý Mỹ nói hôm trở về. Lúc ấy Phảy sướng bao
nhiêu thì giờ đây hắn càng căm tức bấy nhiêu. Bọn chó Mỹ chơi
đểu với hắn rồi, đánh lừa hắn rồi! Không, biết đâu, về được
Viêng Chăn hắn sẽ chẳng nhận quân hàm ấy. Về Viêng Chăn!
Phải về bằng được! Những lời ấy gọi vang trong đầu hắn, thúc
giục hắn.



Phảy mở mắt, giật mình. Hắn nghiêng tai nghe- ngóng hồi
lâu. Trong đêm tối có tiếng rì rầm vọng lại nghe như tiếng trực
thăng. Tiếng động rõ dần. Phảy chồm dậy, xách máy, thét lên
một tiếng mừng rỡ rồi vút vào bóng đêm, để mặc hai tên lính bị
thương và Xín ngơ ngác nhìn theo.

Nhưng lúc sau, Phảy quay trở lại. Tiếng động ấy là tiếng của
một đàn khỉ hoảng sợ chạy trốn bầy trăn gió. Nỗi mừng lóe lên
đã tắt, còn lại khuôn mặt ủ rũ, cau có. Hắn đứng ngây ra một lúc
rồi bỗng giang tay quật chiếc máy vào một gốc cây. Chiếc máy
méo mó, hắn càng quật mạnh hơn. Cho đến lúc quật đã mệt,
hắn thỏ hộc ra ném vù chiếc máy vào rừng đêm. Tiếng rơi vọng
lại như chọc tức hắn. Phảy khạc nhổ, hắn chang cần chiếc máy
chết tiệt đó nữa. Có nó, hắn cũng thêm đau lòng chờ đợi mong
mỏi vô ích. Trong hắn bừng lên một quyết tâm. Sẽ băng rừng về
Viêng Chăn.

- Ông Phảy - Xín nói không ra hơi nữa - chúng ta nên trở lại.
Không thể về Viêng Chăn được đâu!

- Tại sao? - Phảy quắc mắt lên.
- Cái máy ông đã đập nát rồi, trực thăng chẳng còn đến cứu

nữa. Mà đi bộ thì...
- Thì sao?
- Không có cái ăn, chết đói, chết rét mất thôi!
Nghe Xín nói, Phảy mới sực nhớ lương khô hắn mang theo ít

quá. Ngày qua, hắn đã chén đi già nửa, một phần thì Xín và hai
tên bị thương. Chỉ còn mấy túi gạo sấy. Món lương ít ỏi ấy không
cho phép hắn về Viêng Chăn được. Hắn ước ao làm sao có được
vài chục cân thịt sấy. Loại thịt sấy ở sân bay trên 2017 đầy óc
ách hàng chục bao ni lông, nhưng hắn không trơ lại lấy được
nữa.Làm sao bây giò?

Trong đầu hắn bỗng nảy ra một ý nghĩ tàn ác.



- Mày muốn trở về Viêng Chăn không? - Hắn hỏi Xín. Mặc dù
ghét Xín, nhưng trong tình thế này, hắn muốn có một kẻ đồng
hành cho khỏi bơ vơ. Vả lại, nhỡ gặp thú rừng hung dữ, hai
người hơn một người chứ!

- Sao lại không! - Xín chán nản trả lời.
- Nếu vậy thì tao sẽ đưa mày về Viêng Chăn được. Phảy nắm

lấy tay Xín và bật ra tiếng cười man dại - Tao nói thật đấy. Ta sẽ
có đủ lương ăn!

Xín chưa hiểu. Phảy hất hàm về phía hai tên lính bị thương
đang nằm rên rỉ và nói thầm với Xín:

Lương khô đang nằm đấy!
Xín giật mình ngơ ngác. Tưởng tai mình nghe nhầm, Xín hỏi

lại:
- Ông nói cái gì?
- Lương khô đó! - Phảy nhăn răng ra - Đến nước này phải tính

chứ mầy!
- Làm thịt? Xín hốt hoảng vùng đứng dậy, nhìn Phảy rồi lùi

lại.
- Mày đừng sợ. Tao làm quen, để tao! Mày chuẩn bị đốt lửa lên.
Phảy bước tới cúi xuống bên hai tên lính bị thương. Bàn tay

hắn lạnh ngắt như bàn tay thần chết, cầm chặt cán dao găm, tay
kia sờ sờ vào cổ một tên lính, tìm huyệt. Nhưng hắn bỗng rụt
tay lại. Hắn thoáng sợ.

"Về Viêng Chăn!" - Tiếng gọi lóe ra trong đầu hắn như những
tia chớp. Hắn nuốt nước bọt. Bàn tay hắn lại sờ sẫm như một
con rắn độc. Mò ra huyệt cổ tên lính, Phảy dí mũi dao găm vào.
Mũi dao găm dừng lại lưỡng lự một lúc, bỗng thọc mạnh, ngập
đến cán. Tên lính co người lại rú lên một tiếng Phảy rút dao ra,
máu từ cổ tên lính phụt bắn lên mặt Phảy. Như một con thú say
máu, hắn nhảy chồm lại tên lính thứ hai đang ngơ ngác ngồi



dậy. Tên lính chưa kịp hiểu chuyện gì xảy ra thì con dao găm
trong tay Phảy đã bổ xuống cổ. Tên lính giật lên như bị dí điện
rồi đổ xuống. Tiếng òng ọc của máu sôi trong cổ họng. Bỗng một
lưỡi dao găm từ phía sau bổ xuống lưng Phảy. Hắn nhảy dựng
lên, té sấp xuống.

Sức lực cuối cùng của con thú bị thương thường rất mạnh.
Phảy chồm dậy và rú lên một tiếng đau đớn và man dại. Người,
hắn lâng lâng, nhẹ hẫng đi, những quầng sáng nhảy nhót điên
đảo trước mắt hắn. Phảy vùng dậy. Bước chân lảo đảo. Đầu hắn
đâm vào một gốc cây. Hắn ngã chồm xuống. Rồi hắn từ từ đứng
dậy, đầu gục xuống, hai tay buông thõng, rũ rượi.

Thành phố bốc lửa. Những ngọn lửa quằn quại múa may giữa
bầu trời đẫm máu. Khuôn mặt đờ đẫn và man rợ của những gái
điếm với đôi mắt trâu điên như những cục máu giương ra nhìn
hắn.

Phảy giơ hai tay lên trời, bước đi khật khưỡng. Màn đêm rùng
rợn, đen đúa nhảy nhót như đàn quạ bao vây lấy hắn, kêu gào
đòi thịt. Phảy đấm mạnh về phía trước, mắt trợn ngược. Hắn
còn đủ sức để rút khẩu súng ngắn ra cầm tay. Khẩu súng đã lên
đạn sẵn. Ngón tay hắn run lẩy bẩy trong vành cò rồi từ từ co lại.
Mũi súng nổ tiếp theo. Rồi hai tay hắn cầm chặt lấy báng súng
giơ ra trước mặt bóp cò lia lịa. Tên đại uý Mỹ trúng đạn gục
xuống, máu phọt ra lênh láng. Tên tướng Vàng Pao trúng đạn
gục xuống. Những tên chỉ huy trúng đạn... Phảy bắn nữa. Hắn
muốn giết chết tất cả. Tiếng nổ điên loạn cho đến lúc khẩu súng
văng ra khỏi tay hắn. Hắn đứng dạng chân ra, người chao đảo,
hai tay cầm chặt lấy nhau, ngón tay trỏ vẫn bóp bóp vào không
khí.

Mặt hắn lắc lắc. Hắn bỗng khóc rống lên. Rồi hắn đổ xuống,
hai tay vẫn nắm chặt lấy nhau, ngón tay vẫn bóp bóp. Hắn cười



sằng sặc và rú lên một hồi dài thê thảm. Tiếng hắn nhỏ dần, lúc
sau chỉ còn lẹt rẹt trong cổ họng. Hàm răng vẩu của hắn, như
hàm răng chó sói sắp lao vào cắn xé kẻ thù. Người hắn bỗng co
lại như bị trúng phong. Chân tay hắn giật đành đạch. Và hắn
trút hơi thở cuối cùng giữa rừng đại ngàn hoang vắng lạnh lẽo.
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in rút khẩu súng ngắn tung lên trời rồi giơ tay bắt lấy.
Miệng Hin luôn nở một nụ cười. Chưa bao giờ Hin vui

như hôm nay. Tên toán phó đứng cạnh cứ tưởng Hin vui vì đã
thực hiện xong nhiệm vụ hắn giao. Hin đã trở về bản hôm qua,
đưa về cho hắn một bản sơ đồ về chỗ ở của bọn công an và các
cán bộ chủ chốt của bản. Hin còn đem về cho tên toán phó một
đùi gà luộc thơm ngậy.

- Của vợ tao gửi biếu mày đó! - Hin nói khi đưa đùi gà cho tên
toán phó. Tên toán phó vồ lấy, đút vào miệng nhai ngấu nghiến.

- Ông Hin, chuyến này, ông đem vợ theo thôi. Tao sẽ bảo lãnh
cho vợ chồng ông vào Sài Gòn.

Trong thâm tâm, Hin muốn bắn chết tên toán phó này. Trông
điệu bộ hắn sao mà ghét đến vậy. Hắn cúi gục trên tấm sơ đồ
như đã cầm trong tay cục vàng.

- Bọn công an, bọn cán bộ phải chết trước! - Hắn lầm bầm -
Phải trả thù cho cha ta!

Hắn ra lệnh cho toán biệt kích chuẩn bị súng ống, tối nay sẽ
tấn công bản Sương.

"Bọn mày sẽ chết cả!" Hin sung suớng nghĩ thầm. Hin thấy
vui như có con chim cà liếng đang hót trong bụng.

Đêm qua, khi tên toán phó ra lệnh cho Hin về bản Sương tìm
chỗ ở của công an, Hin chạy như bay. Hin đâu có chấp hành lệnh
hắn. Hin vui mừng sẽ được gặp Y Đăm, gặp công an Phừn. Hin
sẽ báo cái tin bọn biệt kích mới về thêm đang chuẩn bị đánh bản
Sương cho công an biết.Thế là Hin đã lập thêm cái công với
người Khùa! Y Đăm run rẩy đón Hin vào nhà. Y Đăm chờ đợi Hin
nhiều lắm, hông cả xôi để đợi Hin nữa. Nhưng Hin không ăn xôi



mà bảo Y Đăm dẫn đến gặp công an Phừn và pú Sa Đa.
- Thằng cháu Hin, mày sắp trở thành người tốt, sắp trở lại làm

người Khùa, làm dân bản Sương rồi đó. Mày sắp làm lại chồng
cháu Y Đảm, làm lại anh cháu Y Lan, làm lại cha cháu Y Vui. Mày
phải nhớ làm tròn cái việc công an giao đó! - Pú Sa Đa nói với
Hin khi Hin quay về hang đá.

Theo kế hoạch của công an Phừn, hôm nay Hin sẽ dẫn toán
biệt kích đi về bản Sương qua khu rừng rậm. Công an và dân
quân sẽ bố trí ở đó bắt gọn cả toán. Việc gì chứ việc ấy Hin làm
được. Mà việc có khó như bắt con hổ dữ, trói con trăn to, Hin
cũng làm được hết. Hin sắp được sống với bản Sương rồi!

Giờ đây, bao viễn cảnh sắp tới hiện lên rực rỡ trước mắt Hin.
Này, Hin mua áo mới cho Y Vui nhé, mua vòng bạc cho Y Lan
nhé! Hin đã sắp được đi xẻ rẫy với Y Đăm. Y Đăm bưng thúng
ngô đi sau, Hin cầm que đi trước cắm lỗ. Hin cắm nhanh quá
khiến Y Đăm trỉa không kịp. Y Đăm cười và nói với Hin thế này:

- Oi, Hin đi xa cái rẫy cái nương lâu rồi mà vẫn không quên
công việc.

Hin quên sao được. Hin lại cắm nhanh hơn...
- Ông Hin - tên toán phó cắt mất dòng suy nghĩ của Hin -

Khẩu súng này sẽ giúp ông lập chiến công! - Hắn cầm lấy khẩu
súng trong tay Hin.

"À, lập chiến công! Tao sẽ lập chiến công bằng cách bắn vỡ óc
mày" - Hin thầm nghĩ.

- Sau chuyên này, tôi sẽ chia cho ông một nửa. Chúng ta vừa
trả được thù nhà vừa có tiền. Tôi sẽ tậu cho ông một căn phòng
tử tế ở Sài Gòn và sẽ có các cô em hầu hạ, nếu ông muốn! - Tên
toán phó lim dim mắt.

"Tao giết mày mới là trả thù! Còn tiền thì tao chẳng cần. Tao
chỉ cần làm người tốt!"



- Khẩu súng này ông sử dụng bao lâu rồi?
- Mấy tháng thôi mà! Hin trả lời và nghĩ "Nếu không vì nhiệm

vụ của công an giao, tao sẽ vật mày xuống bắn vào cổ họng mày,
nghe chưa".

- Còn khẩu súng này - tên toán phó rút khẩu súng của hắn ra -
Nó đã theo ta suốt mấy năm trời. Nó đã giúp ta lập nhiều chiến
công. Mỗi viên đạn bắn ra là một quân thù ngã xuống và hàng
ngàn đô la bay lại! - Hắn vênh mặt lên.

"Chính mày là quân thù của bản Sương. Người Khùa không
tha mày". Hin nghĩ.

Hin nhìn ra ngoài cửa hang và sốt ruột quá. Sao màn đêm
buông chậm thế? Chừng như đoán được ý nghĩ của Hin, tên
toán phó bảo:

- Ông chuẩn bị vũ khí chu đáo vào. Trời sẽ phù hộ ta thôi!
Đêm chậm chạp bò ra từ các hốc cây, hốc đá, phủ lên lá lên cây

màu đen huyền ảo. Một con chim gõ kiến đóng vào không gian
lặng im tiếng gõ sắc nhọn, xa xăm.

*
Hồ Phừn bố trí dân quân bản Sương tại khu rừng rậm. Y Đăm

được phát một khẩu K44. Người chị hoà lẫn vào bụi dây leo
trong đêm. Chị đang nghĩ về Hin, nghĩ đến những ngày tới.
Hạnh phúc đến với chị qua bao năm tháng đắng cay, nhưng như
người Khùa nói: "Cái măng ngon nhất là cái măng bên kia bò
vực". Chị hy vọng pú Sa Đa và dân bản sẽ giúp cho cái đầu Hin
nhanh chóng sáng ra ngang bằng ngươi Khùa bản Sương. Con Y
Vui của chị sẽ có người cha tốt, chị không còn phải giấu con về
người cha lỗi lầm của nó nữa. Chắc chắn con Y Vui của chị sẽ vui
lắm. Bếp lửa nhà sàn của chị không còn phải rưng rưng soi ánh
mắt sầu muộn của chị trong những đêm nhố lại những hình
ảnh rùng rợn ngày xưa. Cản nhà sàn của chị sẽ ấm hơn, không



còn tẻ lạnh nữa. Bên cạnh chị lại có bóng một người đàn ông, chị
lại như con chim tìm được bạn rồi. Cái cuốc của chị không còn
phải nhờ người khác tra cán giúp, cái dao không còn phải nhờ
người khác mài giúp, ôi, ngày ấy chị vui biết mấy!

Y Lan ngồi cạnh Y Đăm, đang căng mắt quan sát.
- Chắc anh Xứng sắp về rồi! - Y Lan rỉ tai Y Đăm.
Y Lan đang nghĩ đến Xứng. Y Lan mơ màng, nếu mình là con

trai, mình sẽ đi công an để được gần anh Xứng. Cô mỉm cười,
vuốt tay lên báng súng. Biết Y Lan cũng đi bắt biệt kích, chắc
anh Xứng vui lắm. Chuyến tuần tra này, không biết anh sẽ tặng
Y Lan những bông hoa rừng gì đây?

Y Lan hích tay vào lưng Y Đăm. Y Lan biết chị ấy đang nghĩ về
Hin. Chính Y Lan cũng nhiều đêm không ngủ vì suy nghĩ về
người anh trai của cô. Sau cái hôm nghe tin mình là em thằng
biệt kích, Y Lan khóc hoài. Y Lan mà có anh đi biệt kích à, làm
con hổ phá bản à? Miệng chị Y Đăm nói bậy rồi. Nhưng pú Sa Đa
cũng nói như chị Y Đăm, mà pú Sa Đa thì không thể nói sai. Y
Lan chua xót. Cũng như mọi người, Y Lan mong Hin nhận ra lẽ
phải, đi theo công an, đi theo dân bản. Khi biết tin Hin đã nhận
ra lỗi lầm, lòng cô lại dậy lên niềm thương đối với anh.

- Chị Y Đăm - Y Lan khẽ thì thào với Y Đăm - em cứ nghĩ khi
anh Xứng gặp anh Hin, không biết hai người sẽ nói câu gì đầu
tiên với anh?

Y Đăm trầm ngâm:
- Chắc công an Xứng không ghét Hin đâu!
Trong một bụi cây cách hai người chừng mười mét, Hồ Phừn

và cụ Sa Đa đang im lặng chờ toán biệt kích. Hồ Phừn chốc chốc
lại nhìn đồng hồ. Anh cảm thấy sốt ruột và hồi hộp. Phừn dự
tính tự tay anh tóm tên toán phó. Pú Sa Đa sờ tay lên lưỡi mác.
Chiều nay cụ đã bỏ nửa buổi ngồi mài bên suối. Lưỡi mác chạm



tay cụ nghe mỏng và bén ngọt.
Khu rừng rậm nín thở im ắng trong đêm đen. Mưa phùn rơi

nhè nhẹ trên lá cây. Những ngọn lá vàng nho nhỏ bứt khỏi cành,
xoay êm êm trong khoảng không, chạm mặt đất, tiếng rơi mỏng
mảnh.

Từ trong màn đêm vụt hiện ra hai bóng đen. Rồi tiếp theo
sau, lố nhố những bóng đen khác đang giang tay bơi qua các
lùm cây. Tiếng bước chân rón rén và sợ sệt. Toán biệt kích lọt
vào vòng vây.

Hồ Phừn bấm tay cụ Sa Đa vì cụ cứ nhấp nhôm, lăm lăm cây
mác chực nhảy ra. Phải để chúng lại gần hơn nữa.

Hồ Phừn vung súng ngắn. Hai tiếng nổ gọn, đanh, đập vỡ sụ
im lặng. Những bóng đen khựng lại, ngơ ngác. Từ trong các bụi
cây, những tay súng dân quân lao đến, dí mũi súng vào lưng
chúng.

Hin đi trước, vừa nghe tiếng súng Hồ Phừn, anh quay phắt lại
quát tên toán phó:

- Mày bị bắt, giơ tay lên! - Khẩu súng trong tay Hin nóng ran.
Tên toán phó há hốc miệng. Nhưng hắn kịp hiểu. Hắn nhảy

né sang một bên, nấp sau gốc cây và nổ súng. Khẩu súng trong
tay Hin lên tiếng trước nhưng đạn trượt. Trong nháy mắt, Hin
thấy đất trời sụp đổ.

- Hi... in! Y Đăm kịp nhận ra Hin trúng đạn, thét lên. Chị lao
tới đỡ lấy Hin.

Cụ Sa Đa văng người tới chém cây mác xuống bóng đen sau
gốc cây, nhát chém chậm một giây sau khi bóng đen nổ súng
vào Hin. Tên toán phó rú lên, hai bàn tay hắn vàng xuống đất
sau nhát chém của cụ Sa Đa.

- Giơ tay lên!
- Đứng im!



- Bỏ súng xuống!
Tiếng hô vang động núi rừng.
Trong cơn phấn khích, cụ Sa Đa hoa mác, lao theo một bóng

đen nữa đang bỏ chạy. Y Lan nhảy tới dí súng vào đầu tên toán
phó cụt hai tay đang giãy giụa tên mặt đất. Hắn rú lên những
tiếng kêu kinh sợ.

- Tha cho con, đừng giết... - Hắn thều thào nói với Y Lan.
- Đừng bắn, Y Lan - Tiếng Y Đăm - Lại đây!
Y Đăm ôm Hin trong tay vết thương của Hin khá nặng, đạn

xuyên qua ngực. Dòng máu nóng của Hin chảy ra ướt đầm hai
cánh tay Y Đăm. Y Đăm hốt hoảng, không biết nên làm gì lúc
này. Anh ấy chết mất. Y Đăm cúi xuống nhìn đôi mắt đang mở
của Hin. Đôi mắt đờ đẫn mất hết sinh lực, nhưng qua màn đêm,
Y Đăm vẫn nhận ra có một niềm vui hiện lên trong ấy.

- Y Đăm... - Hin gọi yếu ớt. Cánh tay run rẩy giơ lên, bàn tay
gầy guộc ấp lên má Y Đăm. Trên đôi môi tái xám của Hin nở một
nụ cười, anh muốn nói điều gì với Y Đăm. Tay anh thõng xuống.
Hin đã trút hơi thở cuối cùng.

- Pú Sa Đa! - Y Đăm thét lên. Chị bê Hin, bước đi vô định. Cụ Sa
Đa chạy tới. Y Đăm thều thào:

-Pú ơi, Hin chết mất rồi! - Y Đăm khóc thành tiếng. Pú Sa Đa
đỡ lấy Hin từ tay Y Đăm. Cụ hôn lên khuôn mặt Hin, hai hàm
răng cụ bỗng nghiên chặt, giọng cụ lạc đi:

- Thằng biệt kích bị dân quân bắt sống hơn phân nửa. Một số
tên đi sau bỏ chạy. Hồ Phừn dẫn các tổ dân quân truy kích.

Một tổ dân quân áp giải bọn biệt kích bị bắt về bản. Cụ Sa Đa,
Y Đăm, Y Lan đưa thi thể Hin về nhà Y Đăm. Xong, cụ Sa Đa
quay trở ra rừng, chi viện cho các tổ dân quân truy lùng bọn biệt
kích.

Đi được một lúc, cụ Sa Đa nghe phía trước có tiếng nói lao



xao. Cụ Sa Đa dỏng tai nghe, khi nhận ra tiếng nói quen, cụ thét
lên, lao bổ tới trước.

- Thằng Tạ! - Cụ Sa Đa gọi lớn.
Đồn trưởng Tạ dẫn bộ phận dân quân từ Phu Ác theo đường

hang đá về đúng lúc. Bọn biệt kích bỏ chạy vào hang, bị cánh
quân ấy tóm gọn.

Cụ Sa Đa chạy vào giữa những tiếng nói và ôm chầm lấy một
người, ghì chặt:

- Tao mong chúng mày muốn nổ mắt! - Giọng cụ hổn hển. Rồi
cụ buông tay, đẩy đồn trưởng Tạ ra xa và ngắm nghía - Mày vẫn
khỏe như con trâu rừng đó Tạ!

Trong đêm tôi, đồn trưởng Tạ vẫn nhìn thấy gương mặt cụ Sa
Đa rạng rỡ.

Mọi người về tận bản Sương lúc trời sáng. Loáng cái, dân bản
kéo đến chật ních nhà cụ Sa Đa. Suốt đêm bản Sương không ai
ngủ. Hàng chục cánh tay già bản vươn tới nắm lấy tay đồn
trưởng Tạ. Đồn trưởng nghe sau lần da thô ráp của những bàn
tay ấy hơi ấm của những dòng máu.

Cụ Sa Đa đứng trên cầu thang, vung cây rác lên cao:
- Bớ các già Khùa - cụ nói - Bớ con trai, con gái, con nít người

Khùa! Công an và dân quân đã đánh thắng thằng biệt kích, bắt
sống được rất nhiều con hổ phá bản. Giờ ta giao cho các già bần
xử tội bọn chúng theo luật người Khùa!

- Con hổ ăn thịt người, ăn thịt con trâu, con chó, ta phải giết
con hổ! - Một già bản nói.

- Con lợn lòi phá rẫy, ta phải giết con lợn lòi! - Một già bản
khác tiếp lơi.

- Phải xử chúng như luật người Khùa xử con thú dữ! - Tiếng
nhiều già bản khác đồng tình.

- Luật người Khùa ta - cụ Sa Đa nói tiếp - ta không tha tội chết



cho bọn biệt kích. Nhưng có công an Tạ, ta giao cho công an xử
theo luật của Chính phủ Pú Hồ. Ta chỉ xin công an Tạ cho ta xử
cái thằng đã bắn chết cháu Hin.

Đồn trưởng Tạ, đồn phó Hồ Phừn phải giải thích nhiều lần, cụ
Sa Đa mới thôi ý định giết chết tên toán phó.

Một tiếng khèn bè cất lên, rồi nhiều tiếng khèn khác hoà theo.
Tiếng kèn rộn rã thêm không khí mừng vui. Đám đông hát

theo điệu khèn. Bài hát ca ngợi những chiến công của các vị anh
hùng dân tộc Khùa. Y Lan rẽ đám đông bước tới bên đồn trưởng
Tạ. Cô rụt rè:

- Pú Tạ, sao công an Xứng chưa về!
Đồn trưởng Tạ trìu mến nhìn Y Lan. Lòng ông trào lên niềm

thương đối với Y Lan. Liệu cành lồ ô non này có chịu nổi luồng
sét của điều ông sắp nói không? Y Lan, rất nhanh, nhận ra có
điều chẳng lành qua thái độ của đồn trưởng Tạ.

- Anh Xứng làm sao, hở pú Tạ? - Y Lan cầm tay đồn trưởng Tạ,
mắt cô cầu khẩn nhìn xoáy vào mắt đồn trưởng.

- Pú cứ nói thật đi. Đúng là anh Xứng có chuyện gì!
Đồn trưởng Tạ bối rối. Ông chưa biết nên mở đầu thế nào Y

Lan buông tay đồn trưởng, bước đi mấy bước.
- Anh Xứng hy sinh rồi! - Cô nói một mình.
Đồn trưởng Tạ không ngờ linh cảm của người con gái chính

xác như vậy. Ông thấy đây là lúc có thể nói được.
- Y Lan, đúng như cháu đoán, đồng chí Xứng đã hy sinh! - Ông

bước theo, đặt tay lên vai Y Lan. Pú biết, cháu sẽ rất đau đớn...
Đồn trưởng Tạ ngừng lời. Ông biết không có lời an ủi nào có ý

nghĩa lúc này cả. Sự im lặng nói được nhiều hơn ông ngạc nhiên
không thấy Y Lan hốt hoảng, không khóc, cô bước đến bên vách
nhà, hai tay giơ lên như muốn bíu vào cái gì đó. Rồi cô buông
tay, đứng im, đôi mắt dại đi, nhưng không hề có giọt lệ nào.



Mảnh bom chém bay một phần cơ thể bất ngờ đến nỗi thần kinh
không kịp nhận ra đau đớn ngay được. Một lúc sau, Y Lan rút
cây dao bên góc nhà, lửng thửng đi ra. Bước chân cô chập
choạng nhưng rất đúng hướng. Trước mắt cô hiện ra khuôn mặt
hốt hoảng của những tên biệt kích bị trói dưới sàn nhà. Cô giơ
dao lên trời, nhằm một cái đầu. Tên biệt kích rú lên, sợ hãi nhìn
con dao phay trong tay Y Lan. "Ta không thèm trả thù thế này!"
Y Lan ném con dao xuống đất.

Cụ Sa Đa khóc khi nghe tin Xứng hy sinh. Nếu không có Hồ
Phừn cầm tay kéo lại thì cây mác sáng loáng trong tạy cụ đã tiện
đứt mấy cái đầu bọn biệt kích. Tiếng khèn bè lắng xuống. Đám
đông im lặng. Tẩu thuốc lá trong tay các già Khùa rơi xuống. Rất
nhiều cánh tay giơ lên lau mắt.

- Cháu Xứng nhường băng cho Sa Nôn! - cụ Sa Đa nói trong
nước mắt - Công an quý người Khùa hơn quý bản thân mình!

Hồ Phừn chạy đến gặp đồn trưởng Tạ, tay cầm bức điện tổ
thông tin vừa nhận qua vô tuyến điện từ Phu Ác. Phân đội trên
đó đã hoàn thành nhiệm vụ truy lùng. Tên biệt kích cuốỉ cùng
đã trở lại đầu thú. Hắn tên là Xín. Phân đội đang cần lương thực
để chốt giữ cao điểm theo kế hoạch của đồn trưởng.
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au những ngày mưa rét, sáng nay rừng núi bỗng rực cháy
dưới ánh nắng tươi trẻ. Mặc dù đang giữa mùa đông,

những con chim cà liếng vẫn vỗ cánh nhảy nhót trên cành và
hót vang. Bầy công kéo nhau ra múa, phô những chiếc lông bắt
nắng rực rỡ nhiều màu. Dòng Y Leng trong vắt, loang loáng sắc
trắng của bầy cá đớp mồi. Lá rừng vươn lên, ve vẩy uống nắng.
Lúa trên nương đang đóng đòng, được nắng, xanh rờn. Bầy ong
mật bay ra khỏi gốc cây tìm hoa. Dòng nhựa trong những thân
cây chuyển nhanh, tụ lại rưng rưng đầu cành để sang xuân nảy
chồi.

Con đường 12A đỏ rực như một dòng sông phù sa, vắt mình
qua màu xanh của rừng, vươn tới chiến trường. Chiến dịch vận
tải bước vào giai đoạn cao điểm. Những đoàn xe ắp hàng giấu
mình trong rừng chuẩn bị lên đường.

Đồn Cha Lo tổ chức chuyên vận chuyển đầu tiên lên Phu Ác
bằng con đường hang đá. Phần lớn những thứ đem đi trong
chuyến này đều của các gia đình ở bản Sương và các bản khác
gửi tặng phân đội: Gạo nếp giã kỹ, hạt tròn như hạt cườm, chuối
mật nguyên cả buồng; gà mái sắp đẻ và vô số thịt thú rừng
nướng khô treo trên các sàn bếp. Có nhà trói cả chú ỉn sáu, bảy
chục cân mang đến. Đồn trưởng Tạ phải nói thác không có
người khiêng mới trả lại được.

Y Lan đi chuyến này để được thăm mộ anh Xứng. Y Đăm cũng
được đi. Chị đã báo tin Hin hy sinh cho con Y Vui. Bữa đó, nhận
tin Y Đăm rằng, pú Hin mất, thì con còn pú Phừn. Tuy thế, Y Vui
vẫn gục đầu vào vai mế, khóc lâu. Nghe con nói, Y Đăm chợt
phân vân tại sao Hồ Phừn mãi đến bây giờ vẫn chưa lấy vợ?



Pú Sa Đa đòi được cùng đi tiếp tế chuyến này để ta xem lại con
đường một trăm năm trước. Thực tình, cụ muốn được tự tay
làm thịt gà cho các công an và đắp vào mộ Xứng nắm đất của
bản Sương. Cuối cùng, cụ phải hoãn dự định lại chuyến sau, vì
cần theo chăm sóc Sa Nôn ở một bệnh viện quân đội. Đồn
trưởng Tạ bảo rằng, cháu Sa Nôn của cụ đã được cấp trên tuyển
vào bộ đội công an biên phòng. Phải lo cho nó mau lành để nó đi
làm cái cán bộ công an, để nó lên Phu Ác chứ.

Trên cao điểm 2017 phân đội chốt đang xây dựng công sự,
tính nước lâu dài. Theo ý kiến của đội trưởng Thịnh, phân đội
vỡ hoang trồng rau và hoa. Cậu Quang lùng sục một buổi, đem
về nhiều loại hoa rừng không tên, rất đẹp, trồng trên mộ Xứng.
Hàng ngày, các chiến sĩ đến chăm sóc ngôi mộ. Người chiến sĩ đã
khuất vẫn sống trong tình yêu đồng đội.

Khi ánh nắng buổi sớm hắt lên cao điểm, hình dáng người
chiến sĩ canh gác biên giới tạc lên nền trời một dáng đứng vững
chãi với khẩu AK khoác chéo trước ngực, với tâm áo mưa gió
đánh bay sau lưng như chiếc cánh đại bàng coi thường núi rừng
hiểm trở, với chiếc mũ bạc màu sương nắng, tất cả hồng lên giữa
bầu trời sà thấp của biên thuỳ.

HẾT
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