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Sinh nam 1999 tai Okcheon, tinh

Chungcheong Bdc, Han Quéc. Ong

tot nghiép dai hoc Kyunghee danh

gia v6i chuyén nganh van hoc Han.

Ong la nha tho, nha phé binh van
hoc 1oi lac.

Ong tung du hanh dén nhiéu dat
nuoc, dac biet la An Do méi mua
dong dé thau hiéu hon méi kiép
nguai. Cac tac phdm coa ong tap
trung nhiéu vao nhing con ngudi
binh thuong nhung déu mang
trong minh sy bén bi va huong
dén sy thanh théan trong tam hon.
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dang lén roi ling xudng. DBan

khong mat di cii gi ma cing

khong nhan vé cai gi. Béi vi ban
chinh la bién ca.
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“Moi nguai biét tén ban, nhung khong hé biét cau chuyén cva

ban. Ho nghe dugc nhing diéu ban da lam, nhung khong hé

nghe dén nhing viéc ban da trdi qua. Thé nén ding chap nhan

quan diém cGa ngudi khac vé ban. Rét cuc diéu quan trong

khong phdi la suy nghi cGa ngusi khac ma chinh la suy nghi
ca ban vé ban than minh."

= Cuon sach nay la sy chiem nghiem vé cuoc doi, mot cuoc doi
Y/ 11| chang di theo huong ban muén nhung ban san long chap nhan

: ] sy khong hoan mg do va song tron ven méi ngay..
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LS tua
TéI hdi, cudc sdng trd 1.

”gay t nhiing ngay con tré, t6i da ludén dau dau
trong 1ong may ciu hoi vé cudc séng. Vé chan 1y va giac
ngd, vé hanh phiic, vé€ y nghia cudc séng va cAu héi mudn
thud “Ta 1a ai?”. Suét ca cudc doi minh, cudc séng van
dang tra 161 t61 nhiing cau hdi d6. Lic 4y, t61 da khong
biét ring cau tra 10i vé cudc séng nay chi c6 thé dudc
sang t6 thong qua nhiing kinh nghiém titng trai. Du toi
c6 di dén bao nhiéu nuéc tam su hoc dao va doc bao nhiéu
cudn sach di chang niia, thi khai sang cho téi van chinh
14 cudc soéng. Diéu nay rat ddng véi ciu néi, “Ching ta
cho ring ban than tao ra nhiing chuyén phiéu luu, nhung
thuc ra nhiing chuyén phiéu luu méi tao nén con ngusi
ching ta”.

Nha tho nay khong thé phat ngén thay cho nha tho
khac, nha vin nay ciing khong thé dai dién cho nha vian
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4 / Cnli chim bay kndng quay ddu ngodnh ol

khéac. T4t ca nhiing bai tho da ting 1a the chua hé ton
tai, tat ca nhitng quyén sach da ting 14 sach chua hé tén
tai. Du 1a tac gia hay doc gia, thi thi s6ng mai dén bay
gid 1a viéc viét ra cau chuyén ctia ban than. Khong phai
14 sy ky vong hay dap an ciia ngudi khac ma chinh 14 cau
tra 16i cia ban than minh. Réi mét ngay cudc séng dén
bt chuyén vdi ta, ban sé ké cau chuyén gi? Khi ban da
chiu dung nhiing tén thuong m4t mat, trai qua nhing
dau khé din vit, liéu ban van c6 thé néi “vAng” véi cude
s6ng? Du lién tuc bi chéi tit nhung lidu ban c6 thé ci tiép

tuc gii nhiing biic thu cho cudc sdng?

Tap hgp nhiing tan vin ¢ day 1a nhiing diéu téi ban
kho#n va nhiing ciu tra 16i ciia cudc séng. Ghalib, méot
nha thd ngudi An D6 da tung viét “Dua tdi vao véi tho
ctia minh”, nhung ciing khéng thé thé hién dugc tit ca
ban chat ctia “cai t6i” bang cdu chit. Hon niia, tdi ciing
chi tAm nguyén ring nhiing 16i t6i viét khong vugt ra
khdi ban chit ctia minh. O thdi dai nhap nhém méap md
nay, nhitng dong chii ctia t6i khong thé trd thanh niém
an ui hay stic manh, va t6i chi don gidn muén ké cau

chuyén vé nhén sinh cudc doi véi ban ma thoi.

Shiva Ryu
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Querencua

_Kiém tim noi phuc hoi cai téi

Gn bd nhan thay é mot bén san diau, noi ma moi
ngudi khong thé nhin thay né, chd d6 kha an toan. N6
mét moi sau khi danh vat véi dau si, lién di dén vi tri
minh d4 dinh dé 14y lai nhip thd va stc luc. N6 ding tai
chd sau khi nghi ngoi dé tiép tuc cudc ddu. N6 khong
con cam thay sg sét khi diing & d6 ntta. Cai vi tri chi mét
minh con bo biét 4y, tiéng Tay Ban Nha 14 Querencia. Co6

nghia 14 ndi ti nan, chd nghi ngoi.

Querencia 1a noi cia su phuc héi. Noi ma ban than
cam thdy an toan trudc nhiing hiém nguy ctia thé gi6i
ngoai kia, nai 14y lai stic luc méi khi mét mdi va kiét stc,
12 noi gan giii nhat d6i v6i ban chat mdi ngudi. D6 cling
12 noi bi mat caa lit son duong hay tuan loc thanh thoi

gim cb ma khong phai lo sg, noi dai bang an tim lam t6,
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10/ Ch chim bay khdng quay ddu ngodinh lai

1a duéi chiéc 14 noi con sdu nhé tri mua hay la cai hang
4n nép cta con chudt chai, 14 t&t ci nhiing ndi nhu vay.
D6 chinh 1a thanh dia nhd an toan va yén 4m cua riéng
minh ta. O thé gi6i thién, ta so sanh Querencia nay vé6i
‘ndi linh thiéng trong noi tAm con nguoi’. Thién ciing 1a

su ¢6 ging tim ra Querencia trong chinh con ngudi minh.

Trudc day, khi t6i séng cudc song tap thé, mdi ngay
c6 dén hon muoi vi khach dén tham. Nhiing ngudi dén ti
tinh sé 6 lai vai ngay. Méi trudng séng lic nao ciing dong
dic nhon nhip béi nhiing ngudi khac. May mén thay, 6
phia sau nha t6i ¢6 moét can phong nhé tach biét véi 161
di danh cho ngudi ngoai, dé1 véi toi can phong d6 1a noi
nghi ngai rat quan trong. D6 14 khong gian chi cia riéng
minh t6i, 12 Querencia ctia t6i. Chi cAn mot, hai tiéng
ngdi trong can phong d6 thoi, 14 t6i lai c¢6 khi the gap g6
moi ngudi. Néu khong c6 can phong bi mat do, toi sé kiét
qué ca vé tAm hon 1an thé xac va sé cau git véi moi ngudi.

T6i da ting gép nhiéu thién su, hing ngay ho ciing
gép go rat nhiéu ngudi bao gdm ca nhiing ngudi tu hanh,
nhung ho thudng xuyén & chd riéng cta minh dé c6 thé
ti6p thém sinh khi méi, nhd vay méi c6 thé giang dao cho
nhiéu nguoi khac niia. Néu khong 1am nhu vay thi mach

song linh hon ho sé dan can kiét.



Cudc sdng cua t6i cling cé nhiing lic khé khan. Néu
to1 khong binh tinh ma né tranh né thi hodc la t61 sé dua
ra lga chon mét cach cuc doan, hoéc la con tim t61 sé kiét
stic bdi nhitng cdm xtc bi quan. Méi ldc nhu vay t6i lai
chu du dén Querencia ciia minh t6i. Gidy phut téi dat
chan dén diém dich, budng bd tat ca, hoan toan trd vé véi
chinh ban than minh, lic d6 t6i tim thdy su an yén trong
tam hon. Réi chi 14t sau, t6i sé mang trong minh mot uéc

vong moéi, lai ¢6 thé lao vao cudc s6ng doi thuong.

Pong vat nhan biét Querencia bang ban ning cua
ching. Dua vao than nhiét ma rén va éch biét chinh xac
khoang thdi gian ng déng, buém chtia va séu dén thoi
diém di cu hing nam déu bist bay di dau va nghi chd
nao. D6 14 ban nang sinh tén. Néu khéng nghi ngoi thi
ngudn stic luc sé kiét qué. Con ngudi cling vay, cling biét
thoi diém phai ding céng viéc lai d€ nghi ngoi. Néu ta
chiu khé ling nghe thi co thé s& noi cho ta biét thoi diém
cAn dén Querencia. CAn dén noi ma ban than th&u hiéu
chinh minh, noi c¢6 thé nhan dude stiic manh dé duong
dau véi thé giéi.

D6 khong chi 1a mot dia diém don thudn. Néu ta tap
trung vao viéc lam moét chiéc ban hay chiéc ké sach doi

héi phai cé loai gb van dep thi ta s& hiing huc khi thé,
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moi phién mudn sé tan bién. D6 1a thoi gian thanh loc
tam hén. O trong mot khong gian dé chiu, thoi gian dugc
lam nhiing viéc khién trai tim vui suéng, hay cudc gip
gd v6i ngudl minh yéu thuong, tat ca nhiing tha dé6 déu
déng gép vao vai tro cia Querencia trong cudc séng. Tinh
tdm 6 noi khéng c6 tiéng on va séng an dat, cAu nguyén
va tung kinh, két thic ngay lam viéc véi mét budi t6i ddy
tiéng nhac du duong hay ling tai nghe tiéng cén tring,
tat ca nhiing lic nhan ra noi nghi ngoi cia thé giéi ndi
tAm ciing déu 1&2 Querencia. Néu khong cé nhiing lic 14y
lai hoi thé bi nghet d6, thi ning lugng séng sé khé can va

suy nghi trd nén coc can.

Querencia cua san dau bo tét khong phai dude dinh
sin tir dau. Trong khi d4u si tién dén, con bd méi quan
sat xem dau 12 noi né cam thay an toan nhat, dau 1a noi
né c6 thé 14y lai stic luc. R6i né sé coi chd d6 chinh 1a
Querencia cia minh. N&u ddu si mudn chién thing trong
tran dau véi con bo thi phai tim ra va ngan khéng cho né
dén gan ché d6. Hemingway, ngudi da ra vao dau trudng
khong duéi hang triam 14n dé c6 thé hiéu dugc tran d4u,
da viét, “Khi con bo da & vi tri Querencia cia minh, né sé
manh 1én mot cach khong thé ngo t6i va viéc ha guc né

12 diéu khong thé.”



Cudc séng 12 mdt chudi nhiing de doa va thi thach
nén nhiing tinh thé& vugt ra ngoai kha nang kiém soat
cti bay ra truée mit ching ta. Lic @6, ching ta ching
khac gi con bod bi don vao géc tudng, s¢ hai va dan dusi
stic. Mbi ldc nhu vay ta cAn lui vé thanh dia cia minh
dé 14y lai nhip thd, ha quyét tam, khéi phuc lai stc
manh. Khi 14y lai dudgc stc luc thi l4p ttc ta sé 13y lai
dugc quyét tam.

Chuyén leo nui Himalaya, cudc séng sinh hoat thiéu
thén ndi viing nui cao, nhiing ngudsi dan ving sau chim
s6c toi nhu gia dinh, ndm trong chiéc thuyén nhé trén
séong Hing ngdm troi xanh vo lo v6 nghi, ngdm ngudi
hanh kh&t bi giy bén cai ring clia thii cidn qua tao véi nu
cudi ngay tho chat phéc.. Néu khong cé nhiing gidy phit
“nghi ngoi” nhu vay thi chic chén t6i s& khé c6 thé duy tri
mot cude séng khde manh. C6 ai d6 da ting noéi, vi cudc
séng cling gidng nhu ban nhac thiéu mat diu ling, nén

moi khi cdn dén, ngudi choi phai tu minh chAm thém vao.

Noi ndo ma ta c6 thé trd vé ddng véi con ngudi minh
nh&t, thi d6 chinh 12 Querencia. Cit di dén khi nao, dén
chd nao ma ta 1a chinh minh, khéng bon chen dadu da ma
thu thai trong yén binh, thi tit ca nhiing ndi nhu vay
trén thé giéi nay déu cé thé trd thanh Querencia. Tao
héa von d3 tao nén thé gidi nay bing nhiing ndi nhu vay.

Noi ton tai mot cai todi tu nhién, ndi tran ngap tinh tdm
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linh va nhén dudge sinh khi tit viéc giao cam véi thé giéi
va mit ddt nhu ngudi da 6. Chinh chiing ta da tao ra
thé& gidi bang nhiing trudng d4u bo tét d6.

Ngay ca trong lic viét nhiing dong chii nay, véi toi
Querencia quan trong nhat 1a thoi gian. Theo 101 Diic
cha Thomas tu si dong Luyén tdm, trong con ngudi ta
¢6 ban ning lam méi minh, ban ning 14y lai sinh khi.
Y chi danh thic ‘stic manh thay d6i cudc sdng ctia ban
than’ trong ta. Ta tim noi khéi phuc cai toéi mét cach ban
ning, mang trong minh quyét tam tu chiia tri ma khong

bi chén v trong cudc sdng.

Véi ban, thoi gian Querencia 14 khi nao? Chuyén leo
nudi ngay Cha nhat hing tuin, nhiing cdm xtc khi ding
trude dai duong bao la, chuyén du lich dén mot noi méi
mé, gip gd moi ngudi, hay khi bt gap mét canh tri méi...
Hay 13 viéc ta dugc tha hon thu gidn véi Am nhac, tranh
anh ho#c danh thai gian cho mét cudn sach, viée ta duge
vui vé, tim thiy gidc mo va 1y tudng trong cudc song, tat
ca nhitng viéc d6 déu c6 thé trd thanh Querencia. Ngay
ca nhiing viéc nhé nhit nhu chép lai mot bai tho va doan
van hay 1én gidy hodc doc to chiing 1én ciing déng vai tro

nhu vay.

Khi khong thé thuc hién mot chuyén du lich dai ngay,
toi thuong danh ra khoang hai ngay leo nui 6 dao Jeju,



hodc di bo doc theo con duong riing Saryeoni. O noi do,
toi c6 thé hoa vao lam mét véi dat, véi ndng, véi gi6, véi
nhiing sinh khi diéu ky. Khi 4y, budc chan t61 bién thanh
ddi canh. Khong c6 viée gi c6 thé khai phuc lai stic luc cho
ching ta bang su gin két véi thién nhién, thoi gian hoa
lam mét v6i mat dat. Lidc d6 ta méi thau hiéu nhiing 151
trong bo kinh 14u d¢i cua An D6 ‘Ashtavakra Gita’.

“Hiy dé nhiing con séng cudc doi dang lén réi ling
xuéng. Ban khéng mét di cai gi ma ciing khéng nhan vé
céi gi. Bdi vi ban chinh 1a bién ca.”

Khi m4t di moét thii quan trong trong cudc doi, khi
hing ngay thé giéi don diéu xung quanh hién ra mét
cach nham chan, khi trai tim vé vun bdi vét thuong do
nhiing ngudi ta yéu quy giy ra, d6 chinh 1a lic ta phai
tim dén Querencia ctia chinh minh. O noi do, ta ndm git
thoi gian cla riéng ta, nhiing gidy phiit ctia linh hén tu
do tu tai, khong bi can thiép bdi ai hay toan tinh gi khac.
D6 chinh 14 cach cai t6i khde manh duge phuc héi.

Querencia cta ta 6 dadu nhi? Noi nao ta hoan toan 1a
chinh minh? Ta phai quay tré lai v6i chinh minh truée
khi di qua xa. Viéc ndm giit Querencia clia riéng minh
chinh 14 cach bao vé ban than, l1a con dudng dan ta dén

tinh yéu cudc sdng.

ShivaRyu /15



lb / Chdi chim bay khdng quay ddu ngodinh lol

_Thé gidi tén thuong thi ta cing khé dau

;7/61 dau khi di du lich An Do va Nepal, mot trong
nhiing viéc khé kh#n cua t6i 14 phai séng chung vdéi ca
d6éng chung loai con tring. Khong phai chi c¢6 ga du khach
lap di nhu t61 dén véi nhiing dat nuéc nay mdi nhan ra
chan 1y 6. Du di dén dau téi ciing gip phai 1d rudi nhang,
bo chét, rép, thach stung, tham chi 14 ca rét niia. Hiém cb
noi nao coén trung lai hoa hgp véi con ngudci nhu 6 noi
day. S6 con mudi ngdi thién trong trung tadm thién ldc
nao cling 4p dao nhiing nguoi tham gia. Chung dic biét
thich ngdi trén tran t6i va tap trung hanh thién. T61 viia
géi sOt soat cai ma sung dd, vita néi dua rang nhiing con
mudi khéng so chét d6 sé dudc siéu thoat truée téi. Bon

coén trung 4y khong nhiing ngt chtia quanh tdi nga, ma



hang ngay con an chuia, uéng chua ti tra dén com trén

ma khong may may ay nay chiit nao.

Joanna Macy, nha méi trudng hoc ddng théi ciing 1a
nha sinh thai hoc, da tiing sinh hoat trong cong dong dan
ti nan Tay Tang dudi chan ndi Himalaya phia Béc An
D6 véi danh nghia mot thanh vién cta t6 chic phung su
vi hoa binh My. Ba da gitp d6 nhiing ngudi ti nan, thic
ddy hop tac xa tiéu dung lam va ban nhiing d6 trang stic

truyén thong Tay Tang.

Vao mot budi chiéu no, bdong mét con rudi roi vao
tach tra cua ba gitia cudc nghi hoa véi nhiing nha su Tay
Tang. T4t nhién d6 khong phai 1a van dé gi to tat. Hon
mdt nam sinh séng & An Do da khién ba tinh tam, khong
hé bi anh hudng béi i con tring sau bo. Nhiing con kién
trong hop dudng, con nhén trong chan thiic 4n, thdm chi
cit mbi sang lai c6 con bo cap nhé ngdi chém tré trong
chiéc giay ctia ba. Mic dit vay nhung ba van hoi cau may

khi nhin th4y con rudi roi vao tach tra cia minh.

Nhan thay su thay d6i nét mét &6, Chogyal Rinpoche,
nha su Tay Tang ngbi truéc mat da hoi xem ba c6 vin dé
gi. Joanna mim cudi nhu khong hé cé chuyén gi roi néi
“Chi 12 mot con rudi roi vao tach tra cta toi théi”. Ba
khéng muén chi vi mét con rudi ma lam mat di vé diém

tinh trong phong théi ciia minh.
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Chogyal Rinpoche khé 14m bam ra vé dong cam véi

ba trong tinh canh khé khin.
“O1, con rudi roi vao trong tach tra roi nay!”

Ba lai mim cudi tran an Rinpoche réi qua quyét: “No
problem” (Khéng sao ddu). Du gi thi ba ciing da tung la
1t khach véi vo s6 kinh nghiém qua lai nhiing nuéc dang
phat trién, va ba cling khéng phai 14 ngudi qua am anh
bdi khai niém vé sinh kiéu hién dai. Ba viia ra d&u bang
tay vita néi mot lan niia, “Khéng cé van dé gi dau. Chi

cin vét né ra 1a t6i lai udng dude ma.”

Chogyal Rinpoche diing day cti minh vé phia truéc
cho ngén tay vao trong tach tra cia ba, hét stc cin than
v6t con rudi roi di ra ngoai. Sau dé cudc hop duge tiép
tuc. Joanna hing hai thuyét phuc su thay vé du an dét
tham truyén thoéng bang 16ng cttu dudc san xuat trén

vung cao.

Dung luc do, Chogyal Rinpoche quay lai phong hop
v6i nét mat hoan hi. Ong thi thAm vdi ba bing cai giong
hén hoan.

“Bay gid, con rudi sé khong sao nita dau!”

Ong dat con rudi lén mét phién 14 3 ngoai cla, viia

chéam chi theo dbi cho dén khi con rudi vé canh via giai



thich rdng ching m4y chéc né sé bay 1én binh an v6 su

nén khong can phai lo ling gi.

Joanna Macy da ké lai cau chuyén nay trong tac
pham “Thé gidi téi yéu - World as Lover, World as Self’
cia minh. Ba thi nhan, déi véi ba van dé ndm 6 chd ban
than minh c6 sao khong, nhung d6i v6i Chogyal Rinpoche
thi vAn dé lai nAm & ch3 con rudi c6 van dé gi khong. O
truong hop cta ba, chudn muc sinh ménh 14 ban théan &
dia vi cao, con véi nha su kia chudn muc sinh ménh 1a
con rudi khéng & dia vi thap kém. Nhin khuén mét bing
sang niém han hoan cua 6ng, Joanna nhan ra minh da
dé vudt mat thi gi d6. V6i ban than ba thi viéc con rudi
roi vao tach tra khong c6 van dé gi, nhung ba da khong
nghi dén viéc 6 dia vi con rudi trong tach tra thi liéu c6

véan dé gi khong.

Trong khoanh khéc 4y, déi véi ba tin tiic con rudi con
soéng con quan trong hon ca viéc ba nhan duge su chéap
thuan cho du 4n tham 16ng cttu cia minh. Trong tdm ba
nd mdt nu cudi. Du c6 ddm ca gan phan chia ranh giéi
clia nha su ma bat thanh, nhung sy thay ddi vé chuidn
muc 4y ciing mang lai niém vui khéng thé néi thanh 15i
cho ba.

Chting ta d& dang néi “No problem” nhu thé da vuot

qua nhiing vdn dé trong cudc séng. Nhung néu khéng
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thay d6i chuidn muc cia cdu “No problem” &y tit ‘o1
thanh ‘ngudi khac, khong phai t6i ma 14 mot thuc thé
tén tai khéc, thi lic d6 lai thanh “Big problem” (Van dé
I6n). Quan diém 14y ban than lam trung tdm khéng bao

gio c6 thé 1a viec “No problem” dudc ca.

Viéc chuyén ddi trong tAm clia tu duy tit t61" thanh
‘cong dong 16n hon bao gém t4t ca thuc thé ton tai’, viée
dat ‘thé giéi’ ngdi vao vi tri ‘61’ chinh 14 su giac ngd. Néu
chuén muc vAn méi & chd ‘t61’ thi sé khong thé nao thoat
ra khéi su 4m anh vé viéc sinh ton va ldi ich cta riéng
ban than minh. T4t ca nhiing van dé cta thé gidi hién tai
déu xuat phat tit chudn muc 14y cai t6i 1am trung tam.

Né&u c6 thé nhin thé giéi dudi géc do ciia Chogyal
Rinpoche thi s& khong chi diing lai 6 suy nghi “T6i khong
sao”. Ma sé hoi thém “Ban c6 sao khéng?”. Joanna néi
rang néu ching ta tht dit minh vao dia vi ciia nhiing
con ca hd kinh réi nhin duéi géc do déng cam cua thé giéi
thién, thi ta c6 thé x6t thuong cho tinh canh dang di dén
bd tuyét chiing ctia nhiing sinh linh d6, ching han nhu
“Ban ciing dang s6ng trén thé giéi nay nhi? Ban c¢6 hanh
phic khong?”. Ba goi d6 1a “Su thay d6i vuot bac trong
tu duy”.



Ba nh&n manh ring khéng c6 phdm chit nao cao quy
hon viéc dau cung véi ndi dau ctia ngudi khac. Tam linh
14 viéc nhan ra minh c6 su két néi véi tit ca cac sinh linh
ton tai trén doi, 14 nhan thic dude tAm quan trong cta
nhiing sinh linh khac khéng thua kém gi ban than minh.
La viéc biét rdng néu c6 van dé xay ra véi ngudi khac
ciing dong nghia véi viéc phat sinh vin dé véi chinh ban
than minh. Thé giéi ma tén thuong thi ta ciing khé dau.
Bai hoc d6 da bién Joanna Macy tré thanh nha triét hoc

sinh thai mang tAm cd quéc té.

ShivaRyu /121



22 1 Cndk chim bay kndng quayy dau ngodinh loi

Uk sacta o hét khi e gign

_Khoang cach giita hai trai tim

m& nha hién triét no cung cac hoc trdo di tim 6
mot con séng. Khi doan ngudi bude xuéng sdéng thi mot
d6i nam nit bt dau cii nhau va la hét trén bs. Co gai 16
danh roi sgi day chuyén khi tAm va chang trai 16n tiéng

qud trach cé nang né.
Nha hién triét diing buéc réi quay lai hdi dam hoc tro:

“Tai sao khi tiéc gian con nguoi ta cit phai hét vao

mét nhau nhu vay?”
Cac hoc tro suy nghi mét hoi. Roi mdt ngudi 1én tiéng:
“Khéng phai 12 do mat binh tinh ma la hét d6 sao a?”
Mot nguci khac lai néi:
“Khoéng phai 1 do bi cudn vio con tiic gian ma danh

mat 1y tri sao thay?”



Nha hién triét hoi lai:

“Nhuﬁg 1y do gi ma hai ngudi ctt phai hét to 1én véi
nhau trong khi dang ding ngay trudc mat nhau? Dau
cti phai néi to méi nghe dude rd hon, chidng phai la du
c6 néi nhe nhang thi ta vn truyén tai dugc 161 minh
mudn néi sao?”

Lic d6 vi hién triét mot 1an niia 1ip lai cau héi:

“Vay tai sao con nguoi lai la hét khi tic gian?”

Dam hoc tro dua ra kha nhiéu Iy do khac nhau, nhung
chang cAu tra 10i nao 1am hai long ngudi thay.

Cubi cuing nha hién triét giai thich:

“Khi con ngudi tdc gian, trai tim ho sé cam thdy xa
cach nhau. Vi thé ho hét 1én dé khoa 14p khoang cach dé.
T trong thAm tAm, ho cam thiy gita minh va nguai kia
c6 mot khoang cach rat xa, nén mudn noéi cho nhau nghe
thi ho phai dung hét stic binh sinh dé hét 1én that to. D6
14 1y do vi sao cang ttc gian thi ta lai cang hét to hon.
Cang hét 16n tiéng thi 461 phuong lai cang ttc gin, va
cang nhu vay thi trai tim hai nguoi lai cang tré nén xa
cach. Vi thé ma cang néi thi ho lai cang 16n tiéng hon.”

Nha hién triét vira néi via chi vé phia d6i nam nit

dang cdi nhau ngay mot 16n tiéng:
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“Néu ct tiép tuc la hét thi trai tim hai ngudi sé cach
xa vO tan, dé roi két cuc chi con lai trai tim da chét danh
cho nhau. Va du c6 la hét ¢ nao véi trai tim da chét 4y
thi ho ciing chéng thé truyén tai cho nhau duge didu gi
niia. Vi viy ma céng ngay ho lai cang hét to hon.”

Nha hién triét néi tiép:

“Khi hai ngu6i yéu nhau thi sé& nhu thé nao? Khi yéu
nhau ta hay thi tham véi nhau. Béi ldc 4y ta cam nhan
dugc hai trai tim dang 6 rdt gdn nhau. Thé nén viéc
16n tiéng v6i nhau 1a khong cAn thiét. Réi sé dén luc ta
chdng can phai néi véi nhau 161 ndo khi yéu thuong qua
ddi khién moi khoang cach giiia hai con tim tan bién.
Bdi khi 4y hai tAm hén da déng diéu hoa quyén lam mét.
Lic d6 ho chi cAn ngdm nhin nhau 1a dd. Ho van hiéu
nhau du khong néi mdt 161. P4y chinh 14 nhiing viéc xay

ra khi con ngudi ta gidn nhau va khi ngugi ta yéu nhau.”
Nha hién triét quay sang dam hoc trd rdi tiép tuc:

“Khi cac con tranh luan véi nhau vé mot van dé, phai
gidl trai tim ctia céc con lic nao ciing can ké. Ding bao
gid thot ra diéu gi khién cic con caAm thay xa cach. Néu
khong sé ¢6 mot ngay khoang cach 4y cang ldc cang rong
va xa hon thi cac con sé khéng con tim duge dudng quay

trd vé niia.”



D6 1a truyén ngu ngén ma thay tam linh Meher Baba
ké lai. Pay 14 mot bai hoc sdu séc thic ti’nh mbi chiing
ta, cho ching ta biét khi ta gian nhau, dic biét 1a nhiing
do1 tinh nhéin, nhiing thanh vién trong gia dinh hay
nhﬁﬂg cip vd chéng khi la hét to tiéng véi nhau sé xay
ra nhiing diéu gi. Khi ttic gian canh ctia trai tim déng lai
lam chidng ta cam thdy xa cach nhau. D6 12 anh hudng
cta su tic gian. Trai lai, khi yéu nhau ngudi ta lai mé
cta trai tim, nén du hai ngudi c6 dang 6 cach xa nhau ho
van cam thay nhu dang can ké nhau vay. D6 1a tac dung

cua tinh yéu.

Theo théng ké tAm 1§ hoc, 10% mAu thuln bt nguén
tit viéc bat déng y kién, 90% con lai 14 do 4m thanh
giong noi va ngit diéu khong thich hgp. Thuée do ding
sai khéng ndm & 4m thanh ti€ng néi. Méi quan hé la hét
chinh 12 mé quan hé cta trai tim din xa cach. Chinh vi
vay ta cang hét to hon dé d6i phuong nghe thay 15i ctia
minh. VA ci thé trai tim lai cang bi d4y ra xa. Khoang
lang sau khi la hét chinh 1a d&u hiéu cho biét trai tim
da chét.

Ching ta thuong hay la hét véi nhiing nguoi than
cin cia minh. Hi€m c6 trusng hgp ta la hét véi nguodi la.

Cang 12 nguoi than thiét thi ta lai cang lam t6n thuong
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ho nhiéu hon. Lan sau khi téc gian hay nhé dén cau
chuyén nay. Am thanh giong néi ty 16 thuan véi khodng
cach gifia hai trai tim. Va khoang cach sé& xa dan theo am

thanh cta giong néi.

Khi la hét ngudi chiu tén thuong khong phai 1a déi
phuong ma chinh 13 ban than minh. Ngudi ném than
vao lta thi sé bi bong dau tién. Khi téi cAu gian véi moi
nguodi, t61 nhan ra hanh dong nhu vay chi cang 1am minh
bi 6 l4ap véi thé gidi xung quanh. Thé ching phai ching
ta lai tré thanh ngudi c6 doc dang hét 1én trong méi quan

hé xa dan khé 1ong ma hoi phuc dudc hay sao.

Mot bd tdc no song trén ddo Nam Thai Binh Duong
khi phai chat bé nhiing ciy khong c6 nhiéu gia tri st
dung, ho da tap hop tat cid nguoi dan lai roi huéng vé cai
cay la hét nhu thé nay: “May 14 mot cai cay vo dung!”,
“May ching c6 gia tri gi ca!” Ho tin rdng khi chit ciy
bing riu ho#c cua, néu ho tiép tuc hét 16n “D§ di! P6
nao!” thi chdng mAy chéc cai cAy sé chét céng queo. La
hét khi gian dit khéng nhiing 1am cho ta xa nhau hon ma

con giét chét tAm hon ta.
Néu d6i phuong la hét véi ta, diéu d6 c6 nghia 1a ho
cin ta va muén thu hep khoang cach gitia hai ngudi.

Trong nhiing ti midu t4 méi quan hé tinh cam c6 mot



cum tit 14 ‘Ridc ra ric rich’. Nghia 12 ‘Diéu bo vui vé trao
d6i chuyén tro véi nhau bing téng giong khe khé, hoic
dang vé d6i nam nii thi thAm #n ¥ tinh cdm véi nhau’.
-Cach lam cho trai tim khong xa cach nhau 1a n6i chuyén
v6i nhau béng chat giong nhd nhe, chi diing 16n tiéng la

hét v6i nhau.
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_Han gdn vét thuong tdm hon

U ai ngay trudc, trong khi ngdi thudng tra ciing ni
dién vién Kim Hye Ja, ba da ké cho t6i vé nhiing trai
nghiém 6 Liberia, chau Phi. Trong vong hon mudi nim,
da c6 hang tram nghin ngusi mat mang trong cudc nodi
chién. Kim Hye Ja cung ddi tinh nguyén y t& da dén dat
nude 4y khi mét ntia s6 dan roi vao canh ti nan. Va ba

dudc phéan cong t6i moét cin ham trd 4n.

Tai mot can nha dat d6 nat c6 mot ngudi phu nit da
den ndm rén ri dau d6n. Bac si thit 4n 1én ngudi co thi &n
dén dau mu chay ra dén day. Té6i chot nghi ‘Sao con ngusi
ta lai c6 thé chiu dung dén mtc nay?, cing giong nhu

viéc ¢d van thé dude ding 1a mot ky tich. Bac si va Kim



Hye Ja da lau ngudi cho c6 béng thudc sat tring va loai
bd dich mti trong m4y tiéng déng hé. Khi tat ca xong xudi
ciing 12 lic ngudi phu nii tAm ngoai ba muodi tudi ling 16

trat hoi thd cudi cung.

Dudng nhu c6 da cd ging gugng doi ho t6i. Sinh ra
trong hoan canh khé khin chua mét 14n dude dén nhan
tinh yéu thuong tit ai khéic, nhung gic ddy c¢6 da cam
nhan dudc su chim séc tit mot ai d6 du chi 14 1an duy
nh4t trong doi. Khi ho lau than thé mung mu cho c6 thi
¢6 chgt mim cudi mot cach nhe nhom, nét mét ¢d da hoan
toan khac véi guong mit dau dén ban dau. Than thé vin
diy dau dén nhung guong mit c6 lai biing sang. Trudc
khi nhdm mét, c6 nhin Kim Hye Ja va bac si rdi néi nhu

thé& nay: “Gis day toi rat hanh phic.”

C4 cubc d6i ngén ngti chi toan 1a khé dau nhung cubi
cﬁng duge mot 14n hanh phic trong do6i ban tay 4m ap dé
rdi ra di thanh than. Ké lai cau chuyén nay, Kim Hye Ja
cho rang nhiing hanh d6ng hay 16i néi ctia chting ta d6i
v6i bat ky ai ciing c6 thé trd thanh nhiing gidy phiut cudi
cing trong cudc doi ngudi d6, va ho biét minh phai di xa
mai mai nén sé khic cot ghi tAm cai cAm giac 4Yy.

T6i da ting doc cAu chuyén vé trai nghiém cua mot

tai x& taxi New York trong mot td tap chi thién nao d6.
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Anh ta nhan dugc cudc dién thoai lic ntia dém va di dén
khéach, nhung d6 lai 1a mdt khu 6 chuét tam tdi tham
chi con chéng c6 d&u vét cia con ngusi. Khi roi vao tinh
huédng nhu vay, théng thuong moi ngudi chi cdn quay
dau va lai xe di, nhung anh tai x& lai ¢6 mot linh cam
khé hiéu, sau khi nh&n coi anh da xuéng xe di v& phia tda
nha. Anh g ciia va nghe thiy giong néi yéu 6t cua ba lao

bao anh chd mét chiit.

Mbét lac sau ctia mdS, mot ba 1o tAm khodng ngoai
tAm muoi tudi budc ra kéo theo mot chiée va li nhé. Ba
mic mot bd vay lién va d6i chiéc mi tha mang che mit
giéng nhu trong mot bd phim cd dién. Anh tai x& ho tong
ba lén xe, ba dua cho anh dia chi cAn dén va nhd anh di
qua thanh phé. Anh tai x& giai thich néu di thing dén
dia chi ghi trong gidy thi chi khoang hai muoi phut 14 t6i
ndi, nhung néu di qua néi thanh thi phai mat hon mot
tiéng déng hé, nhung ba ldo giai thich ring minh khong
voi gi ca va thuc ra bay gid ba chuin bi dén vién dudng
130 roi.

Hai ngudi da rong rudi khip thanh phd trong vong
hai tiéng dong hd. Ba nhd anh diing xe lai trudc toa nha
ma hoi tré ba tung lam viéc, réi ngdm nhin téa nha mot

lic qua ctia kinh. Noi tiép theo 14 ng6i nha ba da tiung 6



hoi méi lap gia dinh. Ho con diing lai trudc vii trudng ma
thoi thiéu nit ba van dén nhay nhét, noi ma gio day da
bién thanh hoi cho gia dung. Khi chiéc xe diing lai trude
mdt toa nha hay mot nga tu dudng nao do, ba chi ling 1&
khéng néi mdt 16i va ngdi trong béng t6i nhin chim chd
ra ngoai cua kinh.

R4i cubi cung ba ciing 1én tiéng:

“Dén ldc phai di rdi.”

Mot vai nhén vién da ding dgi sin trude ctia khudn
vién vién dudng ldo nhé va toi tan. Ba ldo xudng xe, rat
vi ra hoi cudc phi taxi, anh tai x& vita néi ba khéng can
phai tra tién vita diu ba di. Ngay lap tic ba 6m chit anh
roi noi:

“Cam on anh da mang lai nhiing gidy phut vui vé

cudi cung trong doi cho than gia nay.”

Ba budc vao trong vién dudng lao, theo sau 1a tiéng
ctia déng. D6 1a tiéng dong clia cudi cung khép lai quing
do1 con lai ctia ba.

Né&u chéng may ba lén phai mot chiéc taxi khong ti té,
hay gip mot tai x& khong biét nhan nhin thi cdu chuyén
sé ra sao? Néu ngudi tai x& ti chéi di quiang duong dai

ho#c bd mic ba 140 & khu & chudt t6i tdm Ay ma quay dau
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xe thi moi chuyén s& th& nao nhi? Nhiing hanh dong ma
ta lam, nhiing 16i ma ta néi, d6i ban tay ta dua vé phia ai
d6 cling c6 thé trd thanh nhiing gidy phut cudi dsi cta ho.
Linh hén Ay sé roi khéi thé gian nay cung véi cam giac

cudi cung d6 ghi ddu mai trong tim.



b
Cau chuyén cig, Jim Corbert

_Tan hudng cubc hanh trinh

Gélch day khong lau, t6i c6 &n trua cung lanh su
Ped Pal Singh ctia Dai st quan An D6 tai Han Quéc va
cung trao d6i v6i nhau cdu chuyén vé huyén thoai Jim
Corbett, ngudi thg sian loai hd &n thit ngudi 6 An Do vao
dau thé& ky trude. Hoi d6, 6 khu vuc riing ram Kumaon
phia Bic An D6 lién tuc xay ra nhiing vu hé tdn cong con
ngudi va tan sat rat nhiéu nhan mang. Jim Corbett da
bAn ha téng cong ba mudi ba con hd va bio hoa mai, ma
truée d6 ching da cuép di khoang mét nghin ndm tram

mang nguai.

Jim Corbett 14 con trai cia mot gia dinh géc Anh

c6 ngudi cha 1a giam déc buu dién. Ngay tit khi con nho
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ong dd mé man véi khu ring ram trai dai va dong vat
hoang da xung quanh, méi chi it tudi nhung 6ng da c6
thé phan biét hau hét cac loai ddng vat va chim chéc. Su
hiing thd véi thién nhién chinh 14 ngudn déng luc khién
ong tham hiém khu ritng rAm ndi ti€ng va tré thanh
thg san. CAu chuyén than thoai vé Corbett bat ddu khi
quan doi va vb s6 thg san that bai trong viéc san bt
con ho cai Champawat an thit ngudi, nhung 6ng lai mot

minh truy tim tung tich va bin ha né.

Corbett cling ndi tiéng véi viée khong giét dong vat
néu né chua duge xac minh 1a da thd 4n thit ngudsi. Ngoai
ra, v6i tu cach nha bao tén dong vat, 6ng ciing thanh lap
vudn quéc gia diu tién & An D§ tai Kumaon va di ddu
trong cong cudc bao vé loai h6 Bengal va cac loai dong
vat hoang da dang d61 mit véi nguy co tuyét chung. Khu
vudn quoc gia d6 gio day da duge d6i tén thanh Vuon
Quéc gia Jim Corbett’ dé ca ngdi cong lao ctia 6ng, va mot
trong nam loai hé ¢ day da dugde dit tén theo tén ong.

C6 mot giai thoai kha &n tugng vé Corbett ma ngai
lanh sy Ped Pal da ké cho ti.

D6 1a mot 1an Corbett va ngudi thg sin dong nghiép
cung nhau di vao m6t khu rung ram duéi chan day ndi

Himalaya. Lic 4y 14 thang Tu nén khu ring dang ¢ do



dep nhét. Nhiing bong hoa dua sic trén cac loai ciy, bo
bui, va trén nhiing cay leo nd rd, nhiing con buém ruc ré
sdc mau bay qua bay lai ti béng hoa chém nd nay sang
d6a hoa khac. Ca khong gian tran ngap huong thom ngot
ngao uép lén ting thé da thit va ron ra bdi tiéng liu lo riu
rit ciia nhiing chd chim quy hi€m. Toan b khu rting nhu
dudc tai sinh bdi mua xuin tudi méi, ngay ca nhiing loai
chim di cu da di tranh rét ¢ phuong Nam gic day cing
tao cip d6i véi nhau. Anh néng xuyén roi qua nhiing laim
cay ram rap khién khung canh xung quanh tré nén mot
mau huyén bi. Ta c¢6 thé cdm nhan duge su hung phan
tan sdu trong tAm hon véi nhiing mén qua ma mua xuin
ban ting.

Tiép tuc di theo con dudng mon ngoin ngoéo udn
lugn, nhém Corbett bing qua khu riing 4m thap trong
mé dédm nhu lac vio gidc mo va dén ndi cAm trai ldc chap
t01. Corbett vira d6 hanh trang mang theo vita héi nguoi
ban dong hanh c6 thay chuyén di hém nay thid vi khong.

Nhung ngudi déng nghiép lai ngao ngan.

“Khéng, ching c6 gi vui ca. Con dudng qua nguy hiém
va mét mdi so véi nhiing gi toi tudng tugng.”

Vi ngudi dong nghiép d6 chi chim cham dén dich nén

ching c6 thoi gian dé tAm tan hudng phong canh dep
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dé xung quanh. Nhiing dé6a hoa, tiéng chim hét va mui
huong ma thién nhién ban ting khong tim dudc khoang
trong nao dé c6 thé cham vao nam giac quan cia ong. Con
duong mon trong riing lién tuc bi ngéit quing nén phai
vita chit cdy leo vita mé dudng. Ong vita phai thudng
xuyén g6 miy con con trung bam dinh trén ngudi, déi
chan lai phai bam tru trén bun d4t tron trudt va nhiing
con déc. Rdi con ching biét liéu ¢6 kip dén noi khi van
con anh sdng miét tréi khéng. Cai cam giac khéng ré tinh
thé lic 4y cang ddy nbi bat an cta 6ng lén cao.

Nhung nhiing ky quan va su huyén bi cia khu riing
hoang da lai khién Corbett c6 thé quén hét mét méi kho
nhoc. Cd nhu vay 6ng thich thda tan huéng phong canh
ma tiing buéc chan di qua rdi d&n noi lic nao khong hay.
Cung khoac ba 16 nang nhu nhau, cung di trén mot con
duong nhu nhau nhung cdm nhan cta hai con ngudi vé

stic ndng hanh 1y va sy gian nan lai hoan toan khac biét.

Ban than ching ta ciing thuong huéng dén muc tidu
va két qua mong muén ma bd qua mat nhiitng mén qua
cudc song ban ting trén hanh trinh. Cudc séng chinh 1a
thi ma ching ta dat duge qua nhiing cuéc hanh trinh
d6. Mot nguoi chi mai tranh nhiing chuéng ngai vat trén
dudng di va ludn voi vang gip gap dén diém dich, con

mot ngudi thi don nhan niém vui gian di ti nhiing trai



nghiém ky diéu va bat ngs phat hién trén quang dudong.
P6i véi 6ng cude séng 14 mén qua quy gia khong thé bod
18. Trai lai, muc tiéu chi 1a mét cai dich do con nguoi dit
ra dé c6 thé trai nghiém qua trinh d6. Béi ta biét ring
khi dat dugc muc dich nay thi s€ lai c6 muc tiéu khac ta
phai hudng téi.

Cau né1 “Tung gidy ting phat v6i cuéc hanh trinh
chinh 14 dich dén” khéng chi néi riéng chuyén di ma con
14 chan 1y cudc doi. Thuc ra § nghia thuc su cia nhiing
chuyén leo nii va tham hiém cac khu riing trén thé giéi
trudc day khéong phai 1a viéc mau chéng dén dich ma la
‘tan hudng va cam nhan ting phut gidy trong cudc hanh
trinh’. Su tan hudng va rung cam d6 sé lam tiéu tan bao
mét nhoc. Néu tan hudng ting chit tiing chiat mot thi
buéc chan ciing sé nhe ténh va tién té6i dich mot cach nhe
nhang, tu nhién. Niém vui 4y déng vai trd nhu mét chiéc
la ban ky diéu. Lic d6, con dudng phai di cang hién ra ro

rang hon.

Diéu quan trong trong tat ca cac cudc hanh trinh
chinh 14 noi dung ctia né. Trén ca suy nghi dich dén l1a
dau thi viéc lam thé& nao dé dén duge noi d6 va viéc dam
chim trong nhiing gidy phit dé quyét dinh chit lugng
ctia chuyén di. Ching ta vita 1a 1it khach, dong thoi cling

vita 1a chinh cudc hanh trinh.
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Khi ké lai cau chuyén &y, Jim Corbett 3 viét thé nay

trong cudn sach:

“Nguoi khéng c6 méi quan tdm dén nhiing thi trén
con duong minh di qua thi du c6 tdi dudc diém dich ciing
khéng thé cham vao hanh phic.”

C6 cau ‘Néu khéng thé trd thanh nha tho thi ta
nguyén lam mot bai thd’. Ching ta thinh thoang phai di
qua khu riing cua cudc doi, phai tré thanh thg san manh
thi. Nhung huong vi cudc sdéng van toa ra ti tiing gidy
tirng phut trai nghiém cung véi nhiing guong mit nhu
d6a hoa dai ng rd trén con duong ta di, du ta c6 dén dich
ldc nao hay khong bao gic dén dugec. Khong phai 14 viée
chi cham chim nhin phia truéc tién lén, ma viéc trai tim
d6i theo nhiing bong hoa né trén tudng kia, cam giac thu
thai khi phat hién niém vui é ndi d6 méi khién cudc hanh

trinh tré nén muén mau muén vé.



Jo Ui ol
Y 2 A 9, A NE) N S N, .
_Vin cua con hé & bén ngoai, con van cua con nguoi

G bén trong

@ ay la cau chuyén t6i tral qua ¢ mot trung tam
thién gdn Mumbai. Mt ngudi phu nid Han Quéc phai
chiu dau d6n vi bénh tdm than kha ning nén téi da dua
¢ 4y dén khoa than kinh ctia mét phong kham. Truée d6,
td1 ¢6 goi cho bac si dit lich kham va giai thich vé tinh
trang bénh nhan. Khi ching t6i viia d&n noi, nhu thé da
dgi s&n, vi bac si don tiép 4n cAn va mdi ching t6i ngbi.
Trong 6ng toat 1én vé tri thic dang sau chiéc kinh gong
sung mau den.

Vi bac si ngdi trude mit héi toi i thit vé tén, tudi,
tinh trang hén nhén, tién st bénh 1y, 1y do dén An Do,

v.v.. Ong vita gat ddu viia ghi lai mot cach nghiém ttc
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cAu tra 16i cua toi. Réi 6ng bao tdi ha miéng the ludi ra
va soi con ngudi mét t6i bing chiéc kinh den. Réi 6ng héi
toi c6 bi chiing dau d4u va u tai hanh ha khong. Ong da

tuéng nham t6i 12 bénh nhan.

That su ching c6 lic nao dé giai thich khong phai 1a
t61, ma vi nguoi phu nit bén canh nén ching t6i méi dén
day, con bac si lai nhin dang vé cua téi va bau khong khi
trong phong nén da két luan réng toi 1a nguoi bi bénh.
Va 6ng danh gia trén quan diém cach néi chuyén, 4nh
mét cho d&n mau ludi cta t6i. Nhin xem t6i 1am nhu thé
nao, xem xét cAu tra 161 va hanh dong ngay cang di chéch
huéng ctia t6i nén bac si da c6 niém tin chic chin va lién
tuc gat dau. Trong khi d6 nit bénh nhan that sy viva mim
cusi moét cach ky quai nhu thé rat hung phdn véi tinh
canh dang dién ra, viia nhin 14n lugt hai ching t6i hét
ngudi nay dén ngudi kia. C thé t6i bat ngd nhan dugc

g 2 A P A A N N, 12 ~ X A
chan doan vé ching ré1 loan tAm than ti vi bac si An D6.

C6 nhiéu lic 14 ta nhung ngudi khac lai nghi ring
khéng phai 12 ta. Moi ngudi gip ta nhung thuc ra khong
phai 1a con ngudi ta ma 14 ta trong tudng tugng va phan
doan cua ho. Dbéi lic, trong mdt mél quan hé da tu lau
khong gip, vi tiép diém qua xa nén mot cudc gip gd chan
tinh 1a diéu khong thé. Mot 14n & Kathmandu, Nepal ¢6

con khi dang ngdi canh nhitng ngudi an xin nghi chan tai



ng6i chiia thi c6 mot ba c6 Han Quéc tién lai gin ném cho
dong nam rupi’® réi chup anh. Thé rdi ba c6 d6 bdng nhién
nhin t6i va ming: “Sao lai ngdi day nhu thé nay?” Téi c6
tinh gia bd nhu khong phai néi téi, va ngudi phu nii dé
lai chup anh mét 1an niia.

T61 khong phai 1a ‘ai’ hay phai ‘6 noi nao’ ma ngudi
khac néi. Trong mdi phit gidy tén tai trén doi toi lai la
mot toi khac, va 1a téi khi ty quyét dinh minh s& § dau.
Nhu vay tai thoi diém ch&p nhan t6i ma ngusi khac
tudng hodc hinh anh ban than cho ngudi khac thay la
chinh minh ciing 14 ldc sy bat hanh va bat man bat dau
ndy sinh. Liic 4y, ching ta bi khudc tit kha ning thay d6i
ban than. Bdi ching ta khong phai mét thuc thé cd dinh
mai mai ma ta 1a téng hop ctia v s§ hinh anh bién d6i
theo titng phit gidy. O Ladakh c6 cAu thanh ngit nhu thé
nay: ‘Vin clia con hé & bén ngoai, con van clia con ngudi
& bén trong.’ Soc van bén trong d6 nguosi khac rat kho c6
thé thdy duge. Nhiing soc van d6 bién doi tiing gid tliing
phiit, vé nén bic tranh sinh trudng va bién dai.

Chuidn muc ddu tién ma moi ngusi danh gia ta la
dién mao va dang vé bén ngoai, chuin muc thi hai la

quéa khii. Chung ta gip rit nhiéu ngudi va ho dua ra két

! 5 rupi twong duong 50 won Han Quéc va 2.000 Viét Nam ddng.
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luin vé ta dya vao 4n tugng trong thdi trung hoc hay
dai hoc - ma thuc t& hdi d6 tham chi ho con ching néi
chuyén véi ta 14n ndo. Ho tin rang hinh anh trong qua
khit xa xam ctia ta ma ho nhé dugc 1a con ngudi that caa
ta. Mdi khi chiing ta néi chuyén vé mét ngudi nao do, thi
thuc ra da 1a cAu chuyén vé ngudi d6 cua vai thang trude
hay tham chi 1a vai nadm truéc rdi. Néu nhéc lai su that
ring ngudi d6 gio day c6 thé da thay ddi, thi ta lai phua
nhan ring con ngudi khong thé thay d6i hoan toan. Niém
tin cia con nguoi vé dinh kién va phan xét cia ban than

minh that dang ngac nhién.

Nietzsche da viét trong cudén ‘Khoa hoc vui’ nhu

thé& nay:

“Chiing ta thuong bi hiéu Idm. Bdi ta 16n 1én va thay
do1 lién tuc tiing ngay. Ching ta ciing nhu nhiing cai cay,
méi mua xudn dén lai rii b I6p v cii va thay 4o mdi.
Tinh than ta khéng nging tré lai, ngay cang Ién lén va

manh mé hon.”

Viéc chiing ta biét vé hién tai ctia ai d6 hau nhu la
khong thé. Bdi mbi con ngudi ai cing lién tuc phat trién,
bién d6i hing ngay nhu céi ciy vuon ra bao nhiéu nhanh,
rdi c6 thé thay 16p vo bat ct lic nao. K& ca c6 1a méi quan

hé giap gd hing ngay hay mdi quan hé than mat thé nao



di ching niia, thi ban ciing khong thé biét duge t6i qua
hay sang nay noi tAm to6i thay d6i nhu thé nao, toi da céi
bd chiéc 4o cit hay chua.

T61 dong tinh véi noi dung duge viét bdi mot tac gia
gidu tén nhu sau:

“Moi nguoi biét tén ban, nhung khéng hé biét cau
chuyén cia ban. Ho nghe dudc nhiing diéu ban da lam,
nhung khong hé nghe dén nhiing viéc ban da trai qua.
Thé nén ding chdp nhan quan diém cia nguoi khac vé
ban. Rét cude, diéu quan trong khéng phai la suy nghi
cua nguoi khac ma chinh la suy nghi cia ban vé ban
than minh. Déi khi ban chi can lam nhiing thi tét nhat
cho ban than va cubc séng cia minh. Chit khéong phai la

nhiing diéu t6t nhat cho nhiing nguoi khac.”
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_Khéng phii 1a viéc lang thang mat phuong hudng

Mc_)i ngudi bao than kinh tdi c6 van dé khi t6i néi sé
di theo con duong van chuong, di khoéi nha va tré thanh
ké lang thang. Vi lam tho va doc sach thau dém sudt
sang nén toi bi luu ban 6 truong. To61 tot nghiép khoa ngii
vin va may mén trd thanh gisdo su ngén ngit hoc nhung
khi t61 khéng nhan cong viée d6, moi ngudi lai hoi téi co
phai bi dién khong. Khi t6i xin nghi & tda soan tap chi ma
to1 lam chua day niia nim moi ngudi ciing héi “Tai sao?”.
Tbi md quan ca phé nhac c6 dién ki€m tién nhung chi
dugc ba thang réi déng ctia, moi ngudi lai ban khoin cé
phai t6i bi pha san khéng. Khi t6i c6 ¥ dinh ban keo bong

trén duong ho hai t6i “That 4?” v6i con mat nghi ngd, roi



cudi sau lung t61 bao lai chi duge mdt mua thoi. Keo bong

cling chi ban theo mua.

T61 bit dau 1am viéc 6 nha xuat ban vao mua thu roi
nghi viéc vao mia xuin, moi ngudi ciing khong thé hiéu
n6i. Khi t6i b6 lai cude séng & Seoul dé chuyén dén can
nha boé hoang noi lung chiing ndi 6 Gyeonggi-do, ho da
bé tay véi toi. Khi cude song trén ndi cham dén giéi han
va to1 quyét dinh di 1am & cong ty Youido thi moi ngudi
lai ngén can rang viéc dé6 khong hop véi toi. T6i doc ban
gbc cudn ‘Sweeper to Saint’ctia Baba Hari Dass r6i néi sé
dich quyén sach dé va ndp don tit chitc cho cong ty, tit ca
moi ngudi déu bao d6 14 mot quyét dinh dai dét va ngin
can t6i. M&y nha xuit ban déu ti chéi véi 1y do quyén dé

2 U
“chang c6 gi hay ho ca”.

T61 quyét tAm dén New York nhu mot ngusi nhap cu
bét hop phap thi moi ngudi lai héi “Nhat dinh phai lam
nhu vay sao?”. Chi trong vong hai thang t6i da tiéu sach
s0 tién mang theo, dinh d&n trung tAm thién ctia An Do
thi moi ngudi lai téc ludi bao rang “Tha ct 6 New York
con hon”. T4t ca déu bao t6i van chua tinh téo lai. Khi toi
dinh chuyén nha dén Seogwipo khong mot ngudi quen,
moi ngudi lai néi du chi dén d6 choi mot mua théi ciing

sé thay c6 don r6i. Chi hai nam sau t6i da quay lai Seoul
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thi nguai ta lai tiéc nudi rang sao lai bd noi tét thé ma di.
Ho hdi vé viée &n udng séng chét nhu nao, roi néi nhiing
cau thigu suy nghi nhu com bita. K& ca cau bao toi khong
phai 12 nguoi binh thudng.

T6i hay d6n An D nhung moi ngudi lai khuyén t6i
nén di chau Au, Trung Quéc - nhitng noi ma to6i khong
mudn dén. Téi lién tuc dén An D6 hing nam béi t6i bit
d4u th&y duge ban than minh chi khéng phai vi An Do.
Khi t6i hoan thanh ban géc tap tho chdm ngén ‘Biét
trude thi da khac’, nhiéu nha xuét ban ti chéi véi 1y do
‘it doc gia doc tha’. Téi di du lich d&&n An D¢ 14n tht mudi
va viét cudn ‘Chuyén du ngoan dén hé troi’ thi cac nha
xudt ban déu lic ddu néi ‘Khong c6 ai mudn doc bai ky
hanh dén An D§’. Ho cling dua ra dé xuat néu to6i viét vé
chuyén du hanh d&n Phap hay Tay Ban Nha thi ho sé chi
tra hét chi phi cho chuyén di. Khi t6i dich cudn ‘Bai hoc
cudc song’? cua Elizabeth Kubler Ross thi mét 1an niia ho
lai ti chéi vi d6 1a “Cau chuyén vé nhiing con ngudi diing
trude cai chét”. Khi nhiing cudn sach d6 tré thanh mot
trong nhiing cuén ban chay nh4t thi téi lai bi chi trich 1a

tac gia mang tinh thuong mai.

Khéng phai 1a viéc lang thang mat phuong hudng.
Nha tu tuéng ngusi Dldc Martin Buber da tiing néi “Tat

2 Tén goc: Life Lessons.



ca céc cude hanh trinh déu c6 diém dich bi mat ma ngay
ca ban than ta cting khong biét.” Néu khong c6 nhiing
ngd cut vong vo va qua khit d6 vd thi sé khong cé tdi clia
ngay hom nay. Nho ¢6 nhiing con duong d6 nén méi c6 toi
cla thoi diém hién tai.

Vé ban chat con ngudi chinh 1a “ngudi di duong”.
Khéng chi 14 quiang dudng dich chuyén ctia khéng gian
ma con 14 con dudng dich chuyén tit hién tai dén tuong
lai, qua trinh ti khi sinh ra dén khi chét di. C6 cadu “Con
ngudi 1a 1@ khach” nghia 1a con ngudi phiéu bat, nguci
ludén 6 trén duong. Ngudi 1i khach 1én duong di tim y
nghia ctia cudc sdng am chi modt ngudsi khéng dinh cu &
mot noi ma di lang thang tim dén cudc séng c6 ¥ nghia.
Vi vay ma & phuong Dong ngudi ta goi 16 trinh chuyén di
cau dao 1a ‘con dudng (dao)’. Nguai 1 khach that dep khi
6 trén dudng. That dang tiéc cho nhiing ngudi tit b6 ude
md va sdng yén on 6 mot chd. Chi nhiing ngudi c6 khodng
thoi gian roi khoi ngdi nha déi dién v6i ban thin méi ¢6
co hoi trudng thanh va quay vé nha dugc.

Ching ta ludn bi dit truéec nhiing lua chon. Lua
chon mdt con dudng chinh 12 b6 di nhiéu con dudng con
lai. N&u vay thi ta lam th& nao dé biét dudc con dudng

ma ta di 13 con duong to6t dep? Don Huang, ngudi da
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d6 toc Yaqui da chi cho Carlos Castaneda, chuyén gia
nganh nhéin loai tai Pai hoc California, Los Angeles
(UCLA) khi d6ng dén nghién ctiu thao dudc:

“Du 1a con duong nao thi d6 cing chi 12 mot trong
v6 s6 nhiing con dudng. Bdi vy anh phai nhé rang con
duong ma minh dang di cting chi 12 mot con duong. Va
néu cam thdy khong thé budc tiép trén con dudng &y thi
du trong hoan canh nao ciing ding ding lai gifia duong.
Néu quyét tAm lam nhu vay thi viéc bd lai con duong d6
d61 véi ban hay ai khac ciing hoan toan khéng phai 1a

mot viéc trai quy tac.

Hay tu hoi ban than mét cau. ‘Con dudng nay cé chita
dung tAm hon khong? Néu ¢ chiita dung tAm hon thi d6 1a
mét con dudng t6t dep, con khéng thi con duong d6 ching
c6 ¥ nghia gi ca. Di trén con dudng cé tAm hén thi con
duong 4y sé tré thanh con dudng du hanh diy niém vui,
va ban s& hoa 1am mot véi con duong d6. Con néu budc
di trén con dudng khéng c6 tAm hén thi né sé khién ban
nguyén rua cudc sdng diy ép uéng nay. Mot con dudng
khién ban manh mé hon va con dudng con lai sé khién ban

yé&u duéi hon.”
Cudc sdong chinh 14 viéc Iua chon con dudng ma ban
than minh sé di cho dén hoi thd cudi cung. Vi vay phai

chic chin vé con dudng minh di. Con dudng d6 phai c6



niém vui va su rung cam. Va c6 thé phai ch&p nhan su
khac biét gitia minh va nhiing ngudi khac. T6i nhé rang
ti ban dau cta ti ‘duong’ 1a ‘tré nén quen thudc’, tuu minh
tap thanh théi quen va chi di theo con dudng minh da
tao nén. Tam bigt nhiing thit quen thudc va di trén con
dudng ta tao ra bing cam gidc dung dan chinh 1a cudc
séng cua ta. B6 lai con dudng minh da chon khéng cé

nghia 1a di thut i,

Néu mudn di trén con dudng cé tAm hon thi c6 thé
phai dting 6 mat dd1 lap cta dinh kién. Ding mong cho
nhan dugc tinh yéu thuong ti tAt c4 moi ngudi va cling
diing mong doi t&t ca moi ngudi hiéu vé chuyén di cta
ban. Bdi d6 1a con duong ciia ban chit khéng phai caa
ngudi khac. Nguoi lit khach tim ciu tra 161 cia minh chit
khong phai ciia nguoi khac.

Ngudi di trén con dudng c6 tAm hén khéng muu ciu
hanh phiic ma budc sanh d6i v6i hanh phic. B6i hanh
phic khong phai 1a d&iém dich ma 14 thi duge tim thay
trén cudc hanh trinh. Viéc theo dudi hanh phic khéng
phai 12 viéc budc di trén con dudng c6 tAm hén. D ban
c6 1a ai, 6 dau di chang niia thi cing hay di con duong
minh mu6n di, néu d6 la con dudng c6 tAm hon. Khi budc

di trén con dudng c6 tAm hon, cai téi sé& dudge téa sang.
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_Bong hoa xanh ctia ban la gi?

‘@ 6ng hoa xanh’1a tac phdm tiéu biéu ctia nha tho,
tiéu thuyét gia Novalis, 12 biéu tugng cho chit nghia lang
man Ditc. Nhan vat chinh trong tac phdm 1a Heinrich,
mot nha tho tré duge nghe truyén thuyét tit mot du khach
vé kho bau va bong hoa xanh ¢ mét noi xa tit tdp. R6i mét
ngay no, bong hoa xanh xuat hién trong gidc md ctia anh,
va anh da chiing kién tdn m&t bong hoa bién thanh guong
mait mot thiéu ni trong gidy phut anh nghi rang minh
mudn chiém ngudng béng hoa 4y.

Heinrich 1én dudng di tim bong hoa xanh, da di qua
bao nhiéu ndi va gip vo sd ngudi tit thuong gia, tho mo,
nha tho, tai xé v.v.. Va anh ciing da dudc nghe nhiing giai



thoal va ciu chuyén ctia rat nhiéu cudc ddi ti nhiing
nguoi d6. Cudi cung anh ding chan tai qué huong cua
me anh, ciing 12 diém dich va gip c¢6 thiéu nit Mathilde.
Anh nhan ra d6 chinh la c6 gai bong hoa xanh trong
gidc mo cda minh. Anh da c6 mét tinh yéu nong nhiét
v6i Mathilde, nhung sau cai chét dot ngot caa cod gai,
Heinrich lai 1én dudng tré vé qué huong xa x4i cuaa
minh. Trai qua nhiing viéc nhu v4y, anh di trd thanh
mot nha tho chin chén va nhan ra ring thi ca ton tai &
khép moi noi va ngay ca chinh thé gian nay da la mot

chum hoa xanh mudgt.

T6i doc ‘Béng hoa xanh’ lan dau ldc khodng hai
mudi tudi, t6i dang di bd trong khuén vién truong dai
hoc thi thay mét ngudi nude ngoai ngdi & cau thang cudi
quang frubng. Lai gin hon thi t6i thay ngudi d6 dang
ngdi khoanh chan, hai tay dat 1én hai bén dau g6i, mat
nhin chidm chdm vé phia quang trudng xa xam. Trong
anh ta rit binh than, khéng hé ban tdm dé&n tiéng 6n
xung quanh. D6 1a thdi ky chdng lai chinh quyén doc tai
nén & trudng lién tiép dién ra cac cudce biéu tinh va tran
lan nhiing bom cay. Gidng dudng bi phong toéa va nhiing
qua bom ltia bay qua bay lai giia nhiing canh hoa anh
dao dang nd ro.

Hinh anh anh ta ngoi binh than khong hé té vé lo
1ing boi réi dia dang trong bau khéng khi hon loan va bat
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on that an tugng. Téi doi mét lic va khi cach vai bude
chéin phia sau lung anh ta, Idc d6 anh ta méi chAm cham
diing day, toi lai gdn rdi néi chuyén véi anh ta bang th
tiéng Anh bap be ctia minh. Anh ta 1 ngudi An Do, luc
d6 anh ta dang ngoi thién. D6 14 14n dau tién toi nghe
dén tu “thién”, nhung né khic sdu vao tam tri téi mot
cach ky la. Anh ta 1a ngudi An D6 dau tién ma toi gap,
cling 12 ngudi dau tién khoi day tinh hiéu ky cta tdi vé
thién. D6 12 mét ngudi dan 6ng véi d6i mét to va rang clia
hoi thua.

Khoéng lau sau t61 tham gia ciu lac b6 kich. Khi t61
dang miét mai tap luyén cho mot vé kich thi c6 mot ngudsi
ban dén tim gip, va trong cudc néi chuyén béng ngudi
ban d6 héi t6i ¢6 mudn di An D6 khong. Ngudi d6 néi néu
d6n mdt thanh phé nao d6 & An Do ban sé thay nhiing
con hém r&i rdm nhu to nhén, va rat dé bi lac trong mé
cung 4y. T6i tra 10i qua loa rang bay gis trude tién toi
phai dua vd kich 1én san kh&u d&, rdi sau d6 c6 thé sé
di, nhung rdi bat chgt nay 1én ¥ nghi néu dén An Do thi
t6i c6 thé hoc thién. Ngudi ban nay ciing c¢6 ring cia
hoi thua khién t6i thoang thay hién lén khuén mit anh
chang nguoi An Do kia.

Dt cho dén lc t6t nghiép di 1am kiém tién trang trai
chi phi sinh hoat thi c4i ¥ nghi ‘Phai dén An D&’ van deo



bam tam tri t61. Cai suy nghi d6 chinh 13 nguyén nhan khién
cho t6i khéng thé t4p trung 6n dinh vio mot cong viéc nao
dugc. To6i da ting c6 ¥ dinh tix gid cudc song ngay khi gap
khé khan vé mit tinh thin, nhung ¥ nghi ‘Phai dén An D§
truéce’ da khién t6i 14y lai nghi luc séng. D6 chinh 12 ‘Béng
hoa xanh’ ctia t6i, da trd thanh van ménh cta to1 ti lic
nao khong hay. Novalis da néi “Linh hon ciing giohg nhu
van ménh”. Va ‘chiing ta c6 két noi gan giii v6i nhiing thi

vo hinh hon 14 nhiing thi mét ta thay duge.’

Nhéan vat chinh 1én dudng di tim béng hoa xanh
da tré thanh to6i ti lic nao khéng héy. Ciing khong rd
toi da tim ra dugc bong hoa 4y chua. Téi van dang trén
hanh trinh kiém tim, va t6i biét diém dich vin con & phia
trude. Du cho c6 phai tim ki€m dén hoi thé cudi cung.
Trong cudc hanh trinh ki€m tim béng hoa 4y, t6i da biét
dén cudc doi ctia nhiing con nguci khic nhau, va nhiing
cudc gip gd 4y da gidp toi trudng thanh 1én rat nhiéu.
T6i nhan ra ring chan Iy c6 thé tim thiy & bat ky ndi dau
trén thé& gian nay. '

Vay ‘Béong hoa xanh’ ctia ban 1a gi? Du cho ban ¢6

‘thich nghi va séng duge v6i nhiing hién thuyc trén thé
gian nay, thi béng hoa xanh ma ban kiém tim trong tdm

minh 12 gi? Moi ngudi c6 goi d6 1a 40 mong hay chu nghia
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huyén bi di chang niia, thi diéu chi thién® ma ban theo
dudi 1a gi?

T61 khong biét bong hoa xanh c6 ton tai trén doi nay
hay khong. Va dua c¢6 tim thiy béng hoa 4y thi toi cting
khoéng rd liéu né c6 tan bién nhu 40 mong khéng. Nhung
mén qua ma bong hoa xanh ban ting lai &n minh trong
cudc hanh trinh huéng vé béng hoa 4y. Diéu quan trong
khong phai 12 diém dich, ma chinh 14 cudc hanh trinh ma
diém dich mang lai cho ching ta. Cudc hanh trinh &y da
dap toi tan nat va tao nén mot t6i méi mé. Du c6 nhiéu
vin dé phai giai quyét trong thuc tai nhung néu khéng
c6 gidc mo ldng man vé béng hoa xanh thi ca ddi ta chi
quanh quin mai véi nhiing van dé thuc tai d6. Nha tho
Rumi xi Ba Tu da tiing néi “Hay md ra cau chuyén than
thoai cia ban”. Hay buéc di, néu hai chan dan tré nén
ning né mét madi thi hiay dang d6i canh cta ban, giay

phit vat bay sé téi.

3 Nguyén vin: Summum bonum trong tiéng La tinh nghia 1 ‘diéu
tot dep nhat’.



Chinh, Ui, iy

_C4au chuyén cta hai nha chiém tinh

-
A

04 n D6 14 d&t nuée phat trién thuat chiém tinh
hoc t6i mtc c6 thé goi day 1a d&t nude ctia nhiing nha
chiém tinh. T4t ca nhiing dia tré duge ban cho van ménh
theo cung hoang dao khi sinh ra, va su phéan tich cung
161 khuyén bao cia nha chiém tinh c6 tac dung 6 hau hét
moi mit nhu xin viéc, k&t héon, chuyén nha, du lich, kinh

doanh v.v..

Trong s6 nhiing ngudi nghién cdu chiém tinh hoc,
Sunil Tiwari, mdt ngudi ban An D6 ludn khuyén t6i ring
diing di huéng nao d6, hay diing mic 40 mau nao dé méi
14n toi dén An Do. Khi 4y toi lai cang di du lich xa vé
huéng d6 hodc xuét hién trudc mit anh ta khi mic két
hop quin 4o ti trén xudng duéi 12 mau d6 1am cho anh

ta hét siic ngac nhién.
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Yé&u t8 quan trong nhat trong chiém tinh hoc 14 thdi
gian. Thdi gian 1a stic manh chi phéi van vat vii try, thé
gi6i ma chung ta dang s6ng chinh 1a thoi gian. Carl Jung
da néi “T4t ca nhiing thi sinh ra trong thdi dai nay déu
bao ham nhiing dic trung caa thoi dai.”

C6 mot nha chiém tinh ¢ thanh phé mau héng Jaipur
ndi tiéng v6i cai tén ‘thanh phd chiém tinh hoc’. Ong viia
12 nha thién van hoc 16i lac vita 14 ngudi nghién ctu chiém
tinh, nhung vg dng lai c6 rat nhiéu ndi bat an.

“Hing ngay, 6ng chi cham chi vao quyén sach thién
van hoc nhung c¢6 gao hay bot mi roi ra ti vi tri cia nhiing
ngbi sao 4y khong? Minh phai kiém tién dé s6ng cd ma.”

Nhiing ldc 4y, nha chiém tinh lai néi 6ng tin vao ban
than. Viéc theo dudi tri thiic cia minh sé khong két thic
v0 ich, ban than 6ng dang du doan su phan bé vi tri cac
ngdi sao va tinh gié hoang dao dep nhat trong vii tru.
Ong qua quyét khi thoi khic dic biét d6 dén thi nhitng

hat ngo sé& bién thanh vang.

Nhung vg 6ng lai n6i moét cach mia mai, “Dén bao
gid thi cdu chuyén hoang dudng 4y méi dién ra thé?
Né&u dén gis du dng chi mot 14n thuc hién dude ky tich
nhu vay théi thi ching ta da khong tré thanh nhiing
ké nghéo hén nhu thé nay. Luong thuc cho mét biia an



ta con khong nhan duge huéng hé gi néi dén chuyén ngod
bién thanh vang?”

Nha chiém tinh van tiép tuc kién tri nghién ctu thién
vén trong su ngd vuc cua ngudi vg. Vao mot ngay no, dng
tuyén b6 rang thoi khic hoang dao d6 cubi cung ciing sip
dén. Nang lugng vii tru sé tap trung lai trong thoi diém
ngin ngui d6 do su phan bd rat hiém khi xay ra cta cac
hanh tinh.

Ong ta giai thich cin ké véi vg, “Tit bay gid, t6i sé
nhap dinh sau dé c6 thé kéo nang lugng vii tru tap trung
tai mot thoi diém dén noi nay. Ba hay chudn bi mét cai
néi dé nung néng ngd di. Khi téi ra hiéu thi ba khéng
dudge bd 16 thoi khic ma nhanh chéng dé toan bo s6 hat
ngd vao trong ndi. Néu lam nhu vay thi ching sé né nhu
béng réi bién thanh nhiing hat vang. Nhé 1a khong duge
dé 16 thoi khic d6. Chi cdn cham tré mot khic théi 1a co
hoi ngan nadm c¢6 mot sé tan theo may khoi.”

Vg éng lanh lung néi, “Du c¢6 tim méi mAat 6 cai nha
nay ciing khéng thay dudc mot hat ngd, 6ng bao lam sao

ma bién ra vang duge day?”

Nha chiém tinh néi, “Minh sang nha hang x6m vay

tam mot it ¢6 duge khong?”
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Khong con cach nao khac ba vg danh sang go ctia nha
bén canh. Khi ba hdi vay mét ndi hat ngd thi ba hang x6m

ngac nhién héi, “Sao tu nhién ba lai cAn nhiéu ngd thé&?”

Ba vg that tha ké lai cAu chuyén tit ddu dén cudi, ba

hang x6m lién vui vé cho ba vay ngo.

Ba vg vira di khoi thi ba hang xém nghi bung khéng
c6 1y nao thdi khic hoang dao ca vii tru nghin nam cé
mot Ay lai chi c6 tac dung 6 mdi can nha cta nha chiém
tinh, va ba quyét dinh minh cling sé chdp 14y co hdi
hiém c6 nay. Ba voi vang di nhém lta dun néng chiéc
néi va chuédn bi ddy mét ndi hat ngo rdi ap tai vao tudng

nghe ngéng.

Trong khi d6 ba vo nha chiém tinh ciing dit chd ngd
mang vé trudc mét va ngoi canh chiéc ndi da dude dun
néng chd tin hiéu ti ngudi chdong. Nha chiém tinh dang
roi vao trang thai thién cudi ciing cting hét 1én “Chinh 1a
bay gio!” Lic 4y ba hang x6m ngay lap tic d6 chd hat ngd
vao chiéc ndi néng béng.

Nhung ba v¢ nha chiém tinh lai hoi lai mdt cach ngo
viuc, “Bay gio cho ngd vao ndi a? C6 ding bay gio 1a thai
khéc &4y khong? Ong thit xem ky lai mot 14n nita xem.”

Truéc khi nha chiém tinh kip tra 15i thi thdi khic

hoang dao cua vii tru da vut qua mAat. ‘Co hoi ngan vang’



da bay di theo gi6. Trong khi nha chiém tinh déang lén
ndi that vong tran tré, ming moé ba vg tham té vi khién
cho moi ndé luc trong thoi gian qua cua éng trd thanh
cong cdc, thi ba hang x6m xuat hién véi cai ndi chiia day
hat vang 1&p lanh. Ba tudi cudi ting cho ba v nha chiém
tinh m4y hat vang bay t6 long biét on.

Ba vg tron mét hét 1én véi chéng, “Ong thii lam thoi
khéc hoang dao quay lai mot 14n nita théi! Lan nay téi
tuyét d6i sé khong dé 15 co hoi d6 dau!”

Nha chiém tinh hét 1én, “Ba bao t6i lam thé nao dé
thoi khic da qua cta vii tru quay lai duge ch? Ba khong
biét 1a da dé 16 thoi khic d6 thi né sé khong bao gid quay
lai sao?”

T6i nghi trong cudc doi ching ta da dé 16 rat nhiéu
thi, nhung diéu ma ta dé 16 nhiéu nht chinh la ‘nhiing
thoi khéc hién tai’. Cudc séng ludn chuén bi sn sang
cho ta nhiing thi can thiét bat ci lic nao. Gio day tai
giay phit nay su phan bd ctaa cac hanh tinh da vén
hoan hao réi.

C6 moét nha chiém tinh niia séng 6 Guwahati, Assam
- noi dude goi 12 ‘thanh phd cha thuat chiém tinh’. Ong
va vg minh déu c6 théi quen phan tich sy phan bé ctaa

, N . N . . N . e 2
cac hanh tinh va vi tri muci hai ngéi sao dé chon ra
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ngay thich hgp nhat trude khi 1am hay quyét dinh bat
cl viéce gi.

Mbt t61 no, hai vg chong bi thic gidc bdi mot tiéng
déng la & trong nha. Ong chdng thi thAm véi ba vg, “Hinh
nhu c6 ké trom dot nhap vao nha minh. Ba c6 nghe thay
gi khong?”

Ba vg cling tham thi lai, “Didng rdi, ding 14 trom vao
d4y. Khong thi dém hom thé& nay con ai giy ra tiéng dong
nhu vay 6 nha minh cha?”

Hai nguoi lai nghe thay tiéng luc loi 6 trong nha. Ba
vg s¢ sét noéi, “Hay 1a toi hét 16n 1én ‘Thing trom kial’
nhi? Nhu vay hang x6m lang giéng sé chay dén gitp
ching ta.”

Ong chéng cau nhau, “Khéng duge dau. Ba ciing biét
con gi. Néu khong kiém tra su di chuyén ctia mét tring,
vi tri muoi hai ngéi sao va thoi gian théng tri cia hanh
tinh thi ta khong thé 1am viéc quan trong nhu vay dudc.
Ba dgi mot lat. Téi sé mang bang cung hoang dao va biéu
d6 ra day rdi ta sé tinh xem gid dep dé hét 1én cau ctu 1a
Iic nao.”

Nha chiém tinh rén rén nhén gét buée dén 14y quyén
sach chiém tinh hoc va cac biéu dd dat trén ban réi bét

dau tinh toan duéi anh trang ma do.



Ba vo s8t rudt héi, “O d6 viét gi the?”

Nha chiém tinh tra 151, “Theo tinh toan thi thdi diém
thich hgp nh4t € hanh dong trong tinh huéng nay 1a sau
thang sau. Chi c6 ding mot 1an d6. Bay gio khong phai la
ngay dep dé ta hét lén. Khong c6 cach nio ngoai viée doi

dén lic d6. Bay gid t6t nhat 14 ta nén di nga lai.”

Ba vg v6 cung lo 14ng. Ba khéng chic viéc ddi chd 1au
nhu vay c¢6 phai 14 quyét dinh ding din khong. Nhung
vi ti truée dén gio hai nguoi chi dua ra quyét dinh quan
trong theo tinh toan ctia nha chiém tinh nén ba ciing
khong thé 1am gi ngoai viéc chdp nhan chl § ctia chong.
Hai vg chong trum chin kin ddu dé khong phai nghe
tiéng luc duc trong phong khach réi ¢6 géng ngt.

Déi véi tén trom thi hém d6 1a ngay khong thé hoan
hao hon. Han yén tam 14y bat ct cai gi trong tAm tay roi

ung dung radi di.

Sang hém sau nha chiém tinh va ba vg thy cin nha
da bi trom sach sé. Nhung gid thi ¢6 thé lam gi dudc day?
Bay gid cting khong phai ngay dep dé bao canh sat.

Sau thang sau, cuéi cung thi ngay dep ma hai nguci
chd doi bay lau cling da dén. Vita rang sang nha chiém
tinh d3 14m bam chic nich, “Tén trom kia, cudi ciing thi

hém nay ta ciing sé cho mi mot bai hoc.”
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Ong danh thtc ba vg van con dang say ngl. Roi
hai ngudi ra stic hét 1én sau khi ciing trao d6i Anh mét
v6i nhau, “Tén trom kia! C6 trom vao nha! Giup ching
to1 véil”

Ngay lap ttc hang x6m lang giéng déu chay dén.
Nhung ho ching thdy gi ngoai hai vo chong véi can nha
trong hoac. Moi ngudi lién héi, “DAau tén trém ¢ dau thé?”

Nha chiém tinh lién tra 161, “A, sau thang trudc tén
trom da dén va di ro6i. Hom nay ching t6i méi théng bao
sut viée d6 va nhé moi ngudi gitp d3. Lic d6 khong phai la
ngay dep dé ho hoan. Hém nay chinh 1a ngay dep 4y day.”

Moi ngudi ching biét phai cudi hay khéc nén danh

ra ve.

T4t ca nhiing yéu t6 trong vii tru déu c6 anh hudng
dén cudc sdng ctia chiing ta nhung chinh ching ta lai la
ngudi phai quyét dinh van ménh & tiing khoanh khéc ds.
Tat ca nhiing ngay chiing ta hoan lai do tinh toan hay lo
sg déu 1a ngay dep ma ching ta da bd 16. Ngay xuan cla
cude doi ludn ludn 1a chinh thdi diém nay. Ngay hanh

dong, d6 chinh la ngay dep.



Su khen ngei

_Cach t6 mau hién thuc

mchel Tournier, mét nha van kiém nha tham my
ngudi Phap da gisi thiéu tit ‘co ché tu vé&’ trong quyén ‘Su
khen nggi* ciia minh. D6 13 hién tugng mot con nhim co
tron minh lai khi ¢6 ddu hiéu nguy hiém rinh rap. Déi
v6i con ngudi noé bidu thi viée tir chéi tiép xdc véi nhiing
ngudi khac va hanh dong phan xa déng canh cia trai tim
huéng ra thé giéi. Du con nhim khéng danh nhau nhung
n6 biét cach phong vé cho ban than, da khong tdn céng
nhung né biét cach lam dau do6i phuong. D6 14 co ché tu

vé thu dong cua loai nhim.

T6i da ting thay mot nguoi dan éng. Lic d6, anh ta

dang ké vé chuyén du lich ctia minh cho hai ¢6 gai ngudi

4 Tén gbc: Celebrations.
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Han Qudc tai hién nha khach t6i 6. Anh ta néi minh dang
6 thang thi ba trong chuyén du lich An Do, va da di hét
may thanh phé véi nhiing diém dén khéng dau vao véi
dau. Gio day, hai c6 gai vira diat chan dén dat nuée xa la
dang ling tai nghe anh chang giai thich véi guong mit
héo hiic pha 1an lo lang.

Chang trai béu riéu vé tat ca nhiing noi anh ta
da dén. Nhiing nha tro ré tién & Delhi 14 noi méc dd
cua khach tro, dén Taj Mahal thi rat mot 1a lwa dao
va nhiing tay moéc ti nén khéng nén dén, con Kolkata
thi khong thé di bé dude do ngap ngua trong khéi thai.
Vung Rajasthan chi c6 mén tring 6p 16t chan ngit, d6
udng pha thudc va nhiing gi trai tiép cAn phu nii chau
A nh3m muc dich k&t hon. Va thanh dia Varanasi dao
Hindu 1a noi phai rat canh giac vi ngay ca dén nhiing
dta tré ranh cting phat dién vi tién.

PR S N1

Vi m4y cai diéu ‘canh giac, ‘cAn than’ va ‘chd ¥, ‘noi
khong duge dén’ va ‘diéu khéng duge 1lam’ lip di 1ap lai
ctia anh ta ma ngay ngay dau tién hai c6 gai da 16 ro vé
mat hai han khi @4t chan dén An Do dé trai nghiém. Téi
nghe anh ta néi nhiing 161 & ma khéng thé hiéu néi tai
sao anh ta vin § An Do dén tan thang thi ba. Lidu trén
ddi nay c6 noi nao c6 thé 1am vira 1ong anh ta ngoai cai

ché trong tdi ngd cta minh khong? Anh ta giong kiéu



ngudi tu gidu ban than trong cai voé boc citng ran va sg
phai d61 mat véi thé giéi bén ngoai. Cai thi goi la vuon ra
ngoai thé gidi thuc chat chi 1a viéc anh ta diing mét chd
roi quan sat. Két qua 1a anh ta da thanh cong khong chi
v6i chinh ban than ma con l1am cho hai ¢6 gai thu minh

vao tu thé phong vé. Néu d6 1a ¥ d6 ctia anh ta.

Tournier qua quyét. Ngudi ma khéng biét khen nggi
12 mot ngudi bat hanh, that khé ma lam ban véi ngudi
nhu vay. Bdi tinh ban nay sinh ti nhiing 16i khen. Theo
101 giai thich ctia Tournier thi thé& giéi hién thuc ban ddu
von 12 hai mau den tring cht khong séc sd sic mau, hay
néi cach khéc vé cé ban 1a vo sdc. Viéc t6 thém sic mau
vao hién thuc d6 chinh 14 con mét va 10i khen ctia chiing

ta. Vi vay Tournier da néi:

“T'61i khen ban nén ban dén dap toi gap boi. Xin cam
on, cudc daoi toi oi!”

Thé gidi khong toan ven va con ngudi van bi giam
cAm trong gi6i han ctia minh. Cai lién két va bé sung cho
hai thi d6 chinh 14 16i khen. T loai c6 dai khong biét tén
dén ria dai ngan ha, tit chiéc rang clia méi nhu ctha dia
tré cho dén bai hat ctia chi ca heo, thé gidi lic nao cling
¢6 nhiing didéu dé ca nggi. Néu khong ca nggi nhau thi
con ngudi van chi 1a mot thuc thé vung vé. Khong c6 cai

gi han gén t6t hon 1a 16i khen ca.
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Mot nha tu nhién hoc nao d6 da ting néi.

“Hay kiém tra stic khde cta ban theo mtc d6 rung
cam troﬁg budi sang va mua xudn. Néu trong con ngudi
ban khéng ¢6 bat ky phan ting nao vé viéc thic tinh caa
tu nhién, khéng thé thoat khéi gide ngt va tinh day béi
sy laing man va mong chd vé mdt budi di dao trong sang
s6m tinh suong, khong ring minh truéc tiéng chim hét
dau tién, thi hay mé to mét ra. Mua xuén va budi sang

ctia ban da qua mat tu bao gid rdi.”

Chung ta théi sinh khi vao cai cdy nay, nhiing nhanh
con nhu dudng chi tay cta chuda trdi nay, tii bong hoa cho
dén 4nh binh minh dang 1én rang ré. Chinh ban than ta
14 nguci phat hién ra chd chim hét v6 van diéu nhac trén
con dudng hing ngay ta vin di, va trén bic tudng gach
réu méc & noi nao d6 trong thanh phs. Néu nhim mét
lam ngo thi nhiing diéu d6 s& mai mai chim vao trong
béng t61 ma khoéng cé ai chiém ngudng.

T61 mong réng khéng sé6m thi mudn ba du khach d6
cling rii bo tu thé phong vé va nggi ca thé gidi. Ngay ban
than téi nhiing ngay dau du ngoan ciing gidng ho vay.
T61 that vong vé su bat tién va phi Iy ma méi trudng méi
la mang lai, nén t6i cling da ting cam thay that vong vé
chuyén di. Su co lai cia co ché tu vé da tach biét tdi ra

khéi thé giéi. Roi t61 cham rai gat gu theo giai diéu dan



xita, 6 1én trudc dang vé nhiing ngudi phu nii méc sari,
trai tim rong ma khi binh minh 16 dang phia bén kia séng
Hang. Tham chi, t61 con run rdy va ngac nhién khi thdy

ban than truéc sy hén loan 6 ga xe ltia lic ntia dém.

Nhiing khoanh khéc d6 dén cung véi diém bao. Mot
14an t6i 1én chuyén tau dudng dai chen 14n x6 diy béi
nhiing dong ngudi véi s6 ludng gdp khodng nim lan so
v6i quy dinh. Khi t6i ré dam dong tit nhiing nguci dan
ong, phu ni va dén ngudi gia dé tim dén vi tri cta minh
thi d& c6 sin ba ngudi An Db ngdi ¢ d6. Ngay ca chd dé
dat ba 16 cling khéng con. Khi t6i c6 séng cd chét chen vao
ngdi chd canh clia s thi nhiing ban chan den ngom caa
nhiing ngudi ngdi chen chic tidng trén lai vat véo trén
diu toi.

T61 hoang hdn véi cai su that ring minh sé phai 6
trong tinh trang nay hon hai muoi tiéng déng hoé va trong
thoi gian d6 con c6 nhiing viéc bat ngs xay ra. Mot cau bé
va c6 bé an méc rach rudi xudt hién trude mit téi sau khi
chen qua dam ddng réi bat ddu cit tiéng hat. Co bé hat
ghazal® bang chét giong yé&u 6t con ciu bé gd chiéc trong

ct hoa theo nhip diéu. T4t ca moi ngudi gom ca tdi déu

5 Ghazal: tho trit tinh bén dong ngam nga v&i 4m nhac dan tc & An
Do, A Rap, Tho NhiKy.
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lang tai nghe bai hat. Khi bai hat két thic, tbi lién rat
nam rupi ra dua cho cé bé, cd nAm chic tién trong tay roi
lai ti€p tuc di hat mot bai khac. Ci thé con tau von én ao
gio diy tré nén yén a nhd tiéng nhac.

Mén qua ma cudc hanh trinh mang lai cho téi 1a 161
khen nggi cudc song va thé gii. Cé cau néi ngudi thg mod
khéng kéu ca vé nhiing hon da. Mt ctia ngudi thg mé chi
nhin thdy nhiing vién d¢4 quy. TAm long ngoi khen ciing
lam cho t4t ca nhiing vién da tré thanh da quy. Nguoi
giau la ai? Chinh 14 nguoi ¢6 nhiéu rung cam. Ngudi
khéng biét rung cam chinh 14 ngudi nghéo nan nhat trén

thé& gian nay.

Andre Gide da néi nhu thé& nay trong cuén ‘Dudng

chat tran gian’.

“Hay ngdm hoang hén ciing nhu ngdm cai chét caa
ca mét ngay, va ngdm binh minh nhu thé ngdm su ra doi
ctia van vat. Nhiing thit méi mé qua ting gidy phit phan
chi€u trén 4nh mAit ban. Nguoi khén ngoan 14 ngudi than
phuc tat ca moi thi.”

Ban sé néi diéu gi hic ra di sau khi két thic cude
hanh trinh 6 hanh tinh nay? Hay ban sé c6 161 khuyén
nhu thé nao véi linh hon méi sip dén véi cude hanh trinh

6 hanh tinh nay? Ban c6 day ho ghi nhé ca mét danh sach



dai nhiing diéu phai cdn trong & thé gidi loai ngudi réi
chui vao thé tu vé khéng? Hay 14 ban sé bao ho ring trén
doi nay c6 rat nhiéu diéu dang ca nggi, hay dé con tim
rong md sin sang ngoi ca bat cit khi ndo? Hay bét thu

minh lai, b6t chi trich va nggi ca nhiéu hon nia.
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0 / Chlk chim bay kndng quay ddungodnh loi

_Cay ram nudc

”@fu ban néi “Téi yéu ban’, ‘Cam on ban’ véi nuée thi
nuéc sé& cho ban thiy nhiing tinh thé dep nhat. Méi sang
t61 déu ra vuon chao cdy ram nudc “Chic budi sang t6t
lanh!” Hoa cAy ram nuéc tuy nhé bé nhung vé cung diém
1&. Nhiing cAy ram nudc nay khéng phai do t61 uom trong
ma né ty moc 1én sau khi t6i chén dong hoa c¢é khac. Dan
dan ching khuéch truong thanh thé gianh duge cd mot
géc vuon. Mua hé dén sé& 14 18 hoi ctia ram nudc.

TO mo vé cai tén nén téi dén thu vién mugn quyén

sdch minh hoa thuc vat thi tim thiy tén khoa hoc cua né



14 Persicaria longiseta va Persicaria dissitiflora. Theo 161
giai thich thi rim nuéc 1a loai cAy than thio mot nam,
thudc ho rau riam, cht yéu phat trién ¢ bd mép nudc.
Ram nudéc xuat hién day ray & nhiing ao hé bén dudng.
Ngudi ta khong dung ram nude 1am thic an nhung tat
ca cac bo phan caa né bao gom ca ré cay dudc st dung
lam thudc Déng y va c¢6 dén hon mudi lam chiing loai. La
va than cay c6 tinh khang khuan vugt trdi, 6 Nhat Ban
ngudi ta dung ram nudc da niy mam cb vi cay dé ché
bién mon ca. Cay ram nudec ma khong coé vi cay thi duge
goi 14 ram nuéc ngde nghéch. Toi khong hiéu ngudn géc

vi sao nhung ¥y nghia ctia loai hoa nay 1a ‘Tét nghiép’.

D6 14 mét sai lam. T6i ddc chi khi biét dugc tén ‘chinh
x4c cla cAy ram nudc va hidu duge dic trung va cong
dung ctia né trong khi ngudi khac khong biét, nhung su
sau sdc cla 10i chao véi cam giac bi hiém mdi sang da
bi€n mAt. Viéc phan biét tén da chin ngang méi quan hé
gitta cAy ram nudc va toi. Mbi khi c¢6 khach dén choi toi
déu chi cho ho thay cdy ram nudc va khoe khoang kién
thiic t6i c6 dude vé né. Mbi lic nhu vay, cdy ram nudc nhu

thé mugn 15i ‘Romeo va Juliet’ muén néi nhu thé nay:

“Nghia ly gi mot cai tén? D6a hoa ma ta goi la béng

héng, di mang tén gi, cing vAn ngao ngat huong thom.”
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T2/ Cha chim bay khong quay déu ngodnh lgi

Toi da tung 1ap ra mét hoi xem chim quy mé nhd,
nhiing hoéi vién ciing nhau dén hém nidi dé quan sat
nhiing chd chim. Viéc phat hién dang dap con chim an
minh gitia cic canh cay 14 mot niém vui to 16n. Tiée 1a
con chim khong dén gin phia ching t6i. Va trit nhiing
con chim thuong gip nhu chim sé hay chim bac m4, thi
nhiing con khéac ngay ca cai tén cling khé ma biét dudec.
Néu khong biét tén thi ta sé c6 ¥ nghi rang minh khéng
biét v& loai chim 4y. Vi vay t6i dd mdi mot vi héi trudng
ctia hoi ngdm chim khac. Cé 4y mang dén quyén sach do
s6 day nhiing tranh minh hoa cac loai chim réi day cho
t61 tén clia cac loai chim noi bat va giai thich nhiing dic
diém cta chung.

D6 1a bi kich trén ca sai 1am. Khi biét tén va tich lay
kién thtc vé loai chim roi, mdi khi c6 mét con chim nao
d6 bay dén thi ngay lap tiic mdt cai tén ciing bay téi theo
chén ngang gitta méi quan hé ctia con chim va chiing téi.
Nhiing gidy phut gép g6 v6i con chim trong than bi gidm
di ro rét. Thay vi thot 1én “A!” thi gio diy trong dau sé
hién 1én thong tin vé con chim dé trudc nhat. Cai tén da
cuép di su tén tai ctia con chim, chdm ddt khoang thdi
glan rung cam trudc dang dap con chim ay. Nhiing giao
cam dic biét c6 dude trude khi biét dén cai tén gio day da

bién mAt.



Mot con chim sé théng nhu muén mugn 16i the caa

nha tho nao d6 néi nhu thé nay:

“Anh goi to1, nhung t6i lai phan van khong biét dé c6
phai 12 tén that ctia téi khong.”

T61 c6 rat nhiéu cai tén. Tén ma b6 me dit cho - nguoi
ta goi d6 1a ‘tén khai sinh’. Va téi c6 bit danh véi tu cach
mot nha van. Vi cai tén Ryu Shi Hwa va mai téc dai nén
nhiéu ngudi tudng nham to6i 14 con gai. Né&u biét t6i 1a
con trai thi ho lai that vong tran tré. Nhiing ngudi ban
An D§ ctia t6i néi ring tén t6i phat Am gidng than Shiva
nén ho goi t6i 1a “Shiva”. Tén ma thay Osho dit cho toi
13 Swami Dhyan Khalis, c6 nghia 12 thién nguyén thuy.
Mbt nguoi khac, thay Souk Dev Guruji, da dat cho toéi
cai tén Anand Mukti cung su chic phic. Anand la phic
16n va Mukti 1a giai phéng. Kyabje Rinpoche d#t cho toi
cai tén T4y Tang la Lobsang J amyahg v6i ¥ nghia ‘t4m
long cao thugng’. D6 1a nhiing cai tén v6l y nghia mong
mudn téi tré thanh con nguci nhu vay trén cudc doi nay.
Cai tén tbi chon dé rit tham trong hdi xem chim 14 chim
sé ngd, nghia la ‘con chim mang trén minh nhiing duong
nét dep’. Té6i rat thich cai tén d6, nhung ngudi chon cai
tén qua gay xam thi lai rit ghét né. Anh ta cho ring diéu

d6 lam tén thuong dén su ton tai cia minh.
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T / Cnli chim bary khdng quay ddu ngodinh loi

Viéc danh dong cai tén v6i ban than minh chinh 1a
diém khdi hanh ctia ban nga. Daa tré ¢6 thé dé dang goi
tén minh & ngéi thi ba. C nhu vay dan dan cai tén hop
nh4t v6i su ton tai ctia ngudi d6, réi dén ca gidi tinh, quée
tich, nghé nghiép, ngoai hinh, hoc luc, bénh nan y ciing
tré thanh ban than. Cai tén dong nhat véi moi tht caa
ban than sé can trd viéc‘tié'n dén gan su ton tai cia ban
chit con ngudi minh, cling giéng nhu né chen ngang vao
mdl quan hé gifia cAy ram nuéc va toi vay.

Ching ta hiéu rd gidy phut tién lai gin su ton tai
clia ram nudec ma ching can dén mot cai tén. Ring ram
nudc va ta la nhiing thuc thé ton tai nhu nhau. Ram nuée
ciing gidng ta, déu caAn nudc dé séng, déu lay dong trong
gi6 va co minh lai trong suong gia. Mua dong nép vao dé
dén mua xuén cing tran stc séng. Néu quén di tén tudi,
giéi tinh va gidng loai, néu ta bd su phan biét con ngudi
va thuc vat, thi ching ta, tadt ca moi sinh ménh giéng

nhau sé tré thanh mot dong chay.

Nha triét hoc Michel Foucault da chi ra thuyét nhan
thtic phuong Tay bi giéi han bdi su phan biét ‘cha thé
nhan‘ thtic’ va ‘d6i tugng dude nhan thic’. D c6 nidm bét
moi tri thic ti cai tén dén dic diém, cong dung thi ciing
khéng thé hiéu dugc su bi 4n ctia mot khém ram nude.
Nhiing tri thiic d6 khong phai 1a nhan thic ma chi 1a
cach thic thuan 16i @ phan biét d6i tugng ma théi.



Cau néi “Chiing ta roi vao tinh canh khén khoé khong
phai 1a do ta khéng biét gi, ma 1a do ta lAm tudng ring
ta biét chéc chin vé thi gi d6” qua 1a chén ly. Cang tim
hidu sau thi ta lai cang ching biét gi cd. D6 1a diéu bi 4n
cia su ton tai. Biét dén mot sy ton tai la viéc 6m mot the
giéi vao long, yéu mot ai d6 1a yéu cd mot thé gisi vo han
ma ta chua ting biét dén. Khoanh khéc ta phan loai va
dinh nghia d6i phuong bang tén, gidi tinh, nghé nghiép
cling chinh 1a Idc ta ti bo tinh yéu véi thé giéi vo han dé.
Nguoi da do chi dung ti ‘ban’ cho tat ca sinh vat séng. D6
chinh la su ton trong va tinh yéu thuong.

Gia nhu ban dén véi t6i ma khéng cAn mot cai tén.
Té6i cling sé& bd lai hét tat thay nhiing cai tén cua toi va
dén véi ban thi tot biét may. Chiing ta cdm nhan vé nhau
trude khi biét tén nhau thi t6t biét bao. Liic d6 chia khéa
dé mé canh clia huyén bi sé dén véi chung ta. Khong ¢
mot cai tén nao hién hitu. Ching ta 1a sy bi 4n cudi cliing
khi vuot qua dugc viéc phan biét nhiing cai tén. Chi c6
& thé gisi dy chiing ta méi c6 thé hoan toan hoa quyén
lam mét. Thudng D& trong téi va Thugng D& trong ban,
dtc Phat trong toi va dic Phat trong ban méi cé thé gap
nhau. Ca su tinh lang trong tdi va su tinh lang trong ban

cling thé.
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To / Chii chim bayy kihdng quayy dau ngodnh lai

‘Ylg%gwthamgktwngdudb&wr
G cube di niy

_Hoa héng Proust

OCE\i tac gia cudn ‘Pi tim thoi gian da mat’ va 1a mot
trong nhiing nha vin vi dai nhat ctia thé ky XX, Marcel
Proust vita tan b vita néi chuyén véi nha soan nhac
Reynaldo Hahn, ciing 1a ban cua 6ng, trong khu vuon
cua mot toa lau dai ¢ mién Nam nuéc Phap. Khi hai
nguoi di qua mot khém hoa héong Bengal véi nhiing déa
hoa dé thAm nd rd, bdng Proust im bt va nging budc.
‘Reynaldo ciing khong con cach nao khac phai ditng lai
theo. Y thiic duge dang di cung ban, Proust ngay lap tic
lai bit dau c4t bude. Nhung chua di duge m&y bude dng
mot 1an niia ding lai réi néi.

“Xin 15i cau nhung t6i di sau mot chat duge khéng?



Cau cit di trude di toi sé dudi kip cau. T6i mudén ngim lai

may béng hoa héng viia nay.”

Reynaldo di trude dé Proust moét minh & lai. Pén doan
nga ba 6ng ngoai nhin lai thi thiy Proust dang di vé phia

khém hoa hong.

Reynaldo di mdt vong quanh cén nha 16n, cho dén
khi quay tré lai vin thdy Proust dting bat dong nguyén
xi chd cii thudng hoa. Ong cti ddu vé phia truée, khudn
mait hét stc nghiém trang, d6i 16ng may hoi nheo lai,

diing say mé ngim nhiing bong hong 16ng 13y.

Sau khi Reynaldo di ngang qua éng mot 1an niia thi
Proust thtc tinh khéi trang thai mé dém rdi goi véi va

dudi theo ban. Liic dén gin dng c6 héi ban minh.
“Cau khong gian t6i ddy cha?”

Reynaldo cudi ra vé khong cé chuyén d6, roi hai ngudi
lai tiép tuc cau chuyén dang dé nhu chua tiing cé gi xay
ra. Véi su ton trong Proust, Reynaldo khong hé héi gi vé
khém hoa hong. Bdi truéc day ciing da nhiéu lan xay ra
viéc tuong tu nhu vay roi. Sau nay, Reynaldo ciing viét

trong héi ky.

“Toi da chiing kién khong biét bao nhiéu 14n nhiing
khoanh khéc than bi nhu vay! Trong nhitng khoanh khéc
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8 / Chli chim bay kndng quay ddu ngodnh loi

4y Marcel da hoan toan hoa quyén lam mot véi thién
nhién, vin hoc va cudc dvi. Trong ‘nhiing khoanh khic
sau ling’ 4y, tat ca thuc thé déu chim vao su hgp nhat

nhiing yéu t6 bén ngoai v6i ban nga cua minh.”

Proust ciing nay ra cét truyén cho nhiing cuén tiéu
thuyét cia minh qua cac ciu chuyén trao d6i véi moi
ngudi, nhung rat nhiéu nguén cam hiing cta éng xuit
phat ti nhiing khoanh khic say ddm trudc nhiing cay
gai hay cdy hoa hong thudng thay. Nhung vi bi hen suyén
ning nén Proust rat khé khin trong viéc ti€p xtc véi anh
nang, su On Ao cua dudng phé va ngay ca huong thom
ciing vay, vi thé éng chi c6 thé séng quanh quin trong
can phong déng kin ctia va viét van. Cin bénh hen suyén
bit d4u tit ndm 6ng chin tudi va da giay vo éng cho dén
nhiing gidy phit cudi doi. Nhu vay viéc 6ng dén gan hoa
héng hay b4t ké loai hoa nao khéac 1a mot viéc nguy hiém
6 thé dAn dén mot con hen suyén. Ong khong tim duge
nha tai trg cho cuén tiéu thuyét ma ong tén rat nhiéu
cong stic méi c6 thé hoan thanh nén da phai tu bd tién
tdi cla minh ra dé xudt ban. CAu chuyén André Gide tit
chdi xuélt ban kiét tac Di tim thoi gian d4 mat’v6iloi phé
binh day 12 ‘tac pham toi t&’ ciing 14 mot cau chuyén néi
tiéng. Ngoai ra, Proust cling ¢c6 mot mit t61 trong nhan

I\f’ ~
pham cua minh.



Dt ¢6 nhiéu van dé nhu vay nhung vi say mé nén ky
dc vé nhiing viéc da trai qua lai tré thanh dong luc cho
éng viét lach. Trong nhiing khodnh khic ddm say 4y, ong
cam thay “Ta khong thé hién hitu mot cach tAm thudng
va ngiu nhién duge nia.” Ong da viét “Néu ta c6 thé
thay diéu ky diéu ciia mot déa hoa thi toan bd cudc doi ta
sé d6i thay.” Noi dung ctia cuén ‘Pi tim thoi gian da mat’
chinh 14 viéc ching ta dang séng mdot cudc doi da danh

mat rat nhiéu khoanh khic.

Né&u chi di vao chi tiét thi trong d6 chta dung rat
nhiéu sy viéc. Trong tén gido goi d6 la ‘Manh v cua
Thugng P&. Vi vay mbi mot ngudi déu 1a duy nhat va bi
an. Nha tu tudng thudc trudng phai triét hoc Vedanta co
dai d& néi nhu thau sust moi diéu, khong c6 ngusi nao
mu hon ké khong muén nhin va ciing khong c6 ngudci nao

diéc hon ké khéng muén nghe.

Chiing ta sinh ra dé nhin va cdm nhan. Ngoai ra thi
khong nhat thiét phai tré thanh diéu gi nhat dinh. Ching
ta da dén noi nay véi tAm hén biét mé ddm va rung dong
trude cai dep, su mé ddm va rung dong d6 sé khic phuc
nhiing van dé trong cudc song va la stic manh dé ta d6i
mét véi cudc doi. Daniel Gilbert, nha tAm ly hoc truong
Pai hoc Harvard da ting néi: “Thi anh hudng dén hanh
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80 / Chlk chim bayy khdng quay ddu ngodinh li
phic khong phai 14 béi cdnh hay hoan canh, ma 14 su tap
trung vao nhiing khoanh khic thudng ngay.”

Mot hoc tro caa 6ng da hoi:

“Em phai ki€m tim su giac ngd ¢ dau, thua thay?”

Thay gio tra 1oi:

“Ngay tai noi day.”

“Khi nao thi c6 thé bit dau dude a?”

“Bay gid, n6 dang x4y ra ngay tai thoi diém nay.”

Cau hoc tro hoi lai:

“Vay thi tai sao em khong cdm nhan dugce bat ky diéu
gia?”

Thay gido tra 10i:

“La vi em khéng nhin.”

“Em phai nhin cai gi a?”

“Khéng phai thii gi dic biét. Cti nhin rdi sé thay. Tha
ma anh mit em cham téi c6 thé 1a bat ct thi gi.”

“Nhung khéng cin phai ngidm nhin bing phuong

thic déc biét nao a?”

“Khong can, chi cdn nhin bang cach thiic binh thudng

la da r6i.”



“Nhung em ldc no ciing nhin bang cach binh thudng
nhu vay ma.”

“Khong phai dau, em d4u c6 nhin.”

Ngudi hoc tro hoi tiép:

“Sao thay lai cho rang em khong nhin a?”

Thay gido noéi:

“Muén nhin thi ngay gidy phtt nay em phai tén tai
6 ngay day. Con trai tim em hiu nhu lic nao ciing lang
thang 6 mot noi khac.”

Chinh viéc ngdm nhin mot cach chan thanh 1a hanh
dong cua tinh yéu. Ngudi khong nhin thé gidi ngay trude
mat va séng mot cude doi hoi hot sé khién cho tdm hon
dau khé. Néu ngdm nhin mot cach sau ling ta sé hiéu
dugc, hibu rdi ta c6 thé yéu thuong. Chiing ta chi c6 mot
ciu hoi duy nhat. ‘Ta c¢6 yéu thé giéi khong? Ngudi biét
yéu thuong khong chi di luét qua cudc doi nay.
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% / (i chim bay kindng quay ddungodrhlal

_Sanh vai véi nhiing nguoi déng hanh ctia tim hén

MQt ngudi phu ni phuong Ty tu thién trong thai
gian dai 6 mot ngéi chua phuong Péng va dd md mot
thién vién nho gan San Francisco, My. Vi tén tudi cta co
va su ton tai clia thién vién khéng dude biét dén may nén
khéng gian thién lic nao ciing trong tron vang vé. Co dat
ba muoi chiéc dém trong phong thién va hing ngay ngdi
thién mdt minh trudc cin phong tréng trai. Mac du cé
thé dang quang cdo trén bao chi dia phuong hay tap chi
thién nhung c6 da tit ch6i moi sy quang ba, cb viét tay roi
treo & 161 vao nhung vi bién théng bao clia thién vién kha
bé nén hau nhu khéng c6 may ai tim dén. C6 ngdi mot
minh huéng vé nhiing chiéc dém tréng, budi sang va budi

e X- £ s A A ) N s R
to1 moi budi ba tiéng dong ho chi ngoi thién.



D3 hon nita nam trdi qua ma tinh hinh khong c6 gi
bién d6i, mot hom, mot ngudi ban néi véi co:
“Khong c6 ai tim dén ma cau khong thay mét moi khi

thién mot minh trong quang thoi gian dai vay sao?”
Nhung khong ngad c6 lai tra 10i:

“Cau néi gi vay? Cho dén thdi diém nay chua bao gio
minh ngbi thién mét minh ca.”

Cb gai, ciing 12 trudng thién vién, viia cudi viia giai
thich cho ¢6 ban dang ngo ngac trudc tinh hudng hién tai:

“M6i khi t6 ngdi xudng bat dau thién ciing 1a ldc
tat cd nhitng ngudi hanh thién trén thé gidi cing ngdi
xudng trudc mat té va thién cung t6. Bbi tat ca nhiing
nha tu thién tir qua kht dén hién tai cung tu tap lai day
nén thién vién nay kha chat hep. Chiing t6 cing nhau
quan sat hit thé va cting nhau thién. T4t ca nhiing nha
tu thién vugt 1én ca khong gian - thoi gian, két néi véi
nhau vé miét tinh than. Vi thé& t6 chua bao gio ngdi thién
co doc ca.”

C6 khong hé nao ning va tiép tuc ngdi thién trong su
két n6i vé mit tinh than nhu vay, chéc chéc ¢t mot hoic
hai ngudi lai d6n ngdi lén t&m dém. Chang bao lau tit ca
nhiing tdm dém trong dugc 14p day, roi thién vién d6 trs

thanh trung tAm thién néi tiéng 6 San Francisco.
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84 / Chii chim bay khong quay dau ngodinh loi

Khéng ¢6 con duong nao chi ¢6 ddu chan ban. Du bay
gid ban c6 lam gi, trén chuyén du ngoan nao, thi tit ca
moi ngudi da di con duong 4y trong qué khi, tit ca moi
ngudi dang di 6 hién tai déu két néi véi ban vé méit tinh
than. Ban dang di cling véi t4t ca4 moi ngudi. P6 chinh 1a
quy luat via tru. Béi nhiing con séng gidng nhau dugc két
ndi véi nhau. B4t ky nang lugng nao trong vii tru cling
duge bao toan ma khong tu mat di.

Khi dich sach thién t6i c6 cAm giac nhu tac gia cudn
sach dang ngbdi canh va dich cung t6i. Du 1a tac gia vin
dang sdéng hay da qua ddi, thi linh hén hay § thic cta
nguoi d6 van dén can ph(‘)ng cla toi va cung toi lam viéc.
Néu viéc tham gia d6 dién ra sudn sé thi viéc dich trd
nén dé dang hon hin. Con néu chi ¢6 mét minh toi va
t61 nghi rdng minh phai dich bing stc luc ciia minh, thi
sé& c6 nhiéu chd t6i khong lam duge do su thiéu hut ning
luc ngoai ngit. Mbéi khi gép cdu van khé hiéu thi tac gia
lai vugt khong gian - thoi gian dén giai thich ¥ nghia cho
t61. Déc biét 12 khi dich tho néu khéng c6 su phéi hgp caa
nha tho thi rat khé dé c6 thé nghi ra tit ngit thich hop.
T6i c6 thé di dén bay gid, tat ca déu 1a nhdé nhiing linh
hon da dén bén canh gidp téi vugt qua nhiing lic khé

khian. Déi khi téi nghi phai ching cong viéc cia minh



chi c6 thé hoan thanh nhd vao su hdp tac cta ho. P6 1a bi

mat nghé nghiép cta toi.

M&i khi dén nhiing noi la 1Am & An Ds, Nepal, T4y
Tang ciing vay, toi khong chi ¢c6 mot minh. T4t ca nhiing
du khéach truée ddy da tung chu du trén con ducng dé
cling dén bén t6i, cung toi du ngoan. T6i md clia trai tim
di theo chi din ctia ho. Mbi 14n nhu vay ndi lo sg trong
t6i bién mat va thay trudc mét ca con dudng md ra réng
16n. Khi &y t6i thdy minh khée khodn hon, dong thoi
dudc ti€p dén mot cach nong hau. Khi bi khuée tit va bi
¢ 1ap, ching ta sé tré nén yéu dudi. Téi md rong nhan
thic, tudng tugng nhiing ngudi trong tuong lai sé di du
lich dén day lic nay ciing dang md mim phuong huéng
cung t6i. Nhu vay chuyén du lich tré nén vui vé tot bac.
Néu nghi rang minh chi ¢6 ‘mot minh’ thi su giao tiép véi
nhiing ngudi dong hanh vo hinh sé bi cit dit. Néu ta chi
nuong nau vao thé& gi6éi hitu hinh thi ta cting chi dung
dudec stc luc c6 han d6 ma thoi.

O sa mac Rajasthan néng bodng, trén dinh nii
Muktinath d4 titng c6 bao tuyét (iuét qua, trong quan
tra cudi con hém & Varanasi, khi cdm méit vao may tdo
ghi chi hay trong cin phong nhé 6 nha khach ma téi
da ngt, khong ldc nao t6i 6 moét minh. Nhiing sinh
linh vé hinh ldc nao ciing ké bén téi, 14p day nhiing

khoang trong trong toi.

ShivaRyu /8



86 / Chli chim bayy khdng quay ddu ngodinh lai

Thi nghi xem. Khi ban vé mot btic tranh, néu nhiing
hoa si 16n nhu Van Gogh, Monet, Lee Jung Seob, hay
linh hén cua nhiing ngudi nghé si c6 cling tan séng véi
ban xuét hién va gitp d6 ban, d6 ching phai 1a diéu
quéa tuyét voi sao? Khi ban nhdm mat lai va ngdi thién,
néu nhiing thién su nhu Krishnamurti, Osho, Ramana
Maharshi, Thich Nhat Hanh ngéi thién ngay bén canh

ban thi thé nao?

Co ai d6 tiing néi néu ta bat dau tu luyén tinh than
va thé chat thi sé caAm nhan dugde Pat Lai Lat Ma ngdi
bén trai cting tu luyén véi ta. Khi 4y ta c¢6 thé caAm nhan
dudc ngudn nang lugng tit bi va 4m ap vé han, nhu daa
tré vita tu luyén vira d6n nhan su ¢6 vii cia Pat Lai Lat
Ma. Va rdi ca bén phai va phia sau ta ciing sé c6 rat

nhiéu nha tu hanh cung tu luyén véi ta.

Day hoan toan khong phai 1a chuyén phéng dai. Tat
ca nhiing hanh doéng nay cé tan séng dic trung, va cé
nhiing sinh linh hop nh4t duge véi tan séng dé. Boi thé
nén ching ta c6 thé thay ddi va truéng thanh. Khong
c6 con duong nao chi c6 ddu chan ta, du la trén bat ky
con dudng t6i tim nao. Néu ta tin ring ta dang di mot
minh, nghia 14 ta 3 ngodnh m#t 1am ngo véi rat nhiéu

sinh linh dén gitp d6 ta. Nhu vay ta ciing khong thé tan



hudng duge niém vui hgp tac xuyén khong gian thoi gian.
Cudc doi néi d6 1a con duong chi ¢6 minh ta, nhung du 6
hoan canh nao di niia, trén thé gian nay khéng cé luat
1é nao bo ta lai mét minh. Chi c6 ching ta tin réng ban

than dang 6 mot minh théi.

Con dudng ma toi1 dang di, cting da tiing c6 ngudsi nao
d6 di qua, bay gio ciing c6 ai d6 dang di giong t61, va roi
sé c¢6 nhiing ngudi khac di trén con duong nay. Chi can
biét nhu vay théi thi chiing ta khong bao gic c6 don ca.

Nha tho Emily Dickinson sinh ra & thi trdn nho
Ambherst, Massachusetts, ca ddi ba séng 4n dat trong
nha khong gip g6 moi ngudi dé sang tac the. Ba 1a mét
ngudi phu nit néng thén khé gin va hau nhu khong cong
b8 tac pham ctia minh. Nhung mdi khi d#t bit 1am tho
" ba déu nghi ring minh dang § ciing tit ci nhitng nha
tho trén thé giéi nay. Va ba coi nhiing nha the khac nhu
‘nhiing ngudi ban gan giii nh4t ctia linh hén’, hay ‘ngudi
dong téc noi ké sach’. Vi thé& khi lam tho ba khéng hé
¢ doc. Sau khi qua doi, tho ctia ba duge tim thay va ba
dugc phong 14 nha tho dic sic nhat thé ky XIX.

Viéc tin rang ban than 12 sy ton tai riéng ré thuc ra
chi 14 suy nghi va quan niém cé chép, 1a ao giac sinh ra

tir tri gidc bi gidi han cta ching ta. D6 1a sy hidu 1dm
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tram trong nhat vé sy ton tai. Néu ching ta bit dau tiép
can nhén thic vé han ctia minh, khoanh khic 4y ta sé
vao duge dén thanh dia cta riéng ta. Khi dé chdng ta sé
xuyén qua khong gian thdi gian, két néi v6i nhiing sinh
linh c6 cing tan séng.

Y nghia ctia cdu néi khi dttc Phat ngdi thién thi tat ca
nhiing vi dic Phat ti qua kha, hién tai va tuong lai cling
déu dén thién cting 1 nhu vay. Du bay gio ban c6 lam gi,
di trén con dudng nao, ciing diing nghi ring minh dang
mdt minh khé sé. Léi di bi mat ma ching ai biét dén, con
duong két n6i ma ngay cd ban than ban ciing khong biét
dén ludn c6 & d6. Qua con dudng d6 ban c6 thé két néi véi
nhiing sinh linh trong qua khi, hién tai va tuong lai c6
lién quan dén viéc 4y. Ta ngdi 6 day ciing chinh 1a dang
vugt khong gian thoi gian, ngdi véi tit cd nhiing sinh

linh c6 cung tin séng két ndi véi ta.



Dusng ving

_Lac 161 dé Thuong P& chi duong

mtla dong ctia mudi 1am nam vé trudce, lic d6 toi
dang 6 New York, mot hom t6i 1én tau dén Boston vao
sang sdm dé di ngdm hé Walden, noi ma nha ty nhién hoc
Henry David Thoreau da trai nghiém cudc sdng thuc t&
trong rung. T6i ciing c6 mang theo ban do nhung vi 14 1an
d4u tién dén day nén t6i da héi mot ngudi ngdi phia trude
cach di d&n thanh phé Concord, noi hé Walden toa lac.

Nguoi dan 6ng d6 tuy khong biét vé ho Walden nhung
ong da rat than thién chi tdi ring néu dén bén xe bus
ngoai 6 ngay bén canh nha ga Boston thi sé& c6 chuyén xe
bus di Concord. Téi dén ga Boston va nhanh chéng tim
ra noi bit xe bus theo miéu ta ctia ngudi dan éng dé, that
may cho ti 12 mdi mot gid lai c6 mot chuyén xe chay nén

toi da 1én dudc xe di Concord ma khéng phai ché dgi 1au.
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Ngay hom dé6 tuyét roi day, khung canh mua dong
ctia ving Pong Bic M§ néi tiéng bdi nhiéu tuyét hién 1én
mot cach chan thyc. Nhiing béng tuyét trang che mét
tAm nhin ctia t6i, toan bo cdy cdi trong khu ritng déu phu
mdt mau trang toat. Nhung Concord véi quing dudng ba
muoi phiit ma theo t6i dudc biét vaAn mai khéng hién ra,
di xe da chay hon ba tiéng déng ho trong béo tuyét. Mac
du da xem xét dén thuc t& 14 do con duong phu day tuyét
nén xe sé di cham nhung t6i vin khong thé gat bd cam

giac ¢6 linh tinh ching lanh.

Cudi ciing thi chiéc xe bus ciing dén t6i diém ding
v6i t&m bién ghi chit Concord c¢d dai, nhung khi xudng xe
thi khung canh bay ra trudc mét t6i chi 1a mot canh dong
tuyét trai dai bat tan. To6i dén vin phong bén xe bus hoi
duong di d&n ho Walden, moi ngudi xim lai va khi cude
tranh luan di d&n hoi két thi t6i phat hién ra dang 16 minh
phai d&€n mot thi tran nhd cé tén Concord thudc bang
Massachusetts tiép giap véi thanh phé Boston, nhung t6i
lai d&€n nham thanh phé Concord thudc tiéu bang New
Hampshire xa tit ma khoi vé phia Bic. Ding 12 sai 14m

ngé ngin.

Cbng ty xe bus thi rat tan tinh véi vi du khach chau A
dang thuong, da cho t6i di nho chuyén xe quay lai Boston



ma khéng 18y tién. Khi vé dén Boston sau hon ba tiéng
chay trong con bao tuyét thi da xé& chiéu. T6i do du mot lat
vi khong biét liéu c6 tim dude nha nghi 6 ‘Concord that’
nay khong, nhung néu dé dén hom sau thi c6 vé sé bd 16

mét ¢o hoi nén t6i nhanh chéng bt taxi di thing dén hd.

Lan nay dung 1a di chua day ba muodi phut da dén
ding noi cin tim. Hé nudc hién ra trudc mat 16n hon
tol tudng tugng. Téi duge chao dén bl mit nude dong
bang va nhiing canh cidy mua déng rung la xac xd chim
trong anh chiéu mdéng manh. Thoreau t6t nghiép Dai
hoc Harvard, chdi ti van minh vat chit trong thoi dai
ma tat cA moi ngudi déu chay theo cong danh, ty dung
stic lao dong ctia minh dé x4y can nha gb nguyén khoi
roi song & d6. Ong da viét cudn sach ‘Hé Walden’ duge
coi 1a kinh thanh cta thé& ky XIX.

Khi chiéc taxi bién mat khéi tAm mit trong con bao
tuyét, t6i bat dau di dao mét vong quanh hé bi bao phu
béi tuyét tring trude khi troi toi hon. Vi 1a mot t8i mua
dong nén hau nhu khéng cé ai 6 noi nay. Vay ma khi
dang tan bo téi da bat giap mot ong ldo ngudi da tring.
Ong t4 vé ngac nhién khi thay mot ga chau A téc dai bat
thinh linh xuat hién 6 mét géc con dudng nhd, réi chiing

t01 chao nhau mot cach tu nhién.
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Ong lao ciing doc sach cua Thoreau, bén mudi ndm
truée ong da chuyén dén & Concord séng va thuc hién tu
tudng cht nghia tu do. Chiing téi ct di vong vong quanh
hé néi chuyén véi nhau vé& Thoreau cho dén tan khi troi
toi han. Va vugt ra ngoai k& hoach, t6i da nhan 16i mai
dén nha #n t3i cing 6ng. Chiing t6i dd néi chuyén rat say

sua vé cudc sdng cho dén tan dém khuya.

Ngay hom sau, theo sy chi dan ctia éng 140, t61 da dén
thiam can choi ctia Thoreau méi duge phuc ché va nha caa
Emerson - thiy gido cta Thoreau. Va téi cling dit mot
bong hoa 1én tiing bia md cua Louisa May Alcott - nguoi
viét cudn ‘Nhiing cé gai nhé® va Nathaniel Hawthorne -
tac gia cuén Khuén mdt da vi dai” va ‘Chit A mau dé®
nam bén canh ngdi md ctia Thoreau. Tuy Concord chi 1a
mot thi tran nho nhung lai 14 ndi sinh ra rat nhiéu nha
tu tudng va nha van vi dai, hién tai cling c¢6 hon hai tram
nha van dang séng 6 day.

Ct thé, t61 luu lai nha dng 140 vai ngdy, sang tol cing
nhau di dao quanh hé Walden. Chiing t6i tré thanh dai
ban tAm giao bat ké cach biét tudi tac. Ong lao tiép dai

tdi hon ca mot vi khach tinh ¢6. Mic du dang chdng choi

6 Tén gdc: Little Women.
"Tén goc: The Great Stone Face.
8 Tén goc: The Scarlet Letter.



v6i can bénh ung thu quai 4c nhung nho anh hudng cta
Thoreau va ho Walden nén tinh than va tam hon éng da
tré nén nhe nhom rat nhiéu.

Gia nhu ngay hom d6 t61 khong méac phai sai lam di
dén thanh phd Concord ching hé lién quan kia ma di
thdng d&n hé Walden, thi c6 18 toi cling chéng thé tinh ¢
gap ong ldo. Néu thé thi t6i sé chdng dude dén nhan cai
may mén gip g mdt tAm hén dep ma cho dén gid van
con vuong van mai trong long t6i. B& ngoai c6 vé toi da di
con dudng vong xa tit tip dé dén ho Walden, nhung that
ra d6 lai 14 con dudng tit dan dén cudc gép gb véi éng ldo.
Chung ta di vong rat nhiu con dudng nhu vay dé roi dén

t6i diém dich nao d6, hay gip ai d6 nhu mét ky tich.

iDéi khi dudng vong lai chinh 1a con dudng tat. Cude
séng dua chung ta di duong vong, va con dudng vong
4y lai mang dén nhiing mén qua bat ngd va nhiing cudc
gap g6 khong hé bao trude. Di vong véo con dudng dai
dé dén ‘thing’ diém dich, d6 1a su bi 4n cha chuyén di
va cau chuyén cta cudc sdng. Diing voi hoang hét, con
dudng ngin sé khién ta vuét mat niém vui va nhiing cau
chuyén ctia cudc hanh trinh. Déi khi ta di phai con dudng
vong khong cAn thiét, nhung ta hoan toan cé6 thé di theo
con dudng Ay. Du trong thi c6 vé vong vo nhung khi dén

noi nhin lai ta sé thiy d6 1a con dudng tit duy nhat.
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D6 chinh 1a 1y do vi sao thinh thoang ta nén gip
td&m ban d6 thé hién chi tiét ngéc ngach cac con dudng
lai. Ching ta c6 thé bit gip moén dé ua thich trong mét
cia hang ta ghé chan khi lac duong. Ciing giéng nhu
chuyén tau 1én nhAm nhung van c6 thé dua ta d&n diém
dich. Déi khi ta phai di lac & Thugng D& c6 thé chi
dudng cho ta.

Ciing nhu con dudng dén hé Walden, c6 nhiing khi
ta phai di xa dé tim dudc diém gin. Nha tho Rumi ting
néi: “Toi da di vong qua nhiéu con dudng dé dén véi ban,
nhung d6 lai 14 con dudng ngén nhat.” Tagore cling ting
hat rang: “Con dudng dai nhat dan dén chd ban chinh 1a

con dudng ngin nhat.”



Dison Quest

_Cubc séng bat diu bang gidy phiit thoat khéi viing

an toan

”gdfﬁi thé dan Bic My c6 mot nghi 1& dude thuc hién
dé tréd thanh nguoi trudng thanh goi 1a Vision Quest.
'Theo tiéng cua tdc ngudi da dé Lakota thi nghi 1& ay ¢
nghia 13 ‘tiéng thét goi gidc md’. La cudc hanh trinh di
tim tudng lai cia cudc séng véi su chi dan cua thé gisi

tAm linh.

Nghi 1& théng qua nay c6 & nhiéu bo toc, con duge
goi v6i cai tén ‘hanh trinh leo nui’. Lac d6, daa tré sé
mdot minh leo 1én dinh ndi sau khi thanh loc co thé bang
huong cdy x6 thom trong mét can 1éu tdm md hoi®. Dta

tré tao moét vong tron bang nhiing vién da & d6, roi ngoi

9 Mot kidu xong hoi, ngudi da dé goi 1a ‘1éu lura thiéng’.
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khoanh chan bén trong vong tron, khong dugc ngth ma
cling khong duge di chuyén. N6 khong duge an uéng
trong vong vai ngay, ké ca 1a udng nude, dé duge gip ‘Bi
an vi dai’’®. N6 chd doi sy hién dién cta Thuong D& trong
yén ling. Pay 1a mét bai kiém tra khé nhin déi véi bon
tré, 12 buéc ddu dé trd thanh chl nhan cude ddi minh
thong qua khé khin thi thach. Bu lai, dda tré sé c6 dudc

tam nhin vé tuong lai cudc song ctia minh.

To6c Creek néi rang Vision quest 1a cudc hanh trinh di

tim ban nga va 1a su tai sinh mang tinh tdm linh:

“O nghi 18 Vision Quest, du tién ching ta tu dit ra
cho minh cau hdi “Ta 14 ai?. Muén thanh céng trong viéc
gi ta déu phai c6 long tin viing chic vao viéc ban than
ta 12 ai. Ta khong thé c¢6 duge ciu tra 161 bang nhiing
phuong tién bén ngoai. Ta phai tim 161 giai dap ngay bén
trong con ngudi ta. Tinh tu man, thi€u kién nhin va su lo
ldng sé ngén can nhitng thong diép ma bi 4n vi dai trong
ta gui dén.”

Chi c6 dtia tré d61 mét véi tao héa trén dinh nti méi
¢6 thé xin Thugng D& ciu tra 161 cho cAu hdi “Ta 1a ai’, “Tai
sao ta lai dén thé& gian nay’, ‘Ta phai lam gi § noi day?

Thuc t& day lai 14 viéc l1dng tai nghe tiéng 1ong minh.

10 Tén ma ngudi da d6 Bic M§ goi Pang tdi cao.



Dia tré thuc hién nghi 1& Vision Quest khong dudc
mang theo bat ky vat gi. Su bién ddi tit dda tré sang
nguoi trudng thanh chi c6 thé théng qua viéc chia tay véi
cai toi cii ky da théng tri ban than trong thdi gian qua.
Pay 1a khéi ddu ctia nghién cdu tam linh, 14 viéc kiém
tra stic manh tinh than cia ban than minh. Thong qua
nghi 18 ctia 1ong can dam nay, dda tré sé bit dau ngdm
nhin thé giéi v6i con mit méi mé. N6 c6 thé ding doc lap
trén d6i chan cta minh va day ciing 1a dip dé dda tré giac
ngd ¥ nghia va tdm quan trong ctia cudc séng.

Qua cudc hanh trinh Vision Quest, dtia tré sé biét
duge vé con vat hé ménh bao vé va dan dat minh, vi du
nhu loai g&u, ché s6i, dai bang v.v.. Con vat d6 sé bao vé
va dan dét tAm hén dda tré sudt cude dvi né. Pay khong
phai 14 sy mé tin ¢ xua. Viéc cam nhan dude su két noi
v6i stic manh cta thé giéi tu nhién 14 y&u t6 quan trong dé
duy tri su cAn bang trong cudc séng co ddc gitia loai ngudi.

Diia tré da két thic nghi 1é Vision Quest sé phai
trai qua nghi 1& thanh loc trong 18u tAm mé héi mot 1an
niia rdi bude vao thé gidi. Nhitng dta tré cua bd toc da
d6 trd thanh nguoi trudng thanh théng qua tat ca cac
nghi 1& nay.

B4t ké ai ciing ting c6 cai nhin téng thé vé cudc

s6ng cta chinh minh. Sau khi ra trudng t6i da chuyén
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may chd lam tit nha xuit ban dén toa soan bao v.v.. Vi
khong thé khéng tra tién thué nha va kiém tién chi tra
phi sinh hoat nén t6i khéng c6 kha niang kén chon céng
viéc. Nhung t6i luon hoai nghi va dau khé vi thdy minh
dang danh mat muc dich séng. Pau tién, t6i mudn dinh
r6 phuong huéng cude séng. To61 mudn bidt diéu toi thuc
su mong mudn 14 gi, toi phai di theo con dudng nao dé
s6ng mot cudc sdng khong phai héi tiée. Toi khéng mudn
danh cuge v6i cude doi. Dung lic d6 t61 nhan dudgc 161 dé
nghi cho vi tri téng bién tap ctia nha xudt ban no, hang
ngay toi da leo nii Bukhan dé ngAm nghi. M6t chai nude

14 toan bd nhiing gi c6 trong ba 16 cta téi.

Triang 1én cao vao mot dém sang to. D6 1a 1an dau
tién to1 nhan ra vién da cting 14p lanh. Nhiing cai cay
cling lung linh tda sang. Trong béng t6i, thi anh sang
4y dan 161 con dudng. Cau néi ‘Khi ban d6i mat véi bong
to1, van vat sé€ chi 161 cho ban’ 12 su that. Néu ta leo lén
theo con dudng nhé ving béng ngudi, ngdi trén tang da
cao nhin xuéng ca thé gian duéi chan minh sé cam thay
long that nhe nhém. TAm nhin méi dudc mé ra 1a lic toi
bat ddu thay dugc con dudng minh phai di hién ra ting
chtit mot. N&u ngdi ca dém trén dinh ndi réi di xudng lic
rang dong, ta c6 thé cAm nhan dudc su thay d6i trong con

ngudi minh. Ta thdy minh tran day stc luc tiép tuc cude



song va ndi bat an vé kinh t& cling bién mat. Vat chat

chic chén sé sinh ra theo tinh than.

Theo nghién ctiu cia nhiing nha tam 1y hoc, 80%
trong s6 nhiing quyét dinh ching ta dua ra 1a do su lo
ldng. D6 khong phai 1a diéu con tim ta mudn ma do lo
ling nén chiing ta dua ra quyét dinh va lua chon phuong
huéng. Trai tim lo 1dng sé can trd tAm nhin cudc soéng.
Con dudng an toan khong thé mang lai cho ta niém vui
tot do.

T6i tit choi 101 dé nghi ctia nha xuit ban va cti thé leo
ndi trong hon mét thang trdi. O cudi d6 tudi hai mudi, toi
da biét chuyén leo nii ma duéi con mat nhiing ngudi xung
quanh 1a viéc tron tranh hién thuc 4y sau nay sé cham
dén thé gidi ciia nguoi da dé va d6 ciing chinh 1a Vision
Quest cua chinh t6i. Thoi gian mét thang thuc hién cudc
hanh trinh dé da tré thanh nén tadng quan trong, viing
chai cho con dudng t6i di sau nay. Nhiing suy nghi quyét

dinh vé cudc sdng cta tdéi da duge hinh thanh ti luc &y.

‘Piung sg, hay bude di trén con dudng ma minh

mong mudn.’

T6i d4 nghe thdy 4m thanh d6 phat ra rd mon mot tu

Vision Quest cua minh.
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Trude khi budc sang giai doan tiép theo ctia cudc doi,
viéc danh thoi gian cho nghi 16 thong qua chinh 1a Vision
Quest. Cho dén khi ‘Bf 4n vi dai’ cho ta biét 1 do va muc
dich sOng thi ta tam thdoi bi gian doan véi thé giéi va chi
tap trung vao ban than minh. Qua d6 ta c6 thé tim thay
long tin vé con dudng ta sip di. Khong gi quan trong
béng viéc biét dude didu ma ta dang khao khat c6 phai
1a diéu ta thuc su mong muén khong. Ngay nay, Vision
Quest & phuong Tay dang dudc chii ¥ bdi chuong trinh
trai nghiém sinh thai. DAy 1a co héi cho ta cam kich long
dét bao la va thiét 1ap lai phuong huéng cudc doi.

Né&u nhan thay mau thuin va réc réi trong cudc s6'ng
hién tai, néu con duong khéng hién ra hay can phai di
theo huéng méi, hay dang phai chiu dung nbi dau ngay
cang ting, thi d6 chinh la Iic phai bit ddu cudc hanh
trinh Vision Quest cia minh. Cuéc séng, dudc bat dau
bang gidy phit thoat khéi viing an toan. Viéc tam biét
cai toi 6 qua khi va gip go cai tol méi mé, roi vang dat an

toan dé c6 duge tAm nhin 16n hon chinh 14 Vision Quest.

Y

R61 két cuc tat ca co chét di? Diéu d6 van con qua sém

Hay néi véi toi, vé du dinh ctia ban.



Panh cude cudc song minh liét va quy gia duy nhat

cua minh

Thi viéc ban dinh lam 1a gi.
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Jiéng cudi

_Dai la mét cube vui

M(f)t ngudi phuong Tay di du lich 6 Dong Nam A rdi
xudng téc di tu. Anh ta séng d mot ngdi chua trong ring
va tung c6 thoi quen cliing vl nhiing nha tu hanh khac
ngodi trén mot chiée xe tai nhd di qua con dudng lang.
Ngudi tu hanh 1au nidm ngbi & gh€ phu 14i, con anh méi
tu hanh ciung véi nhiing nha tu hanh ban dia ngdi trén
chiéc ghé& gb dai ¢ thung xe. Con dudng hau nhu chua
dugc trai nhua va c6 kha nhiéu 6 g, & voi. Anh tai x& lai
xe khéng kiéng né, mdi 14n xe x6c manh do di qua may
0 ga la nhiing nguoi ngdi trong thung xe lai ndy 1én, dau
dap manh vao thanh st vit ngang qua néc thing. Ngusi

tu hanh phuong Tay cao 16n ciing bi cdc dau v6 s6 1an.

Mbi 1an coc d4u anh ta lai bat ra mdt cAu chii thé.

T4t nhién 14 nhiing ngudi ban dia khéng hiéu dugce tiéng



Anh. Vi ¢4 xudng téc khéng con gi d6 gidam nhe nhiing cd
va dap nén anh lai cang dau hon. Anh chiii thé méi 1an
dua tay xoa cai dau troc 16c. Cang nhu vay tAm trang anh

ta lai cang trd nén toi té hon.

Nhung nhiing nha tu hanh ban dia méi 1an bi coc dau
thi lai nhin nhau pha 1én cudi! Ngudi tu hanh phuong
Tay khong tai nao hiéu néi. Pau thi bi dap manh nhu thé
vao thanh sit ma thé nao vin cudi ha ha duge? Anh ta
lic dau nghi hay 1a nhiing ngudi nay tit bé da bi coc dau

qua nhiéu rdi nén néo bi tdn thuong ching.

Nhung vi thay ho bi coc ddu ma ching c6 vé gi la
dau dén ca nén nha tu hanh phuong TAy nay ra ¥ tudng
hay minh ciing thé 1am nhu thé mét 1an. Vi vay lan coc
dAiu tiép theo anh ta ciing cung cudi 16n véi nhiing ngusi
tu hanh ban dia. Va lic d6 anh da phat hién ra su that
dang ngac nhién. Vi cudi nén anh ching thdy dau chut
nao niia! Su dau dén giam di rd rét so véi viée chii thé
va gian di.

T61 doc cAu chuyén nay xong ciing da thi lam nhu
vay. Phuong tién cong cong ma toi thudng xuyén st dung
& An D6 va Nepal 1 xe ba banh Auto Rickshaw, néc xe
pht t4m chéng thaAm kha thap va c6 nhiing thanh st bac
ngang nén & nhiing Cfé)an duong khong duge dep ma tai
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x& 1ai 4u thi sé thudng xuyén bi coc dadu. DAy 1a viec bat
ké du khach nao cting déu trai qua, nhung vi t6i kha cao
nén lai cang bi coc ddu nhiéu hon. C6 14n t6i dau dén ndi
cam tudng nhu hén sip lia khoi xac. Nhung méi 1an nhu
vay toi lai cuci 16n va ddng 1a sy dau dén giam di dang
ké! Va c6 mot diém quan trong hon. Vi cudi nén su dau
dén nhanh chéng bi lang quén. Giti trong long va khéng
nhai di nhai lai. Cudi 1én ta sé quén di hét. Gidng nhu
khi bi ngd ddc son mai, néu ta gai, khong nhiing khéng
gitip chd ngtia diu di ma ddc cta cAy son lai cang lan réng
ra hon.

Trudc day, t6i da noi cau va hét 1én véi tai xé rang di
cho cén than. Nhung mdi khi bi céc d4u t6i lai pha lén
cudi, khi d6 tai x& xe Rickshaw va nhiing hanh khach
khac cling cudi theo. T4t cd déu cudi nhu vay va cam

thdy khong con dau may niia.

Con mét diéu quan trong niia. Thuc ra, nguodi tai xé&
rat nghéo va con phai lam tru cot cia gia dinh, ban than
anh ta cting khéng phai 1a chti chiéc xe Rickshaw. Gia du
néu t6i néi cau véi anh, thi anh ta vé nha sé lai cau kinh
v6i vg hodc nhiing dita con cia minh. Nhu vay vd con anh
ta sé lai thuong xuyén tic gian mét cach vo thic, va cti

thé& 1an séng gian dit sé lan dan ra ca thé giéi. Va rdi lan



séng Ay sé lai lan dén chd tbi. Nhung né&u t6i cudi 16n, thi
tai x& Rickshaw sé thudng xuyén cudi dua véi gia dinh
anh ta hon. Du trong hoan canh nghéo khoé ciing khong
mat di tiéng cudi. Vong tron déng tAm clia tiéng cudi Ay
lan téa dén tan bo méi cua toi ngay ca khi toi dang trong
con khing hoang. Néu téi cudi thi nhiéu ngudi 6 nhiing
noi khac ma téi khéng biét, khong c6 quan hé gi véi toi
cling sé cudl nhiéu hon. ‘Hiéu ting canh buém’ nghia la
hanh dong ctia ta khong chi anh hudng dén nhiing nguoi
khac & cach xa minh, ma né sé quay lai tac dong lén

chinh ban than minh.

Viéc tiéng cudi lam diu ndi dau 13 sy that da dugc
khoa hoc chiing minh. Hiéu qua giadm dau cua tiéng cudi
gdp vai l4n modéc phin, né lam tiét ra chit moéc phin
trong dai nao, gitip tAm trang tré nén hung phan va oxi
s& dude cung cidp dén tan siu trong phdi. Ngoai ra khi
cudi thi tim va phdi con dap nhanh gip d6i so véi tap
thé duc nhip diéu. C6 nghién ciiu chi ra rang néu ta cudi
muoi phiit sé khién ta ngti ngon trong hai tiéng dong ho.
Khi do khi chat phat tiét ra tit co thé con ngudi ciing vay,
sau khi luyén cudi thi nhiing sic mau u am tré nén tuoi
sang, ngay ca khi chit ciia ngudi quan sat ding bén canh

nhiing ngudi luyén cudi ciing bién ddi theo.

Shiva Ryu /105



106 / Chik chin bay kihéng quay ddungodinh lai

DPai truyén hinh BBC ctia Anh da tap hop nhiing
ngudi nghi ring minh b4t hanh va yéu cadu ho du khéng
¢6 chuyén gi vui thi 6 nha ciing nhin vao guong réi cudi.
Trong vong sdu thang lam thd nghiém nhu vay, ho da
quan sat cudc séng ctia nhiing ngudi tham gia va phat
hién ra ring chi s6 hanh phic clia nhiing ngudi nay tang

1én trong thay.

Ban sé& lam gi néu khong cusi? Mbi khi bi dau vi va
dap thi lai khéc u? Mbi khi trai qua viéc budn phién va bi
chi trich oan uéng thi lai phAn né sao? Lam nhu vay thi
thay d6i duge didu gi? An D0 ¢6 cau thanh ngit ‘Khong c6
khu riing nio chi toan ciy tram huong’. CAy tram huong
14 loai cAy c6 huong thom nhat. Nhung trén doi khong
tén tai khu riing nao chi c6 loai cdy nhu vay. Khong c6
linh héon nao 14 khong bi tén thuong. Thusng P& khong
‘cudi chiing sinh. Ma Thugng D& cudi ‘véi’ chiing sinh.

C6 mét cAu chuyén ma téi rat tam déc. Theo nhiing
gi cac nha hién triét thudc Do Thai gido Hasidic truyén
lai, néu con nguoci chét di, mdt ngay nao dé ho sé& tu hop
lai mét chd ciing véi nhiing ngudi ma ho da gip khi con
song. T4t ca déu chét di nén nhiing linh hon 4y sé ngdi
quiy quan lai 6 dau d6 quanh mot tham cd trén troi, héi

tudng lai nhiing viéc dd xay ra v6i minh khi con séng.



Nhung khi @6 moi ngudi vita ké nhiing cAu chuyén da
qua via cudi ngiat nghéo. R6i mot ngay nao doé tat ca
ching ta ciing sé chét di nhu vay, nhung ta lai quén mat
diéu d6 va ci vui budn cau gidn bdi nhiing diéu nhé nhit.
Ta bon chen va ¢6 ch&p nhu thé sé séng truong sinh bat
ti. Ta quén rang cudc song 12 mot cude choi va nghiém
trong héa né 1én. Ci thé moi ngusi vita nhin lai cujc
s6ng trén thé gian viia cudi xa lang mot tran.

Nhiing nha hién triét thudc Do Thai gido Hasidic n6i
rang nhiing linh hén khéng tiép nhan bai hoc nay sé phai
hoc di hoc lai budi hoc ¢6 noi dung dé6. Con ching ta, gic
day ciing dang ti€p nhan lai mét cach ‘nghiém tuc’ bai

hoc ay.
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_Khoéng c6 cudc séng sai trai

M(f)t bd tdc 6 Dong Phi ¢ cach thiic riéng dé dinh
ngay sinh nhat cho mét dia tré. Ho khong 14y ngay dia
tré sinh ra hay ngay thu thai ma lai 14y ngay dau tién
tdm tri ngudi me xuit hién y nghi vé dda tré lam ngay
sinh nhat cho dita bé. Béi ho tin ring cudc doi dita tré
duge bat dau tit ngay hom d6. Ngay thu thai d4u tién
trong tAm tri chit khong phai trong ti cung clia ngudi me

14 ngay sinh nhat cia moi nguoi trong bod toc nay.

Néu trong tAm tri xuat hién § nghi vé dGa tré thi
ngudi phu nit cia bd téc d6 sé ra khéi lang, tim dén va
ngdi duéi mot tan cay trong rimg. Ngudi d6 sé ngbi thién
va cAu nguyén cho dén khi nghe thay bai hat ctia dda tré
ma minh mong muén sinh ra. Bo tdc nay tin ring tat ca

cac linh hon déu c6 bai hat ctia riéng minh.



Ngudi phu nit chd doi vai ngay cung véi s6 thic dn
nudc udng it 6i. Cudi ciing néu nghe dugc bai hat cua dia
tré ti the gi6i la 1am thi ngudi d6 sé quay trd vé lang va
ké lai moi chuyén, hat cho nhiing ngudi trong b téc nghe
bai hat d6. Roi nhiing ngudi trong bo toc sé cting nhau ca
lén bai hat 4y. Lam nhu vay linh hon dta tré sé cam thay

minh dugc thé gidi nay chao dén.

Ngudi phu nit ciing sé day bai hat d6 cho ngudi sap
trd thanh bé dta tré va trudce khi di nga ho sé cing nhau
hat. Tu trude khi dtia tré duge sinh ra thi bai hat ca né
da c6 ¥ nghia quan trong nhu vay. Bai hat chinh 14 su tén

tai cua dta tré.

Poi v6i nhiing ngudi thude bd toc nay, nguoi khong co
bai hat cla riéng minh cting ching khac gi ho khéng tén
tai trén doi nay. Bai hat 4y ciing nhu su ton tai clia ho,
duge ho mang theo giit gin trong sudt cudc doi. Méi nguoi
lai ¢c6 mot bai hat riéng ddc dao cia minh. Ciing giéng
nhu 1y do va muc dich cia mdi ngudi khi dén thé gidi nay

1a khac nhau.

Thé nén khi thu thai thi ngudi me sé cho dda tré
trong bung nghe bai hat dé6. Va trong khoang thoi gian
mudi thang dta tré ndm trong bung me, nhiing nguci

phu nii cta b toc d6 sé lién tuc hat bai hat caa dda tré.
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Réi dén khi dia tré duge sinh ra moi ngudi ciing ngdi
xung quanh san phu hat khic ca &y dé chao dén dia bé
lan diu trinh dién thé& gi6i. Pda tré 1an dau gip gd thé
gidi gitia tiéng ca, bai hat ctia chinh minbh.

V6i bo toc nay ¥ nghia cta bai hat d6 vo cung to 16n.
Ngay tu trude khi sinh ra dta tré da dudc két noi véi tat
ca mol ngudi trong lang thong qua bai hat cia minh, va
bdi vi ¢6 bai hat d6 nén dua tré khéong ton tai moét cach
c6 doc. Vi tat ca moi ngudi trong cdng dong déu biét bai
hat clia diia tré nén khéng thé ngé 1o hay phét 16 né mot
cach tuy tién. Viéc c6 bai hat cia riéng minh 1a viéc quan
trong nhu vay. M6t dia tré dude coi 1a ngudi ¢6 ban sic
riéng qua viéc s6 hitu bai hat ctia riéng minh ma khoéng
gidng voi bat ky bai hat cta ai khac.

Khi diia tré bi thuong hay bi 6m thi nhiing ngudi
trong bo toc cting hat bai hat cua né. Khi hoan thanh mét
viéc hé trong hay thuc hién nghi 1& trudng thanh, hay
khi c6 viéc trong dai trong cudc doi nhu két hon hay mot
chuyén di xa thi ho ciing khong quén cat 1én bai hat do.
Tham chi khi nguoi dé6 pham toi hay c6 hanh déng chong
d6i xa hoi, ho sé dé anh ta ding gitia lang rdi hat bai hat
ctia ngudi d6. Boi ho tin rang viéc hat cho anh ta nghe

bai hat ma anh ta da quén chinh 1a cach chinh d6n lai



nguoi d6. Viéc hat bai hat mot cach vo diéu kién vi mét
linh hén 14 nghi 18 khién cho ngudi d6 nhé lai ban sic cia
minh, 1y do minh dén thé giéi nay. Ling tai nghe bai hat
ctia mot ngudi, lam cho ngudi dé c6 thé cat 1én khic nhac
a4y, hat cho nguosi d6 nghe khi ho quén mat né, dé chinh
la tinh yéu.

Khi d61 mat véi tinh hudng khé khin hay gép thi
thach trong cudc séng, bai hat cia ban thin sé trd thanh
¥ chi, va ldc ban than cdm thdy minh c6 don thi bai hat
sé khién ta nhan ra sy két néi véi thé giéi xung quanh.
Khi ta cdm th4y minh con thidu hut, bai hat dé sé danh
thiic cai dep trong ta, va khi ta cam thay trai tim vd vun
thi bai hat d6 sé gitp ta chiia lanh moi vét thuong. Nguai
sd hitu bai hat cia riéng minh dude két noi véi thé gidi
qua chinh khtc ca nay.

Cudl cuing, ngusi d6 sdng ca cudc doi, dén khi 1am
chung, ldc ndm xudng, toan thé b toc tap hop lai hat 1an
cuéi cung bai hat cia ngudsi d6. Ciing giong nhu khi sinh
ra, lic tu biét thé giéi dude nghe bai hat cia minh réi ra
di. Lam nhu vay ngudi d6 sé duge chao dén vé véi thé gidi
ctia nhiing linh hon da ra di. Nhiing linh hén ctia bo toc
ciing hat bai hat d6 va dén chao anh ta. Khi 4y cai chét

khéng con dang sd niia. Vi du séng hay chét thi ngusi dé
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vAn dugc két ndi véi tat cd moi ngudi thong qua bai hat

cua minh.

Du b toc Dong Phi nay c6 ton tai hay khong thi mbi
sinh linh déu 12 mét bai hat ctia tao héa. Thugng D& ban
cho chiing ta bai hat cia mdi ngudi, moi ngudi sinh ra
déu gift riéng cho minh mot bai hat. Nhung dén mét thoi
diém nao d6 ta bdng quén mit bai hat &y. Néu ta via
di vira hat bai hat caa chinh minh, thi d6 chinh 1a con
dudng ding din. Nhip diéu c6 léch di so véi nhip diéu
cia nhiing nguoi khac méi tao nén mot bai hat doc nhat

vO nhi.



Cés

_Céau chuyén nit nhan trong hang déng

Gﬁ dep 14 gi? Pinh nghia dep 1a gi, tiéu chudn phan
biét dep va x&u 1a gi? Cai dep thuc su ¢6 thé 1am dudc gi?

C6 mdt ngudi dan éng mudn biét vé cai dep. Dé tim
hiéu vé ¥ nghia cta cai dep anh ta da di day dé khép noi
trén thé giéi nhung ching noi ndo cho anh ta dude cau
tra 16i thda dang. Nha triét hoc va nhiing ngudi theo dao
chi dua ra dudc cau tra 16i mang tinh triru tugng. Cudi
cung, buéc chan anh ta huéng vé diy Himalaya - noi
nhiing nha hién triét thong thai sinh séng. Anh da nghe
cAu chuyén ké v& mot ngudi c6 thé giai thich ré rang nhat
¥ nghia ctia cai dep hién dang s6ng trong mét hang dong
nao dé6 d noi day. Sau m4y ngay vugt qua con dudng nii
d4 hiém trd, cudi ciing ngudi dan 6ng ciing dén dude hang

d6ng nadm trén dinh nii cheo leo.
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Hang dong t6i tam nén rat khé dé nhin vao bén trong.
Nguoi dan dng hudng vao 1ong hang, vira hét 1én thi bat

ngd nghe thay tiéng ctia mot ba lao.
“Cau mudn gi th&?”

Anh vita gidi thich ring minh dén dé tim hiéu vé y
nghia cua cai dep thi ba 140 lién mdi anh vao trong hang.
Nha hién triét ma moi ngudi nhic d&n chinh 1a ba 140. Ba
tra 161 cau héi ctia anh mot cach nhiét tinh, rdi anh sdng
- § @6 vai ngay dé c6 thé nghe dudc toan b bai giang cua

ba ldao vé ban chat clia cai dep. Ba truyén dat lai toan bo
“tri thic minh c6 dude cho anh ta, nhu khai niém va dinh
nghia cai dep, cach phan biét cai dep, nhiing hoc thuyét

lién quan dén cai dep trong lich st v.v..

Nhung khi mit anh chang dan din quen vé6i béng
t6i trong hang, mét ngay no anh khéng gidu ndi vé ngac
nhién khi thay dién mao mét nguosi phu nii xau xi hon tat
thay nhiing ngudi phu n ma anh da gip tu truée téi gio.
Ngudi phu nii ngdi nép minh truée anh ltia md ao, khong
biét c6 phai do trong hang qua 4m th&p khéng ma khuén
mit ba ddy mun céc, chiée rang khénh to kénh moc chém
ra khoi bd m6i khong theo trat tu nao ca. Mui khé chiu
trong hang ciing chinh 14 mui co thé cta ngudi phu nii

bat hanh 4y tdéa ra. Lung cong, déng tl tréng rong, tran



day nhiing nép nhan. M4i téc da lau 1dm khong duge goi
cl rdl tung ro6i mu hét ca 1én.

Trong hang dong t61 tdm, béng dang ba hién lén
qua chiéc guong liia téa sang. Hinh béng ba phan chiéu
trén biic tuong trong hang qua anh ltia bap bung. Béng
hinh 4y c6 vé huyén bi khac véi hinh dang that ctia ba,
ba nhu bi mé hoidc vao béng hinh dep d& dang vay tay
ctua chinh minh.

Kién thiic cia ba 140 vé cai dep da gan dat dén su
hoan hao trén moi mit. Tuy nhién, that tiéc thay cho su
that vé dién mao x4u x{ khong néi nén 16i ctia ba lao.

Cudi cung cling dén lic phai rdi di, vd ciing biét on
vé viéc ba 130 da khong tiéc cong stic day cho minh, anh
héi ba:

“Chau c6 thé lam gi dé bao dap ba vé sy day bao thoi
gian qua khéng a?

Ba 1o tra 1oi.

“Viéc ma cau c6 thé 1am cho tdi chi c¢6 duy nhit mét
diéu. Khi quay tré lai thé& giéi ngoai kia va ké vé téi,
mong cau hiy néi ring toi rat tré va xinh dep.”

Su that doi khi lai 4n gi&u mot sy lita d6i x&u xi ding

sau né. Ciing giong nhu ba ldo trong hang néi vé cai dep
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nhung thuc t& lai mang dién mao xdu xi. Ta trién khai
cac luan diém hoan hao vé chin 1§ va dinh nghia nhung
¢6 nhiéu khi hinh 4nh ctia ta vin con cach ching ca mot

doan dudong dai.

Nha vin nhu téi day thi sao? Cai dep ma tdi ¢d géng
nén vao trong ciu chii va cai dep ctia chinh ban than toi cé
bao nhiéu phan déng nh4t v6i nhau? Ngoai trit sy khong
hoan hdo mang tinh nhin vé#n, t6i mong rang nhiing
chén 1y t6i néi ra s ngdm vao hanh déng cia minh. Té6i
hy vong cai tdi dude miéu ta trong cAu chii khong tai gidi
hon t6i ngoai ddi thuc, c6 thé ké cAu chuyén cude doi dusi
bAu trdi trong xanh chi khong phai trong hang dong tim
toi, anh sang khong thé lot vao, v mong muén tbi hoan

toan 1a chinh minh.

Khi cudc séng dén bit chuyén, ching ta c6 thé phai
tra 10i. Badng c4du chuyén ctia chinh minh, khéng phai 1a
cau tra 10i cua nguoi khac, ma 14 ctia minh.

Hanh phiic ciing vay. Ching ta 1ing nghe nhiing bai
giang, doc nhiing quyén sach vé con dudng dan dén hanh
phic, diéu kién ctia hanh phtc, bi mat ciia hanh phuc.
Ta cting biét minh c6 thé hanh phic bat ci khi nao. Ta
cling biét rd viéc phai ki€m tim hanh phic trong thidu

/ . . A1~ N
thon, ludn luén biét on va say mé nhiing gi cudc séng ban



tang. Ta c6 thé ki€m tim niém hanh phidc va su biét on
qua mdt déa hoa, Anh néng mua xuan hay mét tach tra
chiéu. Nhung nhiing thii d6 lai gianh vi tri uu tién trong
danh sach bé qua. Ngudi phu nii trong hang say sua véi
tiéng vang giong néi clia chinh minh, tu giam cAm minh
trong thé& giéi thong tri bdéi Iy thuyét ma co lap véi thé
gi6i hién thuc 4y, biét dau lai chinh 1a bdc tranh tu hoa

cua ching ta.
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Winh, dicthing, dé ding; 25 0
&'ipdmwn

_Yéu thuong méi dén gidn nhau

O@in diu tién d&n hé Walden tdi da caAm thay that
vong vé cai vé binh thudng khéng c6 gi dic biét cua nob.
D6 14 mot budi t61 muia déng, nhung & chinh gitta mit hd
déng bing cling ngéc c6 may ngudi dan ong to 16n dung
cua dién duc nhiing cai 156 trén méit bang tao nén 4m
thanh chéi tai dé chuén bi cAu ca bing. Nhiing chiéc xe
chay trén con dudng canh hd, mét déng da va chiéc bang
théng bao ding déng bang ndi can choi cua Thoreau 1a
t4t ca nhiing gi hién hitu noi day. May ma con c6 mot cia

hang ban sach va dé luu niém lién quan dén Thoreau.

Con vé phan minh, t6i 8 di mot ching dudng dai dé

cam nhan tinh thin ctia Thoreau gid ddy cam thay cé



chit b6i roi. H6 Walden 13 mot ho nuée binh thudng cé
thé théy & bt ky noi dau ciing nhu cau tuyén ngon cta
tac gia “T6i vao riing dé tim dén mét cude séng thong dong
tu tai. Chi d6i dién v6i nhiing vAn dé tinh tdy nhit cta

cudc sdng va dap tan nhiing thi khéng phai cudc séng’.

Ciing giéng nhu Ojai Valley, California - noi ma thay
tam linh Krishnamurti da trai qua nhiing nim cudi dai.
Quing dudng xa x6i dén v6i nhiing khu vuon cam va
sinh khi tdm linh ctia budi hoang hén dudc miéu ta mot
cach sau sic trong cudn ‘Hanh trinh cudi ciing™ clia 6ng
ciing chi 1a mot canh séc phé bién. La khu phé v6i nhiing
ctia hiéu cao cip chiém vi tri trong trung tAm thanh phd,
12 dia diém du lich nén vat gia kha dit do, ct t6i dén 1a
nhiing ké giau c6.lai 1ai xe dén tu tap & cac nha hang.
Tam bién dé& Thi tran thién dai dién ciia California ching

hé hop véi noi nay.

Khi dén viung dong qué Brukpa, Ladakh thudc Bic
An Do ndi tiéng 12 lang hoa’, ndi that vong trong tdi lai
cang tiang lén. D& tan mét thdy duge ngdi lang v6i nhiing
con ngudi méic trang phuc truyén théng gitta ritng hoa
mudn mau muén vé, dau cai hoa, noi coi nhiing déa hoa

con quan trong hon dong tién ma t6i da xem trong phim

11 Tén gbc: Krishnamurti to Himself: His Last Journal.
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tai liéu, t6i da phai leo 1én d6 cao 4.000 mét, viy ma
thuc t€ lai khac mét troi modt vuc. Chi cé hai ba ba 1o
mic trang phuc truyén théng, va tham chi dén mot
ngudi cAm hoa con chang c6 ndi, hudng gi 14 cai hoa trén
dau. Hoéa ra nhiing thi trong phim tai liéu lai nhuém

mot mau hu cau.

Nhung noi pha vé su ky vong cua toi hon tat ca lai
1a An D§. T6i vin nhé nhu in nhiing chuyén xay ra khi
lan dau d#t chan dén noi day. Hon mudi hai gid dém ha
canh xuéng san bay Mumbai, diéu dén chao t6i 6 san bay
khong phai 1a nhiing ngudi tri thic ma lai 14 nhiing tay
tai x€ lita dao va nhiing ngudi &n xin rach ruéi. Nhiing
ndi ma cac thuong gia hay dén chém gia cét c6, trung
tAm thién thu ca phi vao ctia. T6i khong thé tim thdy
béng dang ctia mot vung dat tAm linh & bat ct chd nao
trén dit nuéc nay. T6i thdy minh that dang hé then khi
da dén day va tiéu sach sd tién mang theo dé dudgc nghe

nhiing bai truyén dat vé chan ly.

Chuyén du hanh cta tbéi thdi ky dau 1a mot chudi
nhiing su thit vong nhu vay. Hién thuc qué xa voi véi
nhiing gi t6i tuéng tudng. Thanh dia tén gido ma day
nhiing tén méi gidi, chuyén leo by diy Himalaya dén
hang dong ctia nhiing nha hién triét ma téi da tudng

tuong lai bién thanh cudc hudn luyén su kiém ché& mét



moi ti nha khach nay dén nha hang khac. Da s6 Sadhu'?
14 nhiing ké tron tranh thuc tai, tham chi con khéng thém
riia mét, tu vién giéng nhu mot noi hop chd ciia nhiing vi

tu si ddy long tham.

Lic d6, toi d8 khong biét rang mdt manh dat khong

d& dang thé hién 16p da non cta né.

Nhitng manh d4t khéng d& dang dé 16 ra hinh anh
von ¢6 cia né. Ngudi 1i khéach c6 thé mo mam qua mot
ching duong dai, tiép can va tin tudéng vé nhiing diéu
than bi cia manh dit trong vai ngay, nhung d6 chi 1a
mot su lam tudng. Néu khong tap trung nd luc, b cong
stic trong thoi gian dai thi noi d6 sé khong cho ban thay
khudén mit thuc su ctia n6. Néu nghe thay tiéng buéc
chan ctia ngudi la, nhiing nang tién ctia manh dat 4y sé

nhanh chéng 4n minh di.

Vi vay nhiing ngudi ¢d van ra vé khdon ngoan canh
cho rang dung c6 16a mét vé chi nghia than bi. ‘Béi vi
song Hing khong phai 1a noi day linh thiéng ma thuc
chat 14 noi d6t xac chét va toan nude thai nén bi phu day
dic bang ca 16p khoéi doc hai. La vian héa tho than bo nén
di lai ct phai tranh phén bo la liét khip noi. Do tap tinh

khoan thai nén viéc tau dén mudn niam hay sau tiéng

12 Sadhu: Tu si khit thue Hindu.
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déng hd 1a chuyén binh thudng, va ldc nao ciing phai
c&nh gidc v6i nhitng tén lita dao. O An Do tham chi con
khong c¢6 mén ca ri.” D6 chinh 14 cadm nhan phd bién vé
chuyén du lich An Dg.

Chiing ta thit vong vé mot dia diém 1a bdi ta chua
ti€p can dugc v6i linh hén ctia noi d6. Ta chua mang trai
tim minh dén cham vao manh dit d6. Bén than ta va
manh d4t van chua c6é méi lién hé gi v6i nhau. Ta khong
lam theo yéu cau duge viét trén mdt tA&m bang treo noi
cong thanh dudng nao dé6 Da bude vao day 1a phai dang
hién ca cai dau.

Lic séng 6 Seogwipo t61 da hoc dugec mot diéu rat
quan trong tit ngudi ban nhiép anh gia Kim Young Gap.
Nhu mot nha binh luan nao dé da tling viét rang 365
ngay du tuyét cé roi hay mua c6 xdi thi anh ta van leo 1én
phia trén. Du c6 ngbi thi cling nhin Ién trén, ma ding hay
nam ciing van cd nhin. LaAm nhu vay anh ta da dat dude
linh hén khéng 16 dién mao vao btic anh. Linh hdn ma
nhiing du khach di luét qua khong thé nhin thdy dudc.

Sau d6, t6i da dén véi hé Walden ca chuc lan. Mua
xudn t01 cling di ma mua thu téi ciing t6i. Laic thi téi di
quanh ho, ldc lai ngdi ven hé. Ci nhu vay ho Walden
cta toi ti tit hién ra ma khong con lién quan dinh liu gi

dén Thoreau nita. T6i ghé tham Ojai Valley mbi 1an dén



California. Téi khi khéng cAn dén ban d6, t6i da gui con
trai minh dén hoc tai mot truong 6 d6. Toi da gdp ngudsi
ban ma dén bay gid ching tdi van duy tri tinh ban véi
nhau 6 d6, da tiing cing nhau buéc di trén con dudng
ma Krishnamurti da tting di dao. Gio day noi d6 da trd
thanh Ojai Valley thuong nhé tu bao gic.

T6i da dén Ladakh sau lan. Téi cling gap Helena
Norberg Hodge - tac gia cudn ‘Tuong lai c6 dai'® & 6,
trd thanh mot gia dinh véi cip vo chong & nha khach cé
khoang san ngap tran hoa la. Ho cfing ti ch6i nhan tién
thué nha va con dua t6i dén nhiing tu vién ctia Ladakh
va nhiing ngdi lang thudc luu vuc séng An. Téi vita néi
‘Juleh, Juleh! thi nghe thay giong ngai ngu cia ho chao
budi sang bang nghi 18 Ladakh. Nhitng manh vun tam
hén t61 d3 gieo ric 6 Ladakh nhu thé& d6!

Trong suét hai muodi 14m nim, ndm nao t6i cling dén
Varanasi ndm bén bd séng Hang. Mot ngudi néng can
nhu t6i gié ddy méi tung chiat moét duge md rong tim
mat. Nhiing con ngudi tot dep song 6 d6 va moi noi trén
Trai d4t nay. Nhiing 1& hoi t6 mau nu cudi va ndi budn
4n trong cudc séng hing ngay ctua ho. Gio day, téi da c6

2 s ~ ~ < , (PN :
thé viét mét cudn du hanh ky chi riéng cho Varanasi.

13 Tén gbc: Ancient Futures: Learning from Ladakh.
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Nhiing ngusi da tiing du hanh dén nhiing dat nudc,
nhiing manh d4t xa la déu khéng thé gi&u néi cam gic
thét vong. Ho chi trich nhiing cadu chuyén du hanh mang
tinh tich cuc vé noi d6 va két luan @6 chi toan 1a bia dat.
Nhiing 16i ctia ho 12 ding. Néu khong 6 mét noi du 1au
thi du 1a-cau chuyén nao ciing tré thanh hu cdu. Hén
ctia manh dat ban diu chi cho ta thay khia canh khéng
hap dan ctia né. Béi vi ngay ca ban ciing sé canh giac véi
nhiing ngudi la hay ndi la nhu vay thoi. N6 sé dan dit
ban dén chd tén moi gidi lita ddo, chd nhan vién nha nghi
luc loi téi cia khach va dén nhiing noi phan bo la liét

khap dudng.

Chuyén du hanh khéng phai 13 da dén mot ‘noi dep
nhuong nao’ ma 1a ¢ noi d6 ta da gip nhiing ai va trai
tim c6 thuong xuyén nhé dén noi d6 khong. Diéu quan
trong 14 phai nhin bing con tim, ma viéc d6 thi cAn phai
¢6 thoi gian. T4t ca nhiing ndi trén thé giéi nay déu gidng
nit nhin gidu khuén mit minh trong bd sari va khin
choang. Nguodi la cang dén gan lai cang phai gidu ky.
Va sé quan sat moi thi bang d6i méit huyén sau tdm vai

mudn mau do6.

Trén doi nay néu khong danh thoi gian dé yéu thuong
thi sé ¢6 qua nhiéu diéu huyén bi khong thé biét dugc.



Hay 1én dudng di, di nita rdi lai di ti€p. C6 nhu vay thi
nhiing manh dat 4y méi cho ta thay 16p da non ctia né.
Hay giam té1 da s6 hanh 1y, va 1én lich trinh dai hon dy
kién. Cudc doi khong phai 1a moét chuyén du lich - tour,
ma 1& mot cudc hanh trinh - travel Va cudc hanh trinh
¢6 nguyén goc 1a ti khé nan - travail. Khong chi riéng
mét dia diém ma cudc séng ciing khéng dé dang gi cho
ta thdy 16p da non cia né. Néu ching ta yéu cudc song
thi cudc séng cling sé yéu mén lai ching ta. Chi khi yéu

thuong ta méi dén gdn nhau hon dugc.
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_Muda thién

G’) mét kiéu thién goi 12 ‘mia thién’. Mot trong s6
d6 1a Sufi quay c6 ngudn goc tit cac tu si Sufi thude dong
4n tu huyén bi clia Hdi giso. Nha tho Rumi da coi 4m
nhac va diéu mua 1 céng cu quan trong cia thanh than
va 12 ngudi diu tién truyén day cho cac dé ti. Vi thién
v6i tu thé hai tay dang rong va xoay tron tai chd trong
vong gin mot tiéng déng hd nén né con dude goi 1a ‘thién
xoay'. Ban tay phai huéng vé phia bau trdi véi § nghia
d6n nhan sinh khi cia Thugng D&, ban tay trai huéng
xuéng dat mang ¥ nghia chia sé phic 16c d6 v6i moi ngudi

trén thé gian.

O Thé Nhi Ky, Sufi quay dudgc goi 1a ‘Sema’ ¢6 nghia

1a ‘lang nghe’, v6i muc dich trai nghiém cam nhan chim



trong méi giao cam véi Thugng P& thong qua diéu mia.
Viéc quay vong tron bit ngudn tir niém tin t&t ca moi vat
thé ton tai déu quay tuadn hoan xung quanh vii tru. N6
khong chi 1a mot diéu mia gian don ma qua diéu mda do6
ngudi ta tién hanh moét nghi thic cAu nguyén dic biét dé

giao cam v61 Dang téi cao.

Ban dau xoay chdm cham réi téc d6 dan dan nhanh
1én. Dong tac l4p di ldp lai cuc ky don gian nhung dé 1a
diéu maa ma tham chi ngay ca ngudi xem ciing phai ddm
chim vao né. Khi méi hoc Sufi quay trong mét ashram?™
& Pune, An Do, t6i da c6 thé thuc su cAm nhan dude stc
manh d6. T6i cAm gidc nhu thé trung tAm nang lugng
trong co thé duge danh thtc va ban than t6i dang quay
vong vb tan § trung tAm vi tru. Nhiing ngudi theo trao
luu chinh théng Héi gido dd cAm diéu mda nay, nhung vi
kha ndi tiéng nén né dude dua vao trong 16 trinh du lich
nhiing ndi nhu Thé Nhi Ky hay Ai Cap. Vi nhitng nguoi
méi hoc c¢6 thé bi chéng mit nén can phai c6 mot khong
gian rong rai cho diéu maa nay.

Mot diéu mua thién khac ma t6i ciing da hoc la
phuong phap tha cho cd thé nhay theo nhac ma khéng bi

tréi bude bang bat ct dong tac ¢6 dinh hay quy téc nao.

14 Ashram: tu vién
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Diéu cot 16i 1a diéu mia tu phat trién ma khéng bi chi
phoi bdi con ngusi. Va ta phai hoan toan tha 16ng ban
than hoa vao dong chay tu nhién cta diéu mua, nhu mot

tro choi.

Ngudi méi bit ddu hoc maa va thién ciing c¢6 thé mua
duge diéu thién nay. Ban dau sé hoi gudng gao khi co
thé chuyén dong ma khéng c6 nhip diéu, nhung din dan
khi chuyén déng d4 vao gudng rdi thi diéu mua sé phat
trién mot cach tu nhién méa khéng bi can thiép béi 1y tri
cua ngudi mia. Khi tdm va than hdp nhit trong diéu
mua ty do d6, ngudi ta néi dé 12 hién tugng Nguoi muaa
ra di, chi diéu mia con lai”’ Ta quén m4t 12 ta dang maa
va trd thanh chinh diéu mua d6. D6 13 trang thai toan
bd diéu muda sau khi ‘ban nga’ bién mat trong ting dong
tac ctia cd thé. Piéu muda thién téi hoc c6 tén 1a ‘Nataraj’,
bao gobm bén muoi phiit nhdy mida va mudi lam phit toa
thién. Sau khi toa thién xong sé& nhay mua mudi lam

phit trong su chic phuc héan hoan.

Mia thién 13 mét sy han gén cho ban than bing cach
nhay mua. Biéu dién tiém thic chit chong trong vé thic
bﬁlng cd thé réi x6a sach. Bbi co thé ta giit nguyén ven vo
s6 ky tic va vét thuong nén théng qua diéu mua ta c6 thé
len 16i vao siu bén trong co thé dé giai phéng ching. Cé

cAu néi thé hién viéc nay 1a “Ta gidp cho nhiing béng hoa



khéng thé nd dude nd r6.” Viéc ctia hoa 1a phai né @4y thoi.

Diéu mida danh cho Zorba - nhan vat chinh trong
truyén ‘Zorbc?l - Con nguoi hoan lac'® 1a nhiing déng tac
thing hoa ndi dau, hoa giai véi thé gidi da gay nén vét
thuong. Khi cau con trai bé nhé chét di, Zorba da nhay
mua trude thi thé cau bé. Moi ngudi da xia x6i ring éng
bi dién, nhung Zorba dap ring néu khong nhay mda thi
ong sé phat dién thuc su.

Hiéu qua chiia tri cia nhay muia da duge ghi nhan tu
nhiing nén vin héa c6 xua. Mot bd téc ndo d6 6 chau Phi
bat dAdu mot ngay méi bang viéc hat hdo nhay mida ngay
sau khi thiic day vao buéi sang. Va néu mét trong s&
nhiing ngudi trong bd tdc bi dau 6m, trAm cam hay mét
tinh théan thi khi tim d&n nha tri liéu cta bd toc, khong
giong v6i nhiing vi bac si cia chiing ta thudng hoi ‘Anh

bi dau 6 dau?, ddu tién ho sé hdi bon ciu hoéi nhu sau:

Lan cudi cung anh hat 1a khi nao?
Lan cuéi cing anh nhay mda 1a khi nao?

N pe N R A 9 s \ . N
LAn cudi cung anh ké chuyén cua minh 1a khi nao?

LAan cudi cing anh ngdi tinh tAm 14 khi nao?

15 Tén gbc: Zorba The Greek.
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Né&u lan cudi cung lam bén viéc nay da d thoi qua
khit xa 10 xa l4c roi thi viéc tAm va than mang bénh 1a
di nhién. Va don thuéc ctia nguoi tri liéu chinh 14 nhanh

chéng thuc hién bén viéc dé.



T tim, - ngusi bé chugin

_C4u chuyén cua trai tim

@ ay la chuyén xay ra khi t61 di ngang qua mét
thanh ph& & Bic An Db. T6i nghe tin cau con trai ctia mét
gia dinh ngudi An ma t6i choi than bi bénh dau mua. Vi
14 m6i quan hé than thiét trong nhiéu ndm va chung toi
ciing da tung di du hanh ciing nhau nén t6i voi vang dén
nha nguoi ban d6. Cau thanh nién nam trén mét chiéc
giudng hep dang rén ri trong con sot cao. Khip ngudi cau
ndi day nhitng nét phat ban d4 ruc.

Néu bi bénh dau mua, ma ¢ ddy ngudi ta goi la
Mataji’é, thi nhiing ngusi An D6 khéng dén bénh vien
ma sé& dung phuong phap chita bénh dan gian hodc dén
tu vién cau khan than Mataji. Vi néu dua bénh nhan dén

bénh vién thi thidn Mataji s& phan no khién cho bénh

16 Mataji c6 nghia la ‘me’.
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tinh cang tré nén triAm trong hon, nén d6 14 cach t6t nhat

dé can bénh nhanh chéng thuyén gidm.

Tinh trang c4du bénh nhan hon hai muoi tudi cé vé
nghiém trong khi t6i s6 tran ma d6i mat ciu ciing chi
moé he hé. Xung quanh cau rai day 14 cdy neem!” ¢6 hinh
dang giong véi 14 cay keo. Trong 14 neem cé chit khang
sinh ty nhién nén & mién qué An D6 nha nha déu trong
loai cay nay. Ngudi An D§ tin ring tulsi - loai thao dugc
huong bac ha - cung v6i cAdy neem chinh 14 mén qua
Thugng D& ban ting ho.

T6i ngdi canh giudng ddng vién ciu con trai va an ui
hai vi phu huynh khodng hon ba mudi phtt rdi quay vé
nha khach. Biét viéc t61 di tham bénh nhan dau mua, tu
chi nha khach dén tat ca moi ngudi mit déu bién séc.
Pau mua 1a cin bénh c6 ty 1é ti vong rat cao va co thé
truyén nhiém qua khéng khi trong mét khéng gian kin.
Bénh nhén c6 thé dot ngot bi s6t cao, cam lanh, dau du,
kém theo dau bung dii doi, réi dan dan din dén mat ¥
thtc. Lac d6, t61 da khong biét bénh c6 thé nguy hiém

dén mic 4y.

17" Cdy neem (doc 1a ciy nim) song chi yéu & mién nhiét d6i, thich
hop véi khi hau khé nong, khong song duge ¢ xtr lanh. O Viét Nam,
cay neem duoc goi voi tén “cdy soan chiu han”. Vi duoc tréng nhidu
& An Do nén con co tén goi khac 13 cdy neem An D9.



N&bi lo 14ng dan dan kéo dén. Vi t6i ¢4 cham vao tay
va tran bénh nhan trong mét can phong kin va hep trong
khodng ntia tiéng dong hé nén kha ning bi 14y nhiém
bénh dau mua kha cao. Bay gid thi phai lam gi nhi? Cé
nén vé nudc trude khi cac triéu ching bat dau xuat hién
khéng? Né&u chéng may bi chdn doan méc bénh dau mua
va bi cach ly thi c6 thé di may bay duge khong nhi? Hay
12 minh nghién 14 cAy neem 1ay bst pha nuéc ro6i boi 1én
da va nam giiia d6ng 14 rai xung quanh nguoi? Liéu nha

khach nay c¢6 cho minh tiép tuc ta tdc ¢ day nita khong?

Su lo 14ng ngay cang ting 1én mdt cach chéng mit.
Néu chéng may minh bj m&t § thic thi ai s& thay mat
minh lién lac véi gia dinh 6 Han Quéc? Biét 1a ty 1é ti
vong cao roi nhung xac suit minh qua khéi duge 1a bao
nhiéu? Né&u bi néi phat ban thi chic ching c6 ai dam dén
gin dau nhi? Minh cé nén dinh truéc ngudi ban ban xt

nao sé chim séc minh khoéng?

T6i ngt chap chon trong sy tudng tugng va rdi sang
hém sau, toi chdng budn an udng, lic gii lung khi ngdi
bén hién nha khach tbi phat hién moét nét mun d6 tréng
6 vé gibng not phat ban. Su lo 14ng thuc su bat dau xuit
hién. Téi thit sd trAn minh thi cdm th4y c6 con s6t nhe

dang ngo.
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Suy nghi ctia t6i nhanh chéng trd nén hon loan. Néu
vi khudn xam 14n gidc mac thi c6 thé sé bi mi, néu xAm
14n ndo thi sé bj viém nao, nhung néo thi khéng c6 cach
nao rdi, hay 1a minh di ria mét that k§ bing nudc sach?
A ma khong, day ciing ¢6 thé chi 1a mdt cai mun thong
thudng. Nhung gii thi thi thiy c6 nuéc gi nhu mua chay
ra, kha ning 1a dau mua ciing cao 1dm. Chi c6 viéc nhan
thtic tr6 nén mo hd méi 1a bang chiing cho thdy triéu
chiing bénh ning hon. Thoi dé6 khong c6 internet nén to1
ciing khong c6 cach nao dé kiém tra chiing bénh dau mua
mot cach chi tiét. Véi triéu chiing tam nay ma di gép bac

si xin tu van thi chi ¢6 thanh trd cuoi cho thién ha.

T61 4n biia trua qua loa, dén chiéu con dau bung bét
d4du hoanh hanh. Cuéi cung thi diéu gi dén cling phai
dén. T6i tudng tudng ra cai vién canh minh ndm thing
cdng trén giudng, xung quanh trai diy 14 neem. Dén cudi
cting chéc minh sé dude hda tang bén bd séng Hang thoi.
Du c6 gan di nita thi ciing khong thé dua vé nha bénh
nhan truyén nhiém duge. A khong, 14n nay minh khéng
d&n An Db. N&u chét nhu thé nay thi tha thii leo 1én dinh
Everest con hon. Ma khong, hay tinh tam chao doén cai
chét mot cach thu thai. Phai nhu vay méi ding 14 ngudi
da tu thién l1au ndm. Du tiéc nudi nhung hay ti biét coi

doi bang tiéng cudi ‘ha ha ha’. Minh c6 nén viét vai 14



thu trude khi goi dién cho gia dinh va ban bé 6 Han Quéc

khéng nhi? Tén minh chéc sé xu4t hién trén ban tin théi.

D6 chinh 12 ‘cAu chuyén cta trai tim’. T6i chim trong
ndi muén phién, su lo 1dng gifing xé tAm can khién to6i
khoéng thé séng yén n, rdi ‘cdu chuyén trai tim tao ra’ véi
stic manh vo6 bién d& vé& nén tinh hudng cho nhiing viéc

chua hé xay dén.

Trai tim chinh 14 ngudi ké chuyén xuét sic nhat
hanh tinh. K& ca nha vin doat giai Nobel vin hoc ciing
khong c6 kha ning tao nén ciu chuyén nhu vay. Cau
chuyén ma trai tim tao ra mang stic manh 16n lao hon tat
thay nhiing tiéu thuyét, nhiing cdu chuyén than thoai
nao khac. Khi né diéu khién duge ¥ thic thi thé gii gia
tudng sé tré nén séng doéng hon ca hién thuc trudec mat
chiing ta. Khi a4y khéng phai 1a ta dang séng, ma ta tua
nhu ngudi roi vao méng tudng, ngodi trén xe bus chi di
luét qua bé mét cude sdng nhu mot cai béng. Trai tim c6
thé dé dang bién ching ta thanh ngudi hau chung thuy.
Nhung ciing khong c6 chti nhan nao t6i t& nhu trai tim,
nén ta khong thé séng cudc sdng hién tai va con lam cho

nhiing néi dau trong tudng tugng vugt xa ca thuc t€.

Vi mai mé tao nén nhiing cdu chuyén bat tan nén

trai tim lac nao cting ban biu. Jon Kabat-Zinn, gido su

ShivaRyu /135



B6 / Chil chim bay khdng quay ddu ngodnh loi

truong Dai hoc Y khoa Massachusetts déng thdi cling 1a
mdt vi thién su, da chi ra rang cé thé ban than ching
ta chua bao gi¢ hoan toan tén tai 6 ndi ta dang thuc su
séng, va ta ciing c6 thé chua bao gid hoan toan tiép xdc
v6i kha ning phong phud ctia minh. Vi tri ndo tu vé nén
ciu chuyén theo y thich cia ban than, va tu giam minh
trong cAu chuyén tudng tugng ay. Ta phai nhan biét dudc
trude khi trai tim thuc su tao ra ciu chuyén d6. Nhan
biét cAu chuyén do trai tim nin ra bang nhiing néi lo sg,
tham vong, bat an dé réi 14y lai tinh than. Ta phai trd
thanh chu nhan cia trai tim chd khong phai day té caa
né. Khong c6 niém vui va su yén binh nao 16n bang viéc
do ca.

Cau con trai cia nguoi ban An Do 4y khong phai bi
bénh dau mua ma la thiay dau. Cuéi thap nién 70, nguosi
ta da tuyén bd bénh dau mua da hoan toan bién mat trén
toan thé giéi. Va nét moc trén lung t6i héa ra chi 1a mot
cai mun nhd hoic rém say gi d6. Téi chi bi say ning do di
lai nhiéu duéi cai ndng néng gay git va dau bung do qua
lo 1ing. CAu chuyén ma tri 6c tbi vé ra 4y da phoi tran su
yéu dudi cia tAm hon téi va rdi cling bién mat nhu mot
gidc mong dém heé, va trai tim tdi cling dan trd nén tudi

sang hon. Trudc khi cau chuyén tiép theo dugc vé ra.



_Déng cam va Iong trdc 4n

ED ay la cau chuyén xay ra khi t6i di du lich Nepal
cung nit dién vién Kim Hye Ja. Khi di qua khu di tich &
viung ngoai 6 Kathmandu, ching t6i thdy mot ¢ gai bay
ban db trang stc trén dudng. Vi ddy 14 diém du lich néi
tiéng nén c6 rat nhiéu ngusi ban hang rong va co gai do
cting khéng c¢6 gi dic biét. Nhung Kim Hye Ja lai ding
buéc rdi di dén ngbdi canh co gai do.

Ba khéng c6 ¥ dinh mua dé. Lic dé nhin lai t6i méi
thdy cb6 gai d6 dang cdi ddu lang 16 khéc. Nude mét co
chay rong rong xudng cim rdi roi 14 chid 1én may mén
do trang stc ré tién. Nhung diéu b4t ngo 1a Kim Hye Ja
ngdi xudng canh cb gai va ciing bat ddu khéc. Ba khong

néi 161 ndo, nadm 14y tay c6 gai cung khéc ngon lanh.
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Gitia ddm déng bui bam, hai ngusi phu nit khac nhau
ca vé quéc tich, ngdn ngii 14n than phan dang ngdi co ro
cung nhau khéc ntic nd, tham chi con chdng hdéi nhau
nguyén do tai sao. Chdng phai quay phim tai liéu, ma
ciing khéng c6 bién tap vién truyén hinh di theo. Dién
vién Kim Hye Ja khéng phai dang dién, ma dé 1a nudc
mat ctia sy déng cam, nuéc mit cla su thuong x6t tu

phat trong con ngusi Kim Hye Ja.

Nhiéu nha tdm 1y hoc d4 néi riang niang luc déng cam
déng vai trd tuyét déi trong sinh tén. Daniel Goleman,
tac gia cudén Tri tué xtic cam’da viét “Néng luc déng cam
lam han ché tinh tan nhan cta con ngudi. Néu thd o véi
chiéu huéng ban ning dong cam véi tinh canh caa ngudi
khac thi con nguoi sé tré nén vi ky va cang phai dé1 méit
véi van dé vi ky, thé giéi lai cang trd nén nguy hiém.”

Két qua nghién cttu cho thiy nang luc dong cam von
c6 6 trong ndo, né 1a ngudn goc ctia long vi tha. Trong mot
thi nghiém vé hanh dong cta loai khi Rhesus cé tri thong
minh kém hon loai tinh tinh, mdi khi mot con khi cAm
do an thi ngudi ta lai cho giat dién mot con khi khac, con
khi nay nhan ra diéu dé va lua chon cich tha bi chét déi.
Con khi, d6i tugng thi nghiém, méi khi nhan d6 &n déu
nghe thay tiéng hét dau dén ctia con khi khac tit chéi an



trong vong mudi hai ngay thi cubéc thi nghiém diing lai.
Ngudi ta da chiing minh modt em bé so sinh khi ban than
minh bi dau c6 thé khong khéc, nhung khi nhin hoc
nghe thay dta tré khac khéc thi dia bé d6 sé dé dang bat
khoc theo.

Nhiing nha khoa hoc than kinh nfo gan diy da phat
hién ra t& bao than kinh guong. Chi bing viéc nhin thay
hanh déng ctia ngudi khac ma nio cia ta cam nhan nhu
chinh ban than minh dang lam hanh dong d6. T€ bao
than kinh ma c6 thé thuc hién dudc diéu nay chinh 1a t&
bao than kinh guong. Nghia 14 néu ngudi bén canh khéc
thi ndo sé kich hoat bd phan giéng véi khi chinh ban
than ta khéc. Du ngudi bén canh ta khoc hay hanh phic

thi co ché hoat dong ctia n6 ciing déu nhu nhau.

Vi né phan chiéu lai hanh dong cta nguci khac nhu
mot tAm guong nén ‘t€ bao than kinh guong’ hd trg mot
cach khoa hoc cho ning luc dong cdm cia con nguéi, va
dugc xem 14 phat kién quan trong nhit trong khoa hoc
n&o hién dai. T€ bao than kinh guong giip con ngudi
hiéu duge tinh canh va xdc cAm c@ia ngudi khac, déng
vai tro két noi tinh cAm ctia moi ngudi véi nhau. Néi 16
hon, no bd cla con ngudi duge dinh tuyén dé thiét lap

mdi quan hé véi ngudi khac, va day 1a diéu kién can thiét
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trong sinh ton. Ngudi bi ton thuong t&€ bao than kinh sé&
thiéu sy quan tdm va thuong x6t ngudi khac nén thiéu
hut tinh x4 héi, ich ky hoac 14y minh lam trung tam, néu
nang hon c6 thé bi tu ky.

Dong cam c6 mdi lién quan truc tiép véi hanh phuc.
Gia st ban thé hién niém vui tét 6 hay ndi dau tot cung
nhung dé1 phuong lai tro tro nhu tang d4 thi ban sé cam
thdy minh khéng duge thau hiéu. Su thiéu hut ning luc
dong cdm véi ndi dau ctia ngudi khac 14 nhan t6'16n nhat

ngin can mot mdi quan hé chan thanh.

Dbiéu khién mét con ngudi thyc su 14 con ngudi chinh
12 sy dong cam. Viéc phat hién ra mot ¢6 gai ngdi khée
gitta dam dong nhiing ngudi ban hang rong va khach du
lich chen chiic nhau qua 1a dang ngac nhién, nhung t6i
khong hé bat ngo vé nang luc dong cam vo diéu kién véi
ndi budn cia ngudi khac ma khong can théng qua ngon
tl, trai tim cuang khéc bén canh nguoi dang khéc da khién

Kim Hye Ja trd thanh dién vién c6 t4m long nhan hau.

Mot lde sau, ngudi con gai Nepal nuéc mait ngin dai
nhin sang Kim Hye Ja dang ngdi ké bén, ntta khéc ntia
cudi, chng médy chéc d4 nd nu cudi rang rd. Péng cadm
c6 stic manh chita lanh vét thuong. Chiing ta dugc an i
bang viéc cting nhau chia sé néi dau va trd nén manh mé

hon. Liic chia tay, Kim Hye Ja chon mét chiéc vong tay



roi dit vao tay co gai ban hang rong 300 d6 la. D6 14 méot
khoan tién 16n dé61 véi c¢6 gai. Cé6 qua ngac nhién nén ct
hét nhin s6 tién trén tay minh réi lai nhin sang Kim Hye
Ja. Luc roi di t6i ¢6 ngoai lai nhin thi thdy c6 gai dang
nhanh chéng sip xép lai ké hang. Téi héi Kim Hye Ja vi
sao lai cho c6 gai mot khoan tién 16n nhu vay thi ba nhin
t6i cham cham rdi tra 15i:

“Cé ai ma khong mudn mot lan dude van may roi

xudng dau chi? Cudc sdng von khé khén véi bat ky ai ma.”

Kim Hye Ja mang chiéc vong tay dé suét cudc hanh
trinh. Thoi gian d6 14 lic Kim Hye Ja dang trai qua thoi
ky kho khan. That kho c6 thé tudng tugng néi su khé néo
va tuyét vong clia ba. Nhung ba da chita lanh ndi dau
ctia minh bing ning lic déng cdm chan thanh véi ndi
dau ctia ngudi khac. Péng cadm 1a ‘Lua chon viéc quan
tam dén ndi dau ctia nguoi khac du ta ciing dang trong
dau kho'.

Vé sau toi ¢6 néi chuyén véi Kim Hye Ja vé cau
chuyén ngay hom 4y & Nepal, ba da noi:

“Co gai d6 va t61 chdng c6 gi khac biét. Co 4y cing
giéng t6i, cling muén dudc hanh phiic, ciing hy vong vao
nhiing diéu ky diéu nhd nhoi, ciing mong dgi nhan duge
su an 4i du chi trong chéc lat. Chiing ta déu giéng nhau

ca ma.”
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_Me thién

7oanna Macy, nha van dong xa hoi hoc va ciing 1a
nha sinh thai hoc cho ring ban than minh hiéu r6 vé
long ti bi. Vi long tit bi 14 khai niém quen thudc phé bién
trong tat ca cac ton gido. Nhung ba da biét dén mot khai
niém méi vé 1ong ti bi trong mot lang dan ti nan Tay
Tang § Dalhousie, chan diy Himalaya & Béc An Ds.

Miia hé d4u tién trén ving d6i nhd, ba lam viéc dé
khoi phuc nén kinh t& va phic 1¢i cho nhiing ngudi dan
ti nan nghéo khé, nhung ba da nghe v6 s nhiing cau néi
ti nguoi dan Ty Tang kiéu nhu thé& nay:

“T6i khong biét kiép trude con mudi nay cé phai la

me cua c6 khéng. Con con triung nay, hay con ga nay niia



khéng biét chiing da tiing 12 me cb. Vi vay dung c6 lam

hai chiang.”

B&i tit ca moi sinh linh déu nam trong vong luin
hoi lap di lip lai vo s6 14n nén bat ky sinh vat nao ciing
c6 kha ning 16n da ting 14 me cta ba ¢ kiép trude nao
dé. Vi vay mot nha su Tay Tang da giai thich ciach nubi
dudng 1ong tric 4n véi moi ngudi bing su nhan thiic rang

nhiing ngudi d6 12 me cia minh trong kiép trudc.

Mabt budi chiéu no, Joanna vira di xuéng con dudng
nidi huéng vé noi 6 cia minh viia ddm chiéu nghi nggi
vé dao ly d6. Mic du tinh thuyét phuc khéng cao nhung
khong hiéu sao né lai 1a mot phuong phap tu hanh cham
dén trai tim. Song véi ba, ngudi khong tin vao cudc sdng
kiép trude thi d6 12 mdt phuong phap khé c6 thé tu tap.
B4t chgt lic 4y ba thay mot ngudi dan dng vac mot dong
d6 ning trén lung dang nhoc nhén di 1én con dudng mon

quanh co giiia hai hang ciy tan duong va ciay d6 quyén.

Viéc chiing kién hinh dnh nhiing ngudi lao dong vac
dd nang nhoc leo 1én con dudng nii ¢ nhiing ngdi lang
Himalaya nay ciing chi 1a chuyén thudng tinh nhu com
biia. Trong s6 d6, nhiing ngudi vac trén vai cAy gb 16n leo
lén déc trong dic biét vat va. Nhiing ngudi din 6 vung

nti khong biét ¢6 phai do tit nhd da phai vac d6 ning
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khong ma hau nhu moi ngudi déu thap va c6 dang ngudi
gu. Méi khi gép nhiing ngudi nhu vay trén con dudng
nii, Joanna déu cam thay khéng yén long va bay to su
b4t binh vé cd cdu kinh t&, vé van nan béc 16t stc lao

dong ctua nhiing nguoi dan nay.

Nhung buéi chiéu hém 4y, Joanna dtng d6 cham chi
ngdm nhin hinh anh ngudi dan 6ng da boc xuong ning
né vac dong do leo 1én déc véi d6i chan cong xudng nhu
chan vong kiéng ma khong néi mot 15i. Trén lung ong 1a
goc cay duong khong 16. Ong di dén chd ba dang ding thi
dit khiic gb dua vao biic tudng da roi nghi mot 1at 14y stic.

Lic d6, Joanna chgt nay ra y nghi khong biét liéu
trong qua kht nguci dan 6ng nay cé titng 14 me cia minh
khoéng. Vi thé ba muén nhin kj khudén méit ctia ngudi
dan 6ng d6. Ba mudén biét do6 1a ai. Ba chao “Namaste!”
va tién lai gdn ngudi dan 6ng. Nhung vi van vac khidc gb
trén lung nén ngudi dan 6ng khom vé phia trudc va mét
cdm xudng dat. Do d6, ba phai cdi ngudi xuéng thap dé
¢6 thé nhin duge khuén mit ong.

Khoanh khic nhin thdy khuén mét 6ng, ba lién bi
cuén vao mot thit cdm gide kho hiéu. Niém vui va su
dau khé ctung lic 1an 16n kéo dén. Khudn méit ngudi me

ngay trude cua ba ¢ d6! Trong khuén mit nhian nheo cua



ngudi dan éng nay rd rang hién 1én khuén mait cia me
ba. Ba muén vuét ve khuén méit 4y, muén nhin vao doi
mét dang huéng xudng dat ay. Ba muén thao sgi day
thing budc khtic g vao ngudi éng, mudn cing 6ng mang
do dén ngoi lang trén dinh ndi.

Vi long tén trong ngudi dan dng xen 1&n cam giac
ngai ngung nén ba da khong lam nhu vay. Ba chi ding
cach hai buéc chan, ngdm nghia chom rau 16m d6m bac,
chiéc mii da son va doi ban tay dang 6m ghi 14y cay gb

cao vt qua dau éng.

Tu tudng chi trich thé ché& xa hoi nhu mét théi quen
cta ba da hoan toan bdc hoi. Gid diy con ngudi dang
dtng truéc mit ba khong con 1a giai c4p bi ap biic béc 16t
hay nan nhén ctia co cdu kinh t& niia, ma 1a sinh linh yéu
d&u quan trong khéng thé thay thé bing bat ci thi gi va
ciing khong thé so sanh véi bat ky ai khac. Sinh linh &y
6 kiép trudc da tiing 12 me hoic 1a con cta ba. D6 12 mot
con ngudi cling giéng ba, muu cau hanh phic va khéng
‘muén khé dau. Cai nhin cia ba &4 hoan toan khac so véi

trude day.

Nhiing cAdu héi ma dén gid ba chua tiing mot 1an dit
ra khi nhin thay nhiing ngudi nghéo khé gid day lai ndy

1én trong tAm tri. Ngudi nay dang di dau vay nhi? Bao
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gi® 6ng ta méi vé téi nha nhi? O d6 c6 gia dinh yéu thuong
chao d6n ong ta va c6 dé an ngon khong? Ong ta c6 dang
mong dgi nhitng gid phut nghi ngoi yén binh, nhiing bai
hat va su 4u yém thuong yéu khong? Quan diém hudng
vé su bat cong trong xa hoi gio day da bién thanh long
tric 4n va dong cam véi mot con ngudi. Long tric An va
su dong cdm cang 16n khong c¢6 nghia 1a long ti bi cta ta
bao la, ma d6 12 su quan tAm ty day long d61 véi mét con
ngudi binh déng véi minh.

Sau khi dai theo ngudi dan éng vac cady gb tiép tuc
leo 1én con duong nii, Joanna ciing quay lai tiép tuc di
xudng theo con dudng cla minh. Ba khéng thé lam gi
dé c6 thé thay d6i dude cude séng ciia ngudi d6. Nhung
ti hom 4y con dudng nui trén diy Himalaya da bit dau
dugce chidu bang mét thi anh sang hoan toan khac, trai
tim ba da khéc truéec. N6 khong giong véi viée tin vao
kiép trudc hay thay déi tin ngudng. Chi 1a ba cam thay
duong ranh gidi ctia con tim da bi pha vd va dudc mé ra.

‘Me thién’ da thic tinh ta radng ‘T4t cd moi sinh linh
déu tiung 12 me cua ta trong qua khit, ching ta trong qua
khii cling tung la me cting nhiing sinh linh d6.” N6 mang
y nghia thtc tinh ta phai d6i xt v6i moi ngudi va nhiing
sinh vat khac bang 1ong t6t va sy déng cam. Ngudi dang



14 dong nghiép ctia ta, ngudi dang lam ta dau, hay la nguosi
phai chiu dau khé véi nghéo déi va ap bic, hodc nhiing
ngudi dan ti nan dang hing ngay kiém ké sinh nhai trong
ndi bat an  khu vuc tranh chap nao d6 trén thé giéi déu
da tiing 14 me ta trong qua khii. Va néu nghi riang ta da
ting 4n biia cdm ngudi d6 n4u thi trai tim dang déng chit
ctia ta sé dan dan hé mé. Néu ta tin rang ngudi ta tinh cd
gap trén dudng, hay ngudi ma ta hoan toan khong thé tha
thi duge da ting 14 me ta trong qua kh, thi ta sé c6 thé
d6i mét véi ho bing nu cudi thueng yéu.

Viéc yéu ca nhan loai va viéc yéu ngudi & trudc méit
minh 14 khac nhau. Viéc ctu rdi ca thé gidi va viec ngdm
nhin mo6t ngudi la va col ngudsi d6 giong ban than minh
ciing khac nhau. Viéc nhan thiic ring ngudi dang ding
truée mat minh da ting la me hay con minh 14 mot cach
nhin hoan toan méi mé. Viéc biét rd ai dé 1a truc tiép
cham mat va ngdm nhin khuén mit nguoi 4y. Su dong
cam va tinh yéu vuot 1én trén ca su phén loai va phin
biét dude khdi dau tir diéu do.
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g it g

_Tir nguoi bi thuong dén nguodi tri liéu

Girl Jung da ting néi ‘T4t ca nhiing nha tri liéu
déu 1a nguoi da ting bi thuong.’ Nghia 1a ngudi bi thuong
¢6 thé trd thanh nha tri liéu thuc su cho b4t cit ai. Vi ho
¢6 thé hiéu dudc sy dau dén cta ngudi khac ciing giéng
nhu sy dau d6n cia chinh minh. Nha tri liéu that su 1a
ngudi chita tri cho nhiing ngudi khac bang viéc phuc héi

vét thuong cia minh.

Cudn tiéu thuyét ‘Nguoi trong cay'® cta Jean Giono
thudc hang nhitng tac phdm néi tiéng toan ciu 1a mot
cau chuyén vé mdi trudng cam dong, ké vé mot ngudi dan
ong don doc da tréong hang tram nghin goc ciy tao thanh

canh ritng dugc phuc héi tit manh @4t chét. Nhung d6i véi

18 Tén gbc: The Man Who Planted Trees.



t6i d6 khong don thuan chi la mét tac phdm vé mai trudng

ma con 14 quai trinh tu chiia 1anh ctia mot con nguai.

Elzeard Bouffier, nhan vat chinh trong tac phim
ling 18 lam cong viéc vi thé giéi ma khong mot ai biét
dén. Vi thé& nhiing ngudi dan trong lang coi d6 1a canh
riing ctia thién nhién tu moc 1én ma khong hé biét ring
6ng da phai bd bao nhiéu cong stic ctia minh dé c6 dude
khu rtung ky tich dé.

Bouffier dugc miéu ta 1a ngudi dan 6ng chin ciu gia
va ¢d don, thuc ra khong phai 1a mot 6ng ldo ma méi
chi 1a ngudi dan 6ng nam muoi 1am tudi. Trude khi dén
vung dit nay ong tiing sdng cung gia dinh 6 noi khac va
c6 mdt trang trai, nhung ndi bat hanh 16n da ap xuéng
dau 6ng. Ong d6t ngdt mat di ngudi con trai duy nhét,
roi ching bao 1au ngudi vg ciing roi bd thé gian ma di
theo c4u con trai. Con lai mot minh tro troi gitia cudc doi,
ong quyét tam roi bé ngdi lang chit chiia bao ky tc vé vg
con. Va dng chi dit theo mét con ché dén ving dat la 1am
‘ngay cd moét ngum nudc ciing khong cé’, bit dau cude
sOng trong mot cin nha choi bd hoang trén ngon d6i. D6
12 khoang théi gian 6ng dau khé dén tot 6. N&i budn va
su c6 doc khién cho con ngudi ta gia di. Ong da trai qua
mot cudc song c¢d don dén ndi danh m4t ludn ca théi quen

tro chuyén.
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Cit thé ngudi dan 6ng da song ba nam dai ddng ding
trong ndéi c¢6 don, lanh 16o. Bdng mot ngay no, éng md
canh ctia nha choi bude ra ngoai thé gisi. Viéc dau tién
ong lam 1a gieo hat gidng 1én trién d6i can cbi khong mot
loai cAy nao séng dude ngoai nhiing canh oai huong hoang
dai. Hing dém, o6ng 18y nhiing hat séi ra trai 1én ban rdi
chon ra nhiing hat t6t nhat. Ong chi chon nhiing hat 1anh
14n khéng c6 vét nit. Nhu thé éng phai lua ra nhiing hat
khée manh chit lugng t6t bang ca con tim minh dé c6 thé
vugt qua ndi dau budn. Ong chon lua can than, bd nhiing
hat v6 va ntt. Néu khong thi dudng chat trong hat sé

chay hét ra ngoai.

“Ngudi chdn cltu mang ra mot chiéc tdi nhd réi d6
mot dong hat sdi ra ban. Ong bit diu chon ting hat mot
véi su tap trung cao d9, lua riéng hat t6t va xau. Khi da
chon ra dudc mot déng hat gidng, ong lai bat dau via
d&€m muosi hat mot, vita lua k§ dé loai bé nhiing hat hoi
nhd hodc bi ran. Dén khi chon dugc ding mot tram hat
s0i hoan hao nhat, ong diing lai va ching t6i di ngt.”

D61 v6i 6ng, cong viéc d6 chinh 13 qua trinh chita
bénh. Ong thuc hién cong viée mot cach bén bi. Trong
vong ba muoi bay nim troi, ctit déu din méi ngay dng gieo
mot tram hat sbi tét 1én trién dbi dé réi cudi cing hang

tram nghin cay sb6i dd ndy mam. Ct nhu vay manh dat



hoang tan ngay nao da bién thanh mét canh ring, bau
khéng khi ciing thay ddi, tit mot ngdi lang ldc dau chi
c6 ba ngudi da bién thanh noi sinh séng ctia hang chuc
nghin nguoi dan. Hanh dong cia mét nguoi da bién mot

noi hoang tan thanh viing dat xinh dep.

Viéc trong cdy via mang lai cho 6ng bau khéng khi
trong lanh trén vung nii cao, lai vita tao stic séng cho co
thé va trai tim ong. Ong choc cAy gay xuéng manh dat
chét tao thanh mot c4i 16 va gieo hat xudng d4y, cling nhu
ong chén ndi budn ctia ban than va gieo mam hy vong
cho cudc s6ng. Bing viéc nay 6ng da chiia lanh nhiing
ndi dau ctia ban than va chita dude cho ca mot vang dat
hoang tan day thuong ton. Trong khoang thdi gian dai
ong lam ban véi thién nhién, véi troi dat gié cay thi vét
thuong ma cudc song gy ra cho 6ng da lanh lai va con
tim éng ciing dudc phuc hoi. Nhiing cai cdy 16n dan lén

mang dén cho dng niém vui khéa 14p ndi dau ngay no.

Cudc song d6i khi khién ching ta kiét stic. N6i bat
hanh t& dau ap t6i khong hé bao trude tan pha tam hén
ta. Trong khu vudn trai tim in hin nhiing vét thuong chi
moc nhiing bui gai um tam. Cudc song ludn c¢6 nhiing
viéc xay ra 1ap di lip lai nhu vay. Diéu quan trong 1a ta
quyét tam lam gi dé chila lanh cho chinh minh. Va lam

thé nao dé viéc d6 khoéng chi chiia lanh cho ban than ma
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con ti€p tuc chita lanh cho ca thé gidi. P6 1a néing luc tu
phuc héi von ¢6 cia con ngudi. Con ngudi lic nio ciing cé
kha niang vugt qua néi budn va tré lai nguyén ven. Tam
hén trudng thanh giip thé giéi phat trién. Viéc mang
nhiing hat sbi tét ra gieo xuéng thé gian da bao hiéu
truée vé mot khu ring xinh dep. Néu khéng lam nhu vay
thi ta sé chi con lai trai tim muc nat va thé& giéi hoang
tan trén coi doi nay.

Tri tué cudc song khong phai 1a thi ¢6 thé chdm dat
ndi bat hanh, ma ngay trong ndi bat hanh luén c6 mot
noi ¢ thé gieo mam nhiing hat giéng khée manh. D6 1a
viéc tin tudng vao ngudn gdc sinh ménh. Nhung nghich
canh lai nhu tran gi6 16t hét I6p vo cta hat gidng, chi dé
lai ph&n no6i tAm bén trong mdi chiing ta. Vi thé phan ndi
tdm d6 da phat huy stic manh mot cach dang ngac nhién.
Nha tu nhién hoc Thoreau da tiung noi:

“T6i c6 niém tin siu sic vao hat giong. Néu tdi néi véi
ban ring t6i c6 hat gidng, nghia 1a t6i mong dgi mét ky
tich bat ngs.”

Khi d&n vung nii cao thudc day Alps ngudi ké chuyén
da gip Bouffier trong cudn tiéu thuyét c6 miéu ta o6ng
nhu thé nay: 7

“O bén ngudi dan 6ng nay that tinh tai. Ong khién téi

¢6 &n tugng ring khong gi ¢6 thé lay chuyén tAm hén éng.”



Nhiing viéc ma ching ta 1lam cho ngudi khac va thé
gi6i ciing c6 thé chiia lanh vét thuong va van dé caa chinh
minh. Chinh nhiing ngudi d4a tiing bi t6n thuong hay dau
khé lai c6 thé trd thanh ngudi chiia tri thuc su cho bat ky
ai khéc. D6 chinh 14 ‘ngudi chiia lanh vét thuong’. Nguoi
chita lanh vét thuong 14 ngudi giip d6 va chiia tri vét
thuong cho ngudi khac bang cach phuc héi vét thuong

cua chinh minh.

Tac gia Jean Giono da di dén két luan nhu thé nay
sau khi miéu ta cudc s6ng may chuc nim ding ding cua

nhan vat chinh:

“T61 cho ring con ngudi c6 thé phat huy nang luc &
nhiéu linh vuc khac hon 12 pha huay.”

Trai v6i hau hét ching ta chi chiia tri vét thuong
trong 1ong minh, Bouffier da thay d6i ca thé gi6i. Viéc
bit dAu tréng cay dé han gén ndi c6 doc va bat hanh cla
ong da mang lai ngudn sudi mat lanh cho nhiing ngudi la
‘khong c6 hy vong gi ngoai viéc cim ghét 1an nhau va dgi
chd cai chét’, va mot khu riing ngap tran tiéng chim hét
liu lo. Ngudi chita lanh gidi nhat 1a ngudi da ting bi ton
thuong sau sic nhat. ‘Ngudi trong cAy’ chla dung thong
diép gian di nhung manh mé chinh 14 mét cAu chuyén vé

nguoi chiia lanh vét thuong nhu vay.
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Jhinh wiii ten thi hat

_Thuat héa gidi néi dau

Mﬁt thay giao héi hoc tro ctia minh.

“Gia st néu con triang miii tén ctia mot ai d6 thi con
c6 dau khoéng?”

Nguoi hoc tro tra 1oi.

“Da dau a.”

Thay gido lai héi tiép.

“Vay néu con lai triing miii tén thd hai vao chinh chd
ct thi liéu con c¢6 dau hon khong?”

Cau hoc tro lai dap.

“Thé thi rat dau day a.”

Ngay lap tic thay gido néi.



“Trén d6i nay khoéng ai c6 thé tranh dude mii tén
dang bay. Nhung néi dau vé mét tinh cam do né gay ra

lai phu thudc vao lya chon cta ching ta.”

Miii tén dau tién 1a tai su viéc xay ra thuc sy, mii
tén th hai 14 phan @ng mang tinh cam xtc vé su viéc
d6. M4t mat, that bai va tai nan déu xdy ra trong cudc
song cta mbi ngudi. Nhung hau hét nhiing dau dén lai do
phan ng mang tinh cdm xtc vé su viéc con hon 14 ban
than su viéc thuc t&. Biét ring ddi 1a bé khd, nhung miii
tén ma ta tring nhiéu nh4t lai 12 mii tén thi hai tu ta
ban vao chinh minh. M&i khi tring miii tén dau tién thi
ngay lap tic ta bat ddu tu bdn mii tén thd hai vao ban
thin minh, miii tén thé hai nay con mang lai dau dén

gdp may lan miii tén thi nhat.

Mot ngudi phu nit da ly hén cach day hai mudi nam.
Trong vong hai mudi nam 4y, ba ludn séng trong dau kho
gian dit vé hanh déng qua dang ctia chong cii. Ba khéng
ngling chi trich déng trudc mit con cai va ban bé. Va vi
khong hé tin tudng bat ky ngudi dan 6ng nao niia nén
ba khéng thé duy tri méi quan hé véi bat ky ai qua mét
thang. Mii tén thi hai ba tu bin vao minh da qua siu
nén ching con khong gian dé nay sinh tinh yéu. Do su
cam gidn ma cudc séng ctia ba chiing lai, moi méi quan

hé ctia ba déu bi giéi han.
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Khi biét tin minh bi bénh mau tréng, ba d4 nhan ra
riang minh khéng muén mang su cim phan theo xudng
md. Ba thay héi han vi da d€ phi hoai tinh yéu va cudc
song. Ba tim dén Elizabeth Kubler Ross, tac gia cudn ‘Bai
hoc cudc séng’va boc bach rang ba da khong séng duge
cudc doi binh yén, nhung ba muédn dugc chét trong yén
binh. Ba d4 nhan ra trong mudn mang ring mii tén thu
hai tu ba bin vao minh d& hiy hoai ca cudc ddi ba. Su &m
anh vé nhiing thi da m4t chinh 14 con dudng ngin nhat

din dén viéc danh ma4t ca nhiing gi minh dang cé.

Nhiing sy viéc khé chiu kéo dai do dau khé vé mat
tam 1y rat phd bién. Ta dang 1ai xe trén dudng bdng c6
mot chiéc xe khac tat ngang ma khong bat dén xi nhan.
Ta nhat thoi kich dong va tré nén cam tinh. Mii tén
thit hai khién ta mat hét ly tri va mach dap tang lén.
Ta danh ra khoang thdi gian cudi tudn va dang ky budi
tu tap thién nhung trudc d6 mot ngay ta lai nhan dudc
thong bao huy. K& hoach c6 dugc su binh yén noi con tim
¢ trung tAm thién giiia ring trong chép méat da bi thay
thé& bang su phin no rdi bat ddu ban miii tén thi hai vao

ban td chiic va chinh minh.

Ta c6 ¥ tot mudn giip dé nhung thi ta dudc nhan lai

N A 2 1N A ~ [ A
14 su phan boi. D6 1a viéc xay ra pho bién trong méi quan



hé anh chi em, ban bé. Nhiing trai nghiém d6 tao ra mot
vét thuong 16n, nhung viéc 1ap di lip lai khién ta dau khé

lai 12 mii tén cam tinh ta ty bén vao chinh minh.

T6i c6 mdt nguol ban da tiing bi vu khéng vé cén ct.
Mic du d6 1a viéc oan tic nhung khong dé gi c6 thé diéu
chinh lai khia canh bi bép méo trong tAm 1y con nguoi.
Vi su d6 ky va 1di ich ctia ban than ma ngay ca nhiing
ngudi ludn tu hao vé su chan thanh va chinh nghia ciing
mang ngudi khac ra lam vat hy sinh. Vi su chi trich ac y
nay ma ngay ca nhiing ngudi da ting than thiét gio day
cling quay lung lai v6i ho. Néu xem xét k§ tinh hinh mot
chit thi ta c6 thé biét dude d6 1a tin dén nham nhung d6i
khi moi ngudi lai chdng hé quan tAm dén cai su that &y.
Trong khi su that con chua kip budc diy giay thi nhiing
161 d61 tra da kip chay ntia vong Trai dat.

Ngay ca trong gidc mg, sy oan tc, sy phan boi, 1ong
cam thu, su phuc thu ciing khién ngudi d6 dau kho. Va
nhiing cdm xdc 4y d4 ngéin can anh ta tan hudng cudc
s6ng hién tai day sinh khi. Ciing nhu ciy cdi can thay
chau khi ré ciy da tua tta, nhiing cai ré tiéu cuc trong
trai tim anh ta tré nén réi rAm. Ching ta khong dudc
dé nhiing tinh cam tén thuong ngan can cudc séng cua

chinh minh quéa lau. Téi da héi ngudi ban d6 viéc gi khién
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anh ta dau dén hon. La su viéc da xay ra hay 14 phan tng
cam tinh ctia ban than vé su viéc d6. Cudi cuing, ching ta
phai cuong quyét rit bd nhiing miii tén thi hai nhu ngudi
ban d6 da lam. Cudc séng ma chi cé oan han ngudi khac
va chd doi miii tén ban vao minh thi that 14 ngin ngai.

Dic Phat da khuyén rang néu bi tring tén va cam
thay dau dén thi cling dling phéng dai ndi dau dé lén. Du
nhiing dé t bi bénh c6 dén tim thi ddc Phat cling day
rang phai luén tinh téo trong ndi dau dén &y. Dung dé bi
tén thuong thém tit vét thuong &y niia, diing dé bi that
vong hon tit néi that vong 4y niita, ditng dé dau dén thém
tit ndi dau 4y niia - day chinh 14 cach dé tranh mai tén
thi hai. Chi dau trong chéc lat, chi gian di trong chéc
14t va chi budn trong chéc l1at 1a di. Khi nhiing gidy pht
Ay qua di thi cudc s6ng clia ching ta lai tré nén tuoi sing
va rd rang.

Chung ta da quen véi viéc thé hién phan tng vé miii
tén thi nh4it, nhung van con rat 16ng ngéng khi xi 1y
miii tén thi hai. Kali Rinpoche da ting néi thé nay:

“Tha tht khoéng phai 1a viéc bd qua cho ngudi da
lam ta ton thuong. Ma d6 1a viéc giai thoat cho chinh
ban than minh khoi su oan han, phin nd va cam ghét

ngudi do.”



O mot ngdi lang no, moi ngudi da khai hoang mét
trién nudi réi trong cay 1&. Dan lang cham chi tuéi nudc
bén phéan véi niém hy vong tran tré rang ho sé thu hoach
dugc nhiéu 1é dé thoat khéi nghéo d6i va mong maéi chinh
ho cling dudc 4n nhitng qua 1é 4y. M6i nam qua, chi can
nhin cay 1é ngay mot 16n 1én ciing da dé ho cam thay
hanh phiec.

Nhung m4ay nim sau th moc trén nhiing cai cay ay
khong phai 1& ma lai 1a tdo. Ho da chon nham cay giéng
ngay ti dau. Nhiing ngudi dan trong lang d3 mong méi
bao lau nay vé cay 1é vi qua that vong nén khong thé dén
nhan sy that dy. Ho phti nhan su that vé qua tao va bat
diu goi d6 1a qua 1é.

Nhung lai c6 thém mdt van dé nay sinh nita. O ngdi
lang 4y von cé cay tao da ra qua roi nén bay gic khong
bi&t phai goi qua téo cu Ay 1a gi. P& tranh 14n 16n, ho
quyét dinh ciing goi d6 1a qua 1&. Vay la gic day d61 véi
ho qua tao khéng hé tén tai niia.

MB®i khi ho ra chg d€ ban 1& thi nhiing ngudi lang
khac déu ngac nhién va cudi nhao vé viéc ho goi qua téo
14 qua 1é. Véi kiéu goi nhu vay dit ho ¢6 di d&n dau ciing
khong thé tranh khéi su ché giéu. Khi sy phan béi va su

khinh miét vé thi cay dién rd ling ling nhiing qua téo
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chit khong phai 1a qua 18 nhu ho da mong dgi 1én t6i dinh
diém, cubi cling ho dong loat 1én trién ddi nhé bd tat ca
nhiing cAy d6. Vay 1a nhiing vt va nhoc nhin trong méy
ném troi gid ddy hoéa thanh bot bién, chi con lai sy phin
nd va chan nan cuc d6 trong 1ong méi ngusi. T4t ca dan
lang da tu ban mii tén thi hai vao chinh minh. Pay 1a
noi dung chinh trong truyén ngin ‘Cay t4o dién’ cha nha

van Yi Chong Jun.

Cé rat nhiéu truong hgp mong 1& ma lai ra tdo nhu
vay. Hau hét nhiing néi dau trong cudc séng xay ra khi
qua 1& tudng tugng trong long lai gidng véi qua téo thuc
té. Chiing ta ngay lap tiic ca nhan hoéa va ap dat cam
xtc cua minh vao nhiing su viéc xay ra véi ngudi nao d6.
Khong phai la viéc da xay ra, ma chinh nhiing phan tich
cua ching ta vé viéc da xay ra méi lam cho vét thuong
cang trd nén sdu hodm. Viéc thoat ra khéi su dau khé
khéng dén tii viéc thoat ra khoi van dé ric r6i, ma dén ti
trai tim khong lam cho van dé trd nén ric rdi hon.

Véi miii tén bay téi ti bén ngoai chi can tranh hoic
chay trén la ¢i. Nhung khéng c6 161 nao dé tranh miii tén

tu ta bin vao chinh minh.

Viéc gy ton hai d&n tinh than nh4t 1a viée ‘nhai di

nhai lai’. Viéc nhai di nhai lai trong t4m hén ciing giong



nhu mii tén doc vay. C6 cau ‘viéc nhan thic duge vin
dé 1a tot. Nhung ding vi van dé d6 ma sup d3.” Thuc ra
viéc tring miii tén dau tién khéng phai 1a viéce gi qua to
tat. Bi vi mii tén d6 khong phu thudc vao lua chon ctua
ching ta. Nhung vi mii tén thd nh4t ma ta tu bin mii
tén thi hai vao minh thi lai 14 viéc nghiém trong. Viéc
tranh mii tén tha hai nay phu thudc vao lda chon caa
trai tim ta. Mot ¥ chi kién cudng khong danh déi cudc
sdng cla minh vi mdt viéc ngoai ¥ mudn. Ta phai nhé
diéu nay khi cé nhiing viéc khong mong muén xay ra.

‘Vay ta c6 tu ban mii tén tha hai vao chinh minh
nita khéng?

Doi 12 bé khé. Nhung néu ta dai dot thi con dau khd
hon. C4u néi ‘Ngudi khac déi xii véi ban thé nao thi diéu
dé sé trd thanh nghiép chudng ctia ho, nhung ban phan
ting nhu thé& nao thi diéu d6 cling sé trd thanh nghiép
chuéng ctia ban.” qua 1a chén 1y.

Mot ngudi nao dé da ting hdi thién su nguci Viét
Nam Thich Nhat Hanh rang:

“Du1 c6 dén dudc ¢bi niét ban thi ta van phai chiu dau
khé hay sao a?”

Cau hoi nay mudn lam sang to suy nghi sau khi giac
ngd thi c¢6 con phai chiu nhitng chuyén khé dau khong.
Thién su Thich Nhat Hanh tra 16i:
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“T4t nhién rdi. Nhitng chuyén dau khé vin ludn xay
ra. Nhung néu biét thuat héa gidi nhiing chuyén dé thi
nhitng khé dau sé bién thanh niém hanh phdc.”

Thuit d6 chinh 14 viéc nhan ra ta dang bin mii tén
vao chinh minh. Hiéu dugc diéu d6 sé khién mai tén

ngung bay. D6 chinh 12 diéu ky diéu ctia su giac ngo.



Ci vot me

_Cudc séng sé lo liéu

(7‘;0 pham ‘Cuéc hanh trinh bi 4n'® cia thiy tim
linh Andrew Harvey ké vé cau chuyén ctia mot chang
trai. Anh ta da tiung séng & New York, nhung cam thay
hoai nghi vé cudc séng clia minh nén da chuyén dén mot
hon ddo 6 Hawaii va sinh séng cting bd téc g d6. Day 1a
nhiing con ngudi caa thién nhién, hau nhu ldc nao ho
ciling cdi tran. Vao moét ngay no sau ba thang anh chang
sinh song tai ndi day, toc trudng néi véi anh rang da dén
Idc anh tré thanh thanh vién trong bé toc minh va sé giéi
thiéu cho anh chi c4 voi ctia bo tdc. La con ca voi duge ca
bd toc ton kinh, khi ho goi thi chid ca voi sé dén mot nai

bi mat ctia hon dao va choi dua véi ho.

19 Tén gbc: Hidden J ourney.
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Toc trudng giai thich:

“Anh chi cin dgi 6 dudi nuée théi. Vi ca voi sé cam
nhan dudc su ton tai ciia anh va boi dén chd anh.”

Nhiing ngudi ciia bd toc déu goi chi ca voi d6 1a me.
Anh chang cé hoc thiic nghi ring than kinh toc trudng
khong duge 8n dinh cho 18m va dinh sé di khéi noi nay
trude khi minh ciing trd nén ky quéc theo. Nhung vi
khéng muén lam tén thuong vi tdc trudng t6t bung nén

anh ta quyét dinh di cting tdc trudng dén noi bi mat dé.

Vao ngay da hen, moi ngudi trong bd toc theo toc
trudng dén mot cai vinh dude bao boc bdi 16p da bazan.
T4t cd moi ngudi déu vui vé cudi dua. Vi chang trai rat
yéu quy ho nén da khéng dé ¥ ring chinh minh ciing trd
nén ngé ngin nhu mét thing ngée. Anh ta chot nhé ra
minh khéng hé biét boi va trinh bay véi téc trudng vé su
that dy. Anh ta tudng ring nhu thé sé két thic viéc 16n
x0n nay nhung toc truéng lai noi:

“Anh khong cin phai lo-dau. Chi can bam chit vao
tang da toi chi cho anh 1a dugc. Nhiing viéc con lai me ca
voi sé& lo liéu hét.”

Khong con cach nao khac anh chang danh dén noi c6
tang da theo ¥ clia tdc trudng, cdi 4o ra va ngam cd thé

dang run ban bat cia minh xuéng nuéc. Nhiing ngudi cia



bd toc dting ding sau bat ddu hat déng thanh. Khoanh
khic dy da xay ra mot viéc bat ngd nhat trong cudc doi
anh. Viéc nay ma duge ké tit mot ngudi khac thi nhat
dinh anh sé khong tin.

Mot chid ci voi den to chua tiing thiy néi 1én mit
nudc cach chd anh chang khoang nam tram mét, dé 10 ra
chiéc lung den tua gd mun 14p lanh duéi Anh mét troi.
Khoanh khéc 4y, thé giéi ma anh tin 14 hién thuc tit trude
dén gid bat dau bi dao 16n. Hon xiéu phach lac, lai nhé
ra su that dau 1ong ring minh khéng biét boi nén anh ta

cang ghi chit tang da nho.

Nhung anh ta da cam nhan dudc. Viéc chud ca voi
nhan ra néi lo s¢ clia anh chang nén dang gii dén cho
anh con séng ém diu &m ap va ludng sinh khi trong tréo.
Khong c6 cach dién ta nao khac cho viéc d6. Ciing khong
6 ti nglt nao giai thich noéi. R6 rang 1a chd ca voi cam
nhan dugc ndi s¢ hii clia anh, nhan ra rang anh khong
biét boi, nén né dang lién tuc théi con séng yéu thuong
dén anh.

Tinh ling va manh mé, d6 12 ning lugng cua tinh
yéu vi dai chtt khong phai thi gi thudc vé khia canh con
ngudi. Viéc anh ta phai lam 14 d6n nhéan nang lugng dé6

va tin rang tat cd moi chuyén s& dau vao d4y.
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Mot lic sau chi ca voi bat dau di chuyén. Puge mét
1at thi chang trai hiéu ra hanh dong cta chu ca voi. N6
di chuyén cuc ky nhe nhang theo phuong nim ngang dé
chang trai khong bi séng danh hoic bi roi xudng nudc,

méi 14n chi tién dén gdn anh chang thém vai mét.

Cubi cung chi ca voi cling dén ngay bén canh chang
trai. Anh chang qua hoang s¢ nén khong biét phai lam
gi. Nhung toc trudng dén phia trén tang da xoa ddu anh
roi noi.

“Cham vao me di. Nhanh 1én. Anh khong muén cham

vao me sao?’

Chang trai vuon ban tay run riy ra cham vao 16p da
tron bong den tuyén cta chi ca voi. Chi ca voi lat nguoi
dé anh ta c6 thé cham c& vao bung minh. Nhu thé chang
trai 1a dtta con yéu d4du cia minh. Sau d6 chi ca voi bién
mat vao lan nuéc mot cach ém diu.

Vi cht ¢4 voi r6i di qua ling 18 nén anh chang c6 cam
giac nhu thé chi chia tay trong chdc lat. Trén phucng
dién chang trai gip chi ca voi va chi ca voi md 1ong véi
anh ta khong hé chtta dung thoi gian va su chia ly. O
phuong dién 4y ho da hgp nhit mai mai.

Chang trai gic day khong con thiy s¢ hai nita. Su
kinh ngac d3 thé chd nbi lo s¢. Khoanh khéc chiéc bung



ca vol luét qua ngén tay khién anh ta cam nhan duge
tinh yéu cua Trai dat. Anh ta buéng ban tay dang bam
18y tang da rdi boi vao trong nude. Anh ta nhan ra rang
minh c¢6 thé néi trén mit nude va lai cam thay vira hoan

hy via ring minh.

Anh ta khong thé gap lai me ca voi nhung c6 thé cam
nhan rd rang minh luén dudc bao boc béi néng lugng tinh
yéu. Tt d6 thé gidi quan cla anh ta da thay d6i. N6i s¢
hai dudng nhu sé chim ling vao trong cudc séng, bién
thanh niém tin minh c6 thé boi ra bién 16n cudc dvi. Va
biét dugc rang nhiing viéc con lai cudc séng sé lo liéu. Chi
can budng ban tay lanh ngat trong ndi sg dang biu viu

tang da kia, thi cudc song sé lo liéu moi thi con lai...
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Cusie sing sao- chép sai lim

_Ha&y séng vui vé

G’) mot ngudi tré tudi chudn bi tré thanh nha tu
hanh. Khi anh ta dugc bé tri dén mot tu vién khac,
nhiém vu anh dugc giao cho 14 hd trg sao chép nhiing bd
kinh ctia cac thay tu 1au nam. Nhiing tu si cta tu vién c¢6
ngudn géc 1au ddi 4y van lam cong viée sao chép kinh ca
may thé& ky nay. Cach thiic thuc hién 1a thé hé nay sao
chép lai bd kinh géc, thé& hé sau sé chép lai ban sao chép
d6, r6i nhiing tu si ctia thé hé sau niia lai chép lai ban sao
truée d6. Pay 1a mét cach khoa hoc dé bao tén ban gdc va
nhiing ban sao ctia ciac thé hé. Bo kinh ma ho sao chép
mang diy quyén lyc va dudc truyén lai cho nhiing tu
vién khac, tré thanh tiéu chuén sinh hoat tin nguéng. Vi

vay ban sao chép bd kinh ctia ho 12 mot céng trinh quan



trong khong duge phép sai s6t du chi mot chi.

Vi tu si tré sau hai ba thang gidp dé nhiing nguéi sao
chép da bi cudn vao moét thic mic. Gia nhu ching may
c6 ai 6 chép sai mot tit thi chang phai nhiing thé hé sau -
vAn cti tiép tuc sao chép ndi dung sai d6 ma chéng hé biét
gi sao? Vi khong thé ldc nao ciing mang ban géc quy gia
ra xem dugce nén khong ai cé thé déi chidu tinh ding sai
ctia ban sao chép hién tai. N&éu khéong phat hién ra 16i
ngay ma truyén lai cho hau thé thi né lai tré thanh vian
dé 16n. Vi thé ma vi tu si tré tim dén trudng tu vién bay

t6 ndi nghi ngai cia minh.
Nhung vi trudng tu vién tra 10i rang:

“Nhu c4u ciing biét day, ching ta 1a nhiing chuyén gia
sao chép kinh thanh trong vong may thé ky nay. Nhiing
vi tu si ctia tu vién ching ta phai séng cudc doi doc than
nghiém ngit, khé hanh va dude danh gia qua nhiing viéc
d6 nén khong thé c6 chuyén xay ra sai sét duge. Nhung
théc méc cta cau ciing khong hoan toan sai. Cé 18 bay
giG ciing da dén ldc thi d6i chidu ban géc va ban sao dé
phong truong hop ching may dé.”

Sang sém ngay hém sau vi trudng tu vién di dén noi
bao quan ban goc 6 ting ham. Canh ctia d6 da khong duge

st dung du chi mét 1an trong vong may trim nim qua.
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D4 dén chiéu réi ma van khong thay béng dang vi
trudng tu vién dau nén vi tu si tré to ra lo ldng. D6 1a can
phong da bi déng kin trong suét ca khoang thdi gian dai
nén anh sg rang c6 diéu gi ching lanh xay ra. Vi tu si tré
vl vang xudéng tdng hAm md canh ctia noi luu gitt ban
goc. T4t ca nhiing gi anh thay 12 vi trudng tu vién dang
dap dau vao tudng khéc 16c trong anh sdng md ao.

Vi tu si tré ngac nhién hoi.
“O1 c6 chuyén gi vay a? Co gi sai s6t hay sao a?”
Vi tu s gia néi néc 1én trong tiéng khoc.

“Trong ban géc néi 1a ‘Hay séng vui vé’ cht khong

phai 13 ‘Hay s6ng doc than’.”

Con ngudi qua may thé ky da bit chude theo cude
séng cua ngudi khac va cling dude nhiing ngudi khac
bt chuéc theo. Ton gido va tu hanh ciing khéng phai la
ngoai 16. Thé nhung ching nhé khong c¢6 ngudi nao doé
gifia chiing sao chép nhim ti ‘niém vui’ thanh ‘nghiém
ngit’, ‘nu cudi’ thanh ‘nghiém khéc’, hay 1an 16n gitta ‘vui
vé’ va ‘t6i 161" hay sao? Khéng méc phai 16i chép tit ‘su
tram trd’ thanh ‘su diém tinh’, ‘hanh phic’ thanh ‘sé hau’
hay sao? Thé nén ching phai ching ta vin dang truyén

lai cho hau thé ban sao chép sai hay sao?

20C6 sy nham 14n khi sao chép kinh tir vui vé (celebrate) sang doc
than (celibate).



Dinh nghia vé vin dé ta 12 ai cling tudng tu nhu vay.
Gi4 st néu quan diém vé ban ngd ma ching ta van nghi
chi 1a diéu xuat phat ti 16i sai cia ban sao chép giiia
chiing thi ta sé lam gi day? R6i néu cai dinh nghia sailam
4y lai giam giii ta trong nguc t thay vi dé ta séng cude doi
tu do thi sao? Ching ta dudc day d& dé tiép nhan khéng
mot chiit hoai nghi cac dinh nghia trén thé gian. Nhung
chdng may néu dinh nghia d6 1a mét 16i 14m thi ta sé lam
gi? Théng qua nhiing nha sao chép cia nhiéu thé hé ma
kha nang sao chép sai tit ‘su dang dd ciing 12 mot phan
ctia su toan ven’ thanh ‘su dang dé d61 1ap véi su toan ven’,
‘Ching ta 12 thuc thé tam linh dang trai nghiém cubc s6ng
14 con ngusi’ thanh ‘Chiing ta 12 con ngudi trai nghiém

cudc song tam linh’ ¢6 thé 1én d&n bao nhiéu?

Néu nhu vay thi liéu dinh nghia ctia tir ‘Thugng D&
c6 bi 1an 16n hay sai sé6t do ngudi sao chép khong? Dinh
nghia vé ‘cai chét’ niita? Con ca nhiing giai thich vé ‘su
vinh hang’ va ‘giac ngd’ thi sao?

Vi tat cd moi ngudi khong cé ai dam thi doi chiéu
v6i tap ban goc da dude than thanh héa nén kha ning c6
16i sai lai cang 16n. Liéu dinh nghia nham 1an vé ‘sy dau
khé’ ¢6 khién ching ta cang khé dau hon khéng? Viéc néi

A . A <R ~, A z A
vé ‘nu cudl’ trong cuén tiéu thuyét Tén cua déa hong?’

21 Tén gbc: The name of the rose.
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caa Umberto Eco bi niém phong nhu mét loai sich cAm

cua tu vién mang mot ¥ nghia rat 16n.

Hon nita nhd ngay chinh ban géc lai ddy ray nhiing
sai lam thi sao? Nhiing tén gido dtng trudc diéu huyén
bi ctia thé& gidi c6 phai cong nhan rang ching ta chua bao
gic biét dugc tat cad moi diéu trén thé gian nay khong? Du
vay thi ta cling khong chi tin vao cau chuyén c6 xua vé
nhén loai va thanh than, ma ta con séng theo cach dén
nhéin nhiing cAu chuyén xua cii vé chinh ban than ching

ta ma khong hé may may nghi ngo.

Cé mét tiéu chuén. Néu nhiing dinh nghia vé ban
than, vé Thugng D& hay vé cudc doi khong phai 14 trai
nghiém thuc su cta ban ma né dén véi ban ti bén ngoai
thi kha ning c6 sai s6t 1a rat 16n. Dic biét danh sach cAm
con hon ca nhu vay khi ngin chin ching ta ca tung tha
goi 1a ‘trai nghiém’ trong cudc sdng. T4t ca nhiing dinh
nghia déu 1a thi dugce sao chép va déu 1a thd thudc vé
qué khii. Néu dinh nghia vé cudc séng khong thic tinh
ching ta thi cAu néi ‘ching ta nga quén trong dinh nghia
4y’ 12 mot chan ly quan trong.

Tat ca nhiing bd kinh va sach triét hoc ciing gidng
nhu quyén tap chi du lich. Cé rat nhiéu cuén sach mang

. A X k] ~ . =R N A A c 1A
stic hap dan ctia mot dia diém ma khong can phai lén



duong. Nhung néu khong thuc su buée chan di thi diéu
d6 con c6 ¥ nghia gi? Ai sé 13 nguoi phat hién ra sai s6t
trong nhiing cudn tap chi du lich d6?

Nhiing gido 1y ngin can cudc séng vui vé, tu do, tu
tai c6 kha nang 16n 1a sao chép nham 1an. Né&u ta vugt
qua tdt ca moi dinh nghia va gido diéu, khong ngan
ngai bube vao cudc sdng ngay chinh khoanh khic nay
thi ta c¢6 thé tim th&y chan 1y bat cit lic nao. D6 chinh
14 thanh kinh s6ng. Cudc doi khéng phai 14 mét ban sao
chép, ma 1a cuén sach do tu ban than mdi ngudi viét
nén. Chung ta vira 1a ngudi nghé si va cling chinh 1a tac

phim nghé thuat.
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_Cudéc séng hitu han

%i khoang mudi tudi tdi bi méc ching bénh viém
than cap tinh. Vi bénh ning nén gin hai thang trdi téi
khong thé dén 16p va ct hai ngdy mot 14n me lai cdng t61
t6i tram x4 duy nh4t & trong lang dé tiém. Co thé téi bi
phu né va khéng thé di tiéu duge nén téi khong duge dn
hau hét nhitng do 4n c6 mudi. D c6 lam thé& nao di chiang
nita thi bénh tinh khéng c6 vé gi 1a thuyén giam, nén méot
hém vi thay thuéc goi me t6i rdi néi:

“Chitia tri cho cau bé nay khé qua. Du ¢6 tam thoi d6
hon nhung ciing khong thé séng lau dugc.

Me toi viia khéc viia cdng téi vé nha, s6 ménh to6i
duge du doan 134 mét trong s6 nhiing dia tré chét yéu thai

bay gid. Tuyén bd an ti cia béc si c6 anh hudng sau sic



d61 véi ca dda tré nhu t61. Lic 4y dang 14 mua dong, vay
ma t6i, von trudc ddy toan gianh chd nam &m ap nhit
gin 10 sudi, thi gié tu chuyén chian dém cta minh ra xa
16 sudi. Pang nao thi ciing chét nén t6i khong muén trd
thanh ganh ning cta gia dinh nghéo khé. Viéc duy nhat
t6i c6 thé 1am 13 ndm mét chd dgi chd cai chét. Me tdi thi
khong bé cudc, van déu din cong toi di tiém.

Réi cai mua dong 6m yéu dai ddng ciing da qua. Vi
nha t6i huéng nam nén anh ning mua xuan chiéu roi
qua tdm gidy dan ctia. T6i bd ra mé ctia phong lién thay
khung cdnh mua xuén da thuc sy tran ngap ca khoang
san. TAm trang xao xuyén béi héi khi nghi rang day 1a
mua xuin cudi cung minh dudc tan huéng. T6i gan nhu
dung hén ngudi 1én di vé phia vudn hoa 6 mot géc san roi
thi x61 dat 1én thi thay nhiing mam ciy hoa c6 dang moc
1én xanh mon mdén. Khi xudn da th&m dim ca co thé va
tam hon toi.

Sau ngay hom d6, té1 nhan dude cai 6m ngac nhién
ctia vi thdy thudc va bénh tinh tién trién nhu mét ‘ky
tich’, toi lai c6 thé cit budc dén trudng. Nhung ciu néi
du tam thoi d6 hon nhung khong thé séng lau duge cia
vi thiy thuéc da khic sdu vao mot géc trai tim téi. Cai

chét van ludn cho doi & noi nao d6 bén canh t6i. Viée do6
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da khién t6i tré thanh ngudi theo thuyét dinh ménh
dét rau ri sudt ca giai doan day thi, nhung chinh né lai 1a
nguyén nhan khién cho t61 séng thiét thuc hon. Déi véi
t61, cAu néi ‘Hay song nhu thé hém nay 1a ngay cubi cing’

con hon ca mét cAu chAm ngén thuan tay.

Nhiing ngudi xung quanh khéng thé hiéu duge 1y do
mdi khi t6i néi rdng ‘Quyén sach nay 1a ban dich cudi
cung cua minh’ hay ‘Day sé 1a tap tho cudi cung cta
minh’. Ching ta phai thuc su séng véi tAm hon nhu vay.
B&i ta d4u thé bist ngay mai sé ra sao. N6 khong phai 1a
viéc séng mot cach bi trang hay ngit nghéo. Néu nhan
thiic duge ring ta khong thé biét ngay mai c¢6 phai 1a
ngay két thic cudc doi khong, thi ngay hém nay méi tré
nén quy gia va hanh phic.

Bénh viém than cla tbi da dd, nhung t6i cing da chét
hut mAay lan. T6i da thia séng thi€u chét trong vu hon
mudi ngusi Nhat Ban cung véi hang chuc nguoi Sherpa
m&t mang do nui tuyét 16 khi leo bo day Himalaya. K& tu
1an d6 toi lai cang cho ring cudc sdng ma minh dang song
134 duge khuyén mai thém. T6i da ting bat mot chiéc xe
tai khi di xudng con duong nui Nepal, vi tai x& ngti quén
nén mot nia chiéc xe tai cheo leo trén vach da doc diing

nidm muodi mét. Sau 1an dé, cudc séng clia téi tré thanh



phin thém cta thém. Mot ngay trude khi xdy ra tran
dong dat Gujarat cudp di 100.000 mang ngudi t6i da 1én
k& hoach c6 mat tai vung dit 4y, nhung khi thay nhiing
nguoi tréo 1én néc tau héa bdi 16 hoi Hindu thi toéi da thay
d81 diém dén. Va t6i da c6 mat & Varanasi chi ngay mét
phut truéc khi xay ra vu danh bom khiing bé 6 dé.

Day dau phai 1a viéc chi xay dén véi minh t6i? Cudc
sdng 14 mot chudi nhiing diéu ky diéu vo cung tan, 1 su
thoat chét trong tich tic, 14 duong chi tay véi két cdu day
kich tinh cta Thugng Dé.

Dai vén hao Dostoevski da bi soc khi trong thay canh
tudng bé minh bi giét hai thé tham trong tay nhiing nguoi
néng nd va éng da vat va khd sé véi chiing dong kinh trong
su6t phan doi con lai clia minh ké tit sau mudi sau tudi.
Nam hai muoci tAm tuéi ong bi bit trong mét cudc van
dong cach mang va nhan an ti hinh. Mot hom khi dang 6
phong biét giam, dng cung véi hai muosi ba ngudi chiu 4n
ti hinh bi 16i ra phap truong 6 quang truong Peterburg.

Ci ba ti nhén lai bi budc chung vao mét cai cot.

Giay phit cudi cung trude khi kéo co siing, mot binh
si viia chay dén via hét 16n “Diung hinh phat lai”. La
lénh 4n x4 déc biét clia hoang dé& ban xudng. Bdng nhién,

ong trd thanh ngudi tu do ngay trudc thém cai chét. Mot
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ngudi ban bi tréi cing 6ng sau d6 da phat dién khi phai
chiu dung sy viéc nay, nhung Dostoevski sé khong bao
gid quén gidy phiit béng dugc trd vé tit c¢oi chét dy. Ong
da cong hién phan doi con lai ctia minh cho vén hoc va
htia ring s& néi 1én ‘su giac ngd ctia nhiing nguoi da chét’.

“Khi nhin lai qua khi t61 méi nhan ra minh da lang
phi qua nhiéu thai gian. Cudc sdng 14 mot mén qua. Méi
gidy phiit déu c6 thé 12 thdi khic may méin. Cai dau gia
nua cua téi roi xuéng, nhung trai tim van luén & lai cung
t6i. Con tim ri mau 6 lai véi cude s6ng yéu thuong, khd

nao, khat khao va dang nhdg.”

Ké&t thic bon nam luu day, Dostoevski trd vé va cho
ra doi nhiing tac phadm dé ddi nhu ‘Ghi chép tu Ngéi nha
chét’, ‘Biit ky duéi hAm’, ‘Anh em nha Karamazov’, “T'6i
ac va trung phat’.

Néu biét dudc thai gian ta c6 1a hitu han thi cudc
séng sé tré nén quy gia hon bao gic hét. Néu biét minh 1a
ngudi may mén thoat chét trong gang tic thi ta sé khong
lang phi thoi gian vao nhiing lo ling vo ich hay nhiing
viéc v6 bd. Thai gian dén véi ching ta nhu mét mén qua.
Cang d6n chao budi sang mot cach gdp gap, thi lai cang
chim ddm vao trong tinh yéu. Ta nhéan ra diéu tiéc nudi

nh&t chinh 14 ‘mé6t cudc doi da khong séng tron ting gidy



tiing phut’. Viéc khon ngoan nhat ching ta nén bat dau

lam 14 ndm bt ting phut gidy trong cudc séng.

Tiéu thuyét gia Marcel Proust d4 tra 16i cau héi cia
td nhat bao Phap ‘Néu biét réng dai hoa sé ap dén thi

moi ngudi sé€ 1am gi? nhu thé nay:

“Néu chiing ta bi uy hiép vé su séng con thi cudc séng
bdng trd nén c6 vé tuyét voi. Thii nghi ma xem cudc song
con hita hen bao nhiéu k& hoach, nhiing chuyén di, tinh
yéu va day ray diéu phai hoc héi. Nhiing thd dang bi tri
hoan vé thdi han trong tuong lai do sy ludi biéng cua ta.
Nhung néu phai d6i mit véi nguy co nhiing diéu d6 khong
con 1a vo6 tan niia thi né lai trd nén vé cing dep dé. A, néu
bay gio dai hoa khéng giang xuéng d4u thi minh s& lam
that nhiéu thd! Minh sé€ di thim mot phong tranh mdi,
l4n x4 ban than vi nhiing ngudi thuong yéu, sé khong
b6 16 co hoi di du lich An D6... Nhung néu dai hoa khong
dén thi chdng ta cting chdng lam b4t ct viéc gi trong s&
d6. Chéng bao 1au su ludi biéng sé quay lai véi cude séng
thudng nhat ching c6 gi voi va. Nhung ching ta ciing
khéng nhat thiét cAn dén dai hoa dé c6 thé yéu cudc séng
hém nay. Ta chi can nghi rang ching ta 1a nhiing thuc
thé tdn tai hitu han, va ta khong thé biét dugc liéu dém

nay cai chét c6 tim dén ta hay khong, chi nhu vay la du.”
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Ciu chugén cia Toe Tuiéng

_Su roi bé ctia nguoi da do

%hi nhiing ngudi da d6 dit tén cho ai d6 ho sé dit
theo mét su kién hay d6 vat cu thé. Néi cach khac néu
tat cA moi ngudi da quyét dinh di dén mot noi, nhung néu
mot ngudi néi khong muén di thi anh ta sé dudge @it cai
tén 13 ‘Khéng mudn di’. Ngudi dan 6ng bi mic mua 14an
diu tién dén bd toc sé dude goi 1a ‘Mua rdi xuéng mit’,
tén dia tré ngdi ¢ viing 1y nédm 14y hai tai con bo cai
dang t&n cong dit doi va ddy dén cing sé 14 ‘Con bo ngdi’.
Nhiing cai tén nhu ‘Khong biét di dau’, ‘Viéc chua xong’,
‘Gap anh vui 1dm’ ciing duge dit nhu vay. Bang nét dic
trung cta cai tén duge ngudi khac stt dung nhiéu hon ban
than minh, cach dat tén nay mang lai co héi cho nguoi

khac nhin lai minh theo cach dat tén do.



Theo Sun Bear, chuyén gia tri liéu ngudi da d6 cua
toc Chippewa, trong xa hoi dan da dé Bic My, dai da sé
toc trudng khong phai 1a do cha truyén con néi, ma dudc
bau chon béi su ddng § clia nhitng ngudi thudce bd toc. Ké
ca trong cudc hop, toc trudng ciing chi ngdi xudng cing
tit ca cac thanh vién trong bd toc, binh ding dua ra §
kién cia minh. Méc du duge bau 1én mot cach dan chua
nhung chi khi 1am theo mong muén cia ngudi dan thi toc

truéng méi bao toan duge vi tri do.

Néu toc trudng ra moét quyét dinh quan trong bang
su doc doan ctiia minh, hay mot chi thi di ngugce lai 1gi ich
cua bd toc, hodc ky két thoa thuan véi bo lac khac ma trai
¥ v6i ngudi dan thi dém dén, nhiing ngusi da d6 ny sé
dé toc trudng & lai mot minh, d& 1éu bé di noi khac. Nhu
vay budi sang md mét ra toc trudng sé phat hién chi con
minh minh bi bé lai trong ngéi lang. Nhiing ngudi din
da dd khéng can phai dgi bon dén nim niam dé thay toc
trudng nhu ngudi da tring.

C6é mot vi toc trudng tén 12 ‘Du néi gi ciing khong
hiéw’. M6t budi sang no khi vi téc trudng nay thic day
1ién cAm thay c6 gi d6 la ky. Anh ning chiéu xudng quanh
chiéc 1éu mau xanh va tiéng chim hét van vay, nhung c6
nhén ra su tinh mich la thuong dang bua vay ldy minh.

C6 ra khéi 1éu va goi thudc ha than can ‘Ludn luén nghe
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161" nhung khong c6 ai tra 16i ca. Vi nguoi thudc ha d6
thic day cing ngac nhién truéc su tinh mich bat thuong
nén dang di loanh quanh trong ngéi lang tréng khoéng.
Pung lic 4y tdc phé ‘Lam ddng theo 1énh’ hén hén tit xa
chay lai. Toc phé viia nudt nude bot khé vita bao véi toc
trudng rang tat ca ngudi dan bé toc da bod di dén noi khac
ti nta dém.

Cach d6 khong 14au, vi toc trudng da ky két hiép dinh
hoa binh véi b6 toc ‘Con 1du méi tré thanh nguoi’ 6 ngdi
lang phia bén kia séng. Mic du ho da ham hiép nhiing cb
con gai ctia b téc nay va néi déi rang nhiing c6 gai tu di
dén, nhung tdc trudng van nhan cia ho mét bao tai vang
gia va ky két hiép dinh véi ho. Va toc trudng ciing khéng
noéi gi véi cac cb gai ay. Két cuc 12 niém tin cta dan lang
déi v6i tdc trudng ciing tan theo may khéi.

Vi tdc trudng nay con dude goi véi mot cai tén khac
nita 12 ‘Mot minh khéng thé 1am nén trod trong gi’, vi sau
lung toc trudng c6 mét thay phap nham hiém tén 1a ‘T4t
ca sé thudc vé toi’ ddng dang sau thao ting, tu hitu héa
toan bd tai san ctia bd téc va cling véi mAay thudc ha than
tin hoan toan chuyén quyén lam theo ¥ ho.

DAy 1a hanh déng di chéch ra khéi phuong cham thi
ba trong ‘B luat dao diic ctia ngudi da 6’ dudc t6 tién

truyén lai:



“Ban hay di tim lai ban ngé ctia minh. Diing dé ngusi
khac quyét dinh con dudng ctia ban. D6 14 con dudng
cta chinh ban, con dudng ma ban phai buée di mot minh
bang chinh ddi chén cua ban. Ban cing c6 thé bude trén
con dudng d6 cing ngudi khac, nhung ching ai c6 thé
bude thay ban duge.”

Hon niia, vi toc trudng nay trudc diy ciing c6 nguoi
cha tiing 1am toc trudng, vi hoi nhé da séng véi than phan
con gai cua toc trudng nén khong phan biét ré rang tai
san cta bd toc va nhiing thit cia minh. Viéc nay vi pham

phuong cham thi nam trong ‘B luat dao dtic’ ctia ho:

“Du 1a vat ctia ca nhan hay cong dong, tii thién nhién
hay nén vin héa, néu khéng phai 1a thi thudc vé ban thi
ding bao gid gianh 14y n6. Néu d6 khong phai 1a tha ban
c6 dudc nho stic luc cia minh hay thi danh cho ban thi
n6 khong thudc vé ban.”

Két qua 1a ngudi dan bod téc bo di, dé lai vi toc
trudng ‘D noéi gi ciing khong hiéu’ séng trong c6 doc

subt tram nam.
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Cmc&ﬁmgngmswkhmg

_Ding mang tat ca chan Iy dén

?;ong Phat gido Tay Tang c6 mot kiéu tu hanh goi
1a Dzogchen. Dzogchen c6 thé dudgc goi 1a thién Phat gido
cta T4y Tang, v6i ¥ nghia ‘Pai vién man’. Diém cot 161
cua gido phap nay la ludn phai gifi tAm thtc thanh tinh.
Ta chi can ‘truc nhan’ diéu d6 bing su hoan hao trong
tam thtc, tic 1a giac ngd. Ching han nhu nhitng § niém
tua hd mong tudng chot xuit hién rdi bién mat vao ‘c6ng
thanh’ cta tadm thic, ciing nhu dam may tring may den
trai khap bau troi rdi lai ngay lap tic bién mat vao bau
trdi xanh thim. Theo d6 ta nhan biét dugdc trang thai clia
tam thic con 16n hon ca nhiing § niém hién tai. Nhiing
ngudi truyén day gido phap Dzogchen day réng du c6
ngdi hay nam, hay 1a dang di bo thi ciing diing bao gis

quén viéc truc nhan.



Nyoshul Lungtok, hanh gia vi dai tu luyén Dzogchen
trong vong may nim duéi su huéng din cia ngudi thay
Patrul Rinpoche, lic ndo ciing 6 bén thay khéng roi 18y
mot ngay. Mic du vay ong vAn khong hiéu duge Dzogchen
14 gi. Vao mot dém tinh mich, ngudi thay dan hoc trd cta
minh 1én ngon d6i. Patrul Rinpoche ndm dai xudéng d4t roi

goi Nyoshul dén nim canh va héi:

“Cé phai con bao 1a con chua biét ty tanh tdm la gi
hay khong?”

Réi Patrul Rinpoche néi thém:

“Con c6 thay nhiing vi sao 14p 1anh trén troi khong?”

“Dacéda.”

“Con c6 nghe ché stia phia duéi tu vién khéng?”

“Da con c6 nghe thiy a.”

Lic 4y ngudi thay néi:

“Dudgc roi, tu tanh tdm, ban chat cia Dzogchen chi 1a
thé day.”

Lic 4y, Nyoshul da hiéu rd su mo hé bay lau va linh

héi mét cach ro rang.

Ciing c6 mot giai thoai nhu sau. Cé6 mot vi hanh gia
Dzogchen that tha, cé rat nhiéu dé t theo hoc. Mot vi
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hoc gia khac tu dic véi hoc thiic cia minh cam thdy ghen
ti v6i vi hanh gid d6. ‘Mét ké tAm thuong dén sach con
ching doc thi 14y gi ma day bio ngudi khac? Minh sé dén
kiém tra tht xem hoc thtc cia hdn nhu thé nao. Ta sé
vach tran bo mat lita dao ctia hén va cho hin mat mit
truée dé tii cia minh. Nhu vay dam hoc tro sé bé hin ma
theo ta.’

Vi hoc gia tim dén nha hanh gia néi véi giong
khinh bi:

“Cac vi khong c6 tro gi ngoai tu thién a?”

Cau tra 10i ctia vi hanh gia khién cho hin b4t ngd.

“Chiing t6i tu thién u?”

Tén hoc gia reo 1én man nguyén.

“Vay la ngay ca thién cac 6ng ciing khéng tu sao?”

Nha hanh gia bén tra 16i.

“Thi t6i ¢6 bao gic bi phan tAm dau?”

Du c6 biét nhiing cdu chuyén nay nhung t6i van
khong thé linh hoi dude Dzogchen. Vi vay toi dén mét tu
vién T4y Tang & viing ngoai thanh Kathmandu gép mot
ngudi tén 1a Rinpoche theo su chi din ctia mét ngudi ban

Nepal. T6i vita dé cap dén viéc hoc Dzogchen thi Rinpoche



d6 lién vui vé mang tra bo va banh quy ra tié€p dai. Trong
lic thudng tra Rinpoche c¢6 néi rang vi Dzogchen kha khé
va uyén tham nén néu chi bing vai 16i néi thi khong thé
dién giai hét dudc, it nhat ciing phai séng 6 d6 mudi ngay.
Toi vita néi rang mudi ngay khong thanh van dé véi toi
thi ngudi d6 ngay lap tc ddi ¥, néi ring mudi ngay thi hoi
g4p, phai 6 lai mot thang méi du.

Khji t6i néi ring toi c6 thé 6 lai mot thang thi Rinpoche
giat minh ngac nhién va bdc bach ring that ra riéng viéc
hoc Dzogchen c¢é ban d& mé&t ba thang, con dé linh hoi
dude toan bd thi mét nam ciing chua chic da dd. Anh ta
dinh tién ga ngoai quoc toéc dai trong cé vé lap di ra ve.
Nhung t6i tra 15i qua quyét ring mét nam téi ciing c6 thé
& duge, nhung Rinpoche van lic diu ting 1én thanh ba
nam rodi kéo dai 1én nim nam.

T6i buéec dén va tuyén bd rang diut c6 phai mat ca
doi nay t6i cing nguyén theo Rinpoche hoc Dzogchen.
Rinpoche hét stic boi rdi, tay quet tran rdi cti ngudi
xudng phia truéc t6i néi rang that ra chinh anh ta ciing
khong hiéu vé Dzogchen, né&u téi thanh tAm mudn hoc
thi tot nhat 14 nén dén tim mot Rinpoche nao d6 6 tu
vién khac. Két cuc t6i danh phai ngdm ngui ra vé ma

ching dat dudc bat cit diéu gi.
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b6 14 viéc cua miy chuc ndm vé trude. Dén gig toi
van khong hiéu hét duge Dzogchen, thé nén t6i van tim
hiéu vé né, c6 géng duy tri trang thai tu giac ngd ma
khong bi phin tdm du ¢6 lam bat ci viée gi. Rinpoche
d6 da c6 thé giai thich vé Dzogchen cho toi. Déi véi cao
tang cta thién TAy Tang thi viéc d6 khéng cé gi 1a kho
ca. Néu lic 4y Rinpoche gidi thich thi t6i sé nghi ring
minh d4 hiéu vé Dzogchen va & d6. Va toi sé gidng giai vé
Dzogchen cho moi ngudi. Khi 4y kién thic trong dau téi
tang 1én mot bac, va ban ngi cua tdi cling theo d6 ma 16n
1én. TAm nguyén so ciing theo d6 ma bi che 14p. D& rdi két

qua 12 § nghia thuc su cia Dzogchen lai cang xa voi hon.

Thay vi Iam nhu vay thi Rinpochen da dao sau vao
ndi ban khoan trong long tdi. Nbi ban kho#n tot 6 4y da
bAt t6i phai tu minh di tim cAu tra 13i. Viéc rat ngin thoi
gian tim hiéu va bay ra cdu tra 16i c6 s§n ching khac nao
cubp di cudc sdng cha ngudi khac. K& ca niém vui danh

'thdi gian tim hidu titng budc titng bude mot. Khi mot con
chim bat dau nd, né 14y hét stic binh sinh dung ddi chan
cua minh dap v3 vd chui ra. Néu lic niy ma con ngudi
dap v& vo gitp né thi chan no sé bi yéu khéng du stc dé
bay va sé bi dao thai. Vi quy trinh cin thiét da bi bé qua
nén dsi chan yéu khoéng du stc dé dap d4t bay lén dudge.



Nghe giai thich khong gitp vét thuong kha hon, can
phai ¢6 thdi gian dé lanh lai va 16n da non. Néu qué ban
kho#n day dit thi canh ctia sé md ra. Chi khi ton tai van
dé thi ta méi c6 thé tim kiém cau tra 13i. Nyoshul da mat
mudi tAm nim dé nghe duge mot cau ‘Con cb thay nhiing
vi sao khong? ti ngudi thay Patrul. Sau nay, t6i c6 dén
géap Rinpoche 6 Nepal 4y nhiéu 14n, 6ng van chi cudi vui

vé va mang tra cung banh quy ra tiép dai toi.

Nha triét hoc Phap Gilles Deleuze da tiing néi
“Chuing ta khong thé hoc dudc gi tit ngudi néi ring ‘Hay
tht 1am theo t61’. Chi ngudi nao néi ring ‘Hay thi lam
cung t6i’ méi c6 thé tré thanh ngudi thay cta ta duge.”
Nhiing nguoi thay van ghi ddu trong tri nhé caa t6i cling
12 nhiing ngudi nhu vay, nhiing ngudi cho toi thdy bang
su hién hitu con hon ca nhiing 16i giai thich uyén bac va
lap luén logic, gitp t61 461 mit v6i chinh minh trong tinh
ling, gitdp t6i dén duge véi sy tu do thuc su trong ¥ chi
manh mé ctia minh.

Trén ddi nay cé6 rat nhiéu ngudi giang giadi vé thé gisi
tam thitec, cudc song va chan ly. Ho dua ra 16i giai thich vé
tat ca bénh tat gidng nhu nhiing vi bac si truyén théng.
Nhung nhiing 16i giai thich nhu c6ng thiic cia ho doi khi

lai chdng khéc gi thudc doc. Bdi vi né gieo vao ngudi nghe
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mot niém chi khong phai sy hiéu biét. Nhiing nha hién
triét da khuyén rang diing nghe theo nhiing ngusi noi
rang da tim ra chin 1y, ma hay theo nhiing ngudi dang
theo dudi chan ly.

Olav H. Hauge, mét trong ba nha tho hién dai tiéu

biéu ctia Na Uy da viét:

Dung mang chan 1y dén vdi téi

Dung mang dai duong dén khi téi kéu khat

Diing mang bau troi khi téi tim anh duong

Chi cdn cho téi mét goi ¥, giot suong hay mét manh
kinh vd

Nhu con chim chi Idy di vai giot nuéc tir mét ho

Va ngon gié chi mang di mét hat muéi.

Khi ban c¢6 con dudng dé theo dudi, diing nghe theo
bat ky ai néi rdang ho da biét tat ca 1oi gidi dap trén thé
gian. Bdi vi 10i gidi dap 4y sé dua ban dén dich ctia ngudi
kia chtt khéng phai 1a dich dén cia ban. Ding tin ngudi
mang ca dai ducng dén khi ban kéu khat. Béi né dau thé

héa gidi con khat ctia ban. Ngudi mang dén ca bau trdi



khi ban di tim 4nh sang, trai lai chi c6 thé lam déi mat

ban thém mu quang ma thoi.

Né&u nhu vay thi tai sao trén ddi nay lai c6 nhiéu
ngudi khing khing qua quyét rdng minh da hiéu hét
chéan 1y dén vay. Nhitng ngudi néi ring c6 thé mang dén
ca bién troi. D6 1a bsi vi ta mudn ho. Vi von ban than
chiing ta da mang tAm trd thanh mot tin do. Vi ta nhanh
chéng tit bo su nhan nai kiém tim con dudng bang chinh
stic luc ctia minh cung véi su chi dan nho nhd. Vi ta lo s¢
vé su khong chic chin va 6m dom. Du1 ¢6 ai d6 vé canh
cta lén tudng thi d6 cling khong phai mét canh ctia thuc
su. N6 chi 1a do tam ta bi tdy ndo rang dé la canh cta.

Canh ctia chi dugc tao nén khi ta tu khoan btic tuong.

Nha tho Mary Oliver ciing da viét:

Véi nhiing nguoi cho réng minh ndm giit 10i giai dap

Phai luén giit khoang cach

Véi nhitng ngudi vita cuoi vira ngac nhién néi ‘Nhin
kial’

Hay luén & gan bén.
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Towthutong cho i v ahin boi
_Ding bién thanh ké khung bo, hay tré thanh nha

tri liéu

M anh giy ra vét thuong cho t6i nén tdi ciing sé
khién anh bi thuong. Nhu vay thi rot cudc viéc gay ra
vét thuong cho anh ciing dong nghia véi viéc t6i ty lam
dau chinh minh. V&t thuong sau nh4t ma ta phai ganh
chiu khong phai 1a vét thuong gay ra bdi ngudsi khac.
Vét thuong dau dén nhat ctia ta chinh 14 do nhiing tén
thuong ma ta gy ra cho nguoi khac.

Mot ngudi phu nii trong chuyén di du lich mét minh
d6n An D6 da hai hay ba ldn cii nhau véi nhiing nguoi
ban dia. Nguyén nhan cha yéu 1a do tién phi Rickshaw

va gia ca hang héa. C6 4y nghi minh bi lita va cho ring



ho chtii minh khi ho néi tiéng Hindi?? v6i nhau. Vi vay co
quyét tam hoc tiéng Hindi, bao gébm ca nhiing ciu chii.

Cb tim dén mot ngudi An Do toi quen va nhd ngudi
d6 day cho nhiing cau chiii bang tiéng Hindi. T4t nhién
khong doi nao anh ta lai day nhiing diéu d6 ca. Nhung co
khong bd cudc va da cham chi hoc thudce 1ong hon muasi
cau chi tit mot nguoi An Do khac.

Gio day c6 da biét dugc nhiing cidu chii ma ngudi
An D§ thudng st dung hing ngay. Chinh vi th& ma co
lai cang thudng xuyén céi nhau hon. Chi cAn nghe thay
cau bi chiii ma titng nhém ngudi ban dia thudng néi qua
lai v6i nhau 12 ¢6 lai nghi ho dang chti minh va cang
d6i dau quyét liét hon. T4t nhién vi biét nhiing cau chii
nén ding nhu du doan, cd khién cho nhiéu ngudi ban
dia rat bat ngd khi bi chti ria tham té. Cé6 may ldn canh
sat phai nhing tay vao va vi canh sat ludn ding vé phia
ngudi ngoai quéc vo didu kién nén cb lai cang dudc thé.
C6 tin rang minh da c6 thé& hon sau khi hoc nhiing cau
chti va nhitng ngudi khac s& khong thé d6i x{ tuy tién
v61 minh dugde niia.

Nhung thuc t& tit cd moi nguoi déu xa lanh c6. Néu

thay c6 dén thi cht nha hang sé vién c6 kiéu nhu hét do

22 Tiéng Hindi viét bing chit Devanagari 12 ngdén ngir chinh thirc
cua chinh phi An 4.
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an va ti chéi phuc vu ¢6, clia hang quan 4o da bi ¢6 xi va
rang ban chiéc quan alibaba dit hon ctia hang khac 10
rupi cing nhanh chéng v6 déng ctia. Nhiing thanh nién
dang ding noéi chuyén trong con hém hay nhiing dta tré
dang chgi dua khi thay c¢6 xuat hién ciing béng nhién tré
nén im Ang.

K&t qua 1a co ching dat dudc gi trong chuyén du lich
ay. Da may 1an tbi bat gap c6 6 quan tra via hé nhung lan
nao co cling chi c6 don ddc mdt minh, nhiing khach du
lich khac cting khong hoa hgp dude véi ¢d. To6i thi khong
thé hiéu vi sao ¢6 lai bt dau hoc tiéng Hindi bing nhiing
ciu chiii thay vi vo s6 nhiing cau khac. Ching han, néu
¢0 hoc nhiing cau tu dep dé nhu ‘Aap bahut sundar ho!?®,
‘Hum aaj khush ho!?*, hay ‘Ab sheetal hawa chal rahi
ho!?% thi m&y vu cdi nhau sé giam thiéu hin. Chuyén du

lich sé dep dé hon, hanh phic hon va tuoi vui hon.

Ngudi chiu ton thuong vi nhiing cdu chii cta co
khoéng phai 12 ai khac ma chinh 12 ban than c6. Dau vay
nhung ¢6 cting khong ghét An Po6. Nghe noi khi toi gap
c6 thi d6 ciing 14 chuyén di du lich 14n thi ba ctia c¢6 dén

An Po. Du yéu thuong nhu vay nhung c6 van giy tén

B Tam dich: Ban xinh qua!
24 Tam dich: Hom nay, t6i thdt hanh phuc!
% Tam dich: Gio théi mat qua!



thuong cho minh va ngudi khac bing nhiing 15i 1& x4u
xi. C6 nghi ring ngudi khac 1am minh tn thuong, nén
ciing gdy dau d6n cho ho, nhung diéu d6 chi cang khoét
sdu vao vét thuong cta chinh ¢6 va mang lai cho ¢6 cam
giac bi cb lap.

Dung bién minh thanh ké khtung b6, hay tré thanh
mot nha tri liéu. Tré thanh nguéi chita bénh chi khong
phai ngudi cong kich. Ca tdn cong va tri liéu déu 14 hién
tugng cong hudng. Ban gii ning lugng nao di thi chinh
ning ludng 4y sé quay trd lai v6i ban. Nha thé Rumi da
ting noi:

“Thé& gigi 14 mot ngon nudi. Mdi didu ban néi ra déu
trd thanh tiéng vang dap ngugc lai vé phia ban. Dung néi
ring ‘T6i hat hay viy ma sao tiéng vang vong lai nghe ky

quic qua.’ Vi ching thé c6 chuyén nhu vay dau.”
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Nha se vi con bo eap

_Ban tinh ta theo

m&c nha su di tAm ¢ mot con sdng. Ong ¢di quin 4o
roi buée xudng séng, ding lic dinh ngdm minh vao dong
nudc thi dap vao mit 6ng l1a hinh anh mot con bo cap
nho bi réi xudng nuéc dang ra stic ving vay. Con bo cap
khong biét boi nén néu cti dé ké né nhu vay thi chic chin
né sé& chét dusi. Nha su dong long tric 4n trude dang vé
viia quin quai vdy ving vita chim din xuéng nudc cta
con bo cap, 6ng lién tim 18y né réi dat vao long ban tay

minh. Réi éng dua con bo cap 1én bd.

Dudc cttu sdng ngay trude thém cai chét, vy ma ngay
khi tinh lai né lién chich noc déc 6 dudi vao tay nha su.
Nha su bi t4n cong bit ngo da hét 1én trong su dau dén
cuc d5. Theo ban n#ng, nha su ném con bo cap di va thé

12 mét 14n nita né lai roi xudng nudc.



Nhin th4y con bo cap ving vay, mot 1an niia nha su
lai dong long thuong x6t réi lai dét con bo cap c6 doc Ay
l1én tay. Nhung lan tht hai nay ciing vay, truéc khi dén
dudc t6i bo thi con bo cap lai chich noc doc vao tay nha
su. Noc doc 1an nay truyén vao con manh hon lan diu.
C)ng vay cai tay dang chiu qua nhiéu dau dén va con bo
cap lai mét 1an niia roi xuéng nudc, 14n nay nha su ciing

khoéng bé cude va lai tiép tuc ciiu con bo cap 1én.

Mot nguoi dan 6ng da chiing kién canh tugng ay tu

dau dén cudi, khong chiu dude nita 6ng ta lién hét 1én.

“Bb con bo cap xudng di! Khong thi n6 sé lién tuc
chich noc déc day. Ci ké né. Viéc ban 4n hué ddi véi loai
con trung cé doc 1a vo6 nghia. Con bo cap sé khong thay

7 Aq' A’ A
tinh doi nét dau.”

Phét 16 161 khuyén 4y, nha su lai dat con bo cap 1én
tay va di vé phia bd séng. Khi da dén gan bd rdi thi con
bo cap lai chich noc déc 14n thi ba. Nha su cdm th4y con
dau bubt truyén dén tan phdi va tim minh. Du loang
choang nhung 14n nay nha su c8 bao vé khong dé con bo
cap roi xudng nudc. Thay thé ngudi dan 6ng lién voi vang
chay t6i kéo nha su ra khéi dong nudc. Nhan cd hoi 4y
con bo cap da bién méat vao trong bai cat ma chéng thém
quay dau nhin lai. Nha su mim cudi khi thdy b dang

cua né.
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Ngudi dan 6ng ngac nhién hoi:

“Sao ong c6 thé cudi trong hoan canh nay duge nhi?
Vi céi con chét tiét kia ma éng suyt chét con gi. R6 rang
con bo cap déa lién tuc chich noc doc vao 6ng nhung sao
ong khoéng tit bd ma van c¢6 cttu né dén cung vay?”’

Nha su tra loi:

“Anh néi ding. Con bo cap sé lién tuc chich noc déc
vao toi. Nhung khong phai vi né ¢6 ac §y ma chich téi.
Ciing nhu ban tinh caa nuéc 14 1am uét, thi ban tinh caa
con bo cap 1a chich doc. Thé nén con bo cap chi lam theo
ban tinh ca né mét cach trung thuc. N6 khong nhan ra
dugc rang t6i dang dua né dén chd an toan. Vi d6 1a chidu
nhan thic ma ban tinh ctia bo cap khong dat dén dugc.
Nhung ciing gidng nhu viéc chich noc doc 14 ban tinh
cta con bo cap, thi viéc ctiu rbi nhiing sinh linh dang d6i
mit véi nguy hiém 13 ban tinh clia nha su. Con bo cap
da trung thuc v6i ban tinh ctia né, con t6i trung thuc véi
ban tinh cia mdt nha su. O day khéng c6 diéu gi sai trai
cd. Con bo cap khong 1am trai véi ban tinh ctia né, thi 1y
do gi ma t6i lai tit b6 ban tinh ctia minh? Vi thé nén t6i
cudi. BGi vi ca con bo cap va tdi déu trung thuc véi ban

tinh ctia minh.”

Bo cap, ong buém, hoa 14, hay chim mudng, tat ca

déu soéng theo ban tinh ctia minh. Chich noc ddc, tu vé,



gieo ric hat gidng, xdy t6 déu theo ban tinh. Nhiing hanh
dong theo ban tinh &y von da hoan héo rdi, nén chng hé
c6 van dé gi ca.

Ban tinh ctia con ngudi tu than né ciing da hoan hao.
Tuy nhién, cai ban tinh hoan hao 4y lai c¢6 kha ning bi
co kéo ‘mot chit’. Do tiéu chuén vé su t6t bung, sé chia,
ctiu gidp l4n nhau 6 phuong dién ban niang gianh giat,
s hitu, tu vé. Do tiéu chuén cta long tric 4n, sy kién
nhén va 1ong bao dung. Tiéu chudn &y khong phai la tha
gi d6 qua cao xa. Vi vén ban tinh con ngudi da héi tu sdn

nhiing yéu t6 tich cuc d6 roi.

Ban trung thuc v6i ban tinh nao? Theo ban tinh ctaa
tiéu chuéin thap trong ban than minh, hay theo ban tinh
cta tiéu chuén cao? Trong tbi c6 ca con bo cap, ca nha su
va cd nguoi dan 6ng ngoai cudc. Nudi dudng ban tinh nao
12 lua chon ctia méi ngudi. Vi ban tinh con ngudi bao gém
nhiéu thudc tinh nhu x6t thuong va bao luc, yéu thuong
va cam ghét, ich ky va vi tha, coi thudng va tén trong. Ta
¢6 thé chich thé giéi va ngudi khac bang trai tim con bo
cap nhung ciing ¢6 thé kién nhan va bao dung bing trai

tim ctia nha tu hanh.

Viéc ngudi khac d6i xt v6i ban nhu thé niao khéng

quan trong, lua chon d6 quyét dinh ban tinh cua ban.
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Né&u ban theo ban tinh ctia tiéu chudn th&p thi ban sé
gap di gip lai ban than trong tiéu chudn thap do, con néu
ban theo ban tinh tiéu chudn cao thi ban than sé dugc

hién thuc héa trong tiéu chuén cao dy.

Sau vu khung bé New York ngay 11/9, c6 mdt cau
chuyén thuong xuyén dugc trich dan. D6 14 cau chuyén
dugc lan truyén tit bd tdc nguoi da dé Cherokee. Mot anh
hung chién tran day cho chau trai vé cudc sdng va giai
thich vé cudc chién néi day trong 1ong moi ngudi.

“Trong tAm cua tit ca chung ta déu c6 hai con séi
dang danh nhau. Mét con 1a s61 ac. P6 chinh la su gian
dii, ghen tuéng va long tham. La su ngao man, déi tra, tu
ton. Con con lai 1a con s6i tot bung. D6 chinh 1a sy than
thién, khiém tén, dong cam. La niém vui, an yén va yéu
thuong.”

Ngudi chau trai sau mot hoéi cham chid ling nghe
lién hoi:

“Cudi cung thi con séi nao thing vay a?”

Ong lao Cherokee tra 16i:

“T4t nhién 1a con nao dugc chiau nudi dudng thi con

d6 thing réi.”



_Ly do khéng thé quén tinh yéu

(jf‘)i da & tro khoang mot thang trong nha khach 6
Varanasi toa lac bén bs séng Hiang. Budi sang, mit troi
4 ruc chidu thing vao phong, néu ngdi trén ban coéng
cao ta c6 thé ngdm nghia t6 tudng khung canh con séng.
Phia bén kia song, trong nén khung canh vuon cai dau
vang ruc 12 mot con khi den ngom di di lai lai chd hién
nha dang phan van vé viéc 4n trdm qua chudi. Cach d6
hai ba nha, leo quanh hang rao ng6i nha khach mau xam
dude cai quan béi mdt ngusi phu nit Nhat 14 gian hoa

gidy mau hong dang ngay mét gia di cting ba chi cia né.

C6 mot phong tuc 1a nhiing ngusi hanh hudng tu
phuong xa dén sé mua mot cay tre dai rdi ném xudng

séng. Lam nhu vay dé tao chd cho nhiing con chim ¢6
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thé dau xudng. Vi nuéc chay cham nén nhiing cay gay
tre tya ho dting yén trén khip mat nude, va dau trén doé
12 nhiing ddi canh tring duyén dang. D6 12 tin hiéu bao
mia dong dang din lui xa diy Himalaya, nhudng ché

cho mua xuin tudi mdi.

Bén canh nha khach Kumiko, c6 mot dita bé gai tén
l1a Pirya séng trong cin nha cii kj v6i nhiéu thé hé thué
tro. Pirya 14 cai tén phd bién c6 ¥ nghia ‘c6 bé dé thuong’.
Du d& musi tubi nhung vi khong an uéng duge may nén
cG thé co bé giy go nhu thé méi chi hai, ba tudi. Khac véi
nhiing dia tré dang chay choi & bo séng, Pirya rat nhit
nhat va yé&u 6t. Du sao thi t6i ciing 6 gan d6, nén thinh
thoang t6i ciing mua dau phong réi dén ngdi bén canh co
bé, ciing nhau 4n hoéc ném banh quy cho may con ché
v cht.

DAu téc Pirya ldc nio ciing b xi1 nén c6 mot hém toi
mang dau goi ddu dén goi cho c6 bé. Ciing ching cAn may
sdy toc. L& hoi don xuan da qua nén Anh mat tréi néng
bdng sé lam khé téc trong choc l4t.

Viéc goi dau cho Pirya da tré thanh céng viéc thudng
nhat ctia toi tit lic ndo khong hay. Khoang hai ba ngay
thi g6i mot 14n, trong ldc chd téc kho thi dn dau phong va

may do &n vat ma nguoi ban hang rong chia ra mdi moc.



Khi dau goi dau hét chdng t61 ciung nhau di dén khu chg
truyén théng dé mua, va mua ca mot doi xéng dan viia
van v6i d61 chan tran cta Pirya. Mai sau nay toi méi biét
vé viéc ¢6 con gai ut Pirya ay ngay tit khi sinh ra da yéu
6t va moi ngudi tin ring c6 bé sé ching séng duge bao
1au. Ho néi viéc c¢6 bé song dén nidm mudi tudi da l1a ca
mdt ky tich. D vay khong ai c6 thé pht nhan viéc mai
toc Pirya dang dian dan trd nén béng mugt.

Khi 1& hoi sdc mau cia muia xuén véi cude chién ma
& d6 moi ngudi t6 dt thi mau sic 1én nhau két thic ciing
chinh 14 Idc t61 roi khéi noi 4y, sau 1an géi dau cudi cung
cho Pirya, goi rtia mai téc da bi nhuém day mau xanh dé

14n 16n.

Sau d6, t6i con dén Varanasi nhiéu 14n nhung khéong
g61 dau cho Pirya nita. T6i ciing khong hiéu tai sao. Liéu
c6 phai t6i ban long vi Pirya dot nhién 16n phéng phao
nén viéc dén phong tro ciia mot ga trai doc than 1a ky
quic? Hay 1a do ¢b bé da dt khde manh d€ c6 thé tu goi
d4du mot minh? Cudc sdéng dudng nhu 1a sy lap di lap lai
dén vo cling, nhung mot viéc nao dé lai c6 thé dé dang két
thic. T6i da tiing mang mot chai dau goi loai tot tit Han
Qudc dén ting co6 bé. Nhung c6 18 may ngudi chi nhiéu

toc da gianh mAat caa cd bé roi.
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Thang nam chay tréi nhu moét dong song, Pirya da
trd thanh ni sinh nim cudi dai hoc tu bao gis. Mot hom
t6i dén nha Pirya choi va ngdi néi chuyén véi nhiing
thanh vién trong gia dinh ho, chgt chi gai cta Pirya hon
¢d hai tudi néi:

“MBbi khi Pirya goi ddu em 4y déu néi ring héi bé cha
da goi dau cho em ay. Hiu nhu khong bé s6t ngay niao.”

Pirya d6 biing mit, con tdi cling c6 chit boi ré1. That
ra t61 tham chi con khong nhé chuyén d6. Trong ky tic
ciia t6i chi con lai hinh anh cb bé véi doi mat moi mét,
yéu 6t nhu thé ching séng ndi bao 1au niia.

Pirya da trudéng thanh mot cach khoe manh, co
thiéu ni cé mai toc tét dai den 6ng dang ngdi ngay trude
mit toi. Pirya, ngudi ma gid day da c6 thé goi dau cho
ngudi khéc..

Ching ta tén tai trén doi mot cach khong chéc chén,
cho dén khi dudc céng nhan su ton tai mot cach chic
chén bang viéc dén nhan tinh yéu thuong. Paul Auster

da viét nhu thé nay trong cudn tiéu thuyét ‘Moon Palace*
“T'6i nhay xudng ti ria vach da nhung & nhing gidy
phit cudl cing c6 cai gi d6 vuon canh tay ra tém 1ay toi

gitia khong trung. Téi tin d6 chinh 1a tinh yéu. Chi c6



tinh yéu méi c6 thé khién su rdi tu do ngiing lai, 1a thi
d stic manh dé pht nhan moi thi lién quan dén dinh

luat trong luc.”

Ching ta néi rang ta yéu thuong nhung thuc ra la
ta séng trong yéu thuong. T6i biét rang t6i 1a mot ngudi
manh mé, nhung déng thoi ciing 13 mot sinh linh yé&u
du6i. Con nguoi viia 14 mot cai cAy trai qua mua déng,
cling viia 14 chiéc 14 yé&u 6t. Téi da cé trai nghiém thiy
cudc doi diéu ky, va ciing c6 ca nhiing ldc bi ton thuong.
C6 Itic thanh céng va ciing c6 lac that bai, c6 khi dudc s6
hiitu va cé lac lai mat mat. Téi da tling nudi dudng long
tit bi va ciing da tiing danh mat sy kién nhan. D3 tiing
om that chit va ciing da tiing mudén tung ra ci ddm. Rot
cuc trong s6 tat ca nhiing trang thai cam xtic 4y, diéu ma
t61 nhé dén khi chét di 1a nhiing gidy phit yéu thuong
va duge thuong yéu. Viée ching ta khong thé quén dude
tinh yéu lic 4y cling giéng nhu viéc roi ti vach da, sé ¢

ai d6 dua tay ra git ta lai gitia khong trung.
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Do ki i qua dé boi dicu 16t dep

_Anh séng xuyén qua vét thuong

I

ema Chodron 1a con 1t trong mét gia dinh trung

thugng luu thudc New Jersey. Thoi trung hoc ba theo hoc
tai truong Miss Porter, 1a truong nii tu thuc bac nhat tai
My, va hoc dai hoc Sarah Lawrence ndi tiéng véi hoc phi
dét d6 tai New York. Sau khi t6t nghiép ba két hon véi
mdt luat su, c6 hai con mdt gai mét trai. Sau khi chuyén
dén California, ba hoc thac si ¢ trudng Dai hoc California,
Berkeley va trg thanh gido vién tiéu hoc. Ba ¢6 mét cude
song khong hé thua kém bat ci ai.

Nhung chi sau vai ndm tinh thé da xoay chuyén. Ba
ly hon véi chdng do tinh cach khong hop nhau va ching

- N 2,° N N o \ R A~
bao 1au thi tai hon v61i mdt nha vin va chuyén dén New



Mexico. Ba van tiép tuc lam gido vién va nudi nhiing
dta con da c6 véi chong cii. Vao mot ngay chém xuén, ba
dang thu thai thudng thiic mot tach tra 6 san truée ngdi
nha bing gach phong cach Mexico thi nghe thAy tiéng
mot chiéc 6 t6 di dén. Mot lic sau canh ctia 6 t6 md ra roi
déng sam lai, rdi chong ba xuit hién. Ngudi da cung ba
chung séng trong tAm nam troi ding trudc san tuyén bo
v6i ba:

“Chung ta c¢6 van dé roi day. Téi c6 ngudi khac roi.
Chung ta ly hén thoi.”

Khoanh khic 4y tit cd nhu ngung lai. Ba chi cam
nhan dude bau troi that rong 16n, tiéng nude chay tit con
sudi canh nha, va lan hoi béc 1én tu tach tra ba dang
ubng. Thai gian nhu ngiing lai, diu 6c trong réng, khong
con gi nita ca. Chi con lai Anh sang va sy tinh ling dén vo
tan. Mot lic sau dinh than lai, ba nh#it mot hon da ném

vé phia 6ng chong.

Cam giac nhu thé vita trai qua mét vu tai nan xe hoi
tham khoc. Sau 14n ly héon thi hai, d€ an ai ba, moi ngudi
dan ba di xem phim, goi ba dén nha hang, udng rugu,
nhung ba vin khéng thé thoat khéi nhiing ton thuong va
dau dén. Sau ndm niam sdng trong ndi bat hanh thi mot

ngay no, tinh c¢d ba nhin thay td tap chi dit 6 ghé trude
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chiéc xe ban tai cta ai dé, trén d6 c6 mot doan van md
man bang cau ‘Cam xic tiéu cuc khéng hoan toan 1a didu
sai trai’ cia mot nha su Ty Tang. Ba lién tuc gat gu va
tiép tuc doc, ba biét rang nhiing cam xiic ma minh da trai
qua khong phai 14 diéu gi sai trai, nhiing cam xtc séng

d6ng &y c6 thé dua ta dén véi thé gisi thuc chat hon.

Nhan ra th@ minh cAn khong phai 1a m(f)ti ga dan 6ng
ma 13 tu luyén tAm tri, ba xuéng téc va nhap mén Phat
gido Tay Tang. Va ba khéng trén tranh ndi dau ma dung
ndi dau lam phuong tién d€ dén gin véi thé gisi nodi tam.
Bdi thoi gian danh cho nhiing cAm xuc tiéu cuc nhu lo sg,
phan nd, that vong 14 cd hoi t6t dé hiéu dude nhiing van
dé méo mo trong tAm tri. Ba nhan ra rang khéng cé thi
gi trén d6i 14 mai mai, viéc Am anh mai véi nhiing thi
hitu han &y chinh 14 nguén gdc cta khé dau. Nhu vay
Pema Chodron tré thanh ngudi phu nit My dau tién dugc
chinh thiic nhan vao gi6éi Phat gido Tay Tang. Va ba trd
thanh ngudi quan Iy dau tién cda tu vién Gampo & Béc
My. Ba da truyén tai tri tué tinh théng cia minh qua
cudn ‘Khi moi thit dé vé?® va nhiéu cuén sach ban chay
khéac cting véi nhitng bai dién thuyét cia minh. Ba ciing
vl Dat Lai Lat Ma va nha su Thich Nhat Hanh duge

2%6Tén gbc: When things fall apart.



xem 14 mot trong nhiing ‘nha tAm linh c6 tim anh hudng
16n nhat trong thoi dai ctia ching ta’.

Sau nay, Pema d3 néi vé ngudi chéng cii nhu thé nay:

“Ong 4y 12 ngudi thay vi dai nhét cta tdi. Vi ong dy
da roi bo to1.”

Nhiing viéc chiing ta phai trai qua chinh 1a théng
diép ma cudc séng gli dén cho ta. Nhiing su c6 khéng
phai 13 diéu xay dén véi ching ta, ma 1 xay ra ‘vi chung
ta’. Nhiing b4t hanh khong dudc bao truée nhu ngon lta
d6t chay 16p vo boc, @6 16 ra hinh anh con ngudi that da

bi che day trong 16p vo bay ldu nay cia minh.

Nha su hanh khat Manoj Baba, cling 12 ban t6i, vén
da tung la mot ngusi ban dau phong. Anh ta sinh ra
trong mot gia dinh nghéo khé 6 bang Bihar, Bac An Db,
b6 hoc tit khi hoc tiéu hoc va xach mét chiéc gié ban dau
phdng rang trén dudng. Hai mudi tudi, anh ta thué mot
can phong tro & thanh phd lan cin va séng mdt minh &
d6, di khép cac néo dudng rao “Dau phong ngon day! Dau

phong ngon nao!”

Chéng bao lau sau, anh két hon véi mét thiéu nit lang
bén qua mai mdéi. Cd cling sinh ra trong mét gia dinh

phai lo tiing bita 4n nén khéng cé ctia héi mén gi mang

ShivaRyu /209



20 / Cnik chin bay khéng quay ddungodnh loi

theo ca. Nhung anh ra stic chim chi ban dau phéng. Du
ban ca ngay thu nhép ciing ching dugec m&y nhung sang
sang anh van xach chiéc gid ciing than hinh gy tong teo

di ban rong.

Tham thoit nlta nam tréi qua, mdt budi sang no anh
lai xach gié dau phong di nhu thuong ngay nhung lai
nhan ra minh dé quén thd gi d6 nén quay vé nha lay.
Khi vita mé ctia, anh bét gap canh vg minh dang nam véi

ngudi dan 6ng khac. La ga thué tro nha bén.

Thoi gian ngiing lai nhu thé anh bi roi vao trang thai
khéng trong luc. Dau éc trong réng, cudc séong cham hét.
Anh khong nghe thay tiéng gi nita nhu thé dang & trong
mdt cai binh chan khong. Pinh than lai, anh ném gié dau
phdng vao cdp nam nii, ngudi v¢ bén chay tréon vé nha

me dé.

T4t ca da vé vun thanh ting manh. Sau lan 4y, anh
ta khong gép lai ngudi vg 14n nao nita. Mai sau nay anh
méi biét v¢ minh va anh chang kia da yéu nhau tu truée
khi ¢d k&t hon, nhung cb lai khéng thé tit chéi viée két
hon mai méi theo truyén théng, anh chang kia da di theo

c6 va dén thué tro phong bén canh.

M4y nam sau, c6 mot 1dn anh tim dén nha cb ay. Vi

¢6 da ha sinh mot bé gai va khang khiang d6 1a con cua



anh. Anh nhin khuén mat d@a tré mét 1an 6 161 vao lang

roi ra di. D6 khong phai 1a con ctia anh.

Viéc d6 khién cho anh cam thay da hét nhan duyén
véi cude doi nay. Anh cing chdm ddt céng viéc ban dau
phong. Trong khi dang chim siu vao sy gian di, ton
thudng va chan nan, anh bat gip hinh anh mét nha su
hanh khat di qua dudng, rdéi anh quyét dinh nudi téc dai
va trd thanh Sadhu. Anh dén Ashram, Rajasthan va sinh
song tai day trong vong nam nam, sau d6 anh bat dau di
kh4t thuc, lang thang phiéu bat khip noi.

Chon chiat qua khi, anh ta goi d6 1a ‘chuyén kiép
truéc’ va ‘chuyén ctia thé giéi Maya (a0 anh)’. T6i nhin
anh bing con mét nghi ngai khéng biét d6 c6 phai 1a
chuyén hu cadu hay khéng, néu 1a that thi minh ciing thu
lam theo anh ta xem, ding lic 4y anh ta nghén cd lén

rao ranh mach:
“Dau phong ngon diy! Pau phéng ngon nao!”

Ngay lap tiic c6 ngudi tit nha bén chay d&n mua dau
phong that.

Manoj Baba da tré nén vui vé, hanh phic va tu do tu
tai mot cach dang ghen ti. Khong dé ti, khong sach v,
cling ching c6 tu vién. Anh ciing ching phai x4ch cai gid

nao theo ngudi nita. Nhiing viéc xay dén véi ban than

ShivaRyu /21



22 / Chii chim bay kndng quay dau ngodnh loi

cling giéng nhu thoi tiét, con ban chat cta ta lai 1a bau
troi trong xanh v6 tan khong chiu anh hudng tir thoi tist
d6. Anh ta 1a nguoi ldng tai nghe thong diép dude giii dén

béi nhiing chuyén x4y dén v6i minh.
Nha tho Rumi da ting viét:

“Diing ngodnh mit lam ngd véi nhiing tén thuong.
Hay nhin vio chd quin bong bang xem. Anh sang soi roi

dén ban qua ndi vét thuong hién hitu 4y.”

Cudc song 14 cudn sach ma linh hén ta doc vé chinh
ban than minh. Cudn sach ma trudc khi lat sang trang
ta khong thé biét dugc ndi dung trang tiép theo Ay 1a gi.
Ngoai két thiic ¢6 hau duge viét & nilia sau cudn sach. Noi
dung dau budn phan dau khéong phai 1a két thic ctia cau

chuyén.

Nbi dau mé ra cho ta con dudng chéan chinh. Va rdi
dén cudi cung ndi dau sé qua di, chi dé lai nhiing diéu tét

dep. Nha tho Rumi ciing néi:

“N&i budn dén dé chuéin bi mang lai cho ban niém
vui. N6 sé rii sach toan bé nhiing gi trong ngoi nha caa
ban. P& ban ¢6 thé tim duge khéng gian cho niém vui
mdi. N6 sé lay dong nhitng chiéc 14 d8i mau trén nhing
nhanh con tim ban. P& chiéc 14 méi xanh non ¢6 thé moc

1én tit d6. N6 nhé 1én nhiing nhanh ré da théi rita. Dé



nhiing nhanh ré méi 4n khu4t phia duéi c6 khong gian
phat trién lén. Mbi khi néi budn trdi 1én tit con tim ban,

sé c¢6 nhiing diéu t6t lanh thé vao chd dé.”
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_Tri tué cia bé téc Babemba

’

@ mot trudng dai hoc tai My, c6 mot 16p tré véi tai
nang ndi tréi vé van hoc. T4t cAd déu mang uéc mo trd
thanh nha tho hoic tiéu thuyét gia. Vi ho déu ¢6 von van
chuong va kha nang biéu dat t6t nén ra't khé dé phan biét
cao thap. Nhiing sinh vién day trién vong trong tuong lai
nay thanh 1ap mot ‘Cau lac bo phé binh vin hoc’ rdi phé
binh cac tac phdm ctia nhau. Giéng nhu tén héi, ho mé
xé phan tich va phé phan cac tac ph4m mot cach chi tiét
khong hé nhugng bo. Cho du 12 mét su dién dat mang
tinh van chudng nhé nhit nhit ho ciing phén tich thanh
ca tram khia canh va danh gia mét cach lanh lung. Ho
cho ring théng qua viéc phé binh nay c6 thé thuc day

tai nang vin chuong ctia nhau lén dinh diém. Cau lac bd



ctia ho ciing giéng nhu mdt cude tranh tai phé binh van

hoc vay.

Trong truong dai hoc d6 cing ¢c6 mét cau lac b van
hoc khac. Ho dit tén cho hoi cia minh 12 ‘Cau lac bd thao
luan vin hoc’. Ho ciing doc nhiing tic pham ctia nhau
nhung c6 mot diém khéc biét rd rang giiia hai cau lac bd.
Su phé binh cia nhém nay dua trén quan diém nhe nhang
hon mét chiit, tich cuc hon mot chit va khich 16 14n nhau.
Viéc d6 khac xa so v6i phé binh va phé phan. O cau lac bo
nay du chi 12 mét chi tiét mang tinh van chuong nho thoi

cting nhan dudc sy khich 1& va danh gia cao.

Hai mudi nam sau, trong qua trinh khao sat vé kinh
nghiém ning luc clia nhiing sinh vién dong mén, phong
gido vu truong dai hoc phat hién ra su khac biét néi troi
trong thanh tuu vin chuong cta hoi vién hai nhém ‘Cau
lac b6 phé binh vin hoc’ va ‘Cau lac b thao luan vin hoc’.
Trong s6 nhiing thién tai van hoc, khong mdt ai thudc
nhém phé binh dang dé nhic dén trong linh vuc vin
hoc. Trai lai trong s6 nhiing sinh vién thuéc nhém thao
luén lai c6 dén sau ngudi tré thanh nha van xuit sic, dat

nhiing thanh tuu van hoc dugc vén giéi danh gia cao.

Phé binh va phé phan gép bao nhiéu phéin vao su

thay d6i va phat trién ctia mot c4 nhan hay mét cong
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dong? Chiing ta tin ring phé binh va phé phan 1a cach
tao nén mot cong dong viing manh va chi coi ngudi c6
con mit phé phan 14 ngudi cé tri thic. K&t qua 1a hau
hét moi ngudi déu mang trong minh mét ‘ké phé phan’
ma chinh ban than minh cling khong biét. Ké phé phéan
d6 xuit hién trude suy nghi cia chiing ta theo théi quen,
tré thanh tuéng mao cia ta. Vi thé nén gid day tat ca trd
thanh x& hoi phé phan va cong kich moi th.

Bo toc Babemba ¢ Nam Phi c6 mét phuong thic dbc
d4o ctia riéng ho d€ uén nén nhitng thanh vién lam viée
sai trai. B toc nay hau nhu khong xay ra nhiing vu pham
td1 chdng d61 x4 hoi hay di ngudgce lai véi luan 1y, nhung
trong trusng hgp ¢6 hanh vi nhu vay thi khéc v6i1 ching
ta, ho tiép cin bing nhan thic kha thu vi. PAu tién, ho
d&n nguoi pham 16i dén gitta lang. Khi lam nhu vay, tat
ca moi nguoi trong bo toc sé ngling viéc dang lam lai roi
vé mdt hinh tron xung quanh ngusi d6 va ding theo hinh
tron ay. Ngay ca nhiing dda tré ciing phai tham gia vao
nghi thiic nay.

Sau d6, nhitng ngudi ctia bd téc di mot vong ké ting
viéc t6t ma nguoi kia da 1am ti trude dén gis. Ho liét ké
khong thi€u thi gi ti tai ning va phdm hanh dang quy,

long t6t va thién chi, dén su kién nhin va nhiing cong



viéc ciia bo tdc ma ngudi d6 da tiing tham gia. Tuy nhién,

khong dude phép néi doi, phéng dai hay bong dua.

Nghi 1& nay dién ra lién tuc trong vai ngay. Thay vi
b6i méc vé sailam hién tai, moi ngudi trong bo toc lai ké
vé tit ca nhiing mét tot dep dang dudc khen nggi trong
qua khit cha ngudi d6. Khéng c6 mot cAu ndo bat man
hay phé phan vé 15i 14m ngudi d6 da pham phai.

Bang cach nay, khi moi ngudi trong bd tdc tim dugce
tat ca nhiing diéu dang khen vé ngudi @6, ho sé két thic
nghi 1& va vui vé md hoi. Ngusi da pham 16i duge chao
dén quay lai 1a thanh vién cua bo tdoc. Day la phuong
thtic gido héa cing cd long tu trong bang viéc nhic lai
nhiing gia tri ma ngudsi d6 cé theo cach tich cuc chia
dyng tinh cam, cht khong phai bing viéc liét ké nhiing
hanh vi t3i 16i 1am tén thuong long tu trong ctia ngudi 6.
Cac nha nhén ching hoc da phén tich rang sé di & b6 toc
Babemba khéng xay ra nhiéu hanh vi pham t6i ciing 1a
nha ¢6 vong tron tri liéu tuyét voi do.

Lan khéc trong chuyén di d6n An D¢, do khong thé
lam ngo v4i nhiing 161 ldng ma va hanh déng v6 nhéan
tinh cta chl nha khéch véi nhiing nguéi cong nhan nén
t61 da c6 mot tran cai nhau kich liét. Qua tic gidn nén

toi xach ba 16 di sang chd khac & va xti nhiing ngudi céng
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nhan diung lam viéc ¢ d6 nita. Thuc ra trong vong hon
mudi ndm, ndm nao tdi ciing dén nha khach d6 6 nén
cling ¢6 mdi quan hé than thiét véi gia dinh nha chu &y.
Va réi vu viéc trén da pha vé mdi thAm tinh cta ching
toi. Liic d6 thay Gorakhnath Chobe, ngudi da day tdi bo
kinh ‘Bhagavad Gita’, d4 n6i mot cAu rat quan trong va
né da tré thanh 161 gido huén trong sudt cudc doi toi.

“Dut ¢6 lam gi di1 chéng niia thi cing hay thuc hién
bing trai tim yéu thuong. Néu thuc hién véi long thu
ghét thi du c6 y t6t nhudng nao cling chi nhan dugc két
qua tidu cyc ma thoi.”

Hiéu ra ¥ nghia clia cdu néi 4y, tdi bén chuyén dd
vé lai nha khach kia va lam lanh véi cht nha. Thay
Gorakhnath goi chti nha rdi nhéc lai trong thdi gian
qua nguoi dé6 da 1am nhiéu viéc t6t nhudong nao. Nguoi
d6 da tiung cung cidp chd 6§ mién phi cho khach du lich
bi 14y trém méat tdi xach va cho ho vay tién chi phi
du lich. D& tiung ti€p dai d6 4n cho nhiing ngusi hanh
huong. Ciing da lam phic rat nhiéu d6i v6i nhiing
ngudi cong nhan. Nhung vi ¢6 mét ngudsi cong nhan
da lwa tién ctia chti nha va bd tron nén sau d6 ngusi
chti nha trd nén nghi ngd tat cad moi ngusi. Mic du

vay thdy Gorakhnath d4 mang anh ta trd lai bang viéc



danh thiic phan hoan hao va thién chi trong con ngusi
anh. Niém tin vao “Phan hoan hdo va thién chi’ ay da

khién cho thiy Gorakhnath thuc hién dudc viéc dé.

Ching ta theo théi quen da luén mang trong tii con
dao chi trich va cdng kich. Con dao dia nho ¢ nao thi
ciing nguy hiém. Vi cao ting Shanti Deva caa An b6 da
ting noi:

“Gia st théi quen cong kich va phé phéan ¢6 hii ctia ta,
ci théi quen bét ngudn tit su phién néo lién tiép bdi ndi
dau ctia minh va nguci khac dang cudn tron lai an toan
trong tAm ta, thi ta c6 thé tim ni€m vui va su binh an &

dAu trén coi doi nay?”
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_Hay nhin thé giéi bing con mét ctia nha tho

%hi t6i & trung tAm thién & Rishikesh, Béc An Do,
c6 mot ngudi tu hanh An Do khuyén t61 thinh thoang hay
néi vé sy chan nan va ¢ doc trong cudc séng. ‘Hay nhin
thé gidi bang con mit ctia nha tho.’ T6i d4 rat ngac nhién.
Anh ta khong hé biét viéc toi 1a nha thg, con t6i thi ciing
quén bing di mit ring minh 12 mo6t nha thd. Anh ta néi
ring néu nhin bing con mét cia nha tho, tit ca moi tha
trén thé gian, tit hoa 14 ciy cd va con nguoi cho dén nhiing
toa nha cii k¥ cting hién ra mot cach méi mé.

T6i da ¢§ gaAng nhin moi thd xung quanh bang con
méit ctia nha tho theo 16i khuyén cta anh ta, thé roi con

khi van hay 14y trom chudi ctia t6i vao mbi sang, vi thién



su can trd viéc tu thién bang bai giang chan ngit, loai
chim quy hiém ludén hét trén cting mot cai cay va trai
tim cam nhén nhiing xic cam da dang trong ting giay
phit cua t6i, tat ca déu hién ra mot cach méi mé. Tat ca
ching ta déu 12 nhiing sinh linh khéng hoan ho. Ciing
c6 nhitng phtt gidy chan nan va géc t61 ma khong ai thay
dugc. Nhung trong con ngudi chiing ta c6 ton tai ning luc

cam nhan va rung cam.

Mot bac si chuyén khoa ung thu thudéc mét bénh vién
dai hoc bi méc chiing trAm cAm nghiém trong. Ong da
rit dau khd khi hang ngay phai gip gd nhiing bénh nhan
dang chiu sy dau dén va chiing kién bd dang ho dang dén
gAn véi cai chét. Ong d4 ctiu song rat nhidu sinh ménh va
kéo dai tudi tho cho nhiéu ngudi, nhung ong lai tré thanh
bénh nhan phai diung thudc chong tram cam dang ghét
moi sang thic day. Cudi cung, 6ng quyét dinh khong lam
bac si niia va bt ddu mot cude séng méi.

Cam th4y tiéc nudi vé viéc rdi bénh vién ctia vi bac si
phiu thuat xuit sic, bac si tu vAn khuyén éng thi viét
nhat ky. Viéc @6 kha don gian. Khi két thic cong viéc
mdt ngay, truéec khi di ngt dua ra ba cdu héi cho ban

than nhu sau va viét cau tra 16i vao nhat ky.
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Viéc bat ngo trong ngay hom nay 14 gi?

Viéc cadm dong hay dé lai 4n tugng siu sic ca ngay

hém nay la gi?

Viéc tao ra cam hing cho minh trong ngay hém nay

la gi?

Trong may ngay dau ciu tra 16i cho nhitng cau hoi ay
lidc nao ciing 12 ‘Khong ¢é’. Viée viét nhat ky nhu vay chi
mang lai phién phtic va v6 nghia. Vi vay vi bac si tu van
khuyén 6ng “T't bay gid, hay bd cach ma 6ng van nhin
cudc doi di, hay nhin moi ngudi va thé gian nay duéi con
mét clla moét nha tho.” Thé 1a 6ng bit dau nhin nhiing
viéc hang ngay ma 6ng chi luét qua mot cach voi vang
bang mdt cai nhin méi.

Ong cam thay ngac nhién khi nhan ra t& bao ung
thu tang hay gidm vai milimet mot trong mdt ngay, 6ng
thdy cdm dong khi mot ngusi me dang diéu tri ung thu
nuéi hai dda con bing tinh yéu vd bs bén. Ong nhan
dugc rat nhiéu cadm hiing ti nhiing ngudi chi ludt qua
trong cong viéc hang ngay vdéi nghé bac si ctia 6ng, nhiing

ngudi chién dau véi cin bénh nan y ma khéng hé bo cude.



R6i 6ng dan dan héi phuc, ddy lui ching trdm cam. Ong
nhan dudc cdu héi ngac nhién tit nhiing bénh nhan ring
“Ong da 14y dong luc & dau dé vuot qua dudc cin bénh?”.
Ong da thay d6i thai d6 va cach néi chuyén véi bénh
nhan, khéng chi néi chuyén vé viéc diéu tri ma con chia
sé nhiing cdu chuyén vé nhan sinh, dén gan véi bénh
nhan bing su chan thanh. Ong bt ddu nhin vao nhiing

khia canh khéc cia cudc song.

M4y tuan sau, ong dén gap bac si tu van, éng rit ra
mot chiéc tai nghe rat dep ma bénh nhan ting cho ong
roi noéi.

“Tit gid t6i sé nghe mach dap ctia tAm hon moi ngudi
bang cai tai nghe nay. Khéng chi don thuan 14 mach tim

dap, ma 1a su rung cam ctia tdm hon.”

Ong da nhan ra ring mic di minh hiéu rit rd vé ung
thu nhung lai hoan toan khéng biét gi vé con ngudi ca.

Su thtc tinh tAm linh 14 viéc nhin thé gidi ¢ goc do
méi. Ching ta khat khao mot cudc sdng méi va mong dgi
mot dia diém méi nhung hon t4t thay, thi ta can diu tién
13 mot cai nhin méi. Tu duy sé bao vé ching ta, nhung
né ciing cudp di nhiéu thi, tuyét voi hon bat ci thi gi.
N6 khién ta khong thé ngdm nghia k¥ cang, khéng ngac

nhién, khéng rung ddng véi con ngudi va do vat trude
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mat ta. N6 chi van hanh d4u 6c ta mét cach logic va lam
nging kha ning cAm nhéan bing truc giac cia con tim.
Né&u mot lic nao d6 thé gidi mat di anh sang, d6 chinh
12 ngay ta s& ngdm nhin moi thé bing con mit ctia nha
tho. Tiéu chudn quyét dinh su giau sang caa cudc séng 1a
‘Ta d4 cam nhan va rung dong nhudng nao’. Andre Gide
da noi trong cudn “Tran gian muén mau” rang nha tho
14 nguoi biét rung cAm ngay ca trudc mot trai man tam

thuong.

Nguoi cam thiy ngac nhién truéc mot con bo, mot
doa hoa, canh hoang hén, hay niém vui va thanh tuu
nho nho 14 ngudi thuc su giau cé. Khi cam thay xtc dong
cling dong nghia véi viéc ching ta dugc thanh loc, trd
nén hanh phic va than bi. Va cdm thiy xic déng thi ban
c6 thé 1am ngudi khac xic dong. N&u ban muén truyén
Itia dén trai tim ngudi khac thi ddu tién ban phai thip
Itia cho chinh con tim cia minh. Ngudi nghéo nhat thé
gian 14 ngudi dap tat ngon ltia bén trong minh.

Viéc b4t ngd trong ngay hém nay ctuia ban 1a gi? Viéc
lam ban cdm d6ng hay tao nén con séng ldn tin trong

Iong ban 1a gi? Viéc mang lai cho ban hiing khdi 1a gi?

27 Tén gbc: The Fruits of the Earth.



Chiée b eis bon

_Moén qua cta Thuong Dé

Q mot ga trai tAm thuong nho thé tén 1a Niggle.
Anh ta d4a tung la hoa si nhung khong dudc thanh cong
cho 1dm. That ra moi ngudi tham chi con khéng biét dén
viéc anh ta vé tranh. Vi anh ta ciing khéng vé dudc nhiéu
tranh m4y. Ci lic ndo anh ta quyét tAm dinh vé tranh
thi y nhu rang lai c6 viéc nay viéc kia chi€ém mat thoi
gian ctia anh ta. Phai stia cai ctia s6 bi vd, cai mai nha
bi dot hay quét lai 16p son tuong bi tréc. Hon niia ngudi
hang x6m biét anh hay ca né nén suét ngay nhd anh lam
may viéc 14t vit. Thinh thodng con c6 ca nhiing ngudi 6
tit tan d4u ciing d6n nhd anh gidp d8. Vi anh ciing ching
phai 14 ngudi gidu c6 gi nén ciing phai lam viéc dé ki€m
ké& sinh nhai. Tén ctia anh ta c6 nghia 132 ‘Quan tidm va
lang phi thoi gian vao viéc nho nhat’.
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Con mdt nguyén nhan gay tré ngai niia, 1a khi hoan
thanh t4t ca cac viéc rdi thi anh ta lai 4n khong ngdi rdi
bdi chang c6 viée gi 1am. Vi cAm th4y mét méi véi nhiing
viéc vO6 nghia ma ban than khéng hé mudén lam nén anh
ta chi mudn quén hét ching di va nghi ngoi. C6 nhiéu
biic tranh anh ta mudn vé, nhung thuong thi nhiing buc
tranh 4y lai qua tAm cd va cin trinh d6 cao hon so véi
kha ning ctia anh ta. Vi thé ma anh ta tham chi con
khong thé bit dau.

Anh ta nhan ra ring ching chéng thi chidy minh sé
phai di xa mot chuyén. D6 khong phai 1a chuyén du lich
anh ta muén di, tham chi anh ta con khéng muén nghi
vé chuyén di 4y, nhung d6 khong phai la viéc anh ta cé
thé chon lua hay trén tranh duge. Vi chua quyét dinh
ngay di nén anh ta ciing khong voi vang chuén bi gi cho

chuyén di ca.

Du sao thi truée khi di du lich anh ta cling mudn vé
mot biic tranh ma minh d3 4p G trong long ti 1au. Trong
tudng tugng cta anh ta, bilc tranh duge bit dau bang
mot chiéc 14 dung dua trong gié, réi 16n dan 1én thanh
mot cai cay dai thu véi vo s6 canh 1. Anh ta muén vé mdi
chiéc 14 lai mot khac nhau. Mudn danh béng ting chiéc

14 v6i anh sang va géc d6 khac nhau. Tiép dén 1 nhiing



chi chim trong bo canh huyén bi dau trén cic canh ciy.
Phia sau cai cdy 14 mdt canh déng, néi tiép canh dong
12 khu riing gia cbi, va xa xa hién ra ngon nii phu day

tuyét trang.

Pé vé duge bic tranh 16n trong tri tudng tuong Ay
anh ta phai dung dén cid mot cai thang, 1am mot khung
vai 16n, phac thao bic tranh ché nay chd kia va quét son.
Nhung tién d6 c6 vé khong kha quan 14m. Anh ta lién tuc
phai dit biit xudng vi nhiing viéc 14t vat phai giai quyét
nhu trudc day, cong véi may viéc nhd va cia nhiing nguoci
hang x6m tham chi con khéng budn liéc nhin biic tranh
cua anh ta. Anh ta muén c6 thoi gian du chi 14 ntia ngay
dé ddm chim vao bic tranh, nhung khi v& dén nha su
khao khat 4y lai bién mit vi quéa mét moéi. Va con mot
nguyén nhan niia. Anh ta muén thé hién mot cach hoan
héo chi mét chiéc 14 dang treo 16 liing, tia sang mit troi
chi&u roi ti trén xudng tao nén chiéc béong huyén ao, trén
bé mit chiéc 14 12 4nh sang 14p 1anh cia giot sucong dong
lai mét cach tinh t&. Vi vdy ma tién d6 caa biic tranh lai

cang cham lai.

‘Du sao thi cubi cung biic tranh nay cling sé dudc
hoan thanh. Vi né that su 1a bic tranh cua minh. Minh
nhit dinh sé& vé xong né trude khi di du lich”’
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Anh ta leo 1én chiéc thang, bit dau tap trung tinh
than vao biic tranh, nhung ngay ca viéc hoan thanh xong
mot chiéc 14 cling lién tuc xu4t hién nhiing viéc giy can
trd cho anh ta. Vi ¢6 ric rdi xay ra nén anh ta phai ding
ra lam chiing 6 toa, ngudi ho hang xa bi bénh, toan nhiing
viéc ma anh ta khéng thé tit chéi ct lién tiép xay dén. Va

ca nhiing viéc khong thé khong lam nita.

H4u nhu ching c¢6 m&y ngudsi biét vé biic tranh cla
anh ta, ma c6 biét di ching nita thi ciing ching c6 gi khac
biét. Vi xung quanh anh ta nao cé ai nghi ring viéc vé
tranh 14 quan trong. Tham chi may nguci hang x6m con
cho ring tha anh 14y t4&m vai bat 16n dé phu 1én cai mai
nha dot con hitu dung hon. Niém hy vong vé btic tranh
chi 1 viéc c4 nhan caa anh, va d61 v6i anh d6 1a viéc
quan trong hon b4t ct thii gi, nhung anh cidm giac nhu

cudc song da an dan &n mon niém hy vong 4y mét roi.

Thoi gian cang tréi di, niém hy vong vé viéc hoan
thanh bic tranh ctia anh trd thanh néi tuyét vong vé tai
ning nghé thuat khong hé tién trién ma con lui tan caa
minh. Mot hom, vi khong chiu dugc su quiy ray cua ga
hang x6m nén anh ta da dén thim ngudi v¢ dang bi cam

cim cua ga, két qua 1a chinh anh ta cting bi 14y bénh.

Cuéi cung thi thin chét cling tim dén anh ta trong

tinh trang cam cim dan dén sét cao. Thoi gian di du lich



da dén. Anh ta via khéc via van nai, “T61 con chua vé
xong biic tranh. Xin hay cho tdi thém thai gian”. Nhung

than chét tra 1i rang:

“Ping tu lap truong cua anh thi thé, nhung du sao
bay gid ciing két thic roi. Di thoi.”

Sau khi anh ta roi khéi thé gian, nhiing ngudi hang
x6m da tim thay bic tranh vé mot chiéc 14 tuyét dep trén
khung vai bat da bi bAm bui trong cin nha ctia anh ta.
Moi nguoi déu néi “Anh ban dang thuong, t61 khong hé
biét ring anh ta da vé tranh.” Sau d9, biic tranh ctia anh
ta duge diat & mot chd riéng biét trong vién bao tang cta
thi tran, nhung ching bao lau vién bao tang dé lai bi
héa hoan. Va moi ngudi nhé dén anh ta nhu mot ‘ké tdm

thudng, ngu ngdc va vo gia tri’.

Trong khi d6, anh chang phai roi khoi thé gian duge
dua 1én chuyén tau di dén thién duong. Chay dudc mot
ltc thi anh ta nghe thdy hai Am thanh tit dau d6. Mot
bén 1a giong méng mé nghiém khic. D6 14 16i trach mang
vé viéc lang phi tai ning vao nhiing viéc nhoé nhit va mét
ca cudc doi ma khong dat duge mot cai gi. Va mot bén 1a
giong néi 4m ap vd vé& ban tinh hién lanh cta anh ta.

Khi 1én t6i phia ngoai thién dudng thi a4nh nhin cua
anh ta bi thu hit béi mgt cai cAy dai thu. Anh ta nhanh
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chong chay vé phia cai cy dé. D6 chinh 14 cai cAy ma anh
dinh vé&, n6 dang diing sting siing 6 d6 v61 dang vé hoan
hao. Nhiing chiéc 14 dung dua trong gié va nhiing canh
cady dang vuon dai ra khong trung. Nhiing con chim dau
trén canh cay dang liu lo c4t giong hat. Day chinh 1a cai
cdy ma anh ta da tudng tugng. Anh ta hgém nghia cai
cdy v6i anh mét cam kich. Va anh ti ti dua hai tay 1én
ro6i md réong ra va néi:
“Pay dang 1a moét moén qual”

D6 14 ndi dung truyén ngu ngdn ‘Chiéc la cua Niggle?
dugc viét béi nha van J.R.R. Tolkien, tac gia cta ‘Chia té
nhiing chiéc nhan’. Cau chuyén két thic bang viéc anh
chang nhan vat chinh khi sang thé& giéi bén kia da nhan
dugec mén qua chinh 13 bic tranh ma anh mong muén
hoan thanh, nhung khéng biét khoanh khéic &y anh ta c6
giac ngd ra khong. Tai ndng ma anh ta c6 duge chinh 1a
moén qua ma Thuong D& ban ting cho anh. Anh ta khong
thé dén nhan moén qua &y mot cach ti t& vi 1y do ban biu,
khong c6 tién va c6 nhiéu viéc phai lam. Anh ta bé lai bao
nhiéu phéc thao con dang dé va chét di ngay khi vita méi
hoan thanh xong mot chiéc 14, dé rdi két cuc anh da bién

minh thanh mét ngudi vo gia tri va that tAm thudng.

2 Tén gbe: Leaf by Niggle.



_Buéng bé sé cé tu do

G’) moét chd chim tu do tu tai. Cha cling bay lugn
trén bau troi, biit qua an, kiéu hanh véi giong hét trong
tréo ciia minh nhu nhiing con chim khic. Nhung chd
chim 4y c6 mot théi quen. Mbi khi c6 viéc gi xay dén véi
minh, du 14 viéc t6t hay viéc xau thi chi cling lugm mot
vién da nho. Réi chd phéan loai nhiing vién da da thu
thap lai, néu trong dau hién 1én viéc vui vé thi chud sé
cudi, con néu nhd ra chuyén budn phién thi chi lai khéc.

Lic nao chi chim cing mang nhiing vién da dé theo
ngudi. Chua bao gio chi dé quén nhiing vién da 4y. Thang
niam troi qua, chd chim mdi ngay lai phai mang theo

nhiéu da hon, chi phan loai nhiing vién da va nhiing viéc
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trong qua khi ludn hién ra theo cach d6. Cuéi cung do
nhiing vién da ngay cang ning né nén viéc bay trén bau
tréi dan trd nén mét méi, réi d&n mot ngay chid khong thé

bay thém dudgc niia.

Chi vai nim trudc van con bay cao trén bau trdi, vay
ma gio diy ngay ca di trén mit d4t chd chim ciing khéng
thé budc duge. Du chi 14 ty di chuyén mét buée ciing khé
khin. Chi ciing khéng thé bat qua #n dude. Chd gan
nhu chi nhap hong méi khi c¢6 hat mua ri xuéng. Nhung
chi chim vAn kién tri bo vé nhiing vién da quy bau cta
minh dén cung. Chéng bao 1au sau do déi va khat nén
chu da trit hoi thé cudi cting. Vay 14 chi con lai mot dong

nhiing vién d4 vo tich su d€ nhé6 vé chid chim &y.

Chi chim dang bay sé khong quay dau ngodnh lai.
Né&u ngoanh lai sé& khong thoat khdi cai chét. T4t ca
nhiing chuyén cta qui kht du vui du budn ciing nhu
vién da treo vao d6i canh, sé can trd chuyén di cia hién
tai ngay gidy phit nay.

DAy 1a ciu chuyén khi toi leo diy Himalaya 6 Nepal
vai ndm trude. Lo trinh di xudt phat tu Pokhara, sau
hon mét tuan 1én dén Muktinath 6 d6 cao 3.800 mét. Thi
tran Jomsom 1a mot diém nghi chan néi tiéng ndm 6 lung

chiing nui véi nhitng trai tdo. Day ciing 1a vi tri chién



luge & vung d6i nii, c6 cad moét sdn bay nhd, nén cb rat
nhiéu khéach du lich va nha nghi ciing rat da dang. Poan
chiing t6i nghi 8 mét nha khach nhéd gan san bay, nhung
ba chti nha 13 mot ngusi tham lam vd d6. Phong 6c bita
bon ban thiu, d6 an chuin bi khéng chu dao. Sau dé,
ching t6i d& cai nhau véi cht nha vi gia qua dét.

Doan ching toi chi ngt lai moét dém 6 nha nghi nén
sang s6m hom sau ching t6i lai deo ba 16 1én duong.
Chiing t6i phai cudc bd doc theo mdt con song can hon
ntia ngay méi dén Kagbeni, thudc vuong qudc Mustang
cling chinh 12 thi tran tiép theo. Cung dudng chiing to6i
di phai 18i qua dong nuée nong, di qua ciy cau rung lac
va ching toi con bét gip nhiing con la ¢6 deo chudng di
thanh hang. D6 14 cung dudng tuyét dep ma ta c6 thé
thudng thiic khung canh nhiing ngon nadi linh thiéng
thudc day Himalaya hung vi vt 1én mot cach than ky
nhu Annapurna, Dhaulagiri, Nilgiri phia xa xa. Trong
khung canh hoang ving diu hiu, nhiing béng bd cong
anh vang va nhiing bong hia mach hién 1én tuci tin va
con ca nhiing tu vién Tay Tang don so khién ta lién tuc

mudn ngoai nhin.

Nhung c6 mét ngudi trong doan ci nhéc di nhéc lai

vé chuyén & nha khach Jomsom trong sudt quing duong
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di. Nhiing ky tic khong m4y téot dep va su khé chiu vé
viéc da qua, cong thém anh ta con so sanh v6i nhiing
trai nghiém khéc 6 nhiing thi tran trudc ddy minh ting
0, tat ca déu khién cho anh ta khong thé tan hudng cude
hanh trinh hién tai. Réi ca khi & trén con dudng déc
ding di 1én Muktinath anh ta ciing cin nhéin vé su ban
thiu va gia ca dit d6 ctia quan ma chidng t6i da &n trua
& Kagbeni. D& réi quang canh nhiing thung liing 8 mot
noi hoang vu bat ngat dep dén nao long, mot canh tuong
hiém gép trén thé gian lai khong duge ghi vao nhat ky

du lich cua anh ta.

Trén thé gian nay khong c6 nhiéu ndi ma ta c6 thé
thudng thic canh dep théin tién tuyét diéu dén thé véi
chi phi tiét kiém nhu vay. Hay thi tudng tudng ban ung
dung thu thai ngdi nham nhi tan hudng mot tach tra
thom ngat véi cai gid mot tram won? gitia khung canh
xung quanh dudc bao pht b6i nhiing ngon nui tuyét day
Himalaya hung vi. Du c¢6 dung 161 1é tan duong ca tung
thé nao di ching niia ciing khé c¢6 thé thé hién duge hét

long biét on va su xic dong dé.

Nhung chuyén di ctia anh chang kia lai 1a mot hanh
trinh diy ganh ning béi chiéc ba 16 néng trich va nhiing
ky tc tiéu cuc. Anh ta khong 1am chti con tim minh ma
lai dé trai tim 8y kéo anh ta di. Chuyén di cia anh ta
» Tuong duong hon 2.000 VND.




chiia dung tit ca nhiing trai nghiém vé con ducng doc
mét bs hoi tai, vét rop 6 1ong ban chan, su khé chiu vé
nha khach va d6 &n dd té. Néu chi mong chd nhiing diéu
tot dep thi ditng mo tudng dén viéc leo nui.

Anh ta lién tuc cin nhan nén nhiing ngudi trong doan
bat d4du tranh né anh ta. Vi thé ma anh ta tré nén 1é loi
sudt ca chuyén di. Trai tim cang cam thay tic gian vi
nhiing viéc trong qua khi thi lai cang khé dé yéu thuong
hién tai. Mot trong nhiing dic trung cia ngudi chiu tén
thuong do ric réi ti con tim 1a lién tuc nhai di nhai lai
nhiing viéc da 12 qua khi, dong thoi d6i mét véi ban than
va thé giéi bang nhan thic méo mé do viéc nhai di nhai

lai ay.

C6 mot cAu chuyén nhu thé& nay. Mot ngudi ludn trong
tinh trang gian dii tim dén thay tdm linh va néi rang:

“T61 Idc nao cling néng gian, ngay ca mot viéc con con
tdi cling khong kiém ché duge. Nhu vay nguyén do 14 tai
lam sao a?”

Thay tdm linh tra loi:

“Anh bj tén thuong do vét thuong cii ma anh da phai
chiu dung ti thud nhé hoic thai tré. Vi diéu d6 ma anh

tré nén yéu dudi hon nhiéu.”
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“Té1 khong hé c6 ti ky tic nao vé viéc bi tén thuong
ndng né, ngoai nhiing viéc nhé nhit. Lam sao ma nhiing
ton thuong tit qua khi xa vdi c6 thé khién téi ctia bay gio
yéu duéi dugc co chia?”

Thay tAm linh dua cho anh ta chai nuéc nhé dang dit
canh minh réi héi:

“Anh tht dua tay ra cAm chai nuéc nay xem. N6 c6
nang khong?”

“Thua khéng a. N6 khong hé ning chit nao.”

Muoi phut sau thay tam linh lai héi:

“Thé nao, c6 ning khong?”

“Cé nang mdt chdat nhung c6 thé chiu dung duge a.”

Mot Iac sau thay tam linh lai hoi:

“Thé bay gio thi sao?”

“R4t ning a. Téi khéng thé cAm lau hon duge niia.”

Lic d6 thay tam linh lién néi:

“Van dé khong phai 14 d6 ning nhe ctia chai nuéc, ma
vAn dé ndm 6 chd anh da cAm né trong bao 1au. Anh phai
budng nhiing tdn thuong va ky tc cia qua kht xudng.
Cang mang theo minh 14u thi nhiing viéc 4y cang tré nén

ning né, cling giéng chai nuéc nay vay.”



Buéng bé qua khit va nim 1dy thuc tai 1a mét k§y
ning cua cudc song. Ta phai budéng nhiing thi dang 18
phai buéng bo tit 1au. Réi su tu do sé bay 1én vo tan. Tu
do dén trong su tién biét qua khi.

Cé cau vian cta mot tac gia gidu tén duge dan trén
kinh cta ctia hang sach no 6 New York van con dong mai

trong tam tri toi.

‘Con chim d4u trén cdy khéng hé lo 1ng dén viéc
canh cay sé gay. Khong phai vi né tin vao cai cdy, ma badi
vi né tin vao d6i canh ctia minh.’

D6 chinh 14 1§ do khién con chim van c6 thé cit cao
tiéng hét ngay ca sau tran phong ba can quét. Mot ngay
no ching ta c6 cudc dao choi dén hanh tinh ngap tran
stic s6ng, Anh sang, 4m thanh va ruc rd sic mau nay.
Ta khong thé biét trude khi nao sé lai roi di. Cude séng
ngén ngli ma ta dugde ban ting chinh 14 co hdi ctia chiing
ta. Néu ta ct chi 6m khu khu nhiing ky tc vé su ton
thuong réi ti biét thé gian nay thi c6 phai 1a qua dang
tiéc khong?

Nha tam linh Pema Chodron ¢6 ké lai cAu chuyén cta
mot ngudi phu nit bat ngd nhan dude chdn doan minh bi
ung thu. Ngudi phu nit da tiing thap thom va phan nan vé

moi chuyén nhé nhit trong cudc séng béng nhan ra ring
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minh ciing khong thé biét chic minh s& chét hay khéng
va bat ddu md long véi moi ngudi va van vat xung quanh.
Khoang thdi gian d6 c6 trd nén than thiét v6i nhiing thi
ma trude day c¢b chdng bao gio thém dé méit t6i nhu cay
cdl, ¢6 dai, mit troi, hoa 14, chim muéng, sdu bo. C6 cam
nhan lan gi6é tap lén mit minh, dé€ con mua x6i 1én than
thé minh, 6m moi ngudi that chit va chay ciing véi chd
cdn con. Lan dau tién ¢6 cAm nhan dude ring minh dang
that sy séng. Mbdi ngay déu 1a trai nghiém 14n cudi cling.
Ngay ca trong khodnh khic d6i mét véi cai chét, ¢o cang
ti chél udng thudc gidm dau. D61 véi ¢o6 su dau dén dy
cting 12 mot trai nghiém quy bau. Thé réi c6 an ui gia
dinh va ban bé, nhiing ngusi dang lo ldng cho ¢o, bing
guong mit tudi cudi va trit hoi thd cudi cung.

Cang budng bo thi ta cang dudc tu do, cang tu do thi
ta lai cang bay cao, va cang bay cao ta cang c6 thé thay
duge nhiéu diéu hon. Con chim bi tréi bdi sgi chi dut méng
manh ciing khéng thé bay duge. Con chim bay khéong
phai dé tu do, ma ban than viéc bay vén da 1a su tu do tu
tai roi. Yéu 18y phut gidy thuc tai sé ching bao gié quay
lai, va ngting viéc phan loai qua khd. D6 1a hinh anh caa
con chim luét bay trong lan gi6. Dau cho ban khéng biét

di dau vé dau thi ciing sé c6 mot con gié sai rong doi canh



dua ban di. Va chi chim rat thich duge lan gi6 4y vudt ve

bd canh cia minh.
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Bow dung nghi g

_Su nhan thic

C‘7‘(i)i dang dinh di vao hiéu sich Maruzen d6i dién
v61 nha ga Tokyo thi mot ngusi phu nii Nhat Ban dang
ngoi trén chiéc ghé bing dai bén dudng néi véi giong tiic
gian: “Tai sao lai d6i xt véi t61 nhu vay?” Téi giat minh
quay lai phia sau nhin nhung chang c6 ai ngoai t6i & day
ca. Pay 1a 14n dau tién tdi gap ba ta va tbi cling chua
dong gi dén ba cd. Mic du vay ba néi véi giong diéu buc
tic thay ro va khi to6i bude vao hiéu sach roi thit nhin
lai thi héa ra khong phai ba néi téi, ma ba dang néi véi
ngudi vo hinh nao d6 ding truéc mit ba. Quan ao ba
cling gon gang, nhung c6 vé dau 6c hoi c6 van dé. Dén tan
hai, ba tiéng sau, khi t6i ra khdi hiéu sach van thay ba

dang ngdi 14&m bAm mét minh nhu vay.



Thoi c4p ba toi da tung phai nhap vién trong vong
mot thang vi chiing bat an va dau dau cuc d6. Pd duge
mot thoi gian thi dén ndm thi hai dai hoc t6i do thudng
xuyén phai ngt lang va ngt tro nén ching bénh lai tré
nén tram trong. N6 trdm trong dén ndi ho nghi ngd
khong biét liéu c6 phai 1a chiing réi loan than kinh hay
tam than phan liét khong. Chéng hiéu may rti thé nao
nhung vi khong c6 tién dén bénh vién nén to1 da phai tu
chong choi véi bénh tat ma khéng cé su hé trg cta thudc.
Vi thé& nén t6i lai cang vii ddu vao van chuong, méc du bi
luu ban nhung nam &y t6i da chién thing trong héi trai

sang tac dau nam.

Va du tré thanh nha tho nhung cudc séng sinh hoat
cta toi ciing khong c6 gi bién d6i. Vi khéng c6 tién tra
tién thué nha nén khi bi duéi di t6i ciing chi con cach ngtt
lang bat ngoai dudng. Thoi d6 cAm viéc di lai ban dém
nén tdi phai tranh né canh sat va qua dém trong khuén
vién trudng dai hoc, hodc dudng hAm nha ga, nhung moi
ch6é déu c6 nhiing ngudi ngt lang sin réi. Trong s6 d6 cb
nhiing ngudi lién tuc 14m bam moét minh khong ngiing
nghi. R6 rang 12 ho dang md mét triing triing nhin vé
phia trudc, nhung lai n6éi chuyén hoéc cau gian véi ai do
ma nhiing ngudi khac khong thé nhin thay duge. Héi cap
ba khi t6i phai diéu tri 6 khoa than kinh cling da thay
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nhiing ngudi nhu vay trong bénh vién. D61 véi ho, nhiing
¥ nghi trong dau ho 1a thuc tai, va ho ton tai nhu nhiing
béng ma trong thuc tai d6.

Sau khi thtc tring dém ctung nhiing ngudi nhu vay,
thinh thoang ngay chinh ban than t6i cling c6 lic tu ngoi
14m bam mot minh. Khi chim dim trong suy nghi téi
ciing budt miéng 14m bam nhiing suy nghi dé trong vo
thic. Thé réi téi giat minh ngac nhién. Tb6i ciing méc
chiing rdi loan nghiém trong nhu nhiing ngusi dé roi
sao? Néu tdi vinh vién khéng nhan ra viéc minh dang bi
mic ket trong mé suy tu va 14m bam mot minh thi sao?
D6 qua 12 diéu khing khiép.

D& vugt qua ndi lo sg¢ Ay t6i da phai doc tho thanh
tiéng thay vi chim vao trong suy tu. Hay thi tudng tugng
hinh anh mot chang thanh nién téc dai ntta dém 6 tang
ham nha ga 16n tiéng doc bai the ‘D4t hoang?®, hay ‘Hay
bay di, nhiing chiéc gia sach chéi loa’ cia Eliot va ngdm
nga ‘Nghia trang bén bo bién® cta Valery. Liéu c6 con ké
nao tdm than hon thé nita khong?

Vi cudc séng nhu vay cii Lip di l4p lai dén khi toi tot
nghiép dai hoc nén dan din téi tré nén quan tAm dén thé&

gi6i tam tri hon. Ching ta 14 cht thé cia tAm tri, nhung

30 Tén gbc: The waste land.
31 Tén gbc: The graveyard by the Sea.



ddi khi t6i lai to mo vé thé gidi khé ndm bit khi tAm tri
tré thanh cht thé. T6i muén biét vé thé gidi tAm tri diéu
khién cudc séng cta con ngudi, vé chinh thé cta suy tu
phat trién dén dién loan trong vo thiic thinh thodng vugt
ra ngoai su kiém soat ctia chtt nhan. T6i khong to mo vé
viéc méat tri nhu thé ngt ga ngl git, ma téi ban khoan
vé kha ning tiép tuc nhan thic, va kha ning cham dat
hoan toan viéc 1dm bam, quay trd lai vé trang thai tinh
lang va yén binh.

Né&u toi theo dudi tAm tri thi chdng phai tAm tri toi
lap tdc trd thanh ngudi theo dudi, 1a d6i tudng ciing 1a
chti thé ctia su theo dudi hay sao? Tbi da doc nhiing quyén
sach lién quan dén tAm tri va tim dén trung tAm thién dé
1y giai thAc méc phiic tap nay. D6 ciing 1a dip t6i tién t6i
thé& gidi thién trong vin hoc. Thanh thi to6i nhan ra tat
ca moi viéc xay dén véi con ngudi déu xuat phat tit ‘tam
tri’ va toi da dude gdp nhiéu nha tu hanh theo dudi dén

tan cin nguyén van dé cua tam tri.

P4y la cau chuyén cta Eckhart Tolle, mot thay tam
linh sinh ra tai Prc, khi 6ng dang hoc dai hoc. M6t hém,
éng bit chuyén tau dién ngam di d&n thu vién ctia trudng
thi c6 mot ngudi phu nit khoang mdi ngoai ba muoi tudi

ngdi d6i dién 6ng. Ngudi phu nit 4y trong c6 vé khong
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binh thuong 1dm, c¢6 rit cing thing va néi chuyén mot
minh khéng ngiing nghi nhu thé dang buc ttc. C6 dim
chim vao trong suy nghi cta riéng minh ma hoan toan
khéng hé nhan thic gi vé nhiing ngudi khac va tinh hinh
xung quanh § trén tau. Cé ta doc thoai kiu nhu nay:

“T6i néi véi co Ay roi day. Ring c6 1 ké néi déi. Sao co
- dam ca gan chii téi co ch? C6 da 1gi dung téi con gi. To1
da tin c¢6 ma c6 lai phan bdi lai niém tin cta t6i...”

Cé ttic gian va phan bac lai nhiing viéc v 1§ ma minh
da phai chiu dung. Cam xidc d6 qua méanh 1iét nén tam
tri c6 hoan toan bi cudn vao trong d6 va chinh diéu d6 da
can tré kha nang tu § thiic nhan biét vé hanh dong lip

di 13p lai ctia minh.

Bdi ¢b ciing xudng cung ga véi Tolle nén vi hidu ky,
Tolle da di theo c6. Trén dudng di c6 van tiép tuc dim
chim vao cudc hoi thoai trong tudng tuong, chi trich va
phan bac ai d6. Nhung ¢6 ciing dang di vé phia tda nha
truong dai hoc ma Tolle dinh dén. Tolle khéng thé biét
dugc ¢o 1a sinh vién hay gido vu, hay 1a d6i tuong thi
nghiém tham gia vao bai thi nghiém tam ly. Du sao thi
c6 ta ciing bién mat vao tda nha truong dai hoc, con Tolle
thi vao nha vé sinh trudc khi d&n thu vién. O d6, anh ta
vaAn vita riia tay vita nghi vé ngudi phu nii kia.



‘Minh khéng dudc dé bi giéng co ta.’

Nhung ngusi dan 6ng bén canh lai liéc sang nhin
anh. Hoéa ra Tolle ciing 14m b4m thanh tiéng nhiing 15
d6 mot cach vo thic. Anh séc ning khi nhan ra diéu dé.
Tam tri anh cling gidng nhu tam tri ngudi phu nit kia,
lién tuc 14m bam khong ngiing nghi. Né&u c6 diéu gi khac
biét thi chi 12 ¢6 gai kia néi suy nghi ctia minh ra thanh
tiéng, con Tolle ciing nhu hau hét moi ngudi chi thaAm thi
nhiing 16i d6 & trong dau. Néu c¢b 1a ngudi dién thi tat ca
moi ngudi bao gbm ca ban than Tolle cling dién nhu vay.
Chi c6 khac nhau 6 miic do thai.

Trai nghiém nay trd thanh co hoi cho anh thay ddi ti
suy nghi sang ‘su nhén thtic cia suy nghf. Va anh nhan
ra chinh suy nghi khong c6 nhéan thic 1a van dé chua yéu
ctia nhan loai. ‘Cudc séng khong hé phiic tap nhu tam tri
khién né trd nén nhu vay.’

Mot ngudi thay da dé no da ndéi véi dé ti cia minh.

“Con tu néi chuyén véi minh nhiéu qua. Con khong
hé c6 gi dic biét véi dic diém &y. T4t ca ching ta déu
nhu vay. Ching ta van ludn thdm thi trong thé gi6i noi
tAm clia minh. Ngudi théng minh 1& ngudi biét rang khi
diing viéc ty néi véi minh lai thi thé gidi sé hoan toan
d6i thay.”
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Suy nghi khong phai 1a ta. Ta von 14 ngudi quan sat
suy nghi, cht ta khéng phai 1a suy nghi. Néu khéng c6
st nhan thic ‘cai to1” d6 thi suy nghi sé tré thanh cha
nhan cta cudc sdng, va viéc 14m bam khéng ngiing nghi
s& choan hét nhiing viéc thuong ngay. Vay thi ta cé thic

tinh khéi viéc 14m b4m va mim cudi khong?



_An trong chanh niém

M(}t ngudi phuong Tay dén Thai Lan, éng xudng
téc va trong chdoc lat tré thanh tu si Phat gido. Trong
nam diu tién, 6ng tu hanh theo ky luat nghiém ngat tai
mot ngdi chuia trong ring ram va sdng mot cudc sdng
khé hanh. Mot trong nhiing ky luat nhat dinh phai tuan
thu 14 mot ngay chi dude 4n mot biia. Va phai dn trude
mudi hai gio trua. Dén chiéu sé khéng dudc #n bat ci
thit gi ngoai nuéc va tra. Hon niia sang s6m phai cung
cac nha su x8p thanh hang di vong quanh lang nhan d6
an bang mot chiéc bat. N&u ra khéi khu riing, qua canh
dong ngap tran nhiing ciy lda va ngi céc dang 16n, di
dén ngdi lang thi nhitng ngudi dan chan chat s& d€ d6 4n

nhu com, rau, hoa qua vao chiéc bat ctia nha su.
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Sau d6, cac nha su quay tré lai ngéi chuia trong ring
va cham rai an com trong sy tinh mich. Ciing c6 ldc ngudsi
phuong T4y thdy do #n ngon, nhung thudng thi khong
phai nhu vay. Rau thi x40 qua lau trong diu, con 6t thi
cay té ca ludi. Co6 ca nhiing mén khong hiéu dugde lam ti
nguyén liéu gi, nhu mén dui &ch chién. C6 ca nhitng mén
do mubi bi 1én men qua da chua dén rung minh. Nhung
theo ky luat ctia nha chua thi cac tin d6 khong dudc tu
choi bat ky moén an dude b thi nao.

Dé1 véi anh ta, viéc phai thich ting véi d6 4n 1a vat
va nhit, hon ca viéec phai day ti bon gid sang va tu thién
lién tuc dén dém mudn. Nhung sau vai thang, anh lai
phéat hién ra ban than minh thich thd nhat 1a lac an.
That ra phuong phap tu luyén ma anh dang hoc & chua
c6 tén Vipassana la phuong phéap thién ‘chanh niém’.
Trong tAm clia phuong phép thién nay 14 sy tuong quan
mat thiét gifia tAm va than. Khi ngdi thién tu thé& hoa
sen rit kho dé tap trung vi chan bi té, ma lung thi ngda.
Tam theo dudi nhiing ¥ nghi vé gia dinh, ban bé, nhiing
ké& hoach trong tuong lai. Nhu vay su ‘bat tinh tinh than’
ctd lap di lap lai.

Nhung khi di qua dudng ruéng dé khat thuc, lic

nhiing ngudi dan lang dé dé an vao bat, roi tré vé va an



ting miéng tiing miéng mot trong su yén ling, anh ta lai
th4y tinh t4o hon bat cit lic ndo. Khi 4y khéng ¢6 § nghi
x&u xa nio cé thé chen vao. L do 14, vi ca ngay chi ¢6 duy
nhat mot bita &n ma thoi.

Tu bé anh da quen véi viéc 4n ba bia mot ngay véi
do an thiic udng ngon miéng, vi thé& bita &n 1a co hoi duy
nhat dé gidi quyét cai d6i va nap nang lugng can thist dé
duy tri thé Iuc. Hon nita thoi gian di khat thuc 14 khoang
thoi gian giai lao va thay d8i khong khi duy nhit, thoat
khoi viéc tu luyén khé hanh 1ap di 1ap lai trong chua, va
ciing 12 khoang thdi gian ddy mong dgi vao viée s& dudc
ném thi d6 4n gi.

Vi 14 co hoi quy bau nhu vay nén khéng thé dé vuot
mA&t du chi 14 mot khic. Nhiing gidy phit 4y chinh 14 lic
anh thuc hanh phuong phap thién chanh niém chi trong
t6i viéc ‘tap trung vao chii nghia thuin tdy ma chinh
anh ciing khong hé hay biét. Ty lic nao anh da tré thanh
chuyén gia trong viéc ‘An trong chanh niém’ véi y nghi
‘Hay ném thi xem chi diung chi nudt khéng thé, diung
nghi gi ma hay cam nhan xem’. C4i quan niém ‘ngon, d&’
hay ‘t6t, x4u’ trude day da tiing diéu khién anh ciing da
bién mat. Néu c6 d6 4n & trude mit thi viéc dua thiic dn

vao miéng nhu mot théi quen hay viée ‘4n’ vugt ra khoi
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phuong thiic tiéu chuin méi bita hdng ngay tré thanh
phuong phap thién tap trung nhat. Gidy phut 4y nhiing
ndi bat an, chiing tram cam khién anh khé chiu ciing
bién mat. Khong c6 khoang trong nao dé nhiing diéu dé
c6 thé chen viao. D6 1a bita an chi ¢6 duy nhit mot 14n

trong ngay.

Chang han nhu, néu ngudi néng dan bé thi cho mot
qua man, anh ta sé nang niu trén tay va ngdm nghia 16p
v6 béng bdy, hinh dang, dudng cong mém mai cia qua
man 4y. Va vita cam nhan sic d6 chin clia qua man via
tudng tuong xem qua méan dé cé két noi véi thé gidi nhu
thé& nao. Anh thay biét on anh ning 4m ap, sinh khi dat
troi, ddm may mang dén nhiing giot mua, nhiing 4nh sao
dém va stic lao dong ctia ngudi néng dan da nudi.dudng
qua man. Trong mdt qua man ngung tu tat ca van vat.
cla vii tru va tu nhién. Viéc &n qua man ciing gidng nhu
dua tat ca nhiing thi dé:vao trong ban than minh. Anh
ta cam nhan qua man trén tay roi dua 1én miéng. Va khi
cdn mot miéng, anh ta tan hudng dude day du vi ngot clia
nudc trai cay ttia ra trén diu ludi cing v6i huong thom
ngat ngay cta qué:man. Cd thé viia an anh ta via dén
nhan nhiing phiat gidy hanh phic, yén binh, vui vé va

man nguyén ma khong c6 bat cti danh gia tot xau nao.



Thién su U Pandita di néi vé dic tinh cta chanh
niém nhu thé& nay: ‘Diu tién, d6 khong phai 1a su qua
loa.” Gi& st ban chi c6 thé &n mot 14n vao budi sang va
tham chi con khéng dude lua chon d6 &n thi diing &n
mét cach qua loa. ‘Thit hai, dliing rdi mat khéi d6i tugng.’
Mot ngay chi dudec an mét 1an thi ban c6 thé roi mét
khoéi nhiing thd nhu man, chudi, sung, dui &h chién
ma Thuong P& ban cho ban khong? ‘Thi ba, nhin déi
dién véi ddi tugng.’ Trong hoan cdnh nhu vay c6 16 ngdm
nhin va thudng thtic d6 &n con quan trong hon ca viéc
ngim nhin ngudi yéu. “Thi tu, chanh niém sinh ra chanh
niém. Ngusi phuong T4y kia ching bao ldu sau quay
trd lai thanh nha tu hanh binh thudng, va trai nghiém
thiéng liéng vé biia #n chanh niém da md réng ra moi
hanh dong. Du lam viéc gi anh ta cling lam mét cach chu
tam ti mi. Tap trung chi tAm nhén biét nhiing phut gidy
duy nh4it ma ban than dudc trao ting, khoanh khic tiép
n6i khoanh khéc, ching han nhu khi di bs, 1am viéc, hay
Itc gap g8 moi ngudi. Sau d6, anh ta da huéng din hanh
thién chanh niém tai My hon hai muci ndm.

Trong khu rting ram 6 Thai Lan 4y, anh ta khong
chi duy tri co thé v6i mot biia &n mét ngay, ma con nhan
dudng chét ti tAm tri va linh hén. Va anh nhan ra su

phong phi ciia linh hén phu thudc vao miic d6 gidc ngd
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hon 14 chinh ban than ctia hanh déng. Khi thuc su chu
tam thi du d6 14 viéc &n udng, di lai hay chi don gian 1a
hit thd, ta ciing c6 thé nhan thay viée dé mang lai cd mot
niém vui v6 bd bén. Chi can tap trung vao mot thi théi

la du.



Ve danh

_Qua thuan chiing

%hi to1 trd vé tit chuyén cong tac thi thay mot cau
thanh nién khoang méi ngoai hai mudi tudi dang dgi &
trudc ctia. Cau ta ké vé viéc 1am thé& nao dé biét dia chi
nha t6i va da doi 6 day vai tiéng dong hd. Véi mai toc
cting dai va kiéu an van khong giong ai, cu ta ngay lap
tc nho t61 day thién cho minh. Giac ngd chan 1y 14 muc
tiéu ctaa cudc doi cau.

Toibao cau hay dén chiia hodc trung tAm thién dé hoc
vi t6i cting khong qua ranh vé thién nhung ciu ta khong
chiu nghe. Du t6i ¢6 giai thich nhu thé nao di nita, rang
ban than ciing chua dude gidc ngd nén khong thé day
ngudi khac, nhung cdu van khong b cudc. D6 1a mot anh

chang c6 ch4ap. Vi thé nén t6i da phai dung cach khic.
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Tbi thay d6i thai d6, ra ciu ta cing t6i dén chd thién
roi chd cau di. Téi chay hét t6c d6 tit nha huéng vé phia
Nanji-do cach d6 khoidng mot tiéng dong ho. Roi toi
chuyén huéng sang cong vién sinh thai c6 hoa cd cay cdi,
nhung 6 d6 lai 12 noi tap két toan bo rac thai cua Seoul.
Té1 bao ciu ta, ldc nay dang c6é vé ling ting, xudéng xe
mot 1at réi tdi quay xe phéng vut di. Toi bo ciu ta & lai
noi day rac rudi hoi thoi ma khong kip suy nghi. Téi ciing
thay c6 16i v6i ciu ta, nhung lam nhu vay thi cau ta méi
ddi ¥ va khéng tim dén téi nita.

Nhung t6i dd nham. Ntia dém chuéng ctia reo, t6i mé
clia ra thay cau ding d6 mét moi ri rudi. Cau néi rang
cau da di bd may tiéng dong hé ti Nanji-do vé day. Vi
cau ta khong thé quay vé lic nay nén t6i da dé cau ta
vao va chi ngtt mdt dém rdéi hom sau ciu sé roi di. Nhung
rét cuc khong phai chi mot dém ma cau da séng cung toi
hai ndm. LAn nao ti bao cau di cAu ciing cAu khén ring
khong c6 noi nao dé di, cau c6 thé 1am bat ci viée gi nén
mong tdi dé cau & lai bén canh.

Thay khéng con cach nao khac, t6i bao ciu ta rang
to61 da dé téc dai rdi, néu cau ciing dé téc dai nita thi moi
ngudi sé ldm tudng t6i va cau 1a mot ban nhac rock, vi

vay néu mudn & nha téi thi cau phai xudéng toc di. Vay



ma trong chép mét cau ta 14y ludn chiée kéo cit xoet mot
phat. Két cuc 14 t6i phai dua cau ta dén hiéu cit toc dé
cao cho ti t& Nhin vao 16p da dau xanh xao ching hiéu
sao t6i lai thay t6i cho cau ta.

Cao dau xong cau ta nho toi dit cho mot cai tén mdi,
t61 ch&ng nghi ngoi gi dit ludn cho cau ta 1a V6 Danh’.
K&é tir hom d6 tat ca nhiing ngudi dén nha t6i déu goi cau
14 V6 Danh, hoic 1a ‘No Name’. V6 Danh tu nguyén dam
nhan nhiing viéc khé kh#én trong nha. Cau tré thanh
ngudi gac cong ngin khong cho nhiing vi khach la mat
vao nha, khi toi di du lich thi ciu ta 6 lai trong nha. Cau
dam nhén ludn ca mAy viéc nhu chim s6¢c may chi cho,

tudi nude cho hoa va nhé cé dai trong vuon.

Cau ta via 1a quan gia, vira 1a chan sai vit, lai cling
14 ngudi khuan vac va 1a ca ngudi cam. Vi toi khong thich
noéi chuyén phiém nén cau ta hau nhu phai ngam chit
miéng. Mic du t6i khong yéu cAu nhung ciu chua bao gid
di ngh trudce t6i ca. Vi t6i 12 kiu ngudi song vé dém nén
déng nghia vdi viéc hom nao ciling tang sang ching toi
méi di ngt. Va budi sang cau lai day sém di 14y nuéc sudi

phia sau nui, roi vé don dep trong va ngoai nha.

Khi t6i hanh thién ciu ciing khong dudc phép 16n von

xung quanh nén cau ta ciing khéng thé hoc duge chit
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ndo. Vi t6i da doa ring néu cadu mudn hoc thién thi hay
dén chd khac hoc. Ngay ca lic moi ngudi tu tap lai néi
vé chan 1y va ban luan vé su giac ngd thi V6 Danh ciing
khong dude 6 d6. Mic du vay lic nao cdu ciing ddm nhan
viéc san soc cac vi khach.

Roi dot nhién ching tbi chia tay. Vi toi mét méi véi
hang ddng cong viéc va mdi quan hé nén td1 da quyét
dinh két thic cudc sdng & Seoul va chuyén dén dao Jeju.
D6 1a mot quyét dinh voi vang. Sé tién t6i c6 da cho ngudi
khéc mugn rdi bi quyt nén ldc 4y t6i cling gin nhu tring
tay. Liic chia tay téi ciing chang cho V6 Danh dugde nhiéu
nhin gi, nhung vi cAu ti chdi khéng nhan nén t6i phai
cudng ché& dai vao tai cau. Chung t6i bin rin mot lic,
nhung vi ngudi 14i xe tai chuyén @4 thic giuc nén ching
tol phai chao tam biét nhau luén. Téi chua kip nhin lai
thi béng dang cau da khuat sau con hém. Téi da ra di, bo
cau lai trudce ctia cin nha gic day da thuodc vé ngusi khac
nhu thé& dé.

Thdi gian ct tréi di ching thé niu gid, thinh thoang
téi lai nghi dén c4u ta nhung lai nhan ra rdng minh
chéng biét ti gi vé cau ta ca. Mic du t6i von khong phai
ngudi thich do héi tiung ti mot vé ngusi khac, nhung ngay

A A A AL ~ A 2, A / N
ca tén that ctia ciu ta t6i cting khong nhé néi. Lic nao



cau ta cting 12 ‘No Name’, ngoai viéc cAu mat me tir khi
con nho va 16n 1én duéi ban tay ctia ba ngoai ra thi toi
ching biét gi vé nhiing thang nam trudng thanh caa cau.
Méi chi hai nadm tr6i qua ti cai ngay to1 con phan van
xem nén di ngay ngay mai hay trong tun téi.

Ngay ca khi chia tay toi cling khong hdi xem ciu ta sé
di dau, c6 noi nao dé lién lac khong. Cing c6 ldc téi nhu
vay ddy. Lic d6 béng nhién tat cd moi thi déu tré nén
khong chéc chin nén ngay ca dia chi lién lac cia minh t6i
cling cam thay mo ho. Ching toi ci thé chia tay nhau ma

ngay ca cau ‘Hen gép lai’ ciing khong thé thét thanh 16i.

T6i d4 tiing ném mot cuc tuyét tréu dua cau ta khi
cau dang quét san sau con bdo tuyét trong mot ngay
muia déng. Cuc tuyét tring vao dadu nhung ciu van ling
1é ti€p tuc cong viéc dang dé ctia minh. Réi c6 1an t61
lén gifu qua hong rung réi ném cau. Cau ciing chi mim
cuoi. Ngoai nhiing ky tic nhé nhit 4y thi t6i hoan toan
chéng biét gi vé cAu, nén trong ky tc cta tbi cau ci thé
din xa mai.

Sau d6, mdi khi c6 ai d6 dén néi sé hoc cai nay cai kia,
néu trong kha nang thi téi sé md cta dé ho vao. Cé 1é cai
cam giac c6 161 v6i Vo Danh da tac dong dén tam tri toi.

Vi th& nha t6i lic nao ciing dé6ng ngudi. Va rdi moi ngudsi
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cting nhanh chéng ra di. Ct nhu viy, méc du lai ¢6 nguoi
khac dén 14p vao ché trong, nhung ching ai c6 thé 14p
vao ché ctia V6 Danh dudc.

Muodi lam nam trdi qua ké tit ngay 4y, ching t6i da
tinh ¢6 cham mit nhau. Lic 4y & gdn Insa-dong, Seoul
c6 miy nha su di bd phia bén kia dudng, trong dé c6 cau
ta. Chuing t6i khong ai bao ai ngay 1ap tiic nhan ra nhau.
Vi cau ta da xudng toéc tit ngay trudc roi nén té6i nhanh
chéng nhan ra cau. Ching toi tay bat mit mimmg. Cau t
ciing ching can thiét. Ca t6i va cau ta déu cudi, nhung
noi khée mat lai rung rung giot nudc mit ming ming
tal tui.

Mic du dau van khong c6 téc nhung cau ta khong con
1a chang trai ngay truée niia. Toi c6 thé cAm nhan duge
clu da trd thanh mot ngudi vo cung siu sic. Du ching
t61 chdng néi gi nhung su tdén tai cta cu da noéi 1én tat
ca. T6i cAm nhan dudc chiéu sdu tdm linh va su kién
dinh trong tdm ciu. Chung tbi con khong thé héi tham
tinh hinh ctia nhau thdi gian qua, chi méi bt tay va nhin
nhau, thi may nha su dang dgi phia xa goi “Nha su Vo

Danh!” nén ching t6i phai chia tay ngay luc ay.

Trong cudc doi téi da gap rat nhiéu nguoi thiy, mic

du cling theo su day bao ctia ho nhung tdi chua bao gic



sdng mot cude doi thuan tiy nhu V6 Danh. Thay vi khuat
phuc ban ngi ctia minh, thi t6i lai tim thdy con dudng
song vo thoi han cho ban nga 4y. Toi da khong biét rang
minh dudc ban phuéc. Qua triing néu vé do tac dong tu
bén ngoai thi cudc séng sé két thiic, nhung néu né vé béi
stic manh ndi tai thi s& mé ra mot cudc séng méi. Nhiing
viéc vi dai ludén ludn xuat phat tit stic manh noi tai cua ta.

C6 mdot giai thoai vé cac Gido phu thai Kito gido so
khai tu hanh ¢ ving sa mac. C6 mét nguoi lun tén la
John d4 tim dén Gido phu c6 thAm nién ndi tiéng. T4t ca
déu khéng dé y dén viéc anh ta 14 mot ngudi lan, vi Gido
phu thAm nién mang mC)t canh cay ciAm xudng d4t rdi noéi

vél John:

“Hang ngay, cau hidy mic nuéc & giéng rdi tudi cho
cai cdy nay. Hay lam nhu vay cho dén khi cay ra qua.”

Ca4i giéng & rat xa nén budi téi John di 14y nuée thi
dén rang dong méi quay trd vé dén noi. Cau déu din di
14y nuéc tuéi cAy mdi ngay, khong hé bé sét ngay nao. Ct
thé€ sau ba nam canh cay bi cdt d6 bit dau nay chdi réi
ra qua.

Vi Gi4o phu thadm nién hai qua dé rdi néi véi nhiing
nha tu hanh khac:
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“Hay lai ddy ném thi thi qua thuin chiing nay.”

Nho vao viée 14y nuéc khd hanh ma John da buéng
bé duge ban nga cia minh. Anh ta khong phai dang tuéi
nude cho cAy ma anh d4 tuéi cho chinh ban than minh. Vi
th€ ma sau nay anh da trd thanh mét nguosi thay vi dai
hon ¢4 vi Gido phu thaAm nién no. Ngudi ta néi ring hién
tai c4i cAy thuan chiing 4y van dang tiép tuc 16n trong tu

vién G sa mac Ai Cap.



Vgéy mai khong dén

_Sit thi Ramayana

4 yodhya, ndm & Béc An D6 14 thanh pho rat phat
trién va cang la tht d6 ctia vuong qudc Kosala cé dai.
Hon 1.900 ndm truée, cong chiia Ratna ctia vuong quéc
nay dén nudc Kaya két hon véi vua Kim Suro va trd
thanh hoang hau Heo Hwang Ok rat ndi tiéng véi chiing
ta bay gio. Kinh Vé Da da miéu ta Ayodhya 14 ‘thanh
ph& dudc tao nén bdi than linh va 1a noi phén vinh nhu
thién duong’.

Ayodhya la noi sinh ra Rama, nhan vat chinh trong su
thi ‘Ramayana’. ‘Ramayana’ dugc bit dau tit cau chuyén
ciua 6ng vua Dasaratha tri vi Ayodhya. Dasaratha la
mot chién binh xuét sic c6 thé cing mét lic danh ca

mudi phudng, nén khi chién d4u tréng 6ng nhu thé mudi
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ngudi cudi mudi chiéc xe ngua chién dang danh nhau
vay. ‘Muot’ 1a ‘dasa’ va ‘xe ngua chién’ 1a ‘ratha’ nén khi
ghép lai tao thanh tén Dasaratha cta 6ng.

Khi chién dau véi quy dit 6ng 1a chién binh xuit sic
v6i sy gitip d6 cta than linh, nhung éng lai khéng c6 con
trai dé néi doi ngai vang. Vi vay 6ng lam 18 t& than va
khén cAu than linh gidp 6ng c6 thé sinh dugc hoang tu.
Két qua 1a ba ngudi vg cua 6ng sinh ra bdn ngudi con

trai, trong d6 ngudi con ca 1a Rama.

Nha vua va cac ba vg ciing con trai minh séng hanh
phic yén binh 6 Ayodhya. Nhung mét ngay no nha vua
nhin trong guong réi phat hién ra chiéc vuong mién minh
d6i hoi bi nghiéng xudéng. Chiéc vuong mién nghiéng
xubng 1a diém bao ¥ chi da dén ldc nhudng lai ngai vang
cho hoang ti. Sau khi ddn do suy nghi, nha vua quyét
dinh sé nhudng ngbi lai cho ngudi k& vi va gi gdm tudi
gia vao thé giéi thién. Ong néi véi ngudi vg ca Kausalya:

“Chiing ta da hoan thanh nhiing viéc phai lam
d vuong quéc nay. Hay giao dat nuéc lai cho hoang ti

Rama théi.”

Hoang hau Kausalya, me cia Rama, cling déng tinh

v41 nha vua:



“Bé ha 1a nguoi anh minh va ¢6 6c phan doan nhanh
nhay nén than thiép sé theo ¥ ngai a. Ta mau chéng ci
hiénh 1& dang quang cho Rama théi. Nhung trudc tién
phai hoi dao si Vashistha xem ngay nao 1a ngay hoang
dao dé con trai ta lén ngoi da.”

Nha vua 14p ttc cho méi vi dao si dén dé xin 16i khuyén.

“Mong quan su hiy cho ta biét ngay gid hoang dao dé
ct hanh 1& dang quang cho Rama.”

Nha chiém tinh Vashistha tra 1oi:

“Thua khoéng c6 ngay hoang dao cho viéc dai su nhu
nhudng ngdi vua dau a. Xin hay truyén lai ngbi vua ngay
héom nay. Thoi khic hoang ti Rama doi viong mién chinh
12 gio dep nhat, ngay dé ciing chinh l1a ngay dep nhit a.”

Nha vua néi:

“Quan su néi chi phai. Ta cling déng tinh véi cAu néi
ngay Rama 1én 1am vua chinh 14 ngay dep va gic dep
nh4t. Nhung ta ciing cAn chuén bi dé 18 dang quang dudgc
ctt hanh mét cach trang trong nhit ¢ Ayodhya. Vi ta ¢
trach nhiém mdi cac vi vua d nhiing nuéc lang giéng dén
du 1& ding quang nay.”

Vi dao si lai néi:
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“Ngay hoang dao khéng cé nghia gi khac. D& moi
ngudi khong tri hodn viéc minh phai lam nén méi c6 cau
‘Hém nay chinh 14 ngay hoang dao dé lam viéc d6’. Néu
hom nay khong ti€n hanh thi biét dau ngay mai ciing lai
xay ra viéc gi d6. Xin bé ha hay cit hanh 1& ding quang
cho hoang ti Rama ngay di a.”

Nhung nha vua lai néi:

“Ta hiéu ¥ quén su rdi. N&éu vay thi hay cho ta thoi han

mot ngay thoi. Ngay mai ta sé cti hanh 1é ding quang.”

Néu 1a ngudi da ting doc ‘Ramayana’ hén ban ciing
biét viéc gi da xay ra. Lé dang quang cia hoang ti Rama
ma nha vua néi sé té chiic vao ‘ngay mai’ da phai doi dén
mudi bén nam va nha vua ciing khong thé thay duge 18
diang quang ay. ‘Ngay mai’ khong ton tai chinh 14 két qua

cua viéc khong nghe theo 16i khuyén ctia vi dao si.

‘Ramayana’ da ghi chép lai viéc d6 nhu thé nay. Ngay
h6ém 4y vua Dasaratha da trang tri con duong Ayodhya
that 1ong 14y va mdi tat ca nhiing vi vua cia nuéc lang
giéng dén tham du. Nhung dém hém dé, ngudi vg thi ba
cua vua la Kaikeyi, ngudi ma truéc diy chua tiing ghen
tudng do ky, da lam niing véi nha vua. Ba nhic dén viéc
khi két hon nh vua da hita sé ban cho ba hai diéu uéc,

nén ba da thinh cdu nha vua truyén lai ngéi cho con trai



ba 14 Bharata va day Rama vao ritng mudi bén ndm. Mic
du thay héi han vi da ha nhu vy nhung nha vua ciing
khong thé khong giii 16i.

Nghe dudc tin d6, Rama ciing chi biét ch4p nhan so
phan cia minh va ciing ngudi vg 1a Sita vao ring 6. Sau
khi day con trai ca vo tdi vao riing, vua Dasaratha vi qua
dau long nén ching bao lau sau da bang ha. Sau mudi bon
nam trai qua bao nhiéu bién c6 thang tram, Rama quay
trd lai Ayodhya va 1én lam vua. ‘Nhiing bién cé thing
tram’ xay ra do viéc tri hoan chi moét ngay Ay chinh 1a ndi
dung st thi ‘Ramayana’. Tac gia cua ‘Ramayana’ mudén
néi rang ngay quan trong nhat véi ching ta khong phai
ngay nao khac ma ‘chinh la ngay hém nay’. Ma trong
cudc song cua ching ta lai c6 biét bao nhiéu viéc khong

thé két thic do bi tri hoan mot ngay.
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_Khéi ddu cua su phuc hoi

G’) nhiing ldc tat cd moi thi déu tré nén khéng chic
chén. C6 lic ta nghi ring minh dang dtng trén moét nén
moéng viing chai, nhung roi lai phat hién ra minh dang
chéng chénh budce di trén mot sgi day. Cé lac tudng chiing
ta dang di tit hé sdu nay rdi lai sang mot vuc thdm khac.
Khi t6i chuyén dén dao Jeju chinh 1a thsi ky nhu vay.
Nhiing diéu mang lai ¥ nghia mat dan stc hit va to1 thi
mo hé khong chéc rdi cude ddi minh sé troi chay vé dau.
Lic d6, toi da di mot chuyén dén ddo Jeju theo 16i moi
ctia mot ddc gid réi mé méan canh dep va bau khéng khi &
d6 nén t6i da thu xép cudc séng & Seoul va chuin bi chd

0 tai Seogwipo.



Hoéi diu, toi ciing kha mét méi. Khong phai vi téi
khéng du diing khi &€ thich tng v6i mdt noi xa la. Van
dé ctia mdt linh hén méi mét trong tbi con nghiém trong
hon viée d6. Vi khoang thdi gian &y ngudi chuyén dén
dao Jeju rat hiém, cong véi su cd quanh khi 6 mét noi la
1Am nén t6i ching c¢6 noi nao dé trai 1ong. Vi thé dé cb
thé vuot qua ndi c6 don, lich trinh thudng nhat cta téi 1a
danh ca ngay di bo doc theo bai bién. Téi litng thiing budc
di, ngdm mat bién tit tit dang 1én, nhiing dam may 1é té
tu lai trén bau trdi va cad mit trdi do ruc 1an xudéng sau
duong chén trdi xa tit tap, ci thé budc chan toi tién mai
vé phia trudc. Vi 12 dao nén du cé di dén dau di ching
niia thi bd bién ké bén van cii trai dai ra vo tan.

Di bd ca ngay ciing dén ldc troi sap tol, t6i gdp mot
ngudi dan 6ng ding cAm dudc bén bo bién khi thiy triéu
bét ddu xudng. Anh ta xin quin 1én dén dau goi, budc
vao trong lan nuéc roi ding yén tai chd khéng hé nhic
nhich. Ngac nhién va hiéu ky, t6i lai gdn phia anh ta va
héi nguyén do thi anh ta khé thi thAm rang dang bét

bach tudc.

Th4y t6i ngdn mait ra anh ta lién vay t6i di xudng

nudc rdi dua toi cAm cay dudc da tdm dau. Ct ding yén
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nhu vay r6i quan sat lan nuéc sé thay nhiing con bach

tudc ti cac khe da boi lai gdn phia minh.

Dé mic cho téi dang ban tin ban nghi, anh ta di
chuyén ra xa hon mot chiat. Ci thé chua d4y mudi phut,
c6 cai gi d6 cham nhe vao chan téi. Ping 1a con bach tudc
lai gan tdi that! N6 vuon nhiing cai chan dai ra, g6 g6 vao

N ~ A 2 o c A A
mu ban chén t6i nhu thé mudn héi 6ng 1a ai vay.

Lam sao t6i c6 thé quén duge khoadnh khic rung minh
dé6. Dai duong dang md 16i véi téi thong qua mot chi bach
tudc nho bé. Toi phai tra 16i chd bach tude nhod, nhung
Idc 4y ngdn ngit loai nguoi chi 1a thi néng can va trd nén
vd dung. T6i khong hé nghi dén viéc dua tay ra bat 14y
cht bach tudc, chi dting d6 giao cAm véi né va cam thay
niém hén hoan lan ra khép co thé. Chi vai gidy thoi da
d1 cho sy tiép xtc Ay cudn bay nbi c6 doc trong toi. Co doc
nghia 14 mat tinh két néi véi thé gisi. Cai khoanh khic
4y, thong qua mot chid bach tudc nho bé, to6i thay minh da
dudc két néi véi dai duong, a khong, 14 toan bd su séng.

Ngudi xua da néi rang vé dep khong chi théa man
con mét ma con lay ddng rung cam dén ca con tim, tinh
than va linh hon chung ta. Chd bach tudc nhé &y da
cham dé&n toan bo su tén tai ctia toi, tit chan 1én dén
diu, chi cham vao téi thém vai 1an niia roi bién mat

N [ N 2
vao bién dém den tham.



T61 séng hai ndm & Seogwipo, roi tréd vé Seoul khi
than thé va tAm hon da hdi phuc. Khéi dau clia su phuc
héi chinh 14 viéc tiép xtc véi chi bach tudc nhé trong
dém 4dy. Gio day, bo bién 4y da khong con niia. Ngay tai
chinh noi chd bach tude viia gd 1én mu ban chén viia bat
chuyén véi toi, hang tram xe tai da ché bé tong d6 xudng
bién va x4y 1én can ci hai quan db s6. Nhiing chi bach
tudc ngd ngang trude vé uy nghiém va stic cong pha iy
da ngo ngac lui lai phia sau roi bé di mat. Thién nhién
luén han gin vét thuong cho ta, ma gid day da bi pha
hty khong thé phuc héi béi hanh dong va su ngu dét ctia
ching ta. Rdi ching ta sé di dau dé han gin nhiing vét
thuong day?

ShivaRyu /264



270 / Chii chim bayy khdng quay ddu ngodinh lai

_Cudc séng ding gia bang nhiing sinh ménh

d au khi ngusi cha qua doi, Rachel Naomi Remen,
ngudi di tién phong trong linh vic y hoc tich hop séng
ciing v6i ngusi me khi 4y da tAm mudi tam tudi. Vi me
ba c¢6 van dé vé tim nén ldc nio cling cAn c¢6 ngudi cham
séc. Khong chi 14 van dé vé thé trang ma ca viéc ngudi
me khong tin vao tén gido ciing khién cho ba cam thay
vuéng ban trong long. Béi khi nhin lai cuéc doi da qua,
moi ngudi déu noéi nho tén gido ma minh nhan dude su
tha th vA ciing thit tha cho ngudi khéc, d8 rdi ¢6 thé don
nhan cai chét trong thanh than. Hon niia, 1am nhu vay
khién ta nhan ra y nghia ctia cudc séng va nhim mét
mét cach nhe nhém. Nhung me ba lai cho ring ton gido

la mé tin di doan.



Rachel da 1am ¢4 moi cAch dé nghi me hanh thién
cung minh mudi lam phidt mdéi sang. Méc du ngudi
me néi rang thién qua tinh d6i v6i ba, nhung ba cing
chip nhan y kién cta con gai. Du vay, thinh thoang,
khi Rachel thit md mét ra lai th4y thay vi hanh thién,
me dang cham chd ngdm nhin khuén mét minh bing

anh mat ngap tran yéu thuong.

Cuéi cung, khi Rachel néi ring viéc nay that lang phi
thoi gian va ngiung lai khéng hanh thién niia thi nguoi
me lai khong dong ¥. Mi sang dudc ngidm khudn mit
con gai trong mudi ldm phit chinh 14 niém hanh phuc
ctia nguoi me. Nhung Rachel van quyét dinh ngiing viéc

thién Ay lai.

Mot ngay kia, sau biia t6i, Rachel thay me tu di vao
phong khach ngéi nhidm méit hon mot tiéng dong hd nén
ba da rat vui. Ba kiém tra dé chéc chin khéng phai me
dang ngu rdi chinh ba cling ngdi xubng canh me va bit
dau hanh thién. Mét lic sau, ngudi me lai mé méit ra
ngdm nhin Rachel. Rachel héi me ngbi lam gi thi ba tra
15i “T4t nhién 14 dang d€m ga rdi” va mim cuoi.

Bang hoang nghi rang cudi cuing me ciing bi bénh
dang tri, Rachel ngé tran tran me dang vira cudi viia noi.

Me d& #n ga vao biia t6i, réi d6t nhién nghi dén viéc ca
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doi minh 4n ga mot hay hai 14n hing tuin. Vi thé nén
dau 6c bit ddu tinh toan, hai con nhan nam muoci hai
tuin nhan tiép véi tAm muoi tu nam vi chi 12 hon tam
nghin con. Thé rdi ba me thét 1én “Qua nhiéu sinh ménh
V6 til”

Sau d6, ba me néi bit dau suy nghi xem cudc doi
minh c6 dang dé duge hy sinh nhiéu nhu vay khéng. Va
ba vita nhin lai nhiing méi quan hé ma ban than c6 thé
nhé dude, vira tua lai chinh cudc doi minh. Ba nhan ra
trong cudc doi minh d4 ting that vong, da trai qua nhiing
thit thach, ciing c¢6 lic lam tén thuong ngudi khac, nhung
chua bao gi6 ¢6 ¥ néi doi hay chi trich bat ky ai. Ba me
mim cudi ngdm nhin Rachel va néi rang thiy cuéc doi

minh cling xting dang véi nhiing con ga kia.

Khong c6 tiéng néi cua luong tAm nio quan trong
hon viéc 6. Chung ta d& an bao nhiéu 14 g, bo va lgn dé
duy tri cudc song? Biét bao sinh ménh vé t61 mbi ngay!
Khong cé thién néo quan trong bing viéc nhin xem cé
phai chiing ta dang séng mot cudc doi véi cai gia 1a nhiing
mang song kia. Pau phai ct 14 con ngudi thi c6 thé &n
nhiing sinh linh yéu dudi c¢6 nhan thtc 4y ma khong can

phai din do suy nghi, khong cadm thay c6 161 hay biét on.

Day la cau chuyén khi t6i dén ving Dolkha 6 Déng
Nepal. Chung t61 bi lac duong sau mdt ngay cudc bd qua



nhiing ngéi lang noi mién ndi. Huéng dan vién nguoi
Sherpa dan day kinh nghiém ciing khéng thé xac dinh
phuong huéng do day la chuyén di dau tién ciia anh ta
dén viing nay. Chung t6i di long vong vugt qua hai ngon
nti, dén t6i cling thay ngdi lang hién ra trong tAm mAt.
Khi 4y ching téi dang trong tinh canh ca ngay chua c6
gi vao bung.

Ching tbi vao mdt ngdi lang & lung chiing ndi rdi bat
giap mot chi dé con dang gim co bén hang rao nha no.
D61 qua nén anh ban nguci Sherpa nhanh chéng thuc
hién luén mot giao dich véi chtt nha va nhd ho bét cho
con dé. Pén bay gid, t6i ciing khong hiéu tai sao luc &y
minh khéng can anh ta lai. Ching téi ciing chua dén néi
chét d6i va dau 6c tdi ciing chua dén ndi dd dan vi ching
sg d6 cao. Ching tdi ciing c6 thé tim dudc nhiéu thi khac
dé an. Cudi ciing, tdi ciing chi thin tho nhin mén dé duge
ch& bién trong nhay mit ma khéng lam gi ca. Ngay ca
ldc nay doi mit xanh dudng ctia chd dé nhin t6i khi dtng
canh hang rao, cai hinh anh sinh ménh v6 t6i thuan khiét
4y vaAn hién 1én trong tam tri ti. Viéc d6 da dé lai trong

t61 mot cii sbc manh suét ca quang thoi gian dai.

Ching ta 4n thit biét bao nhiéu loai dong vat, biét bao

nhiéu sinh ménh. Ching ta séng trén nén tang hy sinh
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cta nhiing sinh ménh khéc, nhiing sinh linh cfing mong
mudn dugc séng va khat khao hanh phiic nhu ching ta.
Chi c6 cach sbng t6t cudc doi 4y thi méi xting dang véi
nhiing sinh ménh kia. R6i mdt ngay trong gidc md ching
s& héi ta ring ta c6 dang séng cudc ddi xting dang véi su

hy sinh ctia vd s6 ching khong.

C6 mot cAu chuyén dugc truyén lai ti dao Sikh. Mot
.-théy tam-linh muén chen ngudi k& thita-nén €3 goi kai
dé tit ma minh yéu quy dén cin léu réi dua cho méi ngudi
mot con ga va noi:

“Hay dén mot noi ma khong ai nhin thay, giét con ga

nay rdi mang vé day cho ta.”

Mot ngudi dé ti ngay lap tic di ra phia sau cin léu
noi khéng c6 mot ai, giét con ga va mang tré lai cho thay.
Nguci dé ti con lai thi cii di loanh quanh trong vong
mAy tiéng dong ho rdi két cuc lai mang con gi van con
dang song trd vé. Khi ngudi thay hoi “Cé chuyén gi vay?”,
ngudi dé tu tra 1oi:

“Con khong tim th&y noi nao dé giét con ga nay ca.
Ciing ching c6 noi nao ma khong ai thay ca. D1 ¢ di dau

thi con ga vin c md mét nhin con.”



Mt bitdi whinrong bing 15

_C4u chuyén cua ngudi bo téc Kogi

’

@ noi tan cung phia Bic day ndi Andes, bo toc Kogi
sinh sdng tai Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia
& dau d6 trén do cao 5.900 mét so véi muc nudc bién.
Nhiing ngudi da tit chdi tiép xic véi thé gidi bén ngoai
trong nhiéu nam dé tranh né nhiing ngudi chau Au 6
mot truyén thong doc dao. Nhiing 1lanh tu tdm linh cua
b6 toc Kogi dudge goi 1a ‘Mama’ sé tién tri va biét duge thoi
ky sinh ra sinh linh mang van ménh tré thanh lanh tu
tAm linh trong tuong lai. Ngay khi d@a tré dugc chon ra

doi ho s& mang n6é dén mot cai hang trén nui.

Khi daa tré con b siia, ngudi me sé 6 bén canh hang
cham séc va cho dia tré bd, nhung dda tré 4y sé duge

nudi dudng bdi nhiing vi 1anh tu tAm linh. Trong vong
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chin ndm, dtia tré nay hau nhu khéng dudc ra khéi hang,
tham chi con khéng duge thay mat trdi va méit tring.
Ngay ngu dém thtic va chi &n nhiing mén thanh dam
nhu nidm, bi ngd, dau tuong. Nhiing vi lanh tu tam linh
ké cho dita tré cdu chuyén vé ‘Me vii tru’ Aluna da tao
nén thé giéi va day cho né nghi 1& t6n gido va than thoai.
Khi giai doan nay két thic, dta tré c6 thé lua chon sé
xuéng lang sinh séng cting moi ngudi hoic § lai trong
hang tiép tuc hoc héi. Néu chon 4 lai thi sé lai tiép tuc 6

trong hang rén luyén trong chin nam tiép theo.

O trong hang - ndi chi ¢6 4nh sang md ao, dia tré
hoc vé cach giao ti€p véi tAm linh noi tAm ctia minh, bi
mat cta troi va dat, su dic biét va vé dep caa thé gibi con
ngudi. Roi né t6 mo vé hinh dang ctia chiéc 14 va ngon
nui, tai sao lai ¢6 loai dong vat bay trén troi, khi nuéc
bién cham vao cd thé minh thi s& cAm gidc nhu thé nio.
Va béi vi dtia tré da quen véi viéc nhin trong béng toi
nén né sé c¢6 kha ning nhin xuyén thiu nhiing a0 anh do

tam tao ra.

Cudl cung ciing dén ngay két thiic mudi tam nam
huén luyén nghiém ngit, dda tré duge vi 1anh tu tAm
linh dit ra truéc 4nh sang ban mai chiéu xuéng day
nui Sierra. Dén tan lic Ay dia tré méi dude gip go thé

gi6i von chi ton tai trong 1y thuyét va tudng tugng ctua



né. Han 1a mot cd séc! Su ngd ngang va kinh ngac! Su
lay ddng tit mau xanh ctia nhiing chiéc 14, dam réu phu
trén tang da, con chim bay qua thung liing, tia ning dau
tién cham vao da thit, tit ca cac loai cAy coi hoa cd! Qua
choang ngdp, dda tré khong thé khong quy lay Me via
tru Aluna. Pda tré duge sinh ra nhu mét vi 1anh tu tim
linh ctia bd téc va dude 4p U trong su thiéng liéng cta
dat thanh. N6 c¢6 vai tro danh thic su thiéng liéng 4y cho
nhiing ngudi trong bd toc va 12 méc xich két noi thé gidi
nay véi thé giéi tam linh.

T6i con phat hién ra mot § nghia khéc trong truyén
thong caa bd toc Kogi. Khoang thsi gian chiu dung khé
dau trong cudc sdng ciing giéng nhu viéc trai qua nhung
ldc tu ting 6 trong hang t61. Bi ¢6 14p v6i anh sang cua
niém hy vong va khéng duge cAm nhan niém vui ma thé
giéi bén ngoai mang lai. Trai nghiém nay khién ching
ta tré nén sau sic hon. Ciing giong nhu viéc nudi dudng
da tré méi sinh tai cin phong t61 trong khoang thoi gian
nh4t dinh @& phat trién tAm nhin cta né, thdi gian cta
bong t6i va khé dau mang lai kha ning nhin nhan sau
rong vé cudc song. Néu chi 6 nai ¢6 anh sang thi kho co
thé dat dugc kha nang aYy.

N&i dau khé giam giit ching ta trong hang, nhu thé
ta vinh vién khong dugc thay lai Anh sang bén ngoai nita.
Dudng nhu cudc séng cid thé ma két thic. Nhung néu

vugt qua dugde khoang thdi gian 4y, sé c6 mot ngay ta cam
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nhan duge tia ndng mua xuén, thay nhing nu hoa bét
dau hé nd, nhiing chtd buém lién tuc v8 d6i canh trong
lan gi6. Ta nhan dudc stic manh cta hoa cé bang cach
nao d6 da moc ré & nhiing khe da. Su mé mat &y khién
khoang thdi gian trong béng t6i c6 gia tri bdi chi mot cude
gip g6 mG6i mé v6i thé giéi. Viéce thién trong béong t61 ma
cudc song nay giao cho ta 1a co hoi dé ta tim hiéu, thanh
loc va ¢6 cai nhin toan dién vé chinh ban than minh. Qua
khoang thoi gian trong béng t6i tam linh 4y, ta dudc két
néi véi su than bi trong con ngudi minh. D6 14 didu than

bi ma ndi dau tinh thidn mang lai.

Tu ‘Mama’ biéu thi vi lanh tu tdm linh caa toc Kogi
vira c6 nghia 1a tu si, dong thoi lai vita c6 nghia 14 ‘nha tri
liéw’. Nguoi khong vugt qua duge thai gian huin luyén
trong béng t6i thi khong thé chiia tri mang t6i cia ngusi
khac duge. Ton thuong va dau khé 1a ciy cAu dan dén tri
tué thong sudt tit kién thiic gian don.

T tiéng Anh ‘phiic lanh - blessing bat ngudn tit
tiéng Phap bi t6n thuong - blesser. Bdi phic lanh dén
qua nhitng thuong tén va dén dau. DE c6 thé quy gdi
truée vé dep va nhiing diéu kinh ngac trong cudc song
thi ta cAn phai c6 khodng thdi gian trong hang téi, cin

nhitng trai nghiém tén thuong tAm 1y. R4t nhiéu nha tri



ligu tdm linh la nhiing ngudi da trai qua cudc hudn luyén
ctia cudc ddi nhu vay va cudi cung buée ra khoéi hang to1
d6i mét v6i su than bi cia thé gidi. C6 nhiing diéu khong
thé nhin th4y dudc & noi anh sang qua rang rd.

Trong bong t6i ching ta khéng thé nhin thay b4t ci
thi gi. Khi 4y anh sang sé phat ra tit chinh ban than
ching ta. Nha tho Theodore Roethke da tiing viét:

‘Chi dén khi d trong béng téi, con mat mdi thuc su

bét dau nhin.’
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Vit witteén vien di. qug

_Mo ra tir ran vé

Q mdt vi vua tri vi mét vuong quéc nhé. Ong khong
phai 12 nguoi chinh phuc nhu nhiing vi vua vi dai khac
trong lich s, lanh thé ctia 6ng ciing khong rong 16n va
tai san clia vuong quéc ciing chéng dang 1a bao. Nhung
vi vua nay c¢6 moét vién kim cuong déc biét. Méic du khong
bi&t rd vé ngudn gdc ctia né nhung d6 1a vién kim cuong
dédc biét va hoan hdo dugc gia tdc ong truyén lai qua vai
thé ky. Nhiéu chuyén gia trén toan thé giéi da dén va
dua ra nhiing 161 khen t6t dep nhat vé vién da quy.

Dé tat ca moi ngudi c6 thé chiém ngudng vién kim
cuong, nha vua da cho trung bay 6 sanh trung tAm hoang
cung. Hing ngay, c6 rit nhidu khach tham quan kéo dén

xem va lién tuc khen nggi vién kim cudng. Méc dit ching



c6 gi khac nhung tuong lai ctia vuong quéc d6 that xan

lan chi nho vao duy nhat vién da tuyét dep 4y.

Mot ngay kia, linh canh chay dén bam tiu véi nha
vua rdng vién kim cuong dudc canh giti ngay dém nén
khong c6 ai cham dudc vao, nhung ho lai phat hién c6
mot vét nit trén vién kim cuong d6. Vua va cac dai than
cap toéc chay dén xem xét ti mi vién da quy. Qua nhién
dung theo 16i linh canh bdm béo, ngay chinh giiia vién

kim cuong 16 ra mot vét nit.

Ngay lap tiéic nha vua cho mdi nhiing ngudi giam
dinh d4 quy trong va ngoai nudc dén va yéu cau ho xem
xét that k¥ vién kim cuong. Sau khi tiing ngusi giam
dinh mot cach ti mén, cudi cing ho dua ra két luan riang
vién kim cuong da tré thanh mot vién da vo gia tri. N6
da c6 mot khiém khuyét khong thé khic phuc duge. Nha
vua vi qua sbc nén ngdi thup xudng, toan thé vuong quéc
roi vao ndi that vong. Ca dat nudc trd nén tri tré khi ngay
ca nhiing du khach ciing cho ring dat nuéc nhé bé nay
sé trd thanh mét nudc nghéo hoéc bién thanh mot thanh
phd truc thudc vuong qudc khac.

Khi tat ca déu chan nan thi mdt 6ng 130 xuit hién tu
xung la ngudi gia cong da quy. Sau khi xem xét k¥ vién

kim cudng, 6ng néi véi giong tran day tu tin:
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“T6i c6 thé stia dudc vién da nay. A khéng, t6i co
thé khién cho né trd thanh vién da quy con dep hon ci
truée day.”

Nha vua nhin tran tran éng ldo véi anh méit nghi

ngd. Cac dai than ciing dong loat phan ddi:

“Khéng thé giao vién da quy cho ngudi nay dude.
Chéc chén 6ng ta sé khién vét nit thém trdm trong ma
thoi. Nhu vay thi ngay ca viéc héi tudng lai niém tu hao
ctia qua khii ciing khong thé thyc hién dugde nita. Va lai
ngudi nay tréng ciing khong giéng chuyén gia da quy.”

Ong 140 gia cong d4 quy lai tuyén bé:

“Néu giao cho téi vién da quy nay thi sau mot tuan
to1 sé& khién né trd nén hoan hao.”

Cac dai thin lai cang phan d6i dit doéi hon. Khéng
biét chiing 6ng ta lai c6 Am muu cudm vién kim cuong
chay mat.

Mzc du gio day vién kim cuong da tré thanh vién da vo
gia tri, nhung nha vua ciing khéng muén vién da nam ngoai
tAm mAat minh. Vi vy nha vua dong ¥ dé xuét ctia ong lao
v6i diéu kién 6ng sé 1am viéc d6 ngay trong hoang cung. Thé
12, mot phong gia cong dudc bd tri 6 ngay bén canh hoang
cung va dudc cung cap tit ca nhiing thi cAn thiét.



Khéng chi nha vua va cac dai than ma toan thé dat
nuéc déu nin thé chd dgi. D6 14 modt tudn dai nhu ca

ngan thu.

Cuél cung thi ciing dén ngay giao hen, ngudi gia cong
da quy cAm vién kim cuong trén tay dén trinh dién nha
vua. Nha vua khéng thé tin vao mit minh dudge nita. Vién
da quy da trd nén 1ong 14y mét cach kinh ngac. Ong léo
khéng chi xt 1y phan khiém khuyét ctia vién da ma éng
d tai tao né con dep hon ca trude day. Ong coi dudng nit
giiia vién d4 1a than cay, khic thém vao dé d6a hoa hong
ruc rd cung véi chiée 14 va nhiing cai gai diy stc séng.
Ong 130 qua 14 ¢6 d6i ban tay khéo 1éo va con mét khong
thé tinh t& hon.

Qué ddi vui ming, nha vua ban cho 6ng 1d0 mét chd
0 trong hoang cung va bao 6ng 130 muén 6 dén khi nao
ciing dugc, nhung 6ng 140 da ti chéi 161 dé nghi va noi:

“Viéc t61 1am ciing khong phai 1a diéu gi vi dai. Chéng
qua chi 1a bién vét niit khi€ém khuyét tré thanh nét dep
cuia vién da thoi.”

Con ngudi ail ciing duge sinh ra nhu mét vién kim
cuong hoan mi. Nhung cudc doi lai tao ra vét niit trén
vién d4a quy ching ta. Viéc tai sinh ban than khéng hoan

héo va tén thuong 4y tré nén dep dé chinh 1a nghé thuat
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cua cudc song. Béi bién ddi nhiing vét nat va khiém
khuyét thanh mét thi c6 tinh sang tao hon chinh 1a
‘nghé thuat’.

Mot nguoi phu nii dén gép bac si tam 1y. Co ta ¢
phong thai dinh dac, ty tin va khong diém nao c6 thé ché
trach. Nhung khi ngéi xuéng ghé& bdng c6 éa khéc niic nd.
Vi bac si lai gin ndm 14y ban tay c6, ¢6 ct thén thiic nhu
vAy mot ldc, rdi cudi cling ¢d ngang lén véi khudén mit
nhoe nudc mét va néi mot cach béi roi:

“Xin 161 bac si, 38 may nam trdi t6i khéng khéc..”

DAu dudi cau chuyén 1a nhu thé nay. Hai thang trude,
ngudi phu nit 4y da cit bé mot bén nguc trai ciia minh.
D6 14 Iua chon t6t nhat ¢6 c6 thé dua ra khi b4t ngs nhan
duge két qua minh bi ung thu vi va cudc phau thuat
ciing da két thuc t6t dep. D6 12 mot viéc khé c6 thé tudng
tugng néi véi mot cd gai thanh coéng trong su nghiép &
gitta d0 tudi 30 va chua lap gia dinh. C6 d4 nhan duge
rat nhiéu 161 t6 tinh ti cac chang trai nhung gic day tat
' ¢4 da chdm hét. C6 chdng muén dé cho ai thay than hinh
x4u xi cia minh nia.

G cong ty cling khong ai bist viéc phiu thuat ctia co.
Ngay ca dén bd me cb ciing khéng cho biét, c6 da mot

minh 16n ban mé. Lij do ¢ tim dé&n bac si tam 1y 14 vi bi



AL A 2 V A A A R A p Rz R P
mat Ay qua ndng né nén cbé can moit ngudi dé co theé trat

bau tam su cho thda ndi long.

Trong vong vai ndm sau d6, cii khoang ba bon thang
6 lai @&n gép bac i tam 1y mot 1an. Cudc song sinh hoat
cua cb ciing khong cé6 gi khac trude. Cod gac lai suy nghi
vé chuyén yéu duong, két hon va chi don hét nang luong
vao cong viéc. Khi dudge hdi c¢b c6 y dinh sé song doc than

ca doi sao thi co tra 16i rang minh khong hé nghi nhu vay.

“To6i sé chi lam nhu vay trong nim nim thoi. Téi dinh

niam nim sau sé phiu thuat tai tao nguc.”

Vi bac si phu trach sau khi theo ddi su tién trién cta
khéi u da dua ra két luan rang viéc phau thuat sé khong
c6 vin dé gi. Ba néi ndm nam sau c6 sé tim lai cudc séng

tu do cua minh.

Khi c6 dang trén duong dén gip lai bac si tdm 1y vai
thang trudc khi cudc phau thuat quan trong 4y dién ra,
b da ghé qua budi khai mac trién 1am va néi chuyén véi
mot hoa si. Ho rat tdm dAu ¥ hgp. Nhung cang dén gan
vé1 anh chang hoa si d6 ¢6 lai cang cam thaiy bat an, co
tin rang néu néi su that véi anh ta thi mdi quan hé gita

hai ngudi sé nhanh chéng di dén hdi két.

g e P * R A ~ £ 1At 1A A
“Anh 4y muén phat trién mo1 quan hé véi téi 1én trén

mtic tinh ban, nhung t6i khéng thé dé anh 4y thay than
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hinh x4u xi cia minh duge. T gid dén lic phiu thuat

ciing chi con khoang sau thang niia.”

Co da dit lich phAu thuat mot nam truée day va vi
khong dugc ding bao hiém y t& nén c¢6 da phai nd luc
tiét kiém tién trong vong nim niam dé chi tra khodn phi
phiu thuat cao ngit ngudng. Cb lay troi khan Phat dé
cudc phau thuat thanh cong va 18y lai duge co thé hoan
hao ¢ta minh.”“Gi4 nhu moi viéc dién ra sudn sé.” Co
rung rung nudc mit noi.

Thé rbi sau mot khoang thdi gian khong dén, béng vai
ngay trude cudc phau thuat cé xuat hién véi bo dang thay
ddi mot cach ngd ngang. Khuén mit co tran diy vé hanh
phic va vui tudi. Bac si tdm 1y héi vé lich phau thuat thi
6 cudi va néi rang da hiy cudc phau thuat d6 roi.

Bac si tu van ngac nhién héi nguyén do thi ¢6 nhin
dam chiéu mot 14t rdi tit tit md ciic 4o choang. Réi cb cdi
chiéc 40 qua dau. C6 khong mic 4o nguc. BAu nguc binh
thuong phia bén phai cta c6 rat dep. Nhung vé dep ay
lai bi lu m3 bdi vé 1ong 14y ndi bat cia bén nguc trai. O
vi tri bAu nguc bi cit bd tran ngap nhiing bong hoa nhd
dugc vé mot cach tinh xdo. Tua ho nhu mét b6 hoa thuc

su dang khoe sic. Canh hoa nhat mau di qua vai trai kéo



dai xudng lung, canh d6 c6 vai canh hoa nhu dang bay

trong gi6. Co thé co chinh 13 mét biic vé tuyét hao.

Béc s ha hdc miéng ngac nhién, cdm gidc nhu thé
dang ghen ti véi tu cach mot ngusi phu nit. Nhiing chang
trai cting chi c6 thé gip dudc c6 gai nhu thé nay trong
gidc mo ma thoi. Mic 4o va dong cic lai, ¢d gai néi véi vi
béc si vAn dang khéng gidu néi vé ngac nhién:

“Ngudi ban trai 1a hoa si da vé cho t6i d4y. Chung t6i
da cang nhau d&én Amsterdam dé hoan thanh btic hinh
xam. Va t6i da dung s6 tién tiét kiém thdi gian qua dé di
du lich tring mat. Gig day, toi that sy rat hanh phic.”

Khong c¢6 nghé thuat nao vi dai bang viéc tai tao mot
cudc sdng dep d& cho ban than minh ti nhiing gi con lai
sau su d6 v8. Trai tim tan v6 1a mot trai tim d€ ngé. Ban
ning huéng vé phia c6 anh sang khi bi v3 nit chinh la
su phuc héi va su thiéng liéng cta linh hon. Chung ta
huéng t6i mét con ngudi toan ven sau mdi tén thuong,
chit khéng phai nhiing gi con lai cia con ngudsi khong ven
toan béi ton thuong 4.

Tac gia cudn ‘TAm linh khéng hoan hao®?, Ernest

Kurtz va Katherine Ketcham da viét:

2 Tén gbc: The Spirituality of Imperfection.
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“V&t niit dan ching ta dén vé6i su ton tai hoan chinh.
Rabbi Moshe Leib of Sassov da tiing néi: ‘Khéng cé ai
ven toan nhu nguoi mang trai tim ran vd’. Béi ‘ven toan’
khong c6 nghia 14 trai tim khong ‘ran v&, hay khéng phai
trong trang thai khéng khé dau.”



_Séng khong chi trich

C)élch day it 1au, cé ldn néi chuyén v6i mot ngudi
phu nii 12 nguoi ding dau Phat gido Won, téi da dugc
nghe vé giai thoai thoi tré khi ba bit dau xu4t gia. Cha
ba d4 phan ddi gay gét khi ba néi sé xuit gia sau khi tét
nghiép dai hoc. Dt c6 thuyét phuc ¢6 nao ba ciing khong
nhan dude su ddng ¥ clia ngudi cha. Khi ba héi vé 1y do
tai sao cha lai mdt muc phan dé6i nhu vay thi cha ba da
dua ra cau tra 16i ma ba khong thé ngd téi. Tuy éng biét
rang con gai minh 16n 1&n véi cuong vi chi ca nén c6 tinh
than trach nhiém manh mé va céng tAm nén éng cing
khong lo 14ng gi vé diém &y ca, nhung néu xuat gia phai
sdng trong mot cong dong thi lidu cd c6 thé chdp nhan
nhitng ¥ kién trai chifu véi minh va khong chi trich
khuyét diém hay sai 1dm clia ngudi khac khong.
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Ba da ngd ra qua su phan tich caa ngudi cha. Roi ba
htta ring s& ghi nh6 16i dan do 4y va cudi cing cling nhan
dudge su cho phép caa cha. Trong ndm mudi ndm xuit gia
ldc nao ba ciing khic c6t ghi tam 16i dan do &y, dit c6 thay
nhiing hanh ddng b4t cong hay ¥y kién trai chiéu véi suy
nghi ‘ding dén’ cta minh thi ba ciing d4t minh vao vi tri
ctia ho @€ nghi xem tai sao ho lai suy nghi va hanh dong
nhu vay. Va ba cting khong quén viéc ‘T4t cad moi ngudi
déu muu c4u hanh phic’. D6 14 1y do tai sao ba lén dén vi
tri duge moi nguoi kinh trong va dude rat nhiéu ngudi coi
14 ngudi thay théng thai.

Truéc day, khi con sinh hoat trong moét céng dong
nhd 6 Seoul, c6 moét nguodi phu ni trong trung tdm thién
An D6 da cung séng véi ching téi mot thoi gian. Trong
khoang thoi gian ba thang, ngudi phu nit luén thing
thin va chinh x4c trong moi viéc &y da dé lai trong téi
mot &n tuong kha sau séc. Khong gi khac d6 chinh 1a
ning lyc phé phan dang ngac nhién cua cd.

Van dé 1a tat cad nhiing chi trich cta c6 déu ‘ding’.
Sau bita 4n thi phai riia bat ngay, cé dai trong vudn phai
dugc don ‘ding lac’, ‘nhat dinh’ phai hanh thién theo thoi
gian da quy dinh. Khach dén tham ma khong bao trude
hay 6 lai qua lau déu khong duge chap nhan. Phai lam



viéc theo thi tu dd quy dinh, khong dude rong chai, an

khéng ngbi rdi hay ngti ngay.

C6 dan nhiing td gidy viét quy dinh sinh hoat 1én
khip noi nhu ta lanh, clia phong, nha vé sinh. Két qua la
khoang thoi gian ranh sau biia #n bién mat, khong con
dau vét gi cua nhiing loai ¢ dai phong phu trong vudn,
ngay ca nhiing cudc héi thoai véi khach dén tham cling
tré nén dé dat. That ra ching t6i da thi séng nhu mot
cdng ddng trong khoang thoi gian ngén dé xem cudc séng
tu giac khong quy tic c6 thé dién ra trong bao lau. Néu
khéng c6 quy tic va trat tu do con ngudi dit ra thi nhiing
viée gi c6 thé xay ra, cude sdéng ctia ching ta sé trd nén
nhu thé& nao? Néu khéng dua vao khudn kho thi tAm hén
va tri tué von c6 trong mdi ching ta cé xuit hién khong?
Nhung du thi nghiém cé dat két qua thi trude do ta cing
da bi giam cAm trong v6 s6 nhiing ‘quy tic’ véi su phé
binh cia mot ngudi ndo d6. Trong con mét nghidm khic
clia ngudi phu nit 4y, ching t6i chdng qua ciing chi 1
nhiing ngudi trén tranh thyc tai khéng tuan thﬁ luat 1é.

Néu chiing tdi ngdi moét chd khéng lam gi thi c6 ta lai
phan nan “Tai sao lai ctt ngdi ngay ra thé?”. Khi ching
t61 dang thudng hoa ngim cé thi c6 lai héi “Sao lai lang
phi thoi gian nhu thé?” va héi thdc hay tiét kiém thoi
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gian ma hanh thién di. C6 phé binh moi thd tit budc di,
161 néi, dén ca suy nghi. Ching tdi cudi thi ¢d bao am i,
con ¢b cudi thi lai 1a cusi hanh phic. Ching t6i nhay mia
thi 14 sy néo loan, con c6 nhay mia thi lai 14 mia thién.
Qua 14 thi thach khé khan.

Hanh vi khiém nha nhat déi véi con ngudi 1a thai d6
‘Vi anh khong ven toan nén t6i phai chinh dén lai’. D6 1a
viéc phtt nhan rang trong mbi ngudi déu c6 mot giso vién
xuét sic. Khi dung cu duy nhat minh c6 14 mét cai baa
thi ta sé& nhin t4t ca cac d6i tugng khac nhu nhiing chiéc
dinh nhé 1én that gai mit. Pau phai minh dang di ddng
duong thi tat ca nhiing con dudng khac déu 1a sai. Con
duong d6 chi 12 mét trong nhiing con dudng ding ddn ma
thoi. M6i quan hé hanh phic khong dén qua nhiing 16i
phé phan hay khuyén rian, ma né dén khi ta chap nhan

‘su tOn tai thudn khiét’ von c6 cta d6i phuong.

Téi quen thdy Sukdeb Babaji ngudi An Do da mudi
14m nam nhung chua mét 14n thay dua ra 16i khuyén vé
cudc song hay hanh dong ctia t6i. Thay c6 thé néi nhiing
cAu dai loai nhu: Tai sao lai di lang thang phu phiém
nhu thé,  ndi d6 nguy hiém 18m nén ding c6 di, thién la
phai nhu nay, hay can than véi ngudi An Do kia.. nhung
thay khéng hé néi gi ca. Khi 6ng tit biét thé gidi nay t6i



méi nhan ra, rang giita toi va thay da thuc su gip gd
nhau nhu ‘sinh linh véi sinh linh’ ma khéng c6 bat ¢ ky
vong hay yéu cau doi hoéi nao. Téi cling khong nhat thiét
phai 1a dé ti cua 6ng. Néu té1 va ban ciing gip g6 nhau
nhu vay thi tot biét may. Cudc gap gd gitia hai sinh linh
ma khong c6 bat ky su phé phan hay danh gia nao.

C6 mot cau chuyén nhu thé nay. Mot tu si khat thuc
dao Hindu, mét gido si Do Thai va m6t nha phé binh tinh
cG cung ldc vao mot nha tro. D6 1a mot dém mua gié bao
bung, nhung nha tro 4y lai chi con duy nhat mét phong
va trong d6 ciing chi ¢6 2 cai giudng. Vi thé ma sé c6 mot
ngudi phai ngu trong nha kho. Tu si khat thyc Hindu néi
ring minh v6n 12 thay tu khd hanh nén khéong né ha gi
viée ngt trong kho, néi rdi 6ng di thing vao nha kho. Mét

ldc sau tu si khat thuc quay tré lai go clia phong va néi:

“Vi dao tbi theo tho than bd nén khéng dugc quiy
riy dén con bd. Trong kho c6 bo nén t6i khong thé nga
6 d6 duge.”

Gi4o si Do Thai lién néi: “Ding lo, mdi anh vao
phong nghi ngoi. T6i sé ngt 6 nha kho.” Réi 6ng di vé
phia nha kho.

M&bt lic sau vi gido si lai quay vé gb ctia phong va noéi:
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“Trong kho c6 lgn nén tdi cling khong ngu dudgc trong
d6. Trong toén gido cua toi lgn 1a loai ddng vat ban thiu
nén viéc ngu ciing lgn 14 khéng thé ch4p nhan duge.”

Nha phé binh lap tdc néi:

“Théi dugc réi. Tbi sé& ngt d nha kho.”

M4y phiit sau lai c6 tiéng gb ctia. Khi md clia ra ho
th4y con bo va con lgn dang ddng chinh inh truéc ctia.



_Vong tréon md rong

ﬂhé tho Pablo Neruda d& ké cau chuyén thdi tho
Au cta minh trong cudn ‘Ky i7¢®?. Khi 4y, Pablo dang chai
d khoang san sau nhi, dng chim chd quan sat nhiing
dd vat bé nhd va nhiing sinh linh binh di trong th& gi6i
ctia minh thi phat hién ra mét c4i 16 trén tdm hang rao.
Thit nhin ra phia ngoai qua cai 16 4y thi 6ng thay méot
khung canh hoang véng khong mdt béng ngudi trai dai
ra truéc mét.

“T6i lui lai phia sau m4y budc. Béi t6i 16 mo cam thay
sé c6 chuyén gi d6 xay ra.”

Lic 4y, bat thinh linh mot ban tay nhé nhin cia cau

bé ¢3 trac tudi Pablo tho qua cai 16 dua ra mét con citu

33 Tén goc: Memories.
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trdng rdi bién mat. D6 1a mét con citu d6 choi véi bo 1ong
mau bac phéch va da bi long méat cai banh xe. Vi thé ma

trong né cang giéng con ciiu that hon.

“T'61 chua bao gic thay con cltiu ndo dep dén thé.
T6i nhin lai ra ngoai qua cai 16 nhung dta tré ay da

bién m4t.”

Pablo chay vao trong nha roi mang mét qua théng
ra san. D6 1a mo6t trong nhiing bau vat ma 6ng yéu quy
nhét, ddy nhua va mui théng. Pablo dit qua thong ra

phia ngoai ci 16 rdi cAm con citiu quay vao.

“T'61 khong nhin thay ban tay hay dta tré 4y 14n nao
niia. Vi 3 x4y ra hdéa hoan nén con citu d6 choi 4y ciing
khong con. Gid day du d4 nam mudi tudi nhung mbi khi
di qua ctia hang d6 choi t6i déu ngé vao t trung bay, tiéc
14 ciing chéng dudc tich su gi. Bay gid, ho khong con lam
nhiing con cttu nhu vay niia.”

Pablo Neruda da néi vé su viéc 4y trong nhiéu doan
van nhu thé nay:

“T6i 1a mét ngudi may mén. Khong c6 thi gi dep hon
moi than tinh gitia ngudi véi ngudi. Viée ching ta cam
nhan d&ugc tinh yéu tit ngusi minh yéu thuong chinh Ia

ngon lia duy tri cudc séng cua ta. Nhung viée ta cam



nhan dude tinh yéu tit nhitng ngudi ta khéng hé quen
biét con 1a diéu vi dai va dep dé hon. Cam nhén tinh yéu
dén ti nhitng nguoi ta khong biét, nhiing ngudi ludn doi
theo gisc ngl va su ¢6 quanh cta ta, bao vé ta khéi hiém
nguy va su yéu dudi. Viéc d6 md rong ranh gidi ton tai
cta ching ta va gin két van vat lai v6i nhau lam mét.
D61 véi t61 viée trao ddi qua chinh 14 14n d4u tién t6i giac
ngd vé mot diéu quan trong, d6 1a ‘tat ca chung sinh déu
la mot’.”

Thé rdi dng boc bach:

“T61 da trao ting mot thii téoa huong nhya, ¢6 hinh
dang nhu qua dia cAu dé d6i 14y tinh anh em ctia nhan
loai. Ciing nhu viéc dé lai qua théng noi hang rao, toi
da dé lai nhiing dong chit clia minh trén canh ctia cha
nhiing ngusi khong hé biét dén t6i, nhitng nguoi trong
t, ho#ic nhiing ngudi bi truy na, hay 1a ca nhiing nguci
dang cam thiy cd don. D6 1a bai hoc quy bau ma toéi da
dudc hoc noi khoang sin sau cin nha ¢é quanh thoi tho
gu. C6 thé noé chlng 1a gi ngoai mét tro choi ma hai déa
tré khong hé quen biét nhau ciing muén chia sé nhiing
diéu t6t dep trong cudc doi. Viéc trao d6i mén qua nhé va
diéu ky 4y van dong lai trong ky tc t6i, in sAu va bat diét,

sol sing nhiing ang tho cta t6i.”
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Mbén qua bit ngd sé cang duge khic sdu vao tAm tri
moi chuing ta. Dic biét 12 mén qua dén tit mot ngudi xa
la s& c6 anh hudng sau sic dén cude doi ta. Viec dé khién
cho ta thay d6i géc nhin vé ngudi khac, khién ta buéc
thém mot budc lai gn tinh anh em, md réng ranh giéi
cudc doi cta ta. T6i c6 thé hidu viéc thong qua thién va
ton gido, ta duge két noi véi tat ca nhiing sinh linh khéc,
nhung ¢ mot phat gidy nao d6 thi khién ta cam dong,
mang lai cho ta cam giac tuoi méi va md canh ctia ban

ngi cua ta chinh 14 mdét mén qua bat ngs nhu vay.

O gitta d6 tudi hai muoi, khi di qua khu vuc gin
truong Pai hoc Seoul, tdi c6 gip mot thanh nién phuong
Tay trong bd d6 lap di. P6 14 thoi ky khong c6 nhiéu
khéch du lich nuéc ngoai nén mét ngusi dé rau véi mai

téc dai mau ndu lap tic dap ngay vao mét toi.

Lic diu, ching tbi chi di luét qua nhau, nhung dang
vé bé ngoai da khién chung t6i cung lic quay lai nhin
nhau sau vai budc chan. Ching t6i tién lai gin nhau va
bét chuyén. Anh ta sinh ra 8 New York, da di du lich An
Do va Nepal. Anh ta vd ciing hao hiing khi t6i bao anh
ké chuyén vé nhiing thiy tam linh. R3i anh ta 14y hai
cudn bang nhac tit chiéc ba 16 vai deo trén vai dua cho

t6i. Nhan mén qua quy gia trong su boi roi, téi 6m chit



anh ta dap 1&, roi ching t6i chia tay méi ngudi mot nga.
Di khoang hon chuc mét, t6i quay lai nhin thi ciing thay
anh ta ngoanh lai nhin t6i, ching t6i vay tay lan cuéi rdi

chia tay thuc su.

Moén qua 4m nhac anh ta ting cho téi 1a nhiing bai
nhac tuyét voi ma dén thoi diém 4y t6i chua tiing nghe
bao gid. D6 1a nhac thién mang lai cAm giac khéac han véi
mAy bai nhac téi hay nghe. T6i nghe di nghe lai cai bing
4y, dén mtic cam tudng nhu cudn bing bi kéo gidn hét ca
ra. Sau nay, toi da sao lai mot ban dé nghe. Tix lac &y, t6i
trd thanh ké nghién nhac thién, td6i mé rong pham vi tim
ca nhac An Do va nhac ctia nhiing ngusi da dé dé nghe.
Sau d6, nhac thién tré thanh yé&u t6 quan trong lap day
cudc song cta tdi. Va khi tim dude bai nhac hay t6i ciing
cO géing chia sé né véi moi ngudi. Nhiing ban dich sach
thién hay bién tap nhiing cAu chdm ngdén ma téi da lam
ciing 14 su cd ging sé chia nhu vay. Hai cudn biang ma
to1 nhan duge t& mot nguoi la qua duong da lam thay
ddi cudc doi t6i rat nhiéu. Khéng cé t&m 1ong nao c6 thé
truyén di rong rai bang viéc trao ting ngudsi khac nhiing
diéu t6t dep.

C6 mot mén qua khac t6i nhan dude 6 Varanasi, Bic

An Do. O can nha khach téi tro, hing sang c6 éng ldo
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nguoi An D6 déu din ngadm nga diéu gi d6 6 hanh lang.
Tbi tim hiéu thi héa ra 6ng 14 nha phan tich xuit sic tap
van ban c6 tiéng Phan ‘Bhagavad Gita’. Trong khoang
thoi gian & d6, hdng ngay t6i ngdi ddi dién éng nghe gidng
vé Bhagavad Gita’. D6 1a mén qua tri thiic tuyét voi nhat
ma mdt ngudi c6 thé mang lai cho mét ngusi xa la mot
cach vo diéu kién. T4t ca nhiing gi t6i c6 thé lam cho éng
12 cit méng tay méng chan gitp éng bing cai kéo cit
moéng tay ma tdi c6, nhung cai ma dng cho to1 thay lai la
mdt thé giéi hoan toan khac biét, dudng chan trdi ma ong
d3a mé rong ra cho téi 14 noi réong 16n day hiia hen, noi ma
con ngudi, chim chéc va muodng thd déu c6 thé chay nhay
duge. Gis day, khi gid ‘Bhagavad Gita’ ra, t6i nhu thé vin

nghe dau day tiéng ngdm nga caa dng lao.

Trong tAm mbi ngudi déu c6 mot vong tron. Trong
cudc séng c6 ngudoi khién cho vong tron 4y trd nén rong
hon va ciing ¢6 ngudi khién vong tron 4y thu hep lai. Téi
tin rang khi vong tron 4y néi rong dén vo cung thi ngay
c4 thin linh ciing c¢6 thé bude vao trong d6. D6 1a su tu

do vé tam linh.

Nha tho Rilke da viét trong bai the Vong tron md

réng’®* nhu thé& nay:

34 Tén goc: Widening circles



Téi séng trong nhiing vong tron md roéng
Vong tron 4y vuon ra ngoai thé gidi
C6 thé toi khéng hoan thanh vong tron cudi cing

Nhung t6i ding c4 tAm thin nay cho né

Cudc ddi cling gidhg nhu viée phat hién ra cai 16 trén
hang rao géc san sau nha. Ta khong thé tién liéu trude
viéc G cai thé giéi hoang vu, mot ban tay chia ra dua cho
ta moén qua roéi ci thé di mat. Khi nhin lai cude doi, van
may ma toi nhan duge hau nhu déu dén ti nhiing mén
qua nhu vay. Mén qua ma mdt ngudi xa la khong ngan
ngai chia sé khong chi khién ta cam thiy hanh phic ma
con mé rong vong tron cua mdi ching ta. Khi ta lai chia
s& didu d6 véi nhiing ngudi khac thi vong tron 4y cang
rong mé hon. Mén qua bat ngd duge gii tiu Thugng D&
nhu thé tinh ¢ 4y dude goi 1a ‘phic 16n’.
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‘Vlgmwgmgomms&

_Téi va ban

%inh Tan Uébe bat dau bing cau ‘Cé mot cAu néi ti
thoi khai thién lap dia’, nhung nha tu tudng ngudi Dic
Martin Buber lai viét 12 ‘Cé méi quan hé tir thoi khai
thién 1ap dia’. Buber néi dén hai m6i quan hé ma con
ngudi tao nén. D6 12 méi quan hé ‘Téi - Ban’ va méi quan
hé “T6i - N6'.

Mbi quan hé ‘Téi - N6’ 1a méi quan hé dudc xay dung
véi d6i phuong trén quan diém k§ niang. Lic nay, d6i
phuong tuong déng véi nhau hodc c6 thé duge thay thé
bang nguoi khac cé k¥ ning ndi bat hon, va chi ¢é cong
cu gidp ta dat duge muc dich méi hitu dung. Trai lai, méi
quan hé ‘Téi - Ban’ 14 m6i quan hé mang tinh nhan cach,
méi quan hé caa ‘t6i’ va ‘ban’ duy nhat khong thé dude
thay thé bgi bat cd thi gi.



MG6i quan hé “Téi - Ban’ 1a méi quan hé dua vao trai
tim, khong danh gia ‘ban’ theo quan diém chi quan cta
tdi. Su danh gia chl yé&u xay ra trong méi quan hé “T6i -
N6’ “T'61 - Ban’1a mé1 quan hé ctia tinh yéu thuong, “Téi -
N¢’ 12 mdi quan hé 1gi ich. Quan hé “Téi - Ban’ tao nén su
ton tai ctia d61 phuong, con quan hé “Téi - N6’ khién cho
d61 phuong tré thanh a0 anh mic du dang 6 ngay trude
mét. Vi thi ta cin chi 1a k§ néng ma ngudi d6 cé chit
khong phai chinh su ton tai cia ‘ngudi d6’. Liic nay ban’
chi 12 ‘muc tiéu ma tdi c6 thé 1¢i dung’. ‘Ban’ ma khong
can thiét d61 vé6i toi thi cling gidng nhu viéc khong hé
ton tai. Va nhu vay thi déi véi ‘ban’, ‘t61’ ciing tré thanh

ngudi khong hé ton tai.

M4t mat 16n nh4t trong quan hé nhén loai 1a viéc
mat di cudc gip gd “Toi - Ban’. Khi 4y né khong con 1a
mdi quan hé niia, ma 1a giao dich. Ciing gidng nhu toi
trong mdi quan hé véi nhiing nha van day dan kinh
nghiém va nha xuét ban, trong giao dich thi ‘t6i’ caua
gia tri tac phdm dtng & vi tri cao hon ‘t6i’ thuc t&
ton tai. Trong cudc hop cua nhiing ngudsi phu trach
marketing xuét ban, toi tiing bit ngs vé viéc ho st dung
thuat ngt ‘target - muc tiéu’ mot cach thong dung.

Doc gia tré thanh muc tiéu ban hang ‘nd’.
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Trai lai, c6 thé c6 mdt moi quan hé “Téi - Ban’ trong
cudc gap gd véi doc gia. Trong d6 c6 cude gip g6 van tiép
dién khéong suy chuyén theo thdi gian. Hanh phic cta
tac gia khong phai 1a viéc ban dugc bao nhiéu quyén
sach, ma 1a mé1 quan hé thuan khiét “Téi - Ban’ ¢6 dudc
thong qua sy déng cdm cta doc gia. Buber chi ra su bat
hanh va miu thuin trong tat ca cac méi quan hé dén tu
viéc khong thé trd thanh quan hé “Té6i - Ban’, ma lai trd
thanh quan hé ‘T61 - Né&'. Du coi trong muc dich va ky
niang nhung lai coi thudng su ton tai thi ciing khéng thé
c6 m61 quan hé chan chinh.

Vi tbi di du lich trong thdi gian dai nén & An Do va
Nepal nhiing nguci ban dia biét t61 ngay cang tang lén.
Trong d6 c6 nhiing ngudi van tiép tuc c6 méi quan hé ‘Toi
- Ban’ véi t61, va ciing ¢6 nhiing ngudi cho du gip nhiéu
1an van d6i x{ v6i t6i trén phuong dién “Téi - N6’. C6 nha
tro du td1 dén & bat ci lic ndo trong mudi ndm qua van
rit xa la nhung c6 nha tro chi § moét hay hai nim lai nhu
gia dinh than thudc. Ching cin phai néi nhiéu, tat nhién
noi ¢6 dong nguosi 1a trucng hgp thi hai.

Martin Buber da néi: “Cudc giap g6 khong bao gic
dién ra khéng phai do thidu sy tén tai, ma trai lai cudc

gép g6 khién su tén tai dude kham pha ra.” Thong qua



cudc gip g8, ta cd thé tim thay su toan ven ciia su ton tai
cht khong phai 14p day su thiéu hut clia su ton tai. Vi
vay ban 13 su ton tai dic biét cling nhu chinh ban tao ra
su ton tai cia to6i vay. Nhd cé ‘ban’ ma ‘t61’ méi tré thanh
‘t61 dudc. Pay la su giai phéng khéi thuyét 14y ‘cai tor’
lam trung tam.

Buber ciing néi t&t nhién con ngusi khong thé séng
thiéu ‘né’, nhung ngudi sdng ma chi cé ‘nd’ thi khéng phai
14 con ngudi. Néu ta déc long dit d6i phuong cé 1a d6 vat
hay con vat thi méi quan hé khong con 1a “T6i - N6’ ma
& chuyén thanh ‘Téi - Ban’. D6 1a nguyén do mang lai
hanh phitc cho vat nuéi va cay c6i. Su thay déi ti viec ton
tai vo nghia chuyén thanh c¢6 nghia chinh 13 méi quan hé
‘Toi - Ban’.

Cudc sdng dich thuc duge hinh thanh tit nhiing cudc
gip gd gitia sinh linh nay va sinh linh khac. Con nguoi
ciing sé tim thay ban nga thuc sy ciia minh trong moi
quan hé 4ay. Trong m6i quan hé “T6i - N6’ khong chi ¢
doi phuong ma chinh ban than minh ciing bi bién thanh
cong cu, va ta khong thé thé hién duge sy ton tai thuc su
ctia minh. Vi thé cAn phai c6 quan hé ‘Téi - Ban’ dé ta c6
thé thé hién cai “Téi’ thuc su 4y. Con ngudi khong phai

12 muc tiéu hay phuong tién. Muc dich cia méi quan hé
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chinh 1& cudc gap gd “Téi - Ban’. Du 1a cudc séng thanh
cong vé mit xa hoi thi ngudi bi chi phéi bdi méi quan hé
‘Toi - N6’ ciing con cach cd moét quing dudng dai dé di
dén hanh phiec. '

C6 mot truyén ngén t6i doc cach day kha lau ma gio
vAn con dong lai trong tAm tri. Cé6 mét con song chay qua
gifta thanh phé nhé no nén mdi sang moi ngudi phai qua
cAu dé di cho hay di lam & phia bén kia séng. Vi cay cdu
8y da cti va lau doi nén 6ng thi trudng méi dudge bau lén
da xdy mot cay cau viing chic bén canh. D& pho truong
thanh tich cia minh, 6ng thi trudng da ra chi thi khao
sat lugng nguoi di qua cay cau méi 4y.

Khi ngudi quan 1y giam sat dam nhén cong viéc nay
tuyén trg 1y gitp viéc d6m s8 ngudi qua lai, dng ta duge
gi6i thiéu cho mot chang thanh nién. Trd vé sau lan bi
thuong trong chién tran, anh chang kha kiém 16i nhung
¢6 vé 1a nguoi thich hgp cho céng viéc nay. Thé roi ngudi
quan ly giam sat va chang thanh nién ngdi 6 hai dau cau
bit ddu d&€m s6 ngudi, xe kéo va xe dap. Pén mudi hai gio
trua, ho khép cac con s6 v6i nhau dé théng ké mot cach

chinh xac.

Nhung khi hai nguoi khép cac con s6 v6i nhau thi lic
nao ciing bi 1éch mét ngusi. Hal nguoi ho khao sat lugng



ngudi di lai trong vong mot thang va ngay nao con s6 cua
chang thanh nién ciing it hon s6 cia ngudi quan 1y giam
sat mot nguoi.

Su chénh léch moét ngusi khéng phai 1a diéu gi to
tat, nhung dén ngay cudi cing ngudi giam sat ludn trong
trang thai ban khoin méi hdi anh chang tai sao hom nao
cling dém thiéu ding mot ngusi nhu vay.

Chang trai néi véi anh mét 14p lanh. C6 mét ngudi
con gai anh yéu don phuong sang nao ciing di lam qua
cdy clu d6. Vi d6 1a ngudi anh yéu véi ca tAm long nén do6

14 ‘ngudi diing ngoai nhiing con so.
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Ngi  dy Himalgo

_Bat dinh va than thuéc

%i gdp O6ng ta ¢ khu nha nghi Nagarkot gan
Kathmandu, Nepal, noi néi tiéng véi canh mét trdi moc
trén day Himalaya. Té1 thic day trude khi binh minh 1én
roi dén ché dai quan sat & ban cong, ¢ d6 c6 mdt ngudi dan
ong Nhat da dén ti ldc ndo. Ong ta khong ngdi ghé, tay
cAm quyén s vé nhoé ding chd lan can déc dang chim chi
vé cai gi d6. T6i lai gan nhin thi thdy 6ng dang dung bt
léng vé canh day ndi Himalaya trong bu6i binh minh.

Bic tranh citing khong c¢6 gi déic biét. Ong ta dung
bit 16ng khong c6 vé gi la diéu luyén, nhiing duong nét
den 6ng ludn 15 trén td gidy tring cing ching khoi goi
lén cAm hing dic biét gi. Khong hé ban tam dén viéc

ay, 6ng ta say sua miét mai vé, hét trang nay dén trang



khac. Mot lic sau, khi mat troi 16 dang chiu anh sang
vang 14p 1anh trén m#t déc bi bao phti bdi tuyét van nién,
trong khi nhiing nguoi tu tap 6 d6 chup anh hay tram tré
ca ngdi, thi 6ng cling cam cui dua nhiing khoanh khic d6

vao trong biic tranh.

Sau khi két thic man ngdm binh minh va 4n sang, t6i
gap lai dng trong chiéc xe tré vé Kathmandu. Néi dung
ma tbi hiéu duge bing cach st dung 14n 16n tiéng Nhat
va tiéng Anh 12 6ng dén tit Tokyo, sau khi t6t nghiép 6ng
da lién tuc di lam khong nging nghi, réi dén nim nam
mudi tudi ong dua don tit chiic, mét minh cting mot chiée
may anh va mot quyén sé vé 1én dudng du lich khip thé
gi6i. Ong ciing d4 ban ngdi nha minh ting séng. Ong cho
ngudi v mot nlia s6 tai san va sau khi ly hon 6ng da roi
di khong mot chut luyén tiée. Ong ta néi ‘nagori naku’,
nghia 1a nhan manh viéc ‘khéng hé luyén tiéc’. Ngudsi vg
bét dAu méi quan hé méi véi mot ngudi d cung chd lam
nén vin séng t6t. Ong da thu x&p 6n théa cude song trong
qua khit r6i méi lén duong dén nhiing noi xa.

T61 héi 6ng da c6 chuyén gi, ong chi tra 16i von ven
mét cau:

“T'61 khong thidy hanh phic.”

Mbt coéng viéc, mét thé ché& khong phu hgp véi ong,
mot ngudi vg khong hoa hop véi tdm hén 6ng. Vi phai
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nudi day con cai va sinh ton nén 6ng da 16 nhiing viée
4y di va chiu dung trong sudt hai mudi 14m niam. Va sau
d6, éng quyét dinh minh sé sdng mot cudc séng hanh
phiic. Ong dit khoat chia tay véi nhitng didu v6 nghia d8
khéng bi vuét mat thém gidy phit nao clia cudc séng ma
chinh minh cling khéng biét dén lic nao phai néi 16i tam
biét. Ong cam thdy ‘dé 16 cude song’ chinh 1a viée c6 15i
v6i ban than minh nhat. Ong mudh ngdm nhin thé gidi
va vé nhiing bic tranh ma minh da thich ti héi nhé. Pé
1a tat ca.

O thanh phd Kathmandu, ching t6i vy tay chao
nhau ‘Tam biét!, ‘Chiic may man!. Thuc ra ciing khong
can thiét phai chic 6ng may mén. Bdi 6ng von da 1a ngudi
dang lué6t di trén ngon séng hanh phic cua minh. Khuén
méit va nu cudi cua dng da néi 1én diéu 4y. Kha ning vé
voi dau c6 quan trong. Nhiing phut gidy vui vé khi vé
tranh, khoanh khéc hanh phic khi buéc tiing bude chan
trong chuyén du ngoan ra thé& giéi minh chua tiing biét
dén, thoi khéc cam nhan riing minh dang séng, nhiing
diéu 4y con quan trong hon gap boi. D& c6 thé dim chim
trong nhiing khoanh khic 4y, éng da tit bd cude séng 6n

dinh va 6m vao minh su bat dinh cta cudc doi.

Khi can ké cai chét, viéc ta héi han nhat 1a ‘séng ma

phét 16 di ban than minh’. Khéng c6 16i 14m nao 16n bang



viéc khong thuc hién chuyén di ma con tim ta khao khat.
Vé6i viée mi quang 1am theo nhiing tiéu chuin ctia ngusi
khac va cac thoa thuan ngdm cta xa hdéi, néu khong lam

nhu vay thi ta sé d€ 16 v6 s6 niém vui dugc trai nghiém.

Cé mdt cau chuyén nhu thé nay. Mot ngusi dan o6ng
qua doi. Khi nhan ra cai chét can ké, 6ng thady mot vi

than kéo chiéc va li du lich d&én gdn minh.

Vi than noi:

“Cha, con trai a, da dén lic phai di roi.”

Nguoi dan 6ng ngac nhién néi:

“Nhanh th& sao? T6i vin c¢on nhiéu k& hoach 1dm ma.”

Vi than lai néi:

“Tq xin 13i. Nhung dén Iuc phai di réi.”

Nguoi dan 6ng hai lai:

“Trong chiéc va li Ay c¢6 gi vay a?”

“Nhiing d6 vat ma con s hiiu day.”

“Dd clia to6i a2 Y ngai néi nhitng tha d6 13 quén 4o,
tién bac, nhiing thi nhu vay sao?”

“MAay thi dé dau cé thudc vé con. Miy thi dy thudc

vé hanh tinh nay ma.”
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Nguoi dan 6ng lai hoi lai:
“Vay la nhiing ky tc cua t6i phai khong?”
“Khong d4au. Nhiing thi 4y 1a cua thai gian.”
“Thé& 1a tai ning cta t6i?”
“Khéng, nhitng thd d6 1a ctia hoan canh.”

“Chéng 1& 12 ban bé va b8 me hay anh chi em téi

hay sao?”

“Khong phai diu, con trai. Ho thudc vé cude hanh

trinh caa con.”

“Thé& thi chic hin 14 than xac cta toi rdi.”

“Khéng, khong phai. Tha d6 1a cia dat ma.”

Nguoi dan éng tiép tuc:

“Vay thi chéc chén 1a linh hén cta tbi!”

Vi than lai néi:

“Tiéc 1a con da quén mat, con trai. Linh hén con 1a
cua ta ma.”

Ngusi dan 6ng mét van con ddm 1é, run 1én s¢ hai
nhéan chiéc va li tit tay vi than réi mé ra. Chiéc va li tréng
tron ching c6 gi ca!

Ong chua x6t v6i hai hang nuéc mat 1in dai trén ma.

Ong héi vi than:



“T6i chua bao gi6 s6 hitu thi gi u?”

Vi théan tra 1oi 6ng:

“Dung vay, con chua tiing sé hitu bat ky thii gi ca.”

Nguoi dan 6ng lai hoi:

“Néu vay thi toi c6 cai gi?”

Vi théan tra 1oi:

“Nhiing gidy phit trai tim con dép, tdt ca nhiing
khoanh kh&c con s6ng hét minh, d6 14 nhiing gi thudc
vé con.”

Nha tho nguoi My Maya Angelou da néi: “Cudc song
khong phai dude danh gia qua bao nhiédu nhip ta da thg,
ma dudce danh gia qua viéc ta c6 duge bao nhiéu khoanh
‘khéc dang trao dén nghet thd.”

“Néu ban chi khé thd mot chit thoi, thi liéu né co
duge goi 1a cude sdng khong?”

Phit gidy yéu thuong dén nghet thé nhiéu ting nao?
Khoanh khic ddm say dén nghet thd, thoi khic cham
vao cudc s6ng dén nghet thé. Nhiing viéc d6 dau can phai
la diéu gi to tat. La khi ta ddm mua véi d6i chan tran,
1a ltc ta thudng tring rim dd quach trén hon dao, 1a

khoang thdi gian ta nhin 1én biu trdéi mit ma con bio
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tuyét trén dinh Himalaya.. Con ban ddm chim trong
nhiing khoanh khéc nao?

Dé chiéc va i khéng trong réng khi chét di, ta phai
song that nhiéu nhiing ‘gidy phut trai tim dap’ 4y. Nhiing
khodnh khic cadm d6ng, nhiing phit gidy cudc séng va
con tim hgp nhat. Khi rgi bd thé gian nay thi duy nhat
ma ban c¢6 thé mang theo chinh 14 nhiing diéu duge nén

chat trong trai tim ban.



_Con duong ban budc di sé tré thanh cubc séng ciia ban

%ién st thi ‘Iliad’ dugc viét bdi nha the Hy Lap
¢6 dai Homer 1 ban trudng ca ké vé nhiing su kién
xay ra trong mot nim cudi ciing clia tran chién kéo dai
mudi nam gita quan Hy Lap va thanh Troy. Va phin
ti&p theo ‘Odyssey’ké vé viéc tudéng quan caa Hy Lap 1a
Odysseus da nay ra ké& sach ‘Con ngua thanh Troy’ phi
thuong, dan dit d6i quan chién thing, két thic cude
chién tranh va cudc hanh trinh gian nan trd vé qué

huong Ithaca cua anh.

Khi ban suy nghi di vé Ithaca

HAy cdu nguyén dé con duong that dai
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Con duong ddy kham pha va ddy mao hiém.
Nhiing ké mét mét, nhiing khong 16, than bién

Ban khéng nén sg hai mét chiit nao.

Con dudng trd vé qué huong dudc sép dit bdi cac vi than
d4y hiém nguy va trd ngai khéng thé ludng truée. O noi
bén cang trong c6 vé an toan, thuyén va cac thiy tha cta
Odysseus da bi quai vat Laestrygones t4n cong mot cach da
man va bi danh chim. Trong hang ctia con quai vat khéng 16
mdt mét Cyclops, thudc ha cla anh 14n lugt bi bét &n thit,
Odysseus da dam vao mét con quéai vat khong 16 rdi tron
thoat. Vi than bién ca Poseidon da kéo dai cudc hdi huong
cua Odysseus khoéhg mudi nim bing nhiing con séng va
mua déng. Phu thiy Circe quyén rii ddm dan 6ng rdi bién
ho thanh dan Ign. Va con c6 ca loai hoa than bi khién ngudi
ta cdm th4y hanh phtc, moi lo 14ng bién mAt, quén di qué
huong va muén 6 lai d6 mai méi.

Chu dé cta ‘Odyssey’ 1a ‘héi huong’ nhung thi chi
phdi toan bd tac phdm 14 ‘sy hudng t6° va ‘cudc hanh
trinh’. Diéu lam nén stc hiit cia cdu chuyén khéng phai
12 cai két trd vé an toan, ma la cudéc hanh trinh diy ray

can trd hiém nguy rinh rap. Ndi dung ciu chuyén thin



thoai anh hting chinh 14 viéc trai qua cudc hanh trinh 4y

nhu thé nao.

T4t ca ching ta déu 12 Odysseus trong cudc hanh
trinh trd vé& qué huong. Cudc hanh trinh bit dau tit ngay
ta dugc sinh ra ¢ hanh tinh nay dén khi ta quay tré vé
noi ¢6i ngudén cua minh chinh la cudc séng. Pang doi
chung ta 6 noi nhiing ngdi sao 1ap 1anh su séng 14 nhiing
tht thach va nghich canh ngin can cudc hanh trinh.
Ciing giong nhu ké& hoach ciia cac vi than, nhiing thi gay
can tré xust hién moi ndi, giam gif va bat ta phai khuat
phuc. Chan dudng bing da ngam va dong nuéc xoay, vo

hiéu héa k& hoach ma ching ta da 1ap nén.

Nhung ta khong bi khuit phuc. Khi phai khuit phuc
c6 thé ta sé quy gbi mdt lic, nhung chi trong chéc lat ta
& ding 1én x6c lai minh va bat ddu lai. Ta c6 thé sta lai
v0 s6 14n t4m ban d6, chinh lai 16 trinh va chop 14y giac
mo dang xa dan. Nhung dling cAu nguyén mot con dudng
bing phing. Bdi d6 khong phai 1a cudc song. D6 1a viée
§ lai bén cang an toan, tit chéi cuéc hanh trinh chiia day

phiéu luu va nhiing bai hoc.
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Ho khéng hién ra trén con duong ctia ban
Mot khi ca thé x4c lan linh hén tin tudng
Vao nhiing nghi suy, tinh cam thanh cao.
Nhiing ké mot mét, nhiing khéng 16, than bién
Sé khong hién ra trudc mat ban didu
Mot khi ban khéng mang ho trong diu

Va linh hén ban khéng bay ra trudc ban.

O cudi d6 tudi hai mudi, toi da di khéi nha dé gidc ngd
chéan 1y cua cudc séng. Cudc hanh trinh khong don gian
nhu t61 tudng. Khi gép thiy tam linh va nghe cau tra 15i
téi d4 nhan ra viéc tin rang tit ca nhiing vin dé trong
cudc sdng déu c6 thé giai quyét chi 1a 4o tudng. VA lai
nhiing thay tAm linh 6 mé6t noi kha xa, ma chuyén di thi
bi cham tré bdi tau lién tuc dén mudén. R4t nhiéu 1an toi

phai chgp mét truée gian nha vé sinh béc mui.

Tinh than thuin khiét lic dau cta téi nhat dan. Toi
bi cam db trd thanh con lgn. Ciing c6 14n téi trd thanh tén
quai vat khong 16 mot mat bj Am anh bdi nhiing gido diéu.
T6i da ting cudi khay khi ban than minh bién thanh con
quai vat khong séng theo chan ly. Té6i lac duong trong



séng gié va gidng t6, bdi tAm hon téi khodng cao thugng,
bdi t6i da dé cho tat ca nhiing chudng ngai vat &y tham

nhép vao bén trong minh.

Nhiing chuéng ngai va hiém nguy thoit &n thoit
hién nhung néu tinh than ban cao quy, néu ban khong
chdp nhan dé cho nhiing diéu d6 di vao tAm tri ban, thi
di 12 cai gi di chang nita ciing khong thé nao can trd con
duong ban di. Cudc séng tan ta va dé hén chi xay ra khi

ta chap nhan cho nhiing thi 4y thAm nhip vao tim ta.

Hay cdu nguyén dé con duong that dai
HAiy c4u dé con nhiéu lan nhu thé niia
Véi bao buéi sang mua hé ruc rd

Khi ban ghé vao bén cang chua tiing quen

Téi d3 mong rang diém dich clia t6i cang gin cang
tot. T61 mong mudén minh di ddng con dudng théng tip
khéng vong véo. Téi da tin ring chi c6 dén diém dich
nhanh chéng méi c6 thé s6ng mét cudc séng thuc su. To6i
da khéng nhan ra rdng ‘qué trinh’ dat dén diém dich 4y
méi 1a cudc séng cia minh. Vi thé ma téi da khong tan
hudéng nhiing bén cang doc dudng, ma chi A&m anh béi
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dich dén. Téi ct thé& di qua thanh phd ctia nhiing diéu bi
mat duge che gidu boi nhiing bén cang. To6i da dén nhiing
budi sang ngay hé mat trdi mai goi mot cach vo cam.
Qua chuyén di t61 da hoc dudc rang cudc doi ching
ta cing nhu mot ban trudng ca ‘Odyssey’, va nhiing thi
tinh t€, dep dé cta cudc s6ng ndm tron trong cudc hanh
trinh 4y. Nhiing dich dén ma t6i da dinh thuc chat chi
dugc vach ra dé trai nghiém cudc hanh trinh di dén diém
dich &dy. Chuyén di caa t6i dugc 1ap ddy bang nhiing cau
chuyén va sy viéc ma t6i da trai qua trén quing dudng.
Viéc né tranh nhiing cudc phiéu luu va thi thach roi di
thang dén diém dich bing cach leo 1én tau cao téc hay
may bay cting chdng khéc gi viéc bd qua cudc hanh trinh.
B6 qua con dudng chg déng dic, tit chél di nhiing néo
duong la 1Am, hay viéc nhim mét di theo huéng dan vién

déu khong phai 12 mot cudc hanh trinh.

Vi th& nén ta phai cAu nguyén. P chuyén di dén
diém dich cta ta 12 mot cudc hanh trinh dai nhat c6 thé.
Pé ta khong pha hong lich trinh hap din ma cac vi than
da sép sin cho ta. Dé ta duge d6i méit véi nhifu thi thach
phiéu luu va nhiing viée dep dé trong cudc hanh trinh Ay.
Pé mbi khi quay d4au & géc ré ta c6 nhiéu su kién dé bay

ra, nhiéu cAu chuyén d€ ké hon. Néu khéong c6 nhiing cau



chuyén dé thi cudc sdng cia ban khong con 1a mot cude
hanh trinh day hing khdi, ma chi 1a chuyén di theo mot

quyén sach huéng din an toan.

Ban hay dén hang cta nguoi Phé-ni-xién
Va hdy mua nhiing mén hang quy gia nhat
Xa cu, san ho, gé mun, hé phach

Va nhiing huong thom say dim tdm hén
Hay lam sao dé mua dugc nhiéu hon

Roéi sau dé hay tré vé Ai Cap

Ghé nhiing nha théng thai hoc khén ngoan.

T6i dd mua mdt lo nude hoa xa huong nho trong mot
cta hang huong liéu huyén thoai & Lucknow, phia Béac
An P6. Thii nude hoa ggdi cam ay da 14y di ctia tdi mot s6
tién khong nho. Gitta duong chiéc nit chai 16ng 1éo bung
ra nén do dac trong chiéc ba 16 ctia t6i déu thaAm dim thua
nuéc hoa mui xa huong 4y. O dai luc Bic Mg, t6i bi thu
hit bdi chiéc bua ngl ngon ctia thd dan chau My va chiéc

sdo ciia nguoi An D6. O lang qué Nepal, nhiing chiéc dén
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diu tdéa ra thii Aanh sang md mdJ 4o 4o bap bung soi tda su

tinh ling ciia man dém mé hoic t6i.

Diing ngan ngai ma hay lao vao trai nghiém. Piung
mugn cau tra 161 cia ngudi khac cho van dé ctia minh ma
phai séng v6i van dé 4y. Cude song khong phai 14 van dé
phai thao g8, ma 1a diéu bi 4n ta phai séng cung. Vugt ra
khéi nhiing quan niém va céng thic dé trai nghiém cude
séng nay nhiéu nhat c6 thé. Vi sy hiéu biét khong dén tit
cai dau, ma né c6 dude qua nhiing trai nghiém trong cudc
song. Nha tho Kabir ciing da hat ring hay dén chao vi
khach khi ta dang séng. Lao vao trai nghiém khi ta con

e N <R A N, . N A~
song va hiéu cudc do1 khi ta con séng.

Thugng D& d3a md rat nhiéu nhiing ctia tiém cho
ching ta. Hay tim hiéu vé nhiing ctia tiém dé. Hiy mua
nhiing thi dep d€ vaA cam nhan ching. Va ciing diing
quén gip gd nhiing nha théng thai noi cudi ctia tiém.

Hay hoc hoi thém, thém niia tit nhiing nha théng thai 4y.

Hay luén giit Ithaca & trong tim
Di dén dé6 véi ban la s6 ménh
Piing c6 gdng dé lam cho dudng ngén

Ma gédng kéo dai né that nhiéu nim



D€ ngay vé, mot ngudi téc bac tring
Véi kién thiic gép nhit & trén duong

Ithaca khéng con gi cho: ban.

Lan d4du tién khi doc ‘Odyssey’, t6i da ngac nhién
khi biét ndi dung 12 nhan vat chinh vugt qua bao khé
khin chi dé tré vé qué huong chi khéng phai chén béng
lai tién cAnh nao khac. Chéng phai con ngudi vén mang
s6 ménh rdi xa qué nha va di t6i nhiing vang dat méi
sao? Ching phai v s6 nhitng ngusi khai hoang va ua
mao hiém d3 séng cude ddi nhu vay sao? Vay thi tai sao
Odysseus lai phai vugt qua cudc hanh trinh ddy hiém

nguy nhu vay chi @é vé ‘nha’?

Trai qua thdi gian cang l4u, t6i cAng nhan ra du cé
dang di d&n noi nao thi téi ciing dang huéng vé nha. T4t
ca nhan loai d8u dang thuc hién cudc hanh trinh vé véi
nha ctia minh. M6t 16 trinh dai va xa ngiit ngan hudng vé
nha, c4i 16 trinh 4y chinh 14 con dudng tim ra chan 1y va

12 qua trinh tu khing dinh ban than minh.

Chinh vi thé€ ma ta phai cdu xin nhiing vi than cho
con dudng dudc dai thém, chi khéng phai mong mudn
nhanh chéng két thic 16 trinh ddy khé nan. Béi viéc

ShivaRyu /323



324 / Chli chim bay khdng quay ddu ngodinh loi

nhén ra ban than cudi mot chéing dudng dai sé chin mudi
va viing chic hon. Viéc dén dich khi d4 ‘gia’ lai cang hay.
Viéc tré thanh hién nhan mang tri tué uyén tham chi c¢6
dudc théng qua mdt qua trinh 1au dai. Mén qua 16n nhat
ma diém dich tang cho ta 12 16 trinh ta phai trai qua dé
dén d6, va su trudng thanh ma 19 trinh 4y mang lai. Nuéc
hoa, san hé, ngoc trai lung linh dep d& d4u phai 1a diém

dich, ma ching duge tim thay trén duong di day thoi.

Ngudi c6 mot 16 trinh hap dan phong phi va diy bi
hiém s& khong bi 4m anh bdi dich dén. Béi ho da duge tan
hudng cudc séng thi vi réi. Nguosi song hét minh khong
hoi tiée thi cling khong hé trong mong thém diéu gi. Du

c6 chua dat dén su giac ngd thi ho ciing ching quan tam.

Ithaca cho ban cuéc hanh trinh
Bdi néu khéng, ban da ching lén duong

Chi thé thoi, ma khéng cho gi khac.

Vudt qua moi hiém nguy, chi sau mudi nim, Odyssey
da vé dén qué nha ndi vg con anh dang ngéng doi. Lo
trinh 4y da téng cho anh mét chuyén di tuyét voi va day

mao hiém. Nhung néu khéng c6 ndi qué nha &y, khong



¢6 diém dich &y thi tham chi anh s& ching bat dau 1én
duong. Va khi dén diém dich ta méi giac ngd dude ‘diém
dich’ c6 ¥ nghia gi.

‘Odyssey’ 1a ban trudng ca vé nén qua trinh khoi
hanh ti thoi tré va dat dén giac ngd khi tudi gia. Mai
ching ta déu 1a Odysseus, chién d4u don doc dé dat dén
su gide ngd thong qua toan bd qua trinh song, chit khong
phai qua sach v6 hay nhiing bai hoc tAm linh.

Gi6 day khi da qua thdi thanh xuén, t61 méi nhén ra.
Tuy khong mat niém tin vao cudc gip gd nhiing nguasi
thay, nhung ngudi thay da ban cho t6i su giac ngd chinh
14 cudc séng. Khi con 1a mot nha tho tré, toi da luén dau
dau may ciu hédi vé cudc song, nhung chinh nhiing ciu
hoéi 4y d4 tao ra tdi cia ngay hom nay. Nhiing chuyén di
xa dé c6 duge cau tra 16i cho nhiing cAu héi 4y da mang
dén cho t61 mot cude doi dic biét. Du cau tra 161 4y co
12 40 anh thi néu khong c6 noé t6i cing ching cat bude
lén duong. Va nhu vay t6i ching thé d&n nhiing viung
d4at méi, chdng thé dén nhiing bén cang ndi c6 nhiing vii

cong, nhiing nha théng thai hay nhiing thuong gia.

Ly do tat ca cac cudc hanh trinh déu duge goi 1a con
dudng tu suy ngAdm vé ban than khong phai vi mot diém

dich tuyét vdi dang vAy goi. Ma bdi nhiing trai nghiém
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déc biét ma ca qua trinh mang lai nhu vugt qua day nui
hiém trd, chiu dung stc néng cla mit troi, nhiing con
mua tuyét va gia rét, thinh thodng di long vong, d6i ldc
phai ngi chung véi ngudi khac 6 nha tro...

Va néu ban tim ra Ithaca téi nghiép
Thi dirng nghi ring ban da bi liva
Ban khon ngoan, kinh nghiém va hiéu ra

Y nghia cta Ithaca nhu di biét.

Tuy ta tim dén ndi ndi tiéng nhung hoéa ra khi nhin
lai ciing c6 lic ta phai that vong. So v6i thién thi su tAm
thuong & noi dé chi 14 hu vé6 phu phiém. Nhung nhiing
manh dat 4y da hap din ta, ban ting ta cudc hanh trinh
tuyét voi dé dén véi né. Vi thé ching ta khong hé bi lua
bdi dich dén. Du 1a noi tAm thudng hay ndi nguy nga
trang 1é thi muc dich ctia nhiing dich dén 4y 1a ban ting
cho ta qua trinh dé&n vé6i né. Qua qua trinh ay, ta duge
trai nghiém va giac ngd cudc sdong. P6 chinh 14 ¥ d6 ma
t4t ca nhiing diém dich che gidu.

Chéng han khi ban muén c6 mét ngdi nha va rdi cb

ai d6 mua noé cho ban thi ban cing khong thuc su c6



dugc ngéi nha d6. Ngéi nha ma khong cé nhiing nd luc,
nhitng thing trAm va trai nghiém cta ban dé dat dugc
né thi khong thudc sé hiiu thuc su ctaa ban. Ngoi nha
dy chdng khac gi véi ngdi nha dude xay bang cat. Roi
chdng may chéc ban sé danh m&t né. Néu ban muén di
tim chéan 1y nhung lai ¢6 ngudi day cho ban vé chan 1y,
thi d6 cting khong phai 1a chan 1y cia ban ma chi la thi
md phéng theo. B&i ban khong séng véi chan 1y Ay. Tiéu
thuyét gia Hugo Verlomme da viét: “Mot chuyén di thuc
su chinh 1a viéc 1én dudng. Mot khi da dén thi chuyén di
cﬁng két thic. Nhung ngay nay, moi ngudi lai bat dau
& diém két thic.”

Cudc doi mbdi chung ta ciing 14 mot tap ‘Odyssey’.
Viéc hoan thanh thién st thi 4y phu thudc vao chinh ta.
Vi thé con dudng ta di ciing déu 14 cudc hanh trinh dén
v6i Ithaca ciia mdi ngudi. Qua trinh vap nga réi lai tu
dtéing day trén con duong 4y chinh la cudc hanh huong
cua ta. Vay Ithaca ctia ban 1a gi? Ban dang 6 doan nao
trén con dudng dén véi Ithaca 4y? Dang chiu dau dén
trong hang cta quai vat moét mit, hay dang chim duédi
nhiing con séng 16n cta vi than bién ca? Hay ban dang
mua nhiing mén do xa hoa 1éng 1y 6 khu chg Phoenicia?
Ban da hiéu ra khong phai diém dich ma chinh nhiing
thi trén dudng hudng t6i diém dich méi 1a Ithaca chua?
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Néu da hiéu duge nhu vay thi ban dang c6 mot cude hanh

trinh dtng nghia day.

* Bai tho dugc trich dan 1a bai tho Tthaca’ cia nha
the ngudi Hy Lap Constantine P. Cavafy (1863-1933),
dua theo ndi dung st thi ‘Odyssey’.
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