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Loi gidi thiéu

Nha vin Ma Vin Khing, thudc thé hé thit ba cic
nha vin Viét Nam hién dai, tinh tir cdch mang thing 8
nim 1945, Ong xudt hign trén vin dan b nhizng nam
chéng My citu mide.

K& tiz truyén ngiin diu tay mang tén Phé cut in trén
ko Vian hoc thing 3 nim 1961 61 nay, ng di o6 mot lich
trinh ngét 50 ndm cam bit. Say mé sing tao cic 1iéu
Hmyc"t ¢6 dung lugng 16n vé noi dung v so trang, nha
vin ciing van nudi duong duoc niém hio himg voi the
Joai tu su c6 nhd, tic truyén ngin - mot loai hinh nghé
thudt ngdn ngit ham siic va giau tinh bicu tugng.

Ban doc nhd dén cdc tic pham dai hoi ctia dng, nhu:
Ddng bac tring hoa xde, Mita 4 rung trong vudn,
Pam cudi khong c6 gidy gia thi, Nguge dong
nuéc li, Mt minh mdt ngua..., dong thii ciing c6
nhieu thign cdm v6i cdc truyén ngin dic sic chia dng,
nthy: Mot nhan sic dan ba, Co dai, Con dau t6,
Trbn ng...



Truyén ngdn ciia Ma Viin Khing ¢ hinh hai rdt
riéng. D6 la nhimg ciu chuyén binh di vé cuée sdng
thudng ngdy dugc viét v6i mét tam long yéu thuong,
chin sé, mét tinh than nhin vin dam thim va mot triz
lugng ngén ngit gidu c. Doc truyén ngin ca éng, ban
doc viza thii vi vé sy sinh dpng, hém hink ciia thi vin
chuong gin qui v6i cudc sdng con ngudi, viza thich thi
v nhitmg trigt b nhiin sinh todt ra tie moi tinh hudng
vit viza rung dong vi nhimg cdm xtic siu xa ciing chdt
triz tinh man mdc & mbi tiét doan vin chuong. _

Ma Vin Khing Id mit cdy biit vin xudi, c6 thanh
tuu vé thé logi truyén ngin nght thuat. Ong di cho
cong bd hon mudi tap truyén, quy tu khodng gin hai
tram truyén ngin cia minh.

Mot nhan sic dan ba /a tén tdp truyén ngin ban
doc dang c6 trén tay, tip hop hai mudi truyén ngin
dugc chon lua trong nhitng sing tdc gin diy cia éng,
tap trung vio d2 tai tinh yéu va gia dink - mt trong
nhitng mbi quan tam ctia con ngudi, nguén cdm hing
doi dao phong phit cvia cdc loai hinh nghé thuat,

Nha xudt bdn Phy ni xin trin trng gii thigu tip
truyén voi ban doc ci nudc.
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Tau thong qua ga nho

Hlmg tinh giac.

Ba gity sang! Mot thoi diém da dinh hinh trong
nép séng, mot thoi quen nhu tir tidn kiép, tir doi
cha Hung truyén lai. Tinh gidc that ém &i, rdi
Hung nam bat ddng. Nam phiit nia, khong sai,
nhit trong mdt co ché tu dong, tiéng kéng sé khua
déng, pha va khodng tinh ling cta trdi dém. Tau
PL 6 sap vao ga. Kéng la mot thanh ta vet treo ran
vJ, han gi. Lam nghé nio in nghé dy. Ca cai dui
ciing thé hién diéu d6, né 1a mét con bu-léng bat
trén toa xe. Mang chat giong ca si Nam My khan
ré, chiéc kéng tha ting giot roi rac vao khong gian
ménh mang. N6 giébng nhu mét linh hdén hoang
vang tham tham lot vac hdn Hung, phan ly Hung



thanh hai ntra, mét nira dua anh bay 1én trai cao phiéu
diéu. Tif trén cao d6, anh nhin thay cai lang ngudi Man
ho rai rac doc bd sdng nhu nhing thoi vang ric trong
mot cude dua tién budn ténh. Thé d6, budn ténh 1a cai
khung canh cb hiru ctha cdi nha ga bé xiu nay. O day,
budn ténh va diu hiu dén timg chi tiét. Thé cho nén, da
c6 lan anh rat phan nd va kinh ngac trude nhing thm
anh chup may bong lau tring phat pho ctia mot tay
nhiép anh nha nghé dugc d2 cao 1a kiét tact Oi chao!
Lau, cai thif ¢4 hoang bao boc anh trong hiu hat, nhin
né da nao ca long, vidy ma trong anh thi éng anh nhu
dét bac va dugc coi nhu mbt bau vat, mot phat hién ky
thi 1a thé nao! Nghe thuat ¢6 thé bién mét kiép song lat
lay thanh mdt 4n du huy hoang. Nghé thuit to diém va
déanh lira ngudi xem bang sic manh dac trung va kha
nang phat hién ctta né. Nghi ma kinh! Tuy vay, suy cho
cling, con ngudi diu thé nao thi cing van can dén nghé
thuit & khia canh né la mét chat dinh dudng nuéi nang
théi do tudng ciia minh.

Ngay mai cd nguoi lén Ty Bic. Cau tho binh di dua
hon ngudi vé vién x 4y ching cé thoi rung dong
chinh trai tim Hung d6 sao, nhd no, chinh la nho nd
ma cai ga nhd hiu hat nay duge phit mdt tAm khan
voan md mong va nhing ké lam viéc & day chiang
nhitng khong tui hé vi sy lép vé, ma con kiéu hanh
nhu nhing trang hiép si can truong.

Thé d6! Ga nhé, chi c6 hai dudng ray. Xua, theo bé
anh ké thi hd thudng hay qua lai day. Méng vubt né lao



xao trén dudng tiu nghe nhu xat vo &c. Con nay thi
thoang ¢4 con nai lac téi, va nhirmng tay san ngudi Man
hip ciing dan ché lai dugc dip song trong nhing giac ma
vang. Ca mot ngay moét dém dai cai ga va lang Man ho
quanh né mo mang, ngoai trir hai ldn hai chuyén tau
chg xudi nguge ngung lai. Ching ngung lai chang phai
vi ly do gi can thiét. Khach lén khach xudng, khong. San
vat trao ddi, khang. Tac nghiép ky thuat, khéng, Ching
ngung lai hinh nhu vi & day ¢6 ci ga nay. Va dé nhic
nhé cai ga nho dirng quén rang, vé danh nghia minh
cling 1a nha ga nhu ai ma thaoi.

MB&i 1an ngiing nam phat. Nam phut, dé viing riing
bung day trong nhon nhao vi tiéng may phi phit sot
rudt, tiéng hanh khach ngap va tiéng ga vit quang quac.
Rdi sau d6, ca cai khdi tap am sinh dong 4y, li lix chim
lim dan dan vao hu vé.

Ga nho, xep & thang bac cuéi hang, véi muoi anh
dan ong tir trudng ga tdi ga gac ghi, gan nhu tron lan
vao bbi canh, khong danh vong, khéng cé tinh, ton tai
duong nhu chi la dé 1am d6i chiing cho céi cao hon né
ma théi.

Hung da xuat hién trong tu cach modt thanh vién cua
cai tap thé tAm tam nay khi 4y. Cao mot mét rudi, nang
ba muai nham ki-16, mudi sau tudi rudi khai v6ng 1én
cho du tudi vao bién ché. Hung ding & dau ghi, ngay
vai lugt thay minh oai phong nhu mét vién tudng, tay
gig cai cd vang, ra hiéu an toan cho phép tau an toan ra
vao ga. Noéi cho ddng, cha c6 56 phan nao hét. B6 anh



dua anh lén d4y. Ong bi mac mét 4n oan, nhung cam
miéng hén, 1én day, sau khi vg mét, coi nhu mét cudc
ty luu ddy. Ong mat vi sbt rét dc tinh. Nhitng ngudi
M4n ho khiéng 6ng di, dao huyét, dip mé cho 6ng.
Ong than thiét v&i ho. Véi ho, dng la phac hoa mét nén
vin minh méi, nén van minh dua con ngudi ra khoi
giai doan song chi biét cai mat xudng bam vao dat, bim
vao rung. Ong chan hoa véi ho. Ciing di sin, di dat biy
ca long vé1 ho. Ngudi Mén ko nho éng biét dén viéc hoc
hanh. Ong d6ng ludn vai 6ng gido day tré nho trong
lang. Ching mot gido vién nao chiju & lai day qua mot
nam. Cong viéc khién dng vui. Nhic chén rugu 14 cua
ngudi Man rét ddy, 6ng bao Hung: “Con a, d&i ngusi
quan trong nhét la chon ding duong ngay tir budc di
dau tién”.

Hung diing & dau ghi, méi 1dn c6 mét con tau vao
ga, thiy hang banh thép clia né chuyén ddng lan
duong anh da bé, lai nhé dén cau néi ay cia cha.

xR

Diéu bat ngr véi Hung 12 chién tranh. Anh khéng c6
budc chuin bi. Ctr tudng, dau séng ngon bén trudc hét
1a nhimg ga 16n nhu Ha N6i, Yén Vién da. Thé ma héara,
anh, c4i ga nhan vién dudong sat & cai mién riung heo hiit
nay, lai la ké dau tién trén tuyén dudng, gidp mat véi
bon F105, F4H, hitng chiu bom dan ctia ching va ca doi
sbng, cong viéc vi chang ma lon ting phéo hét calén.
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Nhé thi nho chy, ga cia anh cing 1a mét mét ludi
trong mang ludi, bi khoéa vao nhip dién céng nghiép
chung: cic chuyén tau dén, di trd thanh céi khung thoi
gian biéu, quan hé dén tdng thé. Thiang gidc khén
ngoan, né danh vao noi yéu nhit dé pha v cai co cau
chung day!

Pau tién, né danh sap hai chiéc ciu & hai dau cot tin
hiéu. Phét tén Iita thir ba né nham chinh cai ga nhé nhu
c4i miéu thd trdn tinh ctia anh. That 1a d6c! Nhung phai
cong nhan la rat gon va chinh xac. Hém 4y anh dang di
dat bay ca long 3 mép sdng. T phia Tay chéi 16a mit
trdi n6 bay sang. Trong thiy né to bang cay chudi hét
den si thi dung luc né giat khuc, phut tir bung ra mot tia
sang chéi 16a. Ngudi anh lap tic rung Ién. Trudce ca
tiéng nd, anh gao: “N6 pha nha ga ta rdi!”. Va ré lau lach
lao sdm sdp trd vé, 1di ding & canh cai nha ga vira sap
d6 mu mit khéi, rong rong nudc mat, gio hai nam dam
lén tro1 anh gao: “Tién su chang may! Bay gig éng lam
thé nao ma dung lai ga dugc day!”. Théing giac cé 1é
nghe tiéng chii ngay tho caa anh, vong lai, phat mot
tia sdng nita. Anh vdi chui xuéng moét him dat. Tudng
né ban minh. Héa ra 12 né chup anh.

Tir d6 gan nhu ngay nao né cing bay qua. Cit nhu
thing an may quen ngd. Va méi ngay anh lai thay né
bay thip xudng mot ti, chdm hon mét ti. Dén miic trong
thiy sd hiéu né son trén than, trén canh. N6 nghiéng
canh lugn vong rong, ngd nghé. Con dudng sat thi
manh mai. Cay cau thi yéu 6t. Nha ga thi don so. Bo d6i
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phong khong thi ban & chién trudng quan trong. Ma né
12 dan danh pha c6 nghé, ky thuat siéu cao.

Nhung, tir 46 bat dau cudc choi G tim dédnh d6i bing
su séng chét. Anh trd thanh mét ga dan dng da nang tix
lic nao. Anh vao rirng, chat cdy, lam lai nha ga duéi tan
cay rung. Anh dung lan cho hanh khach tri tam. Anh
ciing v&i cac anh dan quan ngudi Man ho khiéng khau
mudi hai ly bdy 1én qua ddi dat md cha anh. Ting ting
ting... anh xiét cd sung. Niao xem may cdm dam ngé
nghiéng nita khéng? Va dém dém, anh ding & dau
cau, cam la c& vang, lam hiéu cho con tau di. Con tau
khong den, den thui, 1an md do dam ting vong banh
thép. Trén tau, ngudi ngdi nin thd. Banh xe tiu nghién
kén ket: dudng ray dat trén cay cau bac lic chap téi,
khéong cho gidc biét, mé ciu la nhiing thanh t2 vet gb
xép hinh cai lgn.

Mit anh dam dia mo hai lanh. Anh ¢6 cam gidc minh
1a chéng ta vet xép cii lgn Ay.

N

Chin nam gac ghi. Ba ndm vira truc chién via géac
ghi. LAm lic nghi d¥ minh vao tudi ba muoi van
khéng bang cha minh, hinh 4nh minh bi cit vun ra,
thiéu nhét quan, nhung sau cling, tic Iuéi, anh bao va:
“Réi ta sé xay nha & phia sau ga, em a. DAt ché dy sa
bdi, ¢6 thé tréng mét vudn chubi. O séng, anh dat biy
ca 10ng, ca chép séng, cé con nam sau ky day!”. Dita
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con ra d&i bi b6 hat: Bé bé bing bong. Bao gid chién thing
cho bé vé phd Dong.

Ca tudng mdi thé hé chi cé6 mot cudce chién tranh
théi. Mot 1a gua da dé thanh cd tich ran day vai ddi con
chiau sau minh. Bom dan dau c6 phai mui thom phao
Tét. Thé ma hoa ra lai con mot cudc chién tranh niva. Va
chién tranh von di 1a thé hay sao, cling 1a mot sy qua u
bat ngd, nhu lan trude. Ci tuyén dudng som ay con
trong gidc ngh yén binh, ma & cai diém nha ga nho
gan dau mat phia Bac nay, bdng dung siing lai nd inh
inh tic nghet trong suong mu. Hém qua bd d6i hanh
quan qua ga cdn vay vay tay: “Cit yén tri, dng ban. N6
ma vao dugc dén day cit dem dau toi ra ma chat”. Thé
ma né vao dugc! Me cha thdng biét kich quen ludn
rirng. Nghe tiéng sting nd 16p dép, anh tir nha chay ra,
qua qua doi dit mo cha, bong nghe thiy tiéng anh linh
thong tin hét trong may bd dam: Trau den da vao bai g6!
HG chiing t6i gdy nanh rdi! Triu den da vao bai g6! Phia Bac
nha ga 6 tiéng coi tau giuc va ngim ngut béc lén cao ba
cudn khéi den ngdm. Nha ga nho dén tir dav vé ca
nghin ngudi, hot hoang, quynh quang nhu cai chg vé.
Trén san ga nga ngdn may chuc ngudi bang bd loang 16
mau me, rén rdm, khéc 16c.

Mot chiéc dau tau kéo ba toa hang réng tir phia dam
chay hdng hdc téc d6 thao than lao vao ga. Hung nhay
ra giita tau, miéng huyt coi, tay gio cao danh diun chéo
lén troi:
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- Dirng lai! Dung lai!

- Gidc n6 & dang sau kia kia. N6 d6t ba xi-téc xang roi.

- Anh phai dirng lai! Téi ra lénh!

- Dung lai céi con ct thiu tao day nay!

Mot dan trau tir bui cay ché dé dam ra gita dudng
ray, lung con nao cang phinh cang hai tai théc cang.
Quan hdi vé pheéng, hai gi trai tir ddm khach chay giic,
x0 ra chan dan trau tai théc. “Ha ha, ¢6 gao lai ¢6 thit
trau, sdng rdi!”. Tép bo doi tranh nhau leo 1én ba toa
tau cudi ha ha. Mét ga chia khdu CKC nhi3m cdi c6t tin
hiéu. Tang! Tang! Tang!

- Anh kia! Ai cho phép anh pha hoai?

Hung hét, ga no ha siing, hénh héch:

- Mat me né nudc 13i, anh giai oi!

- Cam!

- May 12 cai gi ma cé quyén bao tao cam! Anh em
dau, 16i ¢d n6 xuéng!

Trong toa, may ga mac 4o Na-t6 gao ram rdm theo:
“L&i ¢ né xubng. N6 12 cai 4. gi! Cho tau chay di!” Mot
tén tir dudi dat nghén lén tém cd chan anh dang dat
trén béac thang sit chit u gén & thanh toa. Anh gidy ra
khoi tay tén ng, leo 1én néc toa, méc tii gio cdi bang do,
phat phat:

- Tai1a trudng ga. Yéu ciu ddng bao, déng chi, trat ty.
Nha ga chiing t6i ddm bao dua dén hanh khach vé noi
an toan...
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Ga lai tau ngoai 0, ngudc lén, thét bat than:

- Thét di, b oi! Gidc né dudi dén dit rdi, nhanh lén!

S

Cubi cling thi sing cing ling. Hung tiY ring trd vé,
6m mat di qua can nha ven séng, toa lau dai don so ma
hanh phuc ctia anh, gi® 1a mét déng than ctii lem nhem.
Thing giic tan bao va xao quyét. N6 phé tan pha hai,
pha that ti mi, pha sach, pha dén tan cung, pha theo céi
théi con db khdng dn duge thi dap dé. Két nudc, cot tin
hiéu tan tanh. Khong mét thanh ray nguyén ven. Nghia
1a tAt ca sé phai bit ddu tir mét sb khong to tudng.

T4t ca nhing cong trinh vat chit iy rdi sé gay dung
lai, khéng chéng thi chdy. Nhung, con vg con anh,
nhitng ngudi than yéu nhit doi cia anh? Anh ding
trudc ndm md vg va con, mot than chia d6i, nira di vé
nhing ngay da xa.

Co6 a1 ngd ga nho diu hiu lai Ia noi an nghi ciia cha
anh va vo con anh. Chic dau mdt vi nhan da la mot ké
ganh chiu ndi dau bai xudi tAm thé qué stic nhu anh.
Con ngudi bé nho, bi bd quén héa ra ciing c6 thé 1a mot
vil tru, cing mang ham sb clia ca thai dai, cta lich st.
Chao 6i! Lich sir hoéa ra chéng dé quén ai, chfmg aé
quén mét mién dat nhé nhoi nao. Lich sir dé lai dau vét
that ro ¢ anh, & cdi ga bé xiu ctia anh!

Con bay gid, cdi ga bé xiu ctia anh ding 1a chiu
chai ldm. N6 12 con nhai bén gid b6 budce phai phinh
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lén bing con bd. Lich sir ta mot lao gia ddng bong, lio
chon ga anh la diém dau méi, diém tan cung ctia
tuyén dudng 1én mién Tay. Vi tir day tros 1én, duong
tau, cdu ¢ong da bi pha sach chwa thé phuc hdi ngay
trong choc lat duge. Ngudi, hang tir man bac xubng.
Ngudi tit cac d6 thi, ddng bing mién xudilén. Nha ga
phai géng ngudi 1én. N6 md thanh siu dudng ray.
Cha, 1an diu tién né c6 nhanh dudng cut. Rat nhidu
lan trén cai toa dia ndm & nhanh dudng 46 la nhitng
Toyota doi mdi, gia sau, bay tram triéu bac. Nhing
chiéc xe sang trong ngo ngéac truéc canh mién ring
budn thiu, tiéu tuy. Ching trd thanh mét vat la ngoai
lai, 1a i tugng bai xich, bén cai ddi sbng nhén nhao
hé 16n, hén d6n nhirng nhu cu tdi thiéu vai con 16¢
duc vong kim tién, gifta ngdn ngir cha phat tir, nha
nghién citu kinh dich, va tiéng Iéng ciia gai mai dam
vdi thang ké cuép.

Noi dy ti xi quan cu, trim ngan bd mit. NAm nap
lén toa xuéng tau tir quat may, may cat-sét, ra-di-o,
phich néng lanh, com-J¢, 4o gia da, bia chai dén chubi
xanh, that g nghién, ba ba, cua éch, dén ché, meo. Cai
ga trong toang bon bé. Lau lach bién mat tim. Dai song
dugc dinh nghia la sy bién dich qua 1a chinh xéc vd
cing! Thé ndo ma béng nhién xuit hién lién trong ca
thang Bay nhitng toa tau rit nhirng ba c6 mat hoa da
phén vong xuyén vang chde, 40 lua quin linh: xubng
ga 12 héi toang toang dudng vé dén no, miéu kia...
nhing cai tén da gan nhu mai mét. RS mot nhém
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nhing ga la mat tit dau dén, gidng nhau & bo ria raim
va cai giong déng cau. Cac ga dat ban cd quay xong la
bac loa dién, the thé: “Mdt An mudi. Goi 1a vui choi c6
thudng lanh manh, ba con 0i. Nao, xin m&i. May tay cé
10i. Dén khéong bat nha hang xin ba con quay lai thoai
mai! Nao!”

Qua that da c6 nhiing lic phai huy déng ca téng
litc tinh thin dé sbng, dé thyc hién nhu cdu séng chan
chinh, dé thyuc hién céi khuynh huéng da chon tir lic
vao ddi. Rao bao quanh chua c6 kinh phi dé dung,
chéng that thu chi con cich 13 chia nhau giang luéi
kiém soat cac 16i vao ra. Dém nhap nhoang. Anh ding
& cubi doan tau. Thay may bong kha nghi len Ién di,
lién budc ra: “Cac anh cho xin vé” “Vé day!” Chi nghe
dugc ¢6 vay, mat anh da t6i sim. Anh 6m mit. Nhan
thdy ca vAng tran bén mé udt nhon nhét va hai mat
cay nhic:

- Tri, anh bi chung nén bang bang sung!

Cé tiéng mdt phu nit kéu x6t xa. Anh nhan ra ban
tay mém mai ctia chi cham vao da thit anh qua lan bang
mang. Sang hdm sau, anh nhin thiy chi. Chi nhé nhén,
téc cit ngén, den ram, guong mit trung hau la ling.
Chuyén tau sau chj lai xuit hién. Chila y s1 méi dugc
tang cudng trén cac chuyén taun 1én midn Tay. Chj thay
bang cho anh, trd chuyén véi anh. Anh biet chi tén la
Ngan. Chi ¢6 mot con gai hoc cap hai. Chdng chi da
mat hon mudi nam. Anh thay quy mén chi, rdi yéu chi.
Anh yéu chi tir Itic nao? Khong phai tir lac chi thay

2 - MNSBB
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bang vét thuong cho anh. Anh nghi. Cé 1& tit mdt cau
n6i cua chi. Cau néi 4y né thé nay: “Ngay ban vé bao
nhiéu tién ma khéng sita sang cho dang hoang, ai lai a8
cai ga nhu cai chudng ga thé, anh!”. Anh nhan ra chi
that hén nhién, trong tréo mét ban thé chua bao gid bi
danh déi.

K

Cudi ciing thi mia i da qua, nudc lai rit vé long
séng ca. Cai ga nhd lai trd lai tron ven hinh hai von cé.
Lau xam lzi phun c& bao boc né. Né mat céi vi tri ga dau
mdi, vi con dudng 1én phia Bic tiép theo tirné da dugc
phuc hbi, dua doan tau di xa hon.

Mbi ngay, khong ké sb doi tau thong qua, nha ga lai
tré lai nhjp diéu cit, chi dén hai doan tau chg xudi
ngugc, dau lai trong sin ga mdi 1an trdn nam phat.
Nam phiit 1a qué thira thai v6i khach di tau, ho ching
thiy c6 nhu cAu ndo véi cdi ga nay. Nam phit, thoi gian
that vo nghia, khéng phan anh durge nhitng nd luc bén
bi trong nhirng cdng viéc thim ling cda nhimmg ngudi
lam viéc & ga nho nay.

Véi nhirng con ngudi lam viéc & ga nhd nay, thi
cudc doi hinh nhu mai mai 1a nhu vay. Sa chi nhiing
bién déi, nhirng thang trAm. Cang nhu con ngudi vay
théi, khi nay né mang danh hiéu nay, khi khac né deo
bién tén khac. Nhung né van la né mai mai, & cai
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phin da két thanh c6t 16i, nén tang, ban nga. N6
giébng nhu mot nguyén ti khong phéd v duge, khéng
phan chia dugc.

Hung da cdi ting cho cha, cho vg con. Dat 44i,
xuong khdng hao. C6t cia nhitng ngudi than con tron
ven, xép dAy tiéu sanh. Dit nhing ngudi ruét thit trg
lai dat, anh trao nuéc mat. Manh &4t nay vira hung,
vira bi, vira 1a thuc thé, vira sau léng tam linh. Hon anh
da & day. Va c6 lg, réi anh ciing sé dé than xac tai day
théi. Y nghi &y dén véi anh khi nhing ngudi Man hg
gitp anh di cai md néi ring thé dat dep, rdi anh sé
dugce phit h, doi anh sé vuong phat. Cang 1a lac anh
nhan ra hdi nay sitc khoe béng sa sit han di. “Ngoai
boén muoi, thinh thoang dau nhéi & nguc trai, phai de
chiing. C6 bao gid anh bi qua xic dong khong?”. Mot
lan vé hop tdng két, anh di kham, bac si khoa tim mach
héi anh vay, khi xem ban dién tdm d4 thiy chi sb
s6locép bat thuong va huyét 4p anh 18n 180 trén 110. Y
nghi 4y dén vdi anh, béng da diét la thudng vao lic
nay, ba gity sang, anh thiic giic nhu thuong lé.

Kéng bao gio d6n tau vira khua ron. Hung mac thém
chiéc 40 khoac, di ra ga. Trdfi dém con nang swong. Anh
khé rung minh vi cadm gidc vang vé, va nghiéng tai, loc
g16 nhu théi quen.

Hung da nhan ra tiéng banh xe con tau nhu mot
chuéi rong roc chuyén dong, tir rdt xa vang lai. Ving
lai, vong vé, nhung rit mo hd, phang bet, nh& nha. Réi
¢6 lilc né mAt bién, dé lic sau lai chap chon nhu nhiing
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16p séng ddi. Con tim dang bo vo trong hoang ving clia
anh dang thic day theo nhitng 4m thanh dang ro dan
ay! “Ngan di chuyén tau nay”. Dot nhién tir néi nhé, cai
ménh dé do bat troi 1én va anh vdi dat ban tay ép chat
nguc trai. Tim anh d3p manh qua! C6 1é con manh han
ca tiéng chuyén dong ctia thanh truyeén luc cta con tau
dang ha coi, ré vao ga, vdi ngon den roi tée sang trén
mat ray.

“Ngin & toa dich vu. Toa dich vu & cudi doan tau.
Lin nay thi ta nhat dinh phai néi. T mua thu ndm
ngoat, phai, hdi iy 13 thing mudi, ta da nhén ra... Ta sé
néi. Thai gian véi anh con it 1am, Ngan ctia anh oi..”.

Nhirng ¥ nghi chén ron loang lodng qua 6¢ anh nhu
nhing khoang cifa sd toa tau vang nga anh dién huét
qua mat anh. Mat anh hoa hoa.

Lic nay anh cang nhan 16 anh dang tim kiém, dang
ché doi thiét tha mot cai gi d6 hét sdc trinh tring, vo
cling than mat va sinh ddng, nhung lai giéng nhu mét
4o anh, nhu mot anh hdi quang tix xa pha vé.

Linh cam clia anh nhu mat chdm lita nho bi tiéng coi
tau tang toéc 44 dot ngdt thai tit. Anh gidng hét mot ké
mét ¥ thitc, bi théi mién, bi da chay ctia con tau cudn theo.

“Ngan oi!”. T trong tiém thic anh trao 1én mot tiéng
gol théng thiét, dang lac anh vap mat vao mot cay cot
dén & d3u san ke, vira khi nhan ra cai chAm dé & toa
cudi con tau dang hun hiit nhu tut xuéng mot cai hd
sau tham tham & phia trudc.
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Con tau da bo qua ga nho ctia anh. Ga nho ctia anh
khoéng c6 y nghia: khach it, hang héa khéng. Con tau
khong dau lai ¢ ga anh. Gig, anh méi biét: anh da
quén didu luat chay tau quan trong nay: Bat diu ti
ngay hém nay, ca dén nam phit diung lai nhu thudng
khi, tdu khach cing khong danh cho céi ga bé nhé cia
anh nia.

5-1993
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Thay day tu

D
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61a mét vé dep hoan my, dep that sy va ludén gay
cho Nién cam gidc hoang duang. Hoan dep & voc
déng, & guong mat. O phong théi cao sang, dai
cac ctia phu nir thugng luu thanh phé. Chi dep
tir hinh tich dén nét mit, khée mdi, vdng nguc.
Tét ca déu nhu c6 hao quang phat tda, di thuong
va gan vdi chan 1y la lung.

Nién da nghi thim vay vé ngudi me cta chd
hoc trd anh dang kém cap tai gia, va nhiéu lac
Nién khong khoéi chanh long. Nién chanh long, vi
tai sao lai ¢6 ngudi vira dep vita gidu nhu thé! Vi
sao lai c6 nhitng ngudi may man va sung sudng
dén thé! Nién khéng may may mic cam tu ti.
Chanh long la do Nién dung trén tu cach nguoi



quan sat cudc séng chung ctia cong dong théi. La bai vi
ngudi nghéo khd xung quanh Nién con nhiéu ldm.
Nién la 6ng giao. Ong gido huong nha nuéc khong da
nudi than. Cai d6 la sy that. Nhung con mot su that la
d&u thé nao nhing loai ngudi nhu Nién van la con mét
nhu ciu ciia xa hoi. Nién vin con 1a can thiét cho moi
ngudi. Ching ¢d 1a Nién vin day mén van & nha
truong ca chyc ndm nay. Va tiéng tim Nién loan truyén
rong dén mirc hét ngudi nay nho cay dén nguei kia d6n
rudc vé day tai nha cho con em ho. Nién con 12 thiy day
tu. Chit con v khbi ngudi dang diing dudng ding chg
ngiia tay xin ting viéc vat dé kiém an ting bita lan hdi
kia. That nghiép c6 nghia la xa héi khéng hodc chua cin
dén minh. Minh cdn dugc trong vong tic 1 minh cdn
Ja moét gia tni.

Nién la mét gia tri, mét gia tri that su, nhung thudc
vé mét hé quy chiéu khac véi hé quy chiéu anh dang
phoéng tda xudng Hoan, ngudi phu nif tuoi dep nay.
Mot toa biét thu. Nhitng tién nghi hién dai. M6t chic
v xa hdi kha khd. M6t t4 4m hoa hgp. Mt ddi song
sung man dugc anh xa trén khuén mit ngdi nggi niém
vui sdng vi thanh dat”. Tao dang lo béo day nay. Chua
béo ma dng xa 6ng ay da ché rdi ddy!” Mét lan, tai day,
moét cau ndi vdi ban gai cua Hoan da lot vao tai Nién
va Nién cang dinh ninh ring, anh chanh long la phai:
Hoan thudc mét phan ting khac véi nhidu ngudi.
Nién chanh long cho nhing ké con dang co khé. Con
véi Nién thi dat khoat khong. Bédn muoi ba tudi, con
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lan dan duong vo con. Nha cira thi chi 1a mot can gac
xép & nho chin mét vudng géi gon toan bod sinh hoat.
May chuc nam gidng day hét long véi thién chirc duoe
giao, khéng chitc vi, khang danh hiéu, nhung c6 hé gi.
Cao ngao mdt cach lang 18, vi biét gia tri tai ning va
tdim hén minh. Yéu ddi, yéu con ngudi, yéu nghé
nghiép, cam cui va c6 doc nhiéu khi trén con dudng
thién 1y, nhung khéng biét dén nga ldng nan chi. Nién
khong bao gid nira vai. Nién [a ké luén tuyét ddi hoa
cac gi4 tri tinh thdn. Nién 1a vay. Nién chi chanh long
hé ngudi, cho thé sy thoi. Thi ra & ddi van c6 nhiing
ngudi dat téi sy tron ven cua hanh phuge, tic 1a ca
trong tinh yéu lin céng viée, ho déu dugc min
nguyén. Nghia 12 trai vdi quy ludt, van c6 nhitng hinh
cau 1y tudng. O, tinh yéu néi rong ra la gia dinh, cong
viéc, néi dhy du hon la su nghiép, c6 miy ai ciing lac
dat t&i sy vién man, cé may ai thoét khoi trang théi rai
ro, dang dg, khén khé dau?

Nhung ma Nién da nham. Ngudi phu nit &y khong
sung sudng nhut Nign tudng. Trua nay, chi da tach ra
khoi vé vé tu dai dé thuong khi, d4t ngdt nhin anh, khé
nao va Au sau:

- Anh dimng bo thang Tué, toi nghiép em. Em biét la
nd hoc qua kém, lai hu. Qua la ldc né méi sinh, né c6
thiéu sita, 6m dau quat queo. Nhung nhiéu dda tré
khac ciing thé ch. Ma em thi khéng phai ngudi qua
ngu dan...
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Ngac ngit, Hoan man mé ngon tay deo nhan trén
ban tay trai, rdi ngudc lén, ngao ngat:

- Em xin cho né vao hoc trudng miu giso tot nhat
thanh phé. N6 1én cap 1, cap 2, khong thé néi la em lo
1a. Nhu anh biét diy, em khong nghéo. Em lam ra tién.
B6 thang Tué thu nhap ciing cao. Em da mdi cic thy
vé, day thém né, tir todn hoc dén ngoai ngit, om nhac.
Nhung, em that khd véi né. Chang naim hoc nao em
khong phadi di xin diém cac thdy cho né. Em thdy minh
thét 1a ca ddc trong viéc day dé né, trong cin nha nay.

Im lang md mét khoang ménh mong trong can
budng nho. Hoan dau c6 phai la biéu tugng ctia mot
niém hanh phiic hoan toan. Ciing véi néi thong khé vé
mdt khia sdu & dudi mat va trd thanh nét cao nha duy
nhét boc 16 sau mudn cha chi, anh con thay chi hién ra
& d6 sau khac thudng vé pham cdch va do vay béng trd
nén gin gui v6i anh. Anh biét, thé (a tir nay anh khang
thé bo roi thing Tué, ddu né 1a mét cé biét khac thuang.
Ngudi phu nit nay, véi Nién, da biéu thi mot quyén luc
tuyét doi.

Diéu d6 cang dugc khang dinh khi Nién nhin thay
chi sau khi da trat hét tAm su, nhoai ndta than ngudi
thon gon va mém mai véi tay nhac mot cudn sach day
& trén chiéc don sit bén canh minh, va Nién da thét kéu
tham vi sung suéng. Tuyén tip Bunhin! Oi, Bunhin,
nhirng trang van xudi tuyét voi, ddm mui ¢d tuot va
huong vi ddng qué than mat ctia nudc Nga xa x6i. Bunhin,
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vao nhing ngay thi hiéu tdm thuong, vu lgi dang ché
ngu ddi sébng phd phudng nay, da trd thainh mét chi
hiéu ctia mét ting van héa cao.

Thanh than, Nién nga ngudi, tha mit nhin 1én bitc
tuong trudc mat. Trén d6, trong mdt khung anh nam
nhi vang ky niém ngay thanh hén, ngusi phu nir dang
ngdi trudc miat Nién hién dién mét khudn mat manh
mai, bo thd, hoan toan 1€ loi, xa la va nhur la gan ghép
guong gao véi mot guong mat dan dng vam vap, thé
mang, cdc can.

Nién hoi thu ngudi lai, cam gidc nhu da gap ngudi
dan éng nay & dau d6 rdi.

K

Khong, Nién chua he gap ngudi dan 6ng la chong
Hoan. Nién mdi chi thap thoang thiy déi ba nét ctia
ong gan & mdt ban sao: Thang Tué, con trai dng.

Thang Tué, né dang ngdi truéc mit Nién day. Cai
ddu mip. Cip mé day va méi chi mudi lim tudi né da
bir bu day vé nhuc cim & khudn mat phinh ra duéi
phdn quai ham, dau hiéu ciia ké hiéu sdc va hdo danh.
Mili né tet lai huéch hoac. Mdm né réng, ben bet. Ring
né thua va lic nao cang nhe nhe nhu dang nhai. N6
xau xi. N6 khong thira ké mét nét nao ciia me né.

N6 khéng giong Hoan? Vi sao? Mét ¥ nghi chot bat
1én va Nién thiy nhu dugc an 1ii. Nién nhin thing Tué:
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- Thé la bai van vira rdi & truong em lai bi diém kém?

- Si.

- L1 1a tai em, Tué a. Day, toi n6i dé em r6. Em khong
docky dAu bai. Khai niém vé thin thoai em khdng nam
dugc. Em lai viét sai ngit phap rét nhiéu.

Nién néi va ¢b lua 16i. Lua 15i &€ khoi néi ra hét su
that. Su that 1a thang Tué kém qua. N6 khong ¢é nhing
kién thitc co ban. N6 réng khéng. Va néu khéng sg sy
tan nhan cta su that thi phai néi 1a né khéng hoc dugc,
né t6i da, né thudc loai tré ngu dan, nao dat sét, éc ba
dau. Chéng phai chi 1a mdn van cua Nién. Toan, 1y, héa,
tham chi cang toi té hon. Lop 10 rdi ma citu chuong né
con khéng thudc. Tiéng Anh hoc di bdy nam né con
nhdm Goodnight v&i Goodbye...

- Em khéng bao gid hoc mon nay ca?

- Vi sao thé?

- Gido Da 1a gido chi thich d¢m. Chiing em goi la Gido
ddla.

- Théi, khéng ra ngoai dé niva. Bay gi& em nghe t6i
giang day.

Nién vao bai giang. Nhung ngay lap tic, anh c6 cam
giac tiéng néi cia minh khéng ¢é dich. Ching bay vu
vo. Chiing khdng lot vao tai, khéng in vao 6c thing Tué.
Tué dang nghi gi? N6 khéng nghe anh giang. N6 khéng
c6 kha nang tiép nhan. N6 khéng c6 théi quen hoc
hanh. Mat né nghénh nghénh ngo ngo. Tay né nghi
ngody cai bat. N6 dang nght gi? N6 nghi dén bon ban
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bé va cudc dua xe may. N6 nghi dén bb né. B6 né mot
chitc vi Idn trong mét nganh kinh té mii nhon rat it khi
c6 mat & nha. N6 nghi lan man va nhay céc lién héi. Réi
bdng nhién hai con mat hum hyp rat giéng bd ctia né
nhéch 1én, chdp chdp giat giat lién héi. N6 dang nhin
cai gi vay?

Bat gi4c, Nién ngodi lai vé phia sau. Ngoai cira s,
mdt con meo den dang leo 1én cay bach tan. Mat thang
Tué birng birng phén khich. Miii né phap phdng nhu
con thu danh hoi. Khang phai vi con méo den. Bén kia
con hém, trén tang thugng, mot dia con gai mac vay
ngan trang tinh vira xuat hién, trong nhu mot bong hoa
nhai nhon nho.

- Tué nay.

- Da.

- Bay gio ta thoa thuan thé nay nhé. T6i va em that
tap trung tu tudng trong nita gio. Nua gio théi. Mudn
vay, ta dong hét cita lai, dugc khong?

*

Mot khong gian kin, M6t khong gian nghé thuat
khéng k& hd, khong dé doc gia khan gia giao tiép véi
bén ngoai, d6 14 didu kién t6i da va téi thidu cho viéc
trinh dién thanh céng mét tac pham nghé thuat. Con
véi nghe thay ciia Nién? Van dé 1a Nién phai ¢6 duac
mot moi trudng tinh lang hoan toan, dé thang Tué hoan
toan chiu su chi phoi, rén day cha anh.
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Nién la mot tai nang. Mot tai nang nho nhé. Nhung
mot tai nang nho nhd, cing dang gida hon mét chite vi
16n thiéu nang. Tai nang cé sitc manh dan dy, ciing nhu
Sac dep 6 sitc cam héa. Va da c6 dugc mot 14n, khong,
hon mot lan, Nién da ri ré duge thang Tué nhap vao
dong suy tudng, cam xiic ctia anh. Anh da sai khién tri 6¢
né. Cao hon nita kia, anh da théi mién duge né. A, thira
né chua hoan toan la dd bo di. N6 c6 ngu xuan, ngu xuan
tl ban thé, tir cAu triic sinh hoc, nhung né cing con bi
tiém nhiém cac théi tat tir bén ngoai. Bi kich tix trong né
budc ra, ciing ¢6 mét phan tit bén ngoai budc vao. Va
nhu vay véi tai nang ctia minh, Nién van c6 thé cai bién
dugc nd. N6 ¢6 thé trd thanh mot san phém cua sy day
dd cta Nién.

Nién hoi cai xubng, diém dam véi médi cau chir dugc
chon lua theo tiéu chudn mau muc cua cai dep:

- Tué, em hay doc khé tho ddu ciia bai Tay Tién. D6 la
nhiing cu tha gidu stc biéu hién véi céc chi tiét duge
phéng dai 1én nhirng tAm kich 1dn lao phi thudng.

Ning cudn séch trén tay, nhap vao dong cam xiic
thuong nhd caa bai tho, Nién phén tich titng hinh anh
duoc mé phong & goée do tam tinh va bat phap lang
man, tao nén mét dé nhoa mo giau suc lan tda cua nha
tho. Anh néi vé y nghia ciia tirng hinh khoi, duéng nét,
mau sic, viéc chuyén déi mau le ciia mdi chi tiét, su
phéng chiéu ctia tri tudng tugng véi hiéu qua nghé
thuat 1a sy xuat hién mot birc tranh hoanh trang vo
cing my 1é vé ntii rimg. Anh néi vé thién nhién chat
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phéac qua cam nhan cita mot hdn tho tinh té. Khéng,
anh khéng chi 1a mét tai ning nho nho biét tai hién
nhitng xiic déng than ky cta nghé si, anh con théi vao
d6 ngudn cam hung cta chinh minh. Nién, ké say mé
dam dudi cai dep clia tam hdn, méi 1an giang bai 1a mét
1an héa than, nhap cudc. Nién boc 16 minh Nién nhd bé,
gian di, don cdi, nhung ngao nghé, kiéu hiing vi tai hoa,
vi yéu mén ndng say cudc ddi nay.

Say sua, da c¢6 lic Nién qua da.

Say sua, da c6 lic Nién s6ng cho chinh minh, nhu ban
chat nghé thuat 1a dé bay té chinh né. Nhung, cudi cing
thi Nién da ngirng phat vi bdng nhan ra, minh chi 1a mét
ké doc dién dang chai vai gitra khoang khong trbng réng.

Vit cubn sach xudng mat ban, Nién x4 fai trudc mit
thang Tué, gidt giong:

- Tué, em lam céi gi the?

Ngudc hai vom mit day 1én, thang Tué vira kip rut hai
cang tay xuéng gAdm ban. M6t bitc tranh dan ba 16a thé
sugt qua mat Nién. Va mat Nién dét nhién nhu ndi vang
ndi mang cdm cém ning chich. Nién sé gim lén, sé gao
1én, sé thét 1én. Khong hoc thi ra! Khéng nghe giang thi
budc! Ra khoi 16p! Ra ngay! Da cé lan Nién néi khiing dix
ton nhu thé 316p chi vi 6 hai difa con gai truyén thu cho
nhau lic anh dang gidng bai. Hoc sinh 1gp anh im thit
tiép nhan con cudng nd ctia anh. Chiing hiéu: Anh chi cé
mét gja tri duy nhat dugc ton thd, khéng ké nao duge xtic
pham téi.
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Con bay gid? Nhat dinh la Nién khong yén lang,
d&u c6 kim nén toi da thi Nién cing sé chi vao mit
tén hoc tro tu bat tri kia va néi r?mg: Mi that tdi té, mi
khong xitng dang dé ta mat cong, da la mot giay niza.
Va Nién sé nhit cudn séch, cdp vao nach va quay
lung di thang ra cong. Ra cong va khéng bao gidy quay
lai nira.

Nhung, moi mé hinh da tr& nén bat cap.

Linh giac mach bio va nhu mét nang lugng da giing
Nién ra khoi con gidn dir. Nién quay vé phia bén trai. O
dé, trén nhitng tAng bic cubi cling ciia chiée ciu thang
bay, tir liic nao khong ai hay, Hoan trong chiéc vay hoa
va 4o trAng ¢ md hinh 14 sen, don so nhé nhan nhu
mot nir sinh, tay tua lan can ding nhu tugng dai, nuéc
mat dé chan chan.

23

- Nghe anh giang, c6 lic em khang cam dugc nudc
mit. Hoi di hoc, em rat yéu mén vin. Thay gido chi
nhiém bao em: C3 nén thi vao khoa vin Dai hoc Téng
hgp. Thé ma khong hiéu tai sao, em lai vao trudng Bach
khoa. Thi si)am tho ho c6 nghi minh tai thé khéng anh?
Cha, nhitng cau tho dep ki la: Doanh trai bitng lén hoi
duéc hoa. Kia em xiém do tu bao gio. Khén lén man diéu nang
e dp. Nhac vé Vién Chin xdy hon tha..,

Hoan néi vay vao hom sau, trude khi y nhi dat vao
cubn v& ghi bai soan ctia Nién mot phong bi nhé. Nién
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hiéu d6 la tién cong chi trd anh, mat Nién lién a5 bing
vi xAu hd va anh véi ditng 1én, cdo tif ra vé.

Nién khong thé ngd sb tién thit lao Hoan tra 16n dén
thé. Nhirng ba triéu ddng! Gap déi s6 luong thang ctia
anh. Ay ndy qud, nhung hdm sau thodng thiy Nién cé
y dinh tra lai s6 tién ng, Hoan da hay tay, bao anh rang,
anh cif yén tim, em rat giau.

Tir hém 4y, bdng nhién giita hai ngudi tuy van tdn
tai mdt khoang cach té nhi nhung & d6 lién tuc da xuét
hién séng giao thoa ngam. Chi hién ra & mét ndi buon
tham tham va vé dep & chi do vay, dbi véi anh trd nén
déang tran trong khac thudng.

Ho da xich lai gan nhau. Nhitng budi giang day cia
Nién véi thang Tué vugt qua moi tré ngai, hao hung
dan. Anh lap mét ké hoach luyén tap that co ban cho
né. Kién nhan, anh diu né di tirtng buéc va cam thay
hinh nhir da thudn phuc duge ké bit kham nay. Ao giac
clia anh xay dép trén mot hién thuc, anh da trg thanh
mét dién vién c6 khén gia va thinh gia hAm mo mé say.
Nhiéu budi anh day thing Tué¢, Hoan da xin nghi viéc &
cd quan. Chi ngdi trong can budng canh dé, ling nghe
nhu ubng ting 18 gidng cda anh.

Mot ngay mia déng no ¢é ning vang xdn xao sé la
mot ky niém bing vang day luyén nhé va bi 4n vé cung
v6i hai ngudi. Boi vi that su 1a Hoan that khong hiéu
sao, budi trua chu nhit 4y, vira ddy cinh cira budng
budc ra, trong thiy Nién tir dau hanh lang dang di téi,
chi bdng giat minh sang lai, tim dap triu ning mot bén
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nguc, mat bung lén nhu ho lira, va ¢6 cam tudng nhu
dang séng trd lai thi thiéu nix da xa mé.

- C6 mét s6 sach méi tim duge...

Mét guong mat trai xoan hdn hau, véi hai vét 16ng
may xanh dim thdm va dudng séng mii manh dé.
Mot voc ngudi cao manh va nhe nhém nhu mét linh
hdn trong tréo. Trong tay, mot thi bat cing phdng
toan sach, Nién hién ra trong 1dp ning sang mang
nhu to, dudng dét va phap phong la thudng. Cam
giac day la cudc gap go khong hen ma dgi mong lap
titc ché ngu ca hai ngudi.

Nién dat céi tai 1én ban va thoc cd hai tay vao long
tai, nang lén. Oi, Bunhin. Lai ca Détxtdiepxki, Bodé,
Anatdn Frangxg, Héminhweé, Looca, Mackét... Ca mobt
gia tai van héa d6 sO cao ngat rung rinh trén tay Nién.
Bat gidc, Hoan hoi lui lai, ddng tac nhu dan 16 mai anh
vao cin budng nho ctia chi. Va that sy, ca hai da khong
hiéu diéu gi da xay ra? Diéu gi da xay ra va sé xay ra?
Mai mai ho khéng hiéu vi sao canh clta md ra hudng
ngoai bdng chuyén nhe mét vong khép lai. Va chdng
sach trén tay Nién béng nghiéng chao rdi d6 up toan
b6 xudng nén nha. Mai mai ca hai déu khéng giai thich
dugc: vi sao cé tinh huodng ay, vi sao ca hai lai nhu roi
vao chiém bao, méng mi, nhu ty nguyén chap nhan sy
sai khién ciia mat dang quyén nang va hinh, cung quy
xudng, ciing dua tay tim kiém va qu& quang. Ky la thay,
van hoc ltic nay thuc sy da déng tron vai mét nhip cau
giao cam. Cubi ciing ho da tim dugc tay nhau va ca hai
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cung ding day, song song dich 1hi vao géc hep cua
cinh clia vira khép ho rdi cung lic, thét nhién ém
choang liy nhau. “Anh!” Chi v& mét tiéng goi. Con Nién
thi ¢é cam gidc mét bixc tudng ngin cach da sup d6 dé
lai mot khoang khang tréng toang.

- Me oi! O, séch & dau roi tung tée nhiéu thé nay?

Dung lac 4y, that trd tréu, thing Tué thinh linh ti
dau d6, tay 6m qua bdng tron, nhay bd tdi, ditng siing
& trude cita budng, kéu to.

Hoan ngdt véi xubng, dua déi tay qua qua, khdng
thiat haoi:

- Sach thﬁy cho muon, me danh roi! Nhat ho me
véi, Tué!

ES

D6 1a nhifng ngay sbng trong mé sang, thang thét.
Nién thodt vui, thoat budn, thét nhién ngo ngan, lo sg
nhu ké vira dinh mét vat quy. Cai Tét ap dén. May
min, né trd thanh thai gian cho Nién trén 1dn. Ham
nham thang chap, anh dap tau vé qué. Nim bep & mét
x6m nho véi vg chdng cd em, anh trach minh la ga dan
ong sa doa. Nhung ba muoi Tét anh 1én tau trd vé thanh
phé, gidu kin minh trong cin budng tdm mét vuéng
chét choi, tu xi va minh 12 mot ké hen ha, bi 8i.

Mdng ba tét anh nhan dugc thu Hoan. Thu néi chi
dang dau dén. Chi nhu con thuyén khang bén. Chi that

34



vong vé cing. Khéong mét 1o quy két, nhung anh nhan
ra minh 12 mot ké that vo trach nhiém rat dang trach.
Anh hidu, thé 1a da c6 mét sy sap xép va anh khong thé
khéng trés lai va chia sé véi chi.

Hai thiang sau, mdt budce nhay vot trong quan hé
gitra hai ngudi da xut higén. Ngoai cic bubi Nién day
thing Tué, ho da c6 nhitng cudc hen hd. Cong vién
Lénin. Vudn hoa Lé Thanh Tén. Clia hang sach Trang
Tién. Ring lifu bén hé. Dai 16 Trin Pha... Thing tu 14
siu quay tron nhu nhitng ddng tién vang trong con ¢
nho. Mot vét hoa gidy tim sim két dong niém thuong
nh§ bang khuang. Tiéng ve ran khac nhac heé rao rnyc.
Van canh nhu chon lya dé héi thac goi md tam tinh.
Ho d4 néi véi nhau nhitng tdm sy tham kin va ddi trao
nhing ao udc xa x6i. Nién hiéu ra: Hoan la mot phu
n{ bat hanh. Hén nhan cua chi 1a mdt tAm tham kich
thai dai, trong d6 c6 day du nhitng khia canh do ban
nhat clia 1dng ngudi: cudng ép, lira dbi, phu bac. Va
néu khang s¢ 1a nhin tam, tu trong sau xa, chi coi
thang Tué 1a c4i nghiét cin ctia ndi dau dai chi phai deo
dang gidng mot 4n khé sai chung thin. Con bay gid,
v6i Nién, day khong phai la cudc trang gié cha mét tam
hén da cdm hoic con cudng hing lap ché tréng caa
mdt ménh phu ldm cia nhiéu tén. Day 1a mot tinh yéu
that sy ma Hoan ao udc s& cau”. Em sé may cho anh
hai bo com 1é that dep. “Mot 1an chi néi, anh chéi tir vi
cho rang dan dng dugc cham séc sé trd nén yéu dubdi.
Nhung lan sau, chi néi sé mua mét cin budng cho anh,
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thi anh thoat dau kinh ngac va sau d6 thi xiét tay chi;
khdng hé ¢6 cam gidc dang tung minh vao cudc phiéu
liru 4i tinh, anh run rdy vi sung sudng. Anh can chi xiét
bao. Bao nhiéu nam nay, anh khong ¢6 ban ddi.

Tinh yéu gay hoang gidc. Gior day Nién thay cudc séng
that dé chiu. Ca véi thang Tué, nhing budi day ddu van c6
chuyén truc tréc nay ng, nhung da trd nén binh thuong.

Mot hdm anh dén, ngdi chd da qua mudi lam phut
mdi thdy thang Tué di tir gac xudng.

- Ch&u phai néi chuyén vdi ba chiu. Ba chu sap vé
rdi nhé!

Nién gid sach, yén lang. Thing Tué héch mét bén mit:

- Chu ¢6 biét ba chau khéng? Ac lim nhé.

- Théi hoc da.

- Hoc dé 1am gi, thay Nién?

Nghe trong giong thiang Tué ¢6 ¥ khac la, Nién cau
may. Nhung Nién chua kip néi, né da nhe rang,
nghénh ngdo: A

- B6 chau néng dan gbc xit Thanh, hoc ¢6 16p bay
trudng lang ma vén la gidm dbc. Hon diit thay roi day.
Oéch lam. O t4 riéng han nhién rdi. Con medc ngoai thi
vi vu sudt. Viéc gi phai hoc. Viéc gi phai bing cap. Quan
trong nhét 1a bing long dng Téng cuc. Van dé 1a dau tién,
thay a.

Nién nhan mat. Cai li su bgm bai da qua quen nham
ctia thoi doan, nhung & khung canh nay, lai tir mém
mot dda thiéu nién néi ra véi dung y hinh nhu 12 dé
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khiéu khich Nién thi that bat nhan va ghé tdm. Nién
khe khé rit qua hai hAm rang nghién chat:

- Bay gi¥ 1a gio hoc, t6i yéu cdu em mé sach ra.

Nhéch mép cudi khay, thing Tué cii xudng 14t
loat xoat trang sach. Nién cim cubn séch gido khoa
trén tay, cb 14y lai cam hitng da bi méit, cit giong doc
that dién cam.

Nhung, Iin nay thi Nién thit bai hoan toan. Anh chi
doc ndi ba dong van hay nhét cia cay bit van xudi bac
thay Nguyén Tuan da phai ditng; va nhin xuéng thing
Tué, anh lién giat thot minh.

Thang Tué khdng theo déi bai van, da danh la vay.
Nhung, gid nhu né lo dang, né ngu gat, hodc né danh tia
mat v6i con bé mic véy tring & tang thugng cin nha doi
dién. Ding nay qua dang, né dang ngam va hi hép thdi
cdi bao cao su dan 6ng van ding trong khi ngu véi dan ba
dé tranh thai va khong lay bénh. Mét chay d6, Nién sap
ngay t&i véi mot tiéng gam cudn tron trong o hong. Va
thang Tué nhu da dé phong, tic thai giat 1ui lai cing véi
hai canh tay ving ra thiat manh &é d& gat, dbi phé.

- Ong 1am cai gi thé?

- Tué, em con mudn hoc nixa hay thoi.

- Cai nay ciia me t6i chir khong phai cia éng. Can gi
dén 6ng nao? Hay la éng vin diing né méi khi gap me t6i?

Lang m&t bén ngudi nhu vira nhan moét mdi giao dam
tring tim, Nién ¢ gidu con dau, nghiém giong nhung
nhan thay ngay la v6 ich. Cai 4n kin da t&i lac phai boc
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16. Moi ngudi déu la con ng ctia chinh minh. Thing Tug¢,
c4i mam oan nghiét ctia Hoan da dén lic phai 1a hién
thédn tron ven clia mot nguyén ban tdi 16i xAu xa.

- Téi 1a thay day.

- Thay gi! Thiy dai rach! Thay an xin!

- Im ngay!

- B6 me t4i bo tién ra thué 6ng. Ong khéng ¢d quyén.
Ma ditng cé xi xdn, moé phai dai ngua day! Hi, ding c6
tudng bd nhé!

Guong mat trai xoan ctia Nién tim ngan ngat. Méi
Nién bam chit nhot tia va thin hinh manh khanh ena
Nién rung Ién tirng dot nhu sap bung va tir ndi dau dén
& bén trong.

Nién khang con din do gi nita. N&i cam gian, tir rat
lau rdi, & ngoai tit ca sy chi phéi clia hur gidc, ndi cim
gian vdi théi dai bi tién, bat cong dién dao, da lang 1é
tich tu trong 16ng xuong dng méu, da dang téi trang thai
khéng thé nhin nhin. Hon tit ca moi con khung nd,
Nién x4 t&i va dang thing tay. Nién nh4t quyét nhan
danh éng thiy chan chinh bi si nhuc tritng phat né.
Nhung tiéc thay, chinh 14 vao cai lic don tring phat sap
gidng xudng Ay, Nién bdng ¢6 cdm giac nhu ké budc hut.
Cac khdp xuong nhu long ra, rdi r3, anh thay mét moi la
ling. Thing Tué vita nhdm day goi: Me oi! Va ngoai san
c6 tiéng Hoan vang bdng trong ngan, vé cling hoan hi:

- Tué oi! Ba da vé. Ra d6n ba, Tué oi!
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Céng mad. Tut chiée 6 té Nissan béng nhiy chui ra
mot ngudi dan dng sdu muoi tudi tran héi, mat sin sii,
mom rdng, vai u, vap vap nhu d6 vat. Y dat cai cap khéa
dién ti xudng dat, dang rong hai canh tay vi ca Hoan va
thing Tué cing lic nhao tdi véi tiéng reo mirng bot
phat khong giau diém.

Hai canh tay luc ludng ctia ngudi dan 6ng nhu cdi
dai I8N b6 thit ca ba ca thé thanh mét khébi dinh lién.
Dap lai tiéng goi nao nitc cia thing Tué, y gat gat. Moi
y chdm 1én chiéc vanh tai tring hdng ctia ngudi phu nif
xinh dep dang nga dau au yém vao bd vai y. “Anh 44
mua dSy dii cac 40 em bdo. Ha ha..., em vén xinh dep va
manh khoé nhi?”

Nién di qua bén canh ho lac d6, nghe rat rd giong
néi khan ré, trong d6 thanh nga va thanh hoéi lan 16n
mang dac trung thd ngit clia ngudi dan éng va tiéng néi
niing niu ctia Hoan: “Anh xem, em cdn béo nhu hdi ndo
anh ché khéng?”

Tit d6 Nién khong bao gid trd lai ngoi biét thu no dé
lam thay day tu cho thang Tué nira. Hai hém sau anh
nhin dugc thu Hoan hen gip nhau & Cua hang sach
Trang Tién vao hdi nim gid chidu lac tan tAm, nhu
thuong 1é. Vao diang gid no, anh ditng trén mot can gac
cao nhin xudng nai hen, thiy béng Hoan vao ra ngéng
dqi, bdi r6i. Cude sbng thit da tap va phitc cam 1a mot
trang thii song phd bién, ¢6 thyc, biét vay, nhung Nién da
khéng xubng. D6 1a lan cudi citng anh tréng thay Hoan.

10-12-1996
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Ngo nho tran anh trang

a doi chd, da phdp phong sudt tir sang rdi, nhung

Dvéo lic nay, nghe cdnh cira ket moét tiéng nho,
chéng tay ngdi ddy, Yéng vin bi bat ngd, vi chua
kip cat tiéng da thiy bong Dang cao gy vai deo
ba 16, hai vai liing liéng tdi to tii nhé budc vao va
ding ngay truédc mat minh.

- Chao em!

Om hai b mé Yéng kéu khe khé: “Anh Ding”.
Roi mot Jic sau méi nhu syc nhg, gio tay ro6i rit:

- Pé em da! Dé em da! Trai! Anh di dau vé
ma linh kinh @3 doan thé? Day, lai can ca mét
bich banh gio cho em!

Trit cai ba 16 khoi hing, khudn mat vudng vic
sau trdm ctia Dang thodng mét 4nh cudi than thiét:



- Bé anh céi! O kia, anh tudng em thich banh gio!

- Lan trudc em da phai moi ca hai cau Thanh, Pat an
méi hét. Dé em do cho nio!

Mot céi tui val nira tir vai trdi Dang da duoc dat
xudng mat chiéc tham d6 rai & chan chiée di ving ciing
v&i mot cai thi gid da duge cdi ra tif that lung. Dang hai
ctii xudng mat ban, noi dat cai ba 15, méi mim mim:

_Tix bay gior 14 ling cing, linh kinh r3i day, Yéng .
Kh4 thé day! Bén muai tudi, di dau trong tai da phai ¢6
cai kinh vién. Con bay gid la... thudc. Thudc ubng déu
déu, hang ngay. Day, amlodipin, ha ap huyét, mbi ngay
tir giudng lan xudng dat 12 ubng ngay mot vién. Con
day, vastaren, thubc tim udng truéc bixa an, ngay hai
vién. Udng cho dén lic chét.

- Khiép!

- Thé déy.

- Nghe ma sg.

Yéng nhin mat. Ciing 12 Mic Dang tay van cam cai
bao nilong dung ca s6 thude udng hang ngay vira moi &
trong ba 16 ra, vifa nghiéng nghiéng tai lang nghe. Vang
lai tir dau d6 tiéng mot ngudi con géi khoc ri i, md my
td t0, lac 16ng gida biu khéng khi vang lang ctia con ngo
nho lic ngé chidu.

- Vit céi bao niléng ay di. Bao dung do con phu ni
Tau ban day chg kia Kia, ai bdo anh dung?

- Cai Osin nha anh né cho anh.
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- Pé em khau cho cai tii vai nhung. Ngéi xubng day,
anh. Em pha nudc kh8 qua san cho anh réi day.

- Ai khéc thé, em?

- Cai Hoa déy ma. Cai Hoa con éng Sién hang xém
ddy ma. Anh nay, em mua cho anh ca khd qua véi hat
mudng nita, anh dem vé chiu khé pha uéng, nghe néi
chita ap huyét t6t 1am day.

- Yéng &, c6 phai dng Sién vg mdi mét thang trusc?

Hai canh cira da cai chét. Anh ndng mét chiéu thu
lot qua tim man che, hat 1én bic cét trin, nhiing vong
song yéu dudi, diu dang va bi an. Ngdi xudng di ving,
bat giac Dang quay lai. Khong thé nin na dugc 1au hon,
lai nhut bao lan, bdn chdn, nao nitc, Dang choang rong
hai canh tay. Chinh Yéng ciing dang nén na, mudn nga
vao nguc anh.

- Ltic vao ngd anh ¢é gap ai khong?

- Ngd vang tanh ving ngat, anh nghe thay ca tiéng
chan minh budec.

- Thé hai tuan qua anh di nhitng dau?

- Toa soan phan cong anh di theo mdt doan taun
Hai Quan. Nhung viua nhdé ra khéi vinh Ha Long,
trong thiy dao C6 T8, anh da t6i tim mat mii, non théc
ndn thao, rdi nAm quay lo ra san tau. Yéu rdi, méi
tudi moi khac. C6 16 tir gidy anh xin 1am bién tap & tda
soan thoi.

- U, anh diing di dong nixa. Vao tudi nay em mai
nhan ra, chang c6 gi quy hon la stc khée, anh a. Doi
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ngudi, nghi thiy 1Am bt tric ma sg. DAy, vg chdng éng
Sién dang nhu d6i chim cau.

- Ong ba 4y déu trén bay muoi ca rdi nhi?

- Thé ma di dau cing rin rit nhu vg chdng tré mai
cudi nhau, anh a. Nam ngoai ba ay vao Sai Gon tham
con gai, hen la mdt tuan. Vay ma ba di hém trudc, hém
sau dng ay da ra buu dién goi dién giuc ba 4y ra ri.

- Cha!

- Anh ¢6 tudng tugng dugc khong, lic ba 4y nga &
san, diu vao nha, xoa dau mét ltc, ba dy xiu dan, rdi tat
thd, 6ng iy gao thét nhu dién nhu dai rdi con dap dau
vao tudng dinh ty t co.

- C6 thé 1am chd!

- Con chuyén nay méi hay. Lic sip kham liém, chinh
éng doi tu minh thay quan 4o cii, mac quan 4o méi cho
ba. Anh c6 biét thé nao khong? Khi céi bé cai quan con
ba dang mic ra, dng ngo ngan nhu ngudi mit hon. Bay
muoi rdi ma sao ba con tuci mudi nén na qua! Moi
ngudi bdo, bay gid méi biét vi sao 6ng quan quyt ba dén
thé! O, anh cudi gi? Khong tin em a?

Oi, nhitng cau chuyén chi dé thi thi néi riéng véi
nhau. Nguoi nhu birng men say, Pang vong tay qua
lung Yéng kéo Yéng nga theo minh trén chiéc di vang
nhd boc da.

- Em néi thi anh tin qua di chit!

- Ai, dau t6c em.

- D& anh nam dich vao. Hoi nay em da di lam chua?
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- Cira hang van chua md, anh a. Nghe néi, con mu
giam d6c da theo chong chay ra nudc ngoai réi. Vu an
danh dé lai.

Dang day cai goi cao 1én. Yéng hoi cii xubng. Chi
nhén ra tiéng tim Dang d4p rén rang qua biu nguc
day tron triu ning cta minh. Mat Yéng béng nhu
nhudm hdng.

- Anh 3, t6i hdm qua khong hiéu sao em béng thay
nhé anh qua co. Thuong di goi, nhé di tim. Thé 1a nira
dém em trd diy, khoa cifa di ra dau ngd. Trang vita 1én,
cai ngé tréng la han di. Em ¢6 cam giac bi lac dudng,
anh a. Nhung, anh ¢6 nhd ¢6 Khuong ban banh cubn &
gilta ngd ma minh ¢4 lan da dén an khong? Cai Khuong
tap ténh, chin tuoi chan héo, em hay goi 1a cai cham
phity, nhung ai cing khen 14 mit né doan trang, nhat
nguyét dinh vi dy. Sang nao di qua nha né ciing thay
noé lau nha, em ci khen 1a n6 dan & sach sé éy, anh cé
nhd khong?

- Con bé ma em khen 12 rit dam 4y a?

- Phai rdi. Chua diy ba muoi. Tir Nam Dinh lén day.
Mot thin mot minh mé clta hang banh cubdn. Thé ma
trong vong chua day nam da tién dong bac chay, caa
cai nhu nudc nhu non, 1én duge cdi nha ba tang nghéu
nghén. Lai dén ca me va bdy em 1én. Pam ma dung
dan. Chang thidy mdt anh nao to tt. Héa ra céi té con
chudn chudn dém qua em mdi biét. Thé chi! Em dang
di thi thiy dnh dén xe may & ngoai phd di vao. Quai,
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khuya roi! Nép vao bén dudng, em nhéan ra ngdi trén
xe may 12 mot dng gia nhung tréng con trang kién 1am.
Thé 1a ndi mau td md, em len lén quay lai. Anh cé biét
thé nao khong?

- Ong ta vao nha c6 bé Khuong!

- Chit con gi! Hoéa ra gig trang trong, nudc diang mai
biét, cdc budi sang né lau nha 1a chii vét banh xe ciia
6ng b ma minh cif tudng...

- Ngd nhd nai luu gitt cac cau chuyén tinh. Anh tiéc
minh khéng phai nha van.

- Canh nha cai Khuong la nha ong lao Bién. Ong nay
méi lay mot ¢6 gido géa chdng ndm muai hai tudi. Pua
con gai nha 6ng ay la dira sudt ngay ngoa ngda nhu 4
ban ga. Anh c6 biét no giao hen véi cé gido thé nao
khong? Néu bb toi chét, chg trdn gian sém hgp chiéu
tan, ba phai don ngay di noi khac!

- Qua dang!

- Tudn vifa roi, hang ngay tir nAm gidy sang em day, di
ra cdng vién Sao Mai tAp thé duc. Anh c6 biét ddng nhét
& d6 la nhimg ai khéng? Cac cu 6ng cu ba. Tat ca déu
miic sodc trang, di ba ta tring. TAp xong, tirng cap tirng
cap ra nhau di an phd, ubng ca phé. Thiy mét ba sau
muoi moi sung véu, em hoi, thi ra ba di my vién xam
moi bi nhiém tring. Anh bao gi?

- A, anh bao...

-Gica?
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Nghén day, moi Pang vita ap vao tai Yéng chj di
hudy dau rdi guc xubng, khic khich khong thanh 13i.
Héa ra chiéc di ving c6 phép la, né da né& rdng,
thoang cai chi da nim gon trong 16ng anh. Va ban tay
anh, trong mét co ché tu déng quen thudc, sau khi
da 1an céi hai chiéc khuy cé, dang 4p nhe 1én bau
ngyuc mat rugi clta chi. Thoi gian da rong md nhung
ciing khéng thé chta dugc qua nhiéu thyc tai nhu
thé. Giao thoa ctia 4nh ta huy mot chidu thu va béng
t6i tda ra tir khu vudn trudc nha, lot qua cic ké cira hd
vao can budng, hda hgp khéo léo vé cung véi tim
tinh dang mdi liic mot la d2 mé mai trong giao cam;
hién nhién nhu mot sy that ma ca hai van cam thay
c6 chiit bang hoang, xa la va nguong ngap, trong ho
ciung tréi day mdt nhu cdu tiép xtic nhuc thé, mat
khit muén giao hoan.

- Téc anh da bac thém mét it & thii duong rdi day
nay. Em s¢ anh yéu. Thé thubc dp huyét anh ubng cé
tac dung khong?

- Anh binh thudng, Yéng a...

-Uir,

- Thé em la ctia ai?

- Chang 13 cta ai ca.

- Khéng duorc!

- P4y, lai dau téc em rdi. A, dé emn rai chiéc chiéu tric
xubéng mat tham nhé. Cai Hau bac si déng y ban em né
méi cho em chiéc chiéu tnic dep 14m, anh chita biét nhi?
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Hobi nay, cAch ngay em lai dén cai Hau dé né bam huyét
cho. Phu nit ching em & thai ky tién man kinh lam
bénh tat 1am. Hét dau diu lai dau lung, nhitrc nhéi
xuong ct. Thanh ba gia dén noi ri!

Chiéc chiéu ghép bang nhiing manh tric nhé nhu
nhiing d6t ngén tay vang éng da dugc trai trén mat 16p
tham d6 canh chan di ving. Trong cdi ngung dong ngot
ngao clia théi gian vinh hing lic ndy, 1a guong mat
khéng biét dén tan phai ctia ca hai ngudi. Cam giac d6
trudc hét 1a ctia Pang, khi anh ghé xubéng guong mat
hinh trai dao, tréng h(")ng, thuin khiét nhu mot khudn
tring tuoi sang, vdn va ctia Yéng. Hang ngan, hang van
nhitng gi nhin thy sé qua di, sé phai m& hét va sé chi
cdn lai trong Déang, sau ca mot chang dudng dai ding
ding nhirng budn thuong, 12 guong mat nay. Chi mét
guong mat nay!

S

Chi con lai mt guong mdt nay, sau lang quén va
thanh loc cua thai gian. Chi con lai mét guong mat nay,
guong mat Yéng, bidu tugng ctia niém hanh phiic c6
that & dai nay véi anh thoi.

Dang gap Yéng trong mdt ngdu su tinh ¢d. Thanh
ph6 cang phat trién theo chidu cao, cang ¢4 co trd thanh
mot mién sau tring. Mua nira ngay da thiy canh kénh
rach & cac duong phb 16n. Sang Ay, Pang 16i nudc téi
tda soan. Dén pho nay, gap doan nuéc ngap siu lat,

47



Dang ré vao ngé hém tim 18i thoat. Kiét cung cta con
ngd hém khang c6 16i sang dudng phd khé rdo bén kia
1a nha Yéng. Mot can nha nam gian lgp ngéi ta, c6 bé
nudc, tuong hoa, manh vuon, c6 kinh va thuin phacla
gia san dugc ké thira ctia Yéng va hai cdu em trai. Muoi
1am nam truéc day, khi iy Dang 1a mét phéng vién ba
muoi lam tudi, sitc luc dang cang tran va ham ha tinh
than dan than trong nghé nghiép. Mudi lam nam trudc
day, Yéng mdi hdam tam, ham tdm ma e 1¢, non nét nhu
thiéu nit méi 16n. Vi sinh ra trong mot gia dinh thuan
luong, hién 1anh. Vi ban chit thudn hau. Vi dén cia
hang thi cam cui véi gidy to, tan tuy hét long véi chitc
trach mot nhan vién ké toan, hét gi&s vé nha la nhu cam
cung trong ngdi nha kiét cling trong ngd hém. Ngo
hém, noi quin tu clia d4m ngudi ba lang bay chg, mot
chén bon qué. Ngé hém, noi cach biét véi thé gidi bén
ngoai, noi thoi gian khéng tréi di, noi sinh s6i cac cau
chuyén mang huong vi doi thuong nguyén khai, tho
mdc, noi cau chuyén yéu duong ludn mao ra theo chidu
kich v& cung. Ngb hém, bau khong khi riéng, 16p ngon
ngi riéng. '

- Anh ¢6 nhé 14n dAu tién chng minh gap nhau khdng?

- Em c3p téc dai sau lung, dang ngdi dap méy khau,
ngo ra: “Thua anh, anh héi ai a?”

- Mua to qud, anh ngoi chai dén chiéu méi di. Cau
Thanh, cdu Dat choi bai & bén budng chiing né. Khi anh
di, ca hai ciu cung sang. Ai day? Ching héi. Em bao:
Di tim dudng. Chung cudi: Tim thay r6i day. Em van
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hoi. Mét dia dap: Cé vg rdi, nhung la ngudi rat tat day,
ba chi a.

- Quai kiét nhi!

- Anh a. Nhung ma tai sao hdm 4y trdi lai lam mua
ngap dudng phé va tai sao anh lai di vao ngé nay?

- Anh ciing khéng hiéu.

- Tai sao chiing minh lai ¢6 quan hé véi nhau. Tai sao
em lai lam anh vat va thém ra. Lim liic em nghi thdy né
rat la!

- Em nghi thé nao?

- Chiing minh da yéu nhau mu&i lam nam rdi. Anh
a, c6 lic em ngo ngac, khong dam tin la da c6 mét sy
thét, tic la ¢6 mot tinh yéu caa em va anh.

- Ciing ¢6 ldc anh nghi vy ma run ray, kinh hoang.

- Em néi diéu nay anh dimg cudi nhé. Gip anh roi, em
khéng thé yéu dugc mdt ngudi dan éng nao khéc nixa.

Khéng thé kim dugc nira, sau cau néi nghen ngao,
Yéng da xoay ngudi, quay mat ra phia ngoai, va Dang
nhan ra tm lung chi am 4p bén suén anh dang rung
1én titng dgt nhé nhe. Anh véi chéng tay, nhém day.
Yéng da ap chiéc khan tay vao miéng va giong chi dit
nbi ting héi.

- Hém lau 16i, béng nhd anh qué, em goi dién thoai
dén nha anh. Em gip chij iy. Chi 4y nhéac 6ng nghe,
giong 6m yéu 1dm, hai khéng ra hoi: “Ai héi anh Pang
day?” Khéng thé néi duge mét 133, em cam bng néi,
khéc nic nd.
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- Yéng a!

- Dé em noéi hét da. Pa nhidu lan em ty hoi minh:
Vay c6 phai em 1a con ngudi qua ich ky, em chi biét
dén minh?

- Yéng, em ding néi thé!

- Em ké anh nghe. Cai Hau ban em ¢6 1an né bdo em:
“Tao hai that, may phai néi that, nghe. Puogc tin ba vg
6ng Dang xuat huyét nao nam liét ca chuc ndm nay, may
nghi thé nao?”. Cé bao gi®é may nghi la ba iy sé chét
khdng? N6 vita dit 13i, em d4 khéc nite 1én. C6 I hoi
han vi dat ra cau héi iy, lat sau cai Hau xin 16i em. Bay
gid em méi nél. Em bao, em v cung kinh trong anh. Tix
ngly anh yéu em, chua bao gid em thiy anh néi x4u chi
4y mot cau. Tham chi, dit 1a budn khé lam, nhung cing
chua bao gio nghe thay tit miéng anh mt 1oi phan nan
vé chi ay, vé hoan canh. Anh 3, trong con gidng xé, nhiéu
lac khdng Kim long duac, em da dinh liéu linh tim dén
nha anh, quy xubng canh giudng chi 4y, dé xin chj 4y
tha thi. Trdi! Anh 6i, ngudi em sip nd tung rdi day.

- Yéng!

Lan nay 1a tiéng goi da diét va x6t xa, Dang da & dinh
diém ctia nhing ddn nén, don dau!

R

Nam ba muoi nham tudi Pang mdi lay vg. Vg anh 1a

¢6 thanh nién xung phong quen anh hdi anh la nha bao
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di chién truong Quang Tri. Ly nhau dugc mot ndm chi
nhan ra minh khéng ¢6 kha niang lam me. Budn thay, di
hai ctia chién tranh khéng chi cé vay. Va cudc sbng
buéng binh thudng khi khong khai trién theo long
mong mudn cla ta, né tu dong di theo nhiing néo
dudng lat 160 khuat néo khon ludng. Cubi ciing thi bat
hanh da trd thanh bat cdng khong thé loai trir khi né
nhu dinh ménh, cit tim cach giang xubng cudc doi
nhiing con ngudi can dugc hudng hanh phac vi ho da
song xing dang. Ba nam sau ngay cudi, chi tr& thanh
mdt phé nhan, sau con xuat huyét nao tai c.

DPau ddn dén tan cbt tay, Pang da roi vao con chan
dong tam than trién mién. Tu két 4n minh, tu khinh
miét minh, da c6 nhing lic Ding trd nén quyet Liét,
nhung r6t cudc van ching c6 mot cude chia tay nhau
nao. Yéng da trd nén mét phian déi quan trong nhat cia
anh. Anh roi vao con hoang mang, bat kha tri, liing
ting trude cac hé dién giai tu tudng cé tinh phd quat
nhung da trd nén bat lyc, khong thé phan anh dugc
méi gia tri dac thir. Yéng da 1an luot tir chéi tat ca cac 1oi
cau hén. Si quan cao cAp. Béc si. K su. Tién si khoa hoc.
Nha van. Nghé si. Nhitng ngudi ndi tiéng. Nhing
ngudi gidu ¢6 hon anh. Cé thé luc hon anh. Cé kha
ning tao lap mot ddi séng vat chat day du hon cho
Yéng. C6 thé tim duge viée lam véi luong bdng 6n dinh
cho hai cdu em Yéng dang that nghiép sau khi hét han
nghia vy quan su trg vé. Trong khi anh, mét khia canh
thong thudng cua cudc sdng, mdt nang luc trung binh,
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ngoai tam 1dng nhéan hau, chi 13 mot phéng vién binh
thudng, khéng chic tudc, khong quyén lyc. Nhing
ngudi iy cing rat chan thanh yéu quy Yéng. Va tré
trung, khoe manh hon anh, céi co thé dang buéce vao
thai ky lio héa véi cac can bénh khé long tranh khoi. Y
thirc va luan ly da bat lyc. Nhung tinh yéu, cubi cang
chi ¢6 thé gidi thich bing tinh yéu, diéu d6 1a dang u, &
truong hop nay?

Ngoai san, béng nang da thu hét vé manh vuon cay
sau buc tudng hoa. Nhan ra thoi gian dang cé bude
chuyén, ca hai ngudi ciung nhan ra, ho da ngdi day tu
lic nao va dang ding 6m riét nhau nhu trong gid phit
sap phai chia tay nhau trong cin budng da nhap nhoda
béng toi.

- Em niu com anh an nhé. Ngudc 1én, dua ngén tay
chiii khée mét uét, Yéng thi thao, rdi nhu mudn cya
quay, dinh ra khéi vong tay Diang, chi hoi kiéng 1én, khé
khang: “Nhanh théi, thitc an em lam sin dé trong ta
lanh rdi, gi&s chi cdn ham lai va cAm ndi com dién thai,
anh 3",

- Khoan dé! Anh c6 diéu ndy muén néi véi em.

- Em nghe anh.

- Anh la céi gi vdi em ma em khong xa dugc anh?
Anh muén nghe em néi, Yéng,.

- Em khéng biét!

- HAm 1di, anh ciing ¢ em géi anh 1én viéng mé dia
em 1t liét si cua anh. C6 em géi cia anh khéc: “Em oi,
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bd me thi mat ca rdi. Anh ca cling vira mét. Bay gid ca
nha minh chi con ¢6 anh Dang va chi, nhung anh Dang
va chi thi ciing gia yéu rdi, em 0i”. Anh nghe ma cing
khdng cAm 1ong dugec. Anh thuong moi ngudi. Thuong
vg anh. Thuong em. Thuong minh. Thuong cho sé kiép
con nguoi qua, Yéng oi!

ES

Trén cai mam ddng sang béng la mét thau st 16n day
ngdn 6c nau chudi xanh cung dau phu va thit ba chi.
Noi com dién, bat diia thia sach bong. Tt ca déu gon
ghé, chuan muc. Nhung danh ndi com, xdi ra chiéc bat
st nho, so diia, Yéng c6 cai vé sung sudng hép tap rat
la. Va khung canh tudng 1a rat binh thudng bong trd
nén tran trong dén mic Ding rung rung ling phac. Vi
ching thiép phdi bung mim. Con nhu minh thiép bbc tham
cang xong. Cam xic chgt dén tit mot hoai niém tuong
dong hay bay gi Yéng via cti xudng, anh bdng nhin
thdy vét xuong quai xanth ndi g & phin trén nguc chi.
Yéng gay giia hon anh nghi. Béng thdi gian da in dau
ca chuc nam. O dudi con mit ran va déi ban tay kho
nhu hai chiéc 1a héo cha Yéng. Va ¢é 1é vi sudt ca budi
chiéu cai ngd da danh su tinh lang cho hai nguai dé ho
thiet lap mot ¢6i néng than mat rdi, nén giy né phai
gianh lai quyén nao dong. Cai ngd nio dong trudc hét
vi bon tré con tir cdng ty x8 s6 trd vé, chan chay, miéng
gao am i thong bao két qua quay s6 ma thudng hom
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nay, khién 1a ché ngti chan mét ca ngay nghe dong lién
nhdm day cét tiéng stia nhang nhing. M4t con xody 16¢
lap tirc bung day san dén, bao boc bon tré; dan trong
ngd, da phan nghéo kiét va gin bé tir mau huyét véi trd
do den. Luc nay, cang la ldc ngudi di lam c6ng, tho thu
céng, tho né thg mac, cét téc rong, 14i xe dm, nhitng ké
v8 cong r6i nghe sau mot ngay 1é la, tha than kiém séng
noi phé xa trg vé. Cing la hic bon céc ¢ ca ve & tro trdy
day sau giac ngh b, danh rang xoén xoet, { 6i mugn
son phén, thay vay 0 sita soan di lam phién dém. Ngo
nho hién dan hinh hai trong mé tap 4m quen thudc va
hoan thanh bitc chan dung théng tuc, tran thé tu hoa
khi hai dita em trai chia Yéng trd vé.

Ca moét ngay dai, hai dita em trai cna Yéng, dda
bam tam, dira bon muoi, di dau, lam gi, chinh Yéng
ciing khong biét. Ca chuc nim nay nhu thé rdi. Banh
mat, chup cai mii cdi, khoac bd quan phuc ci 1én ngudi
la ching di. Ching dén cdc bén tau bén xe, & 46 ¢6 thé
phe vé gia, ban vé that &n hoa héng, c6 thé tham gia
mdi gidi chi cho, déng vai citu van bdc vic thué? Tham
chi ¢ thé kiém chac bing cach an chin, bat nat ké khi
kh& vung dai vén 4t sin & cac dau mbi giao thong?
Cing la doan chirng thé. Cudc séng xua ray vén
khéng mach tac vdi nhitng néo duong ky quai khén
lugng! Con bay gids, vé dén nha la hai dita m& bung
cita cin budng rong ba gian clia ching va chiéu md
ngay ban bé hang xém lang giéng vao hdi mila xoe, tirc
hét t6 tdm. Hai c4i chiéu hoa trai gita can budng, cb
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bat chia sau phéan, con phén noc dat trén cdi dia sit, cac
con bac vao ngay cudc thi tai, rAnh dui dé so tién gidy
chéc chéc lai ndy ndy cung tiéng reo khodi tra that
thoai mai. Théi thi con thiéu gi cdu chuyén va i lé
thong tuc, thé pham.

- Anh tim cai gi?

- Quén! Dang luc tim cdi bao ni 16ng dung thudc,
nhu syc nhé. Cho anh céc nudc. Anh ubng vién bétaldc.

Can budng vang vang anh dién syt thé, nghiéng
nghiéng trong trang thai dang d&, mat can bang. Bd
vién thube trg tim vao miéng, chiéu nudc, Dang nubt
danh uc va dua tay chen ¢d vi cam gidc nghen 1.

- Anh in 6c em néu chudi xanh di. Theo ¥ anh, gid
em cing in ché d4 nira muéi théi. Em mfic cho anh nhé.

- Dé anh!

- Oc em thai dai théi ba cho via miéng. Con thit ba
chi chi dat m& théi. Anh thay cé via miéng khong?

- R4t ngon. Nhung, ban sau ding ciu ky qua, em .

- Cau ky cai gi dau. Em vén chi biét chém to bung dir
thoi. Cai Hau dén choi. N6 cho mét lo bét nghé, mét lo
mé. Thé Ia em nay ra ¥ nghi, phai nu cho anh an mot
bita 6c. An 6¢ néi mo, em nghi anh sé thich.

- Anh thich cha!

Bitc tranh da dugc vé lai, can bang, thap thoang sac
mau cd dién. Piang cdm dong that su. Vg 6m dau 16t bét,
da c6 bao giy Dang cé dugc su chim séc dén tung
miéng &n. Tuy nhién, rung rung trong cAm x1ic thuong
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minh, Dang cing van thiy trang thai cin bang that la
mong manh v6 cung,.

- Anh in nhiéu di!

Trang théi can bing that 13 mong manh. Didu d6 ¢6
thé nhan ra trude hét & Yéng. Miic mét thia oc lAn thit
va chudi triit vao bat Dang xong, Yéng thét nhién ding
day, xoa xoa hai ban tay, ddng vé bdn choén, nhu bing
linh cdm bdng nhan ra diéu bt tric dang chap chon
quanh day, noi Dang va Yéng ao uéc thiét lap mot thé
giéi riéng tu an toan; dang chap chén quanh day va cb
gang loai trit ma khéng thé dugc.

- Ngudi nao néi cédi gi ma Amithé em?

Cudi cting thi chinh 13 trige gidc ctia Dang da hét hoang
cat tiéng. Anh dting vyt ngay day va nhan ra, Yéng dang
budc véi ra clta, dung vai ddy hai canh cira vé phia truéc
va &n manh céi chét cira cam sau xudng nén nha. Tiéng
mét mu d3n ba & ngay canh ho nanh ngc vira cat 1én da
bi hat ra xa. Nhung, quéi 4c, ting 18i né6i méc may xia
x6i doc ac clia ké von da su va can rd quen théi van len
16i, 16 mdn mot trong cin budng. Ca Pang lan Yéng déu
¢6 cam gidc bédng chéc minh da tré thanh nhing con
ngudi dé tién dang bi thién ha béu riéu nguyén na.

“Binh tinh, em”. Kéo tay Yéng trd vé ban an, Dang
nhin ngudi yéu khe khé néi. Anh nhan ra chi nhu mét ¢6
bé ngoan, vang theo 1i anh, da khép nép ngdi xudng
canh ban an, nhung guong mét thun luong bj xtic pham
dang tir tia d6 da chuyén sang tai nhot. Tinh thé that 1a
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dang cay va chua chat. & dau thi cing vay, théi théc
méch ddc dia, long 86 ky ghét ghen va su réng r& dang
tran 1an cudc sébng thudng ngay; con ngudi dang séng
trong hoan canh thiéu hin su cdm théng, d6 lugng va su
yén &n chi ¢é thé im thiy & noi tam chinh minh. Quay
di hai phia, hai ngudi cing ling tang va ngueng ngap;
chua bao gir ho nghi minh 1a nhitng ké bat chinh x4u xa.

Cho tdi liic budng bén c6 tiéng ket cita, Dat, mot
trong hai d@a em trai cha Yéng, von bao ton va hoat
khau, khénh nénh budc ra san.

- B, my gia, chtri ria ai ma ct ché mém sang nha choa
thé, ha!

Quaét nhe moét cau nhu don giong, chd cho mu dan
ba tai quai ng, x4 n6t doan béi mée ria xa dang dd, cau
méi phanh 40 nguc hing hé:

- Tién su con dugi gia! N6i cho may biét, thoi mom
nhiéu sy vira vira théi. Canh khée qua dang | tao sang
tao cho mot nhat réi di tiy, tao cing d. ngan dau diy. U,
nhan tinh nhan banh diy. Lam hoa cho ngudi ta hai
day. Thi da sao nao. D. me. Ca vao ao ai ngudi iy duge.
D. hai dén ai ma phai sg. Con ghen tic a? Duyén ai
phén nay chd ghen ma gay day, bop gia a!

*

Hai nguoi budce ra duong ngo khi trdi da khuya va
trang ha huyén vira lén.
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Trang rai béng 16 md xubng dng ngd sau. In hinh
trén nén dét lic nay la nhitng vung sang tdi loang 18,
phéng chiéu anh hinh nhitng can nha x6c xéch, nhu
nhirng phién ban caa tri tudng tuong ma quai; dé day
van chon chon mét ndi hd nghi vé mat sy bat tric nao
d6, mic dau Jic nay tt cd déu d4 bi théi mién vao gidc
ngi dém. Ngd nhd, noi hutu git cude sbng tap sic, thd
pham, lai ciing la noi, lic nay trong anh tring nhu tyu
khdm phd ra mét ban chat khac nita ctia minh, vé ém
dém, an mat clia cac mbi quan heé.

Cang ra phia dau ngd, nha cang thua thoang, trang
cang tuoi vang, tran tré, che 1ap toan bs vé toi tan, di
mo clia khung canh hién thuc, pht 1én tao vat biu
khéng khi méng mo, trir tinh. Cam gidc cin bang va
lutong thién trd lai, hai ngudi ké vai nhau di lang 1é va
1at sau ho dirng lai & dau ngd. Dich vao b tudng vdi,
Dang ndm tay Yéng. Néi gi day? Chia tay nhau lan nay
sé la mai mai u? Da bao 1an dinh néi vay rdi ma rdt cudc
Ding van trd lai ngd nha nay. Héa ra, song trong nhiing
cam xtc nhiéu chiéd 14n 16n la trang théi ton tai thuong
xuyén ctia con ngudi. Con nguoi khong bao gio la mat
con s6 don ca, con ngudi la mot thue thé da tap va giang
x¢ 1a ban thé ciia ddi sbng con ngudi. Con ngudi khong
di tim cai tuyét dbi!

Nhin thiy mgt 4nh dén xe may l6e sang tir dudng
phd vao ngd, hai ngudi véi quay mat di. Theo chiéu di
vao ngo, trong phan quang cuia &nh dén sau xe, ho
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nhin thiy diéu khién xe la mat ngudi dan 6ng téc bac,
da c6 tudi, nhung con trang kién. Sang mai c6 Khuong
tap ténh sé xach nudc lau rira san nha va Yéng di qua
sé cat tieng nac ném khen né la an & sach sé day. Pang
nghi, mat hung trong 4nh trang tran ngap 16i vao
ngod nha. -

5-10-2001
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T6c Huyén
mau bac trang

D

6 12 mot guong mat dan 6ng dep. Pep tir tudi
trang nién dén lac tr gia céi trn, téi xin cam doan
vay. Va néu khoa tuéng mao hoc chia mat ngum
thanh mat nguy dién, mat hién triét, mat cong
khanh, thi guong mat d6ng Thai hang xém cta toi
thudc loai hinh thi ba, hét stic sang trong.

Mait 6ng ¢6 dén hang chuc cai quy tudng. Tai
6ng to. Thuy chdu 6ng bau. Nhan trung 6ng sau.
An dudng 16. Long may con tim. Ménh cung éng
sang bong... MSi ngudi déu cé thé ngdm nghia va
tan tung méi nét trén guong mat, véc dang, than
thai dng theo quan niém chi thu ctia minh. Chang
han c6 thé néi: quai ham éng né tirc 1a dng cé quyén



uy. Tai 6ng déng cao hon mit la éng cuc ky xuat sac vé
mdt cdng danh. Ciing c6 thé c6 ngudi xét dodn mét cach
tdng quét, néi éng c6 tam bao: than, khi, sic; dang di
chitng chac, dang hoang, tiéng néi 6n hoa am &p,
phong thai chinh truc phong luu, 6ng la ngudi giau ¢
ling, sang & nudc. Ong 13 mat khach tai ti. Mot chinh
nhan quan tu. Mgt gentleman!™ Mot ngudi gap la cb
thién cim, 13 mudn giao tiép, két than. Mot ngudi cé sttc
hiit ky la d6i véi ca canh dan éng. Canh dan 6ng & quan
bia, khi thiy 6ng téi, thé nao cng ¢6 ngudi xan dén:
“Bac ai, cho t6i ubng véi bac mot vai nao!”. Yéu céi
thanh sang tuoi dep 1a khuynh hudng ty nhién ching
phai cua riéng ai!

Khi t6i nhan ra éng, khu biét 6ng vdi moi ngudi, thi
ong da la mot dng gia sau muoi lam tudi, hang x6m ctia
t6i. Ong & trong mét cin budng nhé chitng hon chuc
mét vudng. Ngoai hién c6 mot chiéc xich du, dém ngdi
13 mét c4i mén chin ci. Khéo thu xép trong khong gian
chat, 6ng ciing ¢4 mot cdi san nho dat loang thoang hon
chuc chau hoa, tha nc"mg, th dam nhu ciic, nhai, héng,
huong thom tao nha quan quyt ngay dém.

Ong s6ng mot minh. M6t 6ng gia doc than, cang la
sy thudng tinh nhu cai chét von ¢6 don. C6 don béng
trd nén mot trang thdi can dugc chia sé, dic biét 1a khi
t6i thay éng lam cdm mét minh nhit sau, tuéi hoa,
trong khong khi lang t& chi nghe thay tiéng nuéc phun

@ Ngusi lich sur, hao hoa phong nha.
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rda rda qua chiéc hoa sen binh tuéi, ving vé dén ron
ngudi. Ké ca khi thay 6ng lom khom ding & truée ciia
nha ba Loan bén canh, khé khang nhu s¢ ¢6 ngudi nghe
thiy: “Ba Loan, ¢6 phién ba qua khong? Nhan tién ba ra
chg, liic vé ba mua ho t6i ba tram dua cai, mot chai
tuong 6t nhé!”.

Ba Loan la ba giao, chdng 1a dai té cdng binh, hy sinh
& mat tran K, ba con gai da thanh gia thét, gio vé huw,
vui vdi canh chiia chién, chg baa va ban hang. Bala mét
phu nit dep, vé thanh nha quy phai vin phang phéat
trén mdi nét diéu; con mat tuy dudi ran chan chim,
nhung ldng mét van trong tréo nhu mit ngudi trinh ni.

TAt nhién la ba Loan khéng bao gids tix chéi 161 nhé va
c@ia 6ng Thai. Nguoi dan ba dep, da cam nay con kin
ddo giti niém mén yéu cvia minh véi 6ng Thai khi ¢6 dip
nira kia. Con t&i, t6i mong tham, minh sé& thiy dén mot
ngay ho that sy gan gui nhau.

Mdét nguoi phu nir niya hay gitap 6ng Thai mua ban
1a va téi: Nhan. Nhan quy mén ong that tinh. M4i khi
nha c6 gi6 hoac nu nuéng duge mén gi dac biét, Nhan
déu mic riéng mét bat, dom riéng mat dia nho dua
sang biéu 6ng, tinh cdm nhu con chéu trong nha.
Nhung, 1dn nao ciing gidng lan nao, hé cit mua ban hg,
hoac biéu ting dng mét mén gi dé ve, thé nao Nhan
cang chép miéng di ngai:

- Khé! Khéng hiéu sao ma em thiy ong gia tdi
nghiép quad!
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Téi nghiép! Mot tudi gia toi nghiép! Nhiéu lan nghe
Nhan lap lai cau néi, t6i nhdp tam. Nhung, cing
khong chi mét lan, toi da khong ngai ngin phan bac
lai chinh minh. Vang, éng Thai hang xém cha to6i
khang thé 1a mot ong gia toi nghiép! Va da biét thé
nao ma thuong hai dng. Cit quan sat éng ky luéng
mot chit ma xem. Guong mat 6ng trong sang lam.
Chéng c6 nét nao, ké ca nét khuét, trén guong mat
dng ndi 1én cai 1an dan, hao tan, bai xudi cta tim hén,
thé xac, ciza ddi dng ca. Va ching, ngoai cai viéc com
nudc mot minh, mdt cai thu thim my chua biét
ching, thi chi ¢é cai viéc nho va mua ban mé rau,
miéng thit 14t vat 1a thay né tdi toi thé nao do thai.
Chit phong vé 6ng vin la phong vé con nha. Ong séng
ung dung, sinh hoat dn & rat nén nép, can trong. Ra
khdi nha khong bao gio mic quan dui, 40 may-5, tham
chi pi-ja-ma. Da mdc com-1é 1a di giay mom vuot va déi
mi phét. Mua heé 4o coc tay dng rong bao gio ciing
budng vat ngoai quan dé che bo méng, chir khéng
nhu nhiéu 6ng quan chitc bay gi¥, cit nhét tubt vao
trong quan va cho thé Ia lich su!

Quan sét 16p ban ddng lidu ctia 6ng mdi thiy ho
khac éng 1am. Tat nhién ciing vi déng luong chit hep,
nhung 1&m cu vé gia bdng phat sinh théi tham tién qua
dang. Bady muoi rdi, lam cu con lao vao thuang trudng,
gid du trd manh mung dén ndi vd g, phai vao ngdi
nha d4. C6 6ng hdm qua con duong chiic thi co ro cim
ram frudc tha truong, hém nay ra khéi vong da ha
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ngay cing con ngudi 4y xubng béc thing. Y l1ao mai lao,
l&m cu ban ca thanh danh minh ma khong biét, khi
phti dinh tudt tudt nhitng nam thang tudi tré hao
hung cia minh. Cé cu vé nghi réi vin chua nhat théi
hdo danh. Van thich lam 6ng no, ba kia, dong néi la
lén mat day ddi. Lai c6 6ng budng tha hoan toan, vé
nghi la coi nhu ra ng dai, lu bu bd bich, sém t6i chi
rugu che, bai bac. Néi téom lai, con chua thoat vong mé
chap, 1ong con nhiéu vong déng va bi ngoai vat chi
phéi hoan toan.

Ong Thai khéng nhu vay, 6ng van cam cui véi dén
sach. Sau céi uu tu vé hoc thuat la mot tim tinh phang
lang nhu mat hd thu. Ong khong séng véi thé sy, méi
trudng. Ong & trén nhimng budn phién, lo au, & ngoai
nhimng nhoc nhén, dau dén. Ong khéng roi vao trang
thai can ca, ri ren trong oan hén, byuc bdi. Ong cham
chi va vin thong dong. Sdng, sau khi diém tam, 6ng
ngdi vao ban doc, viét lach, ghi chép dén trua. Nghi trua
day, 6ng day mot 16p tré con bd tiic tiéng Phép, khong
liy tién. Chiéu, 6ng chiam chit miy chiu hoa, di bach
bd ngoai cong vién. T6i, 6ng tham ban be, dur sinh hoat
cau lac bd, hodac theo céc I6p hoc chuyén deé.

Oi chao, c4i nhip séng véi tam thai yén hoa nhu thé,
la cdi cay xanh quy hiém véi bét c( ai, & lac nay, gita
thai budi giao tranh hén tap cic quan niém nhén sinh,
khong ngd lai bén ré, dam canh, moc [én tir doi 6ng
Thai, mét d&i ngudi déng ddc nhing tai bién, oan khd,
dén dau, hon hai chuc nam lién!
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- Ay thé, chinh tai nhidu ltc cff ngdn nguai ra nghi,
khéng hiéu vi sao toi lai bi tii, anh a. Tt & day 1 tu cua
ché d6 ta dy chir anh!

Ong Thai néi véi tdi, méi phang phat mét anh cudi
lang 1é.

Chuyén éng Thai bj ti rat la. Dac d6 6ng mdi ba
muoi tudi. Tuéng mao hoc da ching té khong hoan
toan chi 12 nhiang diéu nham nhi. Khéng 12 hang cong
khanh, gii chdc thugng thu bd trudng, thi 6ng cang la
can bo cap cuc, cAp vu, loai rudng cdt qubc gia. Tré
tudi, chitc vu nhu thé & mot bo 16n, ong dang rat dugc
trong vong. Nam dy, may bay My da bit dau oanh tac
thanh phé. Cac co quan ruc rich so tén. Ong cing
dang stra soan. Thi dung cai, nhan duge gidy goi tap
trung lén khu Céng an. G khu Céng an, ngudi chi huy
doc 1énh cai tao dai han va don éng cliing moi ngudi
Jén mot chiée xe bit kin. Khéng kip xin vé nha liy thém
quén 4o thi xe 43 chay. Nita dém, xe dirng trudc mot
cai cdng sit. Nhin ra thiy may sutong tring 16a va nai
do6i nhap nho. Mot ngudi linh géc ra nhan hiéu 1énh,
131 m& cdng. Xe 6-t6 lot vao mot cai san rong. Chua
hiéu mo té it giap thi dugc 1énh xubng xe va mot si
quan cim dén bao gid cao, ty gidi thiéu 1a gidm thi. R
néi: “Tit nay cac anh 1a pham nhan. Day 12 trai ti.
day phai mac quan 4o pham. Phai goi quan gido la
6ng, 1a ba”. Ay thé!

Vai mau vun sinh hoat chén lao ti 6ng ké ma téi

‘nghe ¢ rgn t6c gay dén tan gio.
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- Ngay tuan 1& dau toi bi lién tiép may tran kinh
hoang, anh a - Ong Thai néi - Téi bi giam riéng trong
mot budng hep. Pén bira, dugc phat mat bat com nho,
mot bat canh va moét cai thia, Bira Ay, t6i vita cam thia
xtc com dn, thi mdt ga quan gido di qua. Theo phéplich
st thong thudng, tdi diung day, 1é d6: “Toi xin mdi dng
xoi com a”. Quan gido chitng mudi tam tudi, mit non
choet, béo 11, dua mat i hi ludm xéo toi, rdi xit tia nudc
bot qua ké rang: “D. me may. Com nhu cho ché an ma
cing mdi v6i moc!”. Trd, t6i budt rai cai thia, rdi mat
gam xudng, run liy bdy, khong biét minh dang sdng &
thési ndo, chon nao! Hém sau, cang dang an com thi lai
chinh ga no di qua. Riit kinh nghiém, minh gam mat
xubng an, khong mai. Thi chinh quan gido Ay lai lit mét
nhin vio budng, rdi quay mit ra san, chéng tay lén
hang, va cang lai xit mdt tia nuée bot, budng thong maét
cdu: “D. me may chi. Sap mat xudng dn nhu ché,
khdng kip ngang lén mdi b may mét cau nira”.

- Trai!

T61 kéu dau don. Ai c6 thé bia ra dugc canh hudng
iy. Va nhin 6ng Thai, t6i vifa thuong éng qua, vira ban
khoidn khong hiéu rdi 1in sau éng gip tinh hubng y
ong sé xit su thé nao?

Ong Thai chép miéng;

- Tht cang phai quen va khén ra. Quen véi than
phan thing tu va khéo léo trong tng d6i. Lin sau, thay
ga ay di qua dang lic minh dn com, tbi lién dat bat com
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xuéng, ding day, that nghiém nghi: “Thua can b, con
dang in com, xin phép cén bd cho con an tiép a”.

Téi thé ra thao thao:

- Hay qua. Thang cha 4y chiu ch?

- N6 ngay mat.

- Hét cach!

- Ay, ciing tudng né hét cach. Ai ngd né van kiém
dugc c¢6 hoanh minh. “An di! Sao &n cham thé? Ngudi
ta an xong hét ca roi kia kia!”. N6 ding héing, rdi kéo
lién mot hoi.

- Cha! Thang cha ciing dao dé nhi!

- Nhung minh cing nhanh tri. Minh dap: “Bao cao
can bo, téi bi dau da day, phai nhai ky, nén chadm a”.

- B4c cang ching vira that!

- Nhung cubi ciing minh vin thua né. Qua 12 thién
ha bach nghé va né cé nghé hach lac that. N6 quat lién:
“Dau da day sao khong bdo cdo, ha!”. Thé 1a minh lai bi
day vao thé bi dong. N6 ¢6 quyén, ma la quyen luc
tuyét d6i, né6 manh hon han minh!

Nha td 1a noi anh dén dé cai hoa. & d6, bt ké trudc
day anh 13 ai, gi& anh ciing chi la thang tu. Anh la ké
6 tdi. Tuong quan gitra anh va ké cai quan anh hoan
toan chénh léch. Van biét 1a nhu vay, nhung téi van
khéng thé khong dong long trudc canh tui nhuc é cheé
clia 6ng Thai, du biét rang dau phai quan gido nao
cing nhu ga no.

T6i gam khe khé:
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- Thé thi ciang ¢6 luc phai kéu 1én, im moi cach ma
kéu lén chy, bac!

- Thi minh c@ing ¢6 miéng, ¢6 chit nghia chir. Ong
Thai néi. L&i kéu citu to nhat chia t6i 1a: “Hay giai thich
cho t6i 16, tai sao lai bit t6i?”. Tai viét don. Pon dugce
g lén tan cAp thugng dinh that. Va ngudi ta cir ngudi
di kiém tra that.

- Thé ma...

- D& la nhitng ngiu su chap néi la vay, chi a. Ngudi
di kiém tra dé gidi ma viéc toi bi bat 1a ngudi tét. Anh ta
méat nhi¢u cang sitc vao viéc tim kiém tu liéu 1dm. Dang
14 lic chién tranh, cic co quan phan tan, tai liéu rai réc,
thanh ra cong viéc phai kéo dai ra. Ba nam trdi, cdng
viéc con chua dau vdi dédu thi anh éy dugc 1énh di chién
trudng B. Ngudi duge anh &y ban giao lai bat tay vao
cdng viéc vdi tit ca bd ngd ban dau. Nhung 1an nay, lai
xay ra diéu rii ro nifa, viéc dang dang d& thi mét lan
trén duong di céng tac & Khu Tu, ngudi nay bi may bay
MY oanh tac chét. Tai liéu diéu tra vé viéc tai sao toi bi
bit giam anh mang theo thé 1a ciing chung 56 phan véi
anh, tan thanh hu vé. Tiép dé...

Té1 tho rat ngyc:

- Thé 1a kéo dai hon hai chuc nim!

- Biét thé nao dugc! Vai lan so sdy 1a xong mot doi
ngudi la vdy. Ngoanh di ngoanh lai ciing khéng ngo
hon hai chyc nam tréi qua. O tit, nAm d4u thiy dai dén
ngdt ngat. Nam sau thy d& dai hon. Ndm sau nira,
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ngan hon. Méi nam qua nhanh hon 1én mét ti. B&i, hy
vong b6t dan, chd dgi ciing it ddn. Sau ciing thi chang
¢4 cdi gi dé hy vong nita, nén lai thay thanh than.

Ong Thai ditng, cudi nhé nhe, tiép:

- Pén mot hém, ong giam thi goi 1én, doc l1énh, roi
ndi: “Anh Thai, anh dugc tu do”. Minh cdn ¢ ngo ngo.
Chang hiéu vi sao 1ai dugc tu do. Hon hai muoi nim bi
giam cam rdi ngay lap tirc duge tu do. La qua! Sao tu do
lai dugc hudng mot cich dé dang va dan gian thé nhi!

Cuéi cung thi 6ng Thai tr& vé budng giam, ém tii
quin 4o, di ra céng trai. Ong di dugc miy budc, gip
ludng gi6 bAc, ding lai, thay tro troi qua, nén mot lac
sau, lai quay d4u di vao cdng trai. May, luc 4y c6 xe 6-t6
&ng gidm thi di cong tac vé thanh phé bon ra cdng. Xe
d6. Ong gidm thi ngoai ra: “Anh Thai, 1én xe di!”. Nhu
mot ké v hdn, ong Thai leo 1én xe. Ong xin xubng xe &
tru s& co quan ca. Cha! Co quan cii! Nhung ¢é con gi
nia dau. Hai muoi nam da trdi qua rdi! Can bd, nhan
vién déu da thay déi. Chi con 6ng bao vé mit 16, tay
khoeo, bi cut chéan trai hdi may bay My ném bom thanh
pho 12 con quen. Ong bao vé dm 6ng, khéc: “Bac di dau
lau thé! Sao chang 6 thu tir tin tic gi? Gid dinh vé dau?
Khd, rau téc bac hét rdi?”. Chia tay dng bao vé, dng ling
lang di. Rdi ngd ngac nhin 1én trdfi. Vé dau by gid?
Chot nh& dén dia chi ngusi con géai da yéu éng, tén
Huyén, tho dét nha miy mong 8 thang 3, lién di t&i.
Nhung, héi tén Huyén & ngé dy, moi ngudi ngd ra mot
lac rdi bao: Cb Ay lay chong, theo chdng, hay di dau,
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khong 13, chi biét da gn hai chuc nam nay c6 iy khong
con & day nita! Budc vo dinh, 6ng Thai tha than ra cong
vien... 8 d6 ¢6 mot chiée ghé da 1a con quen. Hon hai
muoi nam rdi, chiéc ghé da van nghiéng mot bén do
mot bén chan né bj hin. D6 12 noi dng thudng ngdi trd
chuyén véi Huyén nhiing t6i thit bay, nhitng ngay 4
rat xa. Chiéc ghé da nghiéng, chi n6 la cdn nguyén ven.

ES

DAu vét nha ti1 con lai duy nhat la ban dém ngti bao
gio ciing phai thip den. Ong Thai néi. Cén thi guang
mit 6ng, tam trang dng, la sao van hoan toan thanh
than. Cau chuyén éng néi tiép, ctt nhe ténh, nhu
chuyén cua ai khac vay:

- K& ra thi ciing chang muén néi lai chuyén da qua
lam gi. Nhung da trét ké mot phan cho chu nghe rdi thi
t6i danh ké nét vay. Pau dudi né la thé nay. Cha biét
rang hoi &6 t6i 1a vy trudng moét vy 1on & mét Bo kinh
té kha quan trong. Tbi thudc hang vua biét mit, chiia
biét tén. Tai thudng duge du cac cudc hop, nghe cac
ddng chi lanh dao cao cap néi chuyén. Tat nhién dugc
tiép xiic v&i cac ddng chi Ay 1a mot vinh dy. Ho thudc vé
mat thé hé dang kinh. Chi it thi ho ciing 12 nhirng ngudi
dam danh ddi ca mang séng ctia minh, dé gianh ay
quyén Jgi cho da sd. Phan 16n ho deu bi ¢é qubc bit bs,
khao tra, giam cAm, nhiéu ngudi da bi két &n tu chung
than hoidc tir hinh. Mét hém ¢6 mét dong chi cdn bd
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lanh dao c& nhu vay dén tham co quan Bo téi. Chi co
can bd cap vu trd 1én duge du cudc tiép xiac nay, nén
phong hop nhd chi chita chitng hon hai chuc nguoy, ai
ciing nhin ré mat nhau ca. Trong budi gap go, téi dé y,
clt thiy ddng chi lanh dao no thinh thodng lai liéc vé
phia minh. Nghi thoang: Chic 1a di ¢6 1dn minh gap
déng chi 4y, nén dong chi 4y nhan ra va ¢é thién cam.
Nhung rdi viéc nay dén viéc kia, khudy quén di. T6i
cang la ngudi vé tim, ching dé ¥ dén nita! Cho dén
mot ltic béng nhén ra, cic budi hop hanh, giao ban cap
vy, thudng khang thiy c6 tén minh trong danh sach
triéu tap. Tat nhién, thoat du cing chi nghila ho so ¥
bod quén théi. Pén khi r6 1én mét loat tin dén. Nao minh
sap phai chuyén cong tac. Nao minh sép dugc o di ha
phéng co s&. Thi méi chgt giat minh. Tai sao lai thé nhi?
Tiép d6 la chién tranh. Rdi ¢6 1énh tap trung 1én khu
Céng an nhu t6i da c6 1an ké chia nghe day.

Ong Thai lic ddu, cudi khan mét tiéng:

- Héa ra moi su thit la don gian!

- That la dop gian?

- Diing thé! Don gidn dén muc khong thé tin 1a that
dugc! Vi tat ca nguyén do chi 1a bét dau tir cAu néi ciia
mét dong chi lanh dao cao cap no. Ma néi cho that
chinh xac thi chung quy la tai... cdi mat minh. C4i mat
minh day, ching dén ndi xiu xi gi cé phai khong, chq,
vay ma khéng hiéu sao né lai gibng mit mét thang cai
ti. Mot thing cai th md ma thdi dé quéc thuc dan. Thé
c6 chét minh khéng chit! Vay nén sudt budi hop hém
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4y, thdy ddng chi lanh dao no thi thoang lai dua mét
nhin minh, ma minh cit tudéng @6 1a caj nhin thién cam;
chir dau b biét d6 1a cdi nhin nghi ngd, cai nhin thim
tra; dé rdi sau d6, tan hop, trudc khi ra vé, ddng chi Ay
ghé tai mot 6ng lanh dao Bo néi thAm: “Nay, kiém tra lai
xem. Cai cu tén Thai, vu trudng kia, sao gidng cdi
thang cai tii van danh dap tra hoi minh hdi minh bj
giam & Hoa Lo thai trirée Canh mang thé?”.

Tr&i! Thang cai tit 6 guong mat phong luu, quan td,
dudng hoang, chinh truc! Téi sitng ngudi. Ong Thai
nhu doc duge ¥ nghi cua toi, chép miéng:

-Gt cung vdi minh c6 médt cau hoa si tré. Cau nay
bi bét vi di theo may bac dan anh vé tranh dan ba khéa
than. Gap minh & noi tap trung trén khu Céng an, cau
ta héi minh: Gidy 1énh cfia bic mau gi? Minh ng6 ra!
Nghi mai méi mang mang nhé 12 mau hong. Cau no
lién &m lay minh, fa nudc mét: “Anh a, méi mau la mat
y. Cing nhu don thudc binh thudng va don thube ddc
ay! Hong tic Ja bénh nang roi. Hai anh em minh gidng
nhau”. Trong tit minh va cau 4y quin quyt nhau lam.
Céu ta ot budn réi 1a vé chan dung minh. Méi lan vé Ja
mdt1an cu ta c6 kham pha ra mét cai gi d6 an khuat &
minh. Cau ta bao: “Em rat la ddy, chan dung anh tigu
biéu cho mét ngudi may man va hién dat co ma”.
Nhung mét 1an, dang vé cau ta lién budng but, nging
mit 1én trdn nha, than: “Trdi a, 6ng Tao 0di oam qué!
Khéng cho ai ci toan ven bao gi&f”. Minh hdi thé la thé
nao? Cau ta bao: tudng minh cye ky quy, nhung bi triét
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trit can kiét ti goc, vi cdi nghiép khinh bac 1an vao mét
nét khuat trong phép lénh. Céi ay tudng nho, nhung 1a
cdilay. N6 lam nén ca tinh. Tai va lam x6 léch doi ngudi
la do né. Thuong, anh nao mang danh ké si, tri thirc déu
c6 cdi nét dj biét nay...

Ong Thai nheo mat hém hinh, nhu tu giéu minh,
rdi tiép:

- Minh chdng biét gi vé tuéng s6 vdi tir vi. Nhung
nghe ciu hoa sindi, cing dju nhe ndi Idbng. Ma nghi cho
k¥, 16i ciing khéng phéi do ddng chi lanh dao cao cap
ng. Ong ay chi nghi ngd va yéu cu kiém tra lai xem kia
ma! Ha, héa ra tai vong nam trong dinh ménh, tram su
1a ti nghiép chudng than minh ma ra. Lam hét sic
minh, nhung két qua thé nao thi giao phé cho ménh.
Hoa khéng thé tranh, phiic khéng thé ciu, thi odn han
ai, odn han ma lam gi! Ay the! Thanh ra, chinh cau hoa
si ciing thanh thoit. Anh chang quan gido mang sa sa
cau tala tén dam & ddi truy. Rdi cao giong chit raa: “Tai
khong thé hiéu ndi cac ngudi nita. Mot con dan ba c6 cai
gl ma gia tré 16n bé, hét thé hé nay dén thé hé khac, cac
ngudi ctr him ha 16t trudng né ra dé vé! Cam dau vao
ma vé!”. Cau hoa si chi im lang cudi. Tranh cii cai gi
dugc & day nhi? Ma ching phai chi & day! C6 ai di tranh
cai vdi lich sit khéng? Khong thé da khong 1a lich sur.
Lich st né cao hon lagic, tham chi cao hon ca 1é phai.
Mbt ban, anh chang quan gido dén ciu hoa si, bat cau
ta phai tham gia d6i thoai. Cyc chang d4 cdu ta m&i phai
ndi. Cau ta néi thé nay: “Téi nghi tdi 1a ngudi c6 nhan
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cach. Nhung t6i hiéu: c6 mét dong séng dep, nhung toi
chi nén ding lai & b& bén nay thoi. Sang bd bén kia la
nguy hiém chét ngui day! Ha!”

Chuyén ddi 6ng Thai 4m anh t6i may nam lién. Giix
mai trong long thi thanh kén. Cai kén va héa thanh céi
truyén ngin chang méy sic s8, vui mit. TAt nhién, vila
sdng tic nén truyén ngin ndy c6 thém bt chit it chd
nay chd kia, nhung can ban khong xa chuyén thyc.

Truyén gii di, bdo nay chéi t, lai tim tap chi kia. Bi
khudc tiy, lai bé bdo chuyén, tap chi ldn, nhadm cac sach
tim tam, dai ching in khéng dinh ky cia dia phuong
g, vi trom nghi: ¢6 khi ho dang bi bai! Nhung két cuc
meo lai hoan méo, ban thao van chi la ban thao!

T6i dem chuyén d6 néi véi 6ng Thai. Nhan vat nguyén
méiu cua toi bao: “Viét 1am gi; ¢4 lgi gi cho xa hoi ma
viét!”. Bung téi nght: “Héa ra con ngudi 6ng Thai ciing
12 lich 1 r6i”, nhung miéng lai néi:

- Ho khéng hiéu ¥ toi. Qua chuyén cta bdc, t6i chi
mudn néi rang, ngudi 1a con vat ¢6 Iy tr va rit biét uyén
chuyén. N6 biét cich sdng ca trong nhimng hoan canh
khiing khiép nhét! Chit tdi khéng dé cap dén bt cit
mot khia canh thé su ndo? Van chuong la van chuong
& ché d6. Nhung, hau hét cac Tdng bién tap déu néi nhu
bac, hodc gia im lang, lam thinh.

Sau hom téi than phién chuyén trén vé6i 6ng Thai,
thi nha 6ng c6 thém mot ngudi dan ba. P6 1a mot ba su
trac ndm nham, nam sau tudi, ltic nio cing bit dau bang
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chiéc khin len nau. Ba c6 cip mit bd cau, hay nhin
xu6ng, hoi budén. Con d6i méi thi diy din, nhiém vé
trén tuc, o tuoi 46 nhu mau son méi quét & tugng Phat
ba Quan Am.

Ba su dén & véi 6ng Thai ching mdt tuan thi Cong
an hd khau dén hoi. Ong Thai dap:

- Diy 1a vg chua cuéi cha téi. Tén cb &y 1a Huyén.

T6i va Nhan ming vé ké. Hién nhién ai cing doén
ra mdt cdu chuyén mang dang dap mot thién tinh su
dep nhét thé gian nay! Nhitng ngudi yéu nhau hon hai
muci ndm trede da trd vé véi nhau! Ong thi vugt qua
song sit nha ti. Ba thi ra khoi canh ctra Phat. Doi song
tran gian dau sao ciing van Ja chén thién thai. Riéng
éng Thai, 6ng da dugc dén bu. Tir nay, chac han éng
khéng con 1é béng. Khong cdn phéi ngugng ngling mbi
khi phai nho va ba Loan hang x6m hodc Nhén vg toi
mua ho ti rau dua lat vat nhu xua. Mot ngudi dan ba ¢6
thé danh déi dugc tat ca thua thiét, mat mat, can bang
lai ca cudc d&i da xd Yéch clia ngudi dan dng la thé! Ca
ba gido Loan, ngudi cb ¥ yéu tham dng Thai, 1a ngudi
ching t6i mudn ghép déi véi 6ng, ciing mirng 1am.
Ching téi giuc 6ng ba té chirc 1& cuét. Ong Thai gt dau,
dap vui vé: - Cac ban hay cting t6i chd Huyén c6 mét
mai toc dai da nhé!

Téc ba Huyén rdm ri moc ngay moc dém. Nhan cia
t61 doi theo tdc 46 moc clta mai toc ba. Téc ba Huyén lun
phun da kin dau, da chom vanh tai, da cham da gdy, da
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chAm b& vai. Nhung mét ngay kia nhin mai t6c minh,
ba béng bung mat khoc da. Téc ba da bac tring! Ngay
qua téc ba nhu tir mot ngudn sudi ngdm din 1én déu
dan, cang dai cang tring x6a mot mau téc tang. Oi, cé su
sinh s61 ndo ma budn tham thiét nhu sy mac téc cha ba
Huyén! Téc ba, nhitng sgi nhé cAm ling, vé hdn nhu
nhing ngudi im lang dang chiém s6 d6ng, dang hing
ha vo s, dém khéng xué trong nhin din chiing ta.

Nhitng ngudi im ling. Ho thit nhitu

Ho chiém sb dong

Héu nhu nhan loai 1a nhitng nguai im ling

Chiing ta sic s6 On 4o bing nhing.™

Téi hao hitng viét lai chuyén éng Thai, thém doan
cubi miéu ta cudc doan vién clia 6ng véi ba Huyén, dat
tén truyén 1a Téc Huyén mau bac tring. S6 phan truyén
ngan nay cing khéng hon céi trude. Cac Téng bién tip
bao 1&n, tap chi nhd, chuyén dé hoic tdng hap, ciing
cac xult ban pham khong dinh ky trung uong va dia
phuong nhu da hoi y hay sao ma cing nhat tri tang 10.
Bi chét vén, danh phai 1én tiéng thi ho néi:

- Cudc doi vén nghiém tic ma viét nhu dua bén.
Poan doan vién vita chua chat, vira séi, vira vo ly nhu
cudc tai hgp Kiéu - Kim. Tha cir dé ba gido Loan lay 6ng
Thai, hai cudc doi & d& va viu dap déi cho nhau, xem
ra con ¢d 1y hon!

10-1993

@ Bérix Xlapxki (Nhi tho Nga).
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Vong quay cb dién

D ay! Day nao, chi Uyén!
- T6i lay goi. Céi than ngudi quan trong manh
chan len dai thugt ¢\ tro tro nhu cdy chudi hot.
Vai lan goi, lay nita, méi nghe thiy tiéng thd phi
phi tc hoi, rdi & phia trén 16 ra, thoat dau 1a hai
canh tay tring nén trong ddng tac thu dudi va
sau d6 la khudn mat nhin nghiéng nhu mat lat
cat dep tinh té ctia chi téi.
- My gid rdi, may?
- Mdi ¢é... ba gity chiéu théi, ba a.
- Rét thay éng ba éng vai!
Theo 16i than, hai canh tay nudt na lap tic
rut vao trong tdm chan ciing véi cdi co chan mém
mai ddi thé ndm. Khéo ba nay lai triim chin kin
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mit danh tiép mat giac nita khdng chimng; nghi vay, toi
voi dap phirm phyp vao cai chan va lam 6n:

- Lai tinh, lai tinh! Hdn c6 di dau thi nhd dudng vé
ngay nhé! Sip ba gi&y rdi! Chi Uyén, chi khdng nhd cé
viéc gi a?

- Viéc gi?

- Hop 16p. Hop ddng khéa, ddng nién 1ap 12A cia
céc ba!

- V& van!

Téi chom én:

- Thi chinh ba dau téu ra céi trd nay. Chinh ba xung
phong lam trudng ban 8 chiic, rdi dang bdo hen ngay
hop mat, quén rdi a?

Loi nhic nhd clia t6i ¢6 tac dung. Sau mot tieng chép
miéng va mot cal ngap vira ué 0ai, vira ngao man, chi
gai tdi hat tung cai chan, hién ra tron ven mdt guong
mat va toan bd than hinh.

B6n muoi tudi, nhitng phu nit trdi cho nhan sic,
dang & d6 dep nhét. D6 1a ic m3t trai 1én t6i thién
dinh. La traing muoi sdu. La hoa méan khai. La vong troi
thu thim thim. Tit ca nhing thip thoing, manh nha
da hién hinh tron ven. Vi da got nira hét cai ngd ngang,
thud ban so, khdi thity. Da chin nuc, da thuan thuc, da
khép kin mat vong tron, da di ti cai tuyét ddi, cdi tAn
cung. Nhung ciing vi dinh cao t6t 46, da nhan ra cai
thé chénh vénh, chdc lat, da thay cai chidu dbc thoai
thoai & phia bén kia. Thi van la guong mat trai xoan min
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mang, cii gd mai thanh tao, hai con mat voi voi d9,
nhung dé y ky mét chit da thay thoang thodng céi hao
voi clia séc than. Lan da nghe nhu da giam bét cai sang
tuoi, tuyét nhuy. Pubi con mit gibng nhu mét mat ngoc
quy v@ ngdm, ran ran nhiing dudng md an. Va tai hai
hon, nhitng cham tan nhang nhu nhitng bao ti ndm lo
lirng trong khdng gian da tir lic nao nhe nhang ha canh
xudng cdp go ma dang hao siit vé day din, an du cta
thai tan phai da diém. Oi, thdi gian! Thai gian lang lé
troi qua, gidn di ma sdu tham, nhu mét t& tho Haicu
Nhat Ban!

- May c6 phan My khong?

Tbi vao budng trong sira soan quan 4o dé di dén
thang con trai & 1§p mau gido quay trd ra, thi ba chi 16i
da day, dang ngdi trudc ban trang diém.

- Phén, son em dé tit & trén ban 5y.

- Phan Thai 4y a? Ra ho rdc!

- A, chi ¢6 biét tritng ga ngam gidm gao cé tic dung
tidu md, lam dep da, tiy dugc ca tan nhang khéng?

- Ra hé ric!

Xach lan, ra tdi cua, 1ot ngoai lai:

- Em di d6n thang cu Ty, rdi dua né xudng ba noi.
Chj di dau nhé sau gidy v& dn com. Em di chg, c6 thé vé
hoi mudn mot ty.

- Bing ¢6 cho com tao! Mac tao!

Téi di. Gan mot gioy ddng ho sau méi trd vé. La sao,
cdng nha, vong xich khdng bAm khéa. Cira ra vao van
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md toang. Va ba chi yéu kiéu cta t6i dang ding truéc
guong ngadm minh trong bd trang phuyc thdi thugng
tuyét dep. Choang qua phan trén, tha xudng qua dau
gbi v6i moét phong cach budng tudng va thach thuc 1a
chiéc 40 len dan sgi nau to séu rat thd méc. Trong khi Ay,
b6 thit d6i chan thang nhur chan vi ni ba-lé Ia chiée
quan nit d6 chéi, lang béng. Vi cai khan lua xanh nuée
bién thit no trén cd, chiéc vi da tréng thong tir trén vai
xudng, cii mi nan cai hoa nghiéng bén mai téc uén
dién, chi con thiéu mot diéu Marlboro gan 1én moi nita
1a ba chi toi trd thanh mot siéu sao man bac chau Au rdi.

- G, chi vin chua di a?

Gi sdt mat vao tim guong soi trén ban trang diém,
sta mot nét son moi, ba chi tdi nhin t6i qua lan guong
phan chiéu, ding dinh:

- Tao di 1di. Nhung dén diu phd Nguyén Khuyén,
tao lai quay vé.

- Sao lai quay vé?

- Quay vé 14 quay vé chif cdn sao nira! Sao may hai
ngu thé, ha?

Oi tréfi, cdi tinh khi that thudng ctia ba chi gai téi. Mai
tao xuéng Nam Pinh choi it hém véi con ban tao két
nghia chi em héi tao & Béclin. Nh@ danh thitc tao nam
gids dé tao ra ga. Din di dan lai nim 13n bay luot. Ay thé!
Nhung nim gi¥ sang hom sau, mit nhdm nghién, cu
cua trong chan, hoi: mua phun diy, ha may? Cé daa
nao ngu mdi ra khéi chan 4m dé day doa tAm than ngan
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vang ctia minh lic nay! Nay, con kia, may la em géi tao,
nhung may dung ra 1a con dan ba ngu si nhat thé gian
nay! Don cai vudn ché ia sau nha di! Tao bao thang ban
tao & cdng ty cong vién dem hoa dén cho may trong.
Thuc ra, né trdng, né chim bén hét cho may, con may
ngoi dé6 ma méi vy thu vé chyc triéu ngon o, em a. Hay
14 tao v6i may chung vén md clta hang trang diém cd
dau. Tao c6 hat con ban hea si. Goi ching dén lam thué.
Chu cha, bon nha qué dang thich lam dep. Cit viéc ngoi
ma thu tién thoi, may oi. Trdi, tao vua di tam veé. bt
bén xd Bo Dé ré nhu béo. Mét chi ba mét vudng. Tao cam
doan chi mot nam sau la lai gép d46i... Bao nhiéu la toan
tinh, dy tinh. Dang hén ha héo hic, thoat cai da chdn
nan, viing vang, titc ti. Ra hd rdc! TAt ca déu vitt ra hé ric
tat! Oi ba chi gai tuoi dep cia téi, ngudi dan ba cha
nhiang ngau hung bat tan, tham chi bat thudng.

- Chi bay ra céi trd hop ban dong khéa. Gits chinh chi
lai khong dén, chi khéng sg cac ban chi ho trach a?

- Dén hay khang dén 12 quyén cua tao!

- Nhung chij la ngudi khéi xudng va tinh nguyén
cha tr.

- A, liic 4y tao néi con hitng. Con bay gid tao khéng
mdu nita. May ngu ldm, gidng giai sao cho may hiéu
dugc nhi? Day, tao néi vi du: tao dang & nha may, bong
nhién tao nay ra cai y thich dén choi nha mat thang bé.
Thé 1a tao di lién. Di rat thich tha. Nhung, di dén cta
nha no, gio tay dinh an chudng goi, tao bdng thay
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chang cén hung tha gi, néu thiy cai dau héi tring
ngéng clia no, cai mat met ciia nd nita, thé 12 tao bo phat
cai ¥ dinh no. Tao quay vé. Tao quay vé, nhung céi §
thich cua tao trong choc lat, thé la da duogc thdéa mén.
Va nhu thé 1a da. May hiéu chua? _

Triét ly sébng hién dai dugc gia thém vao mét cai
nhiin vai rat Tay va trich thugng, véi chi tdi hat ham:

- Théi, mién tranh cii! Thing cu Ty khéng vé, ha?

- Ba néi bao cho né xuong ngu véi ba.

- Thé thi...

- Em nAu com, hai chi em minh &n. Rdi di xem phim.
Rap Kinh D6 c6 phim Ngudi tinh ctia Phap hay 1am.

- Khéong nau. Di an higu. Phim véi anh. Toan lixa bip.
Ra kd ric!

- Ca em ran 1i! Thit quay em mua rdi.

- Ra hé ric tht! Di in hiéu! Tao chiéu dai may. Di! Di!
Tao la chi gdi may, théng minh hon may, nhiéu tudi hon
may, titng trai hon may, tao quyét dinh, may phai nghe.
Khéng dugc cai! Di.

*

Mot thiéu nir cyc ky xinh nha. Mét phu nix 1ong
16ng, ndng nan. O tudi nao, chi Uyén tbi cang la mot
nhan sic trdi bat, it ngudi sanh kip. Nha c6 nam chi em
gai. La chi ca, chi Uyén toi thu nhan hét vé dep trai cho
vé minh, bén dita em con lai clia chi, chi con may man
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dugc hudng it chat goi la, nhu dong dao ching sinh
binh thudng. Chi Uyén tdi dep nhét nha. Ca dong ho
t6i, tram nam trudc cé mot ba c6 dep sanh ngang chi,
nhung lai chét & tudi hai muoi, chua kip lam cho doi
thém phong phi sic s& nhd vé dep cia minh. Ba cé toi
chét & moét dong song, nghe ddn la c6 nhidu ma nam,
chay qua trudc nha. Nguoi dep, cai dep la cua van dai,
vinh hang, nén khéng thé nin na lau qua & c6i tran. Moi
ngudi trong dong ho con néi vay.

Dén tranh vé ciing khéng c6 dugc vé dep toan bich
toan my dén nhu thé, chi Uyén tdi dugc ca dang lan da.
Mit c6 phiic tuéng, nhung mém mai, mém mai ma léng
13y, bién huyén. Pep dén miic bién cai ca xung quanh,
dén miic tao nén xung quanh minh mot trudng mé man
dién r6. Dep dén mitc dan ba, con géi cing ghen tham,
a0 udc. “Uyén i, sao troi cho may nhiéu thé! Cho tao
muon ddi mat. Cho tao mugn cai miéng, cii mai tao
kiém tAm chdng rdi tao tra lai!”. Pep dén mirc bién tat
ca dan 6ng thanh thi si chinh hiéu va thi si nira mua.
“Di v6i Uyén, tdi nhu duge dm mdt bs hoa trong tay”.
Va triét gia c6 hang: “Lén mit trang, }én sao hda, con
ngudi lam duge. Con m¢ nhin nhu Uyén, chi ¢6 tao
héa!” A, thi ra bay gid lai biét 1& phép trudc tao hoa rdi!

Chiy Uyén toi la cai tuoi nhuan ctia miia xuan, cai ruc
rd ctia mua ha, cdi ém A ctia mua thu, cdi sau léng cua
mua déng. Con ngudi that tai & nhiéu phuang dién,
nhung that bat luc trudce cai siéu pham cua moét hoay
ddng tién trén ma chi téi va vé éng nudt cia nhing
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ngoén tay chi tdi. Nhitng ngdn tay chi toi thoan thoat
dua kim, nén hoa, nén chim, nén buém trén mat vai.
Pa xinh dep, ngudi phu ni nay lai con lam si mé bao
ngudi bang tai nit cong gia chanh, khiéu nang thaim my,
té nhi trong giao tiép va nghé thuat, va hon nira; iri
théng minh tric viét. It ngudi 1am, trai cho ca ba tha,
sac dep, tai ning va sy thong tué.

Nhung, dep vay, tai vay, thong sang vay, ma loanh
quanh mai chj Uyén van chua gap dugc ¥ trung nhan.
Bon muoi lam tudi vin dep dat dao, van ngat ngao
huong sac ma vin nhu mét tif tho phiéu dat, khéng
dinh vi.

Chi Uyén t6i dugc yéu sém 1dm. Mudi sdu tudi, hoe
16p chin, da c6 mét anh gido day van tré tai hoa té tinh,
nudi méng yéu duong. Mudi bay tudi, chi 16n bong,
dep ngdi ngui trong khi dng gido tai hoa no ram ré nhu
cai bi rdch, sau lan bi 4p diéu vé qué nha nhan tdi con
dia chu gian 4c, toi ta vi d4u t6, cAm ldng va x4u hd, riit
ra khai inh trudng. Ca chuc thdy gido trudng cap ba
huyén nhd ngan ngo khi chi dd chimg l&p 12 bd hoc, vi
ning khiéu nghé thuat phat trién cung sic dep toa
huong, doi trd thanh tai san chung cda quang dai. Chi
qua mot 16p hoc ngan han, 1di trd thanh dién vién hat,
mia d mét doan nghé thuat. O dau chi cing tréi néi,
tda sang, thu hit. Quanh chi ltc nio cing s&n ké dua
dén, yéu chiéu tan tuy. Chi than thiét véi tat ca, quy
mén tit cd nhiing ai yéu quy minh. Nhung, cuéi ciing,
tinh yéu chi danh cho mét chang si quan, anh trung uy
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bd binh mat tran Khe Sanh, noi nguai chét chua kip ghi
tén vao danh sach don vi. Nhung, & dé chi da vira khéc
vira hat. Va 6m ghi chang si quan dau déi ma sat, mat
sam khéi thubc, 40 quan bam day bui bam. Con chang
thi danh roi khau AK xudng 1ong hao, sitng s&f vi mot
hanh phiic qua tim. Mot tinh yéu da qua lvra dan. Dai
trai i gai sac gap nhau nhu tién dinh, chia tay ma dinh
ninh ngay sum hop nhu mét 1é duong nhién. Thu
chang si quan hao hoa viét vé déu dan, gibng nhu
nhitng bic thu tinh hay nhat ctia hiép si gii tinh nhan
th&i Trung cd. Chi xép tat ca thu tir cha vién trung uy
vao mét chiéc hdp sat, coi chiing nhu bau vat. Ngay
dém chi song vdi tinh yéu. Va ai ciing nhéan thay, d6 la
nhing ngiy ém 4 nhéit cia chi. Chi yéu bang mo udc
va chd mong. Tinh yéu that su 1a than diéu. Giita bom
dan boi b ma chang trung uy no chang hé bi mét xay
xuéc nhé. Chang thing cap lién tuc. Thugng uy. Pai
uy. Thiéu ta. Trung ta. Rdi mot ngay kia, chang trung
t4, nhé 131 hen uéc, trds vé. Va xuat hién trude chi la mat
ngudi dan 6ng nhan nheo, vai so, lung gap. Chi khdng
nhan dién dugc 6ng ta. Cudc gap g chi dién ra trong
muoi phit va khéng cé hen gip lai. Chi ngdi trong
budng, nhin ra 6 ctta kinh md hoi suong, thd mét tiéng
dai gia budt: “Cai hdi & Mit tran Khe Sanh, anh ta ho
hét linh sao ma... dep thé!”.

Chi cdm lang nhu chiéc dan duat day tir do. Tur d6, vér
chila mét doan doi khac. Ngay 1ap tixc, chi dap ing tinh
yéu ctia ca ba ngudsi dan 6ng dang cé vo. Ca ba déu biét
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chi ban cgt, nhung ho van déng tron vai Nghéu, So, Oc.
Tiép d6, mot vién thibu td khong quan da dau déc vy,
lanh 4n tu chung than vi say ddm trong 4o anh dugc yéu
chi. Tt nhét thi ciing c6 dén ba bon ga ubng nudc véi va
nuét méprobamat qua liéu dé chét vi ghen tudng. Chj lam
tan nat may gia dinh ban bé & co quan. Vg chéng hai
ngudi ban than quen cua chi luc duc thuong xuyén vi
chi. Ngai thit trudng co quan chi phai xin chuyén céng
tac, thi that véi chi rang: néu con & lai, thé nao y cang
vi pham dao dic, tic b vg va quyén rii chi. Miy anh
nghé si dau dan trong viing dién dao vi chi, ho chiti bai
nhau vi chi va cling mang tiéng la nhirng ké dang diém.

Anh hiing bit qud mij nhin quan! Tinh s phai dén ba
chuc tén dan 6ng khéng qua néi cia ai ngudi dep. Da
phén la ban xdi c su nghiép dang can c¢6 mét bd mit
dao ditc truyén thong, sé con lai phat tan hét cha cai,
hoic d& dién 16 vi nhu bi ma tréu quy 4m; trong 56 nay
hon mét nira la 1&p thugng luu gém cac chic sac cao
chp, con nita kia 12 bon pham phu tuc ti1, tac nhitng anh
xich- 16 ba gac, thg ren, thg han, lai xe that hoc, nghia la
gdm ca dan ngu téi da Jin hoc gia yéu tim,

“Cho chét bst bon ngu hen di!”

Chi than nhién tuyén bd that tAin nhan khi da deo
quanh minh bao diéu & troc, Ké truc loi. Con dao mo.
Dita dam bon ha tién. A Jam tién. Con diém tré hinh.
Thién ha dua nhau chon tén dat cho chi.

Chi Uyén t6i vin chang may may dong long xao
xuyén. Dung cai, chi bao t6i: “Tao di xut khiu lao dong
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day”. Tudng dua, thi chi gi vé mdy bay vao mat téi:
“Hen mudi nam, gap lai may! Bye! Bye!”.

Chi sang Tiép hoc nghé lam dé thuy tinh pha-lé.
Hon nam sau thu vé, chi bao: “Tao da sang Pdc hanh
nghé rita bat, ddng thoi hat mua trong mot quéan
Discothéque va sé tham gia déng phim vé dé tai Viét
Nam”. Me t8i thé dai, ta nuée mat: “Né cao s6 1am, vat
va 1dm méi thanh than dugc. Khé! Biét bao gid né méi
14y dugc chdng!”. Mudi nam mi mit ngéng tin chi. Muoi
ndm tit mit chd tin chi lay chdng, nhu chd mot 1é troi,
nhu biu viu vao mét ludt dinh, moét diic 16n bao trum,
dé chuyén ddi mot doi ngusi dang 1énh dénh. Lot dot
tin truyén miéng tir trdi Tay theo canh gié vé, thi ciing
chi 1a nhitng diéu thét thiét. Uyén con ¢6 tén 1a Uyén
Tay, Uyén bia, Uyén luic, Uyén déu. Uyén tran 16t ca
ngudi tinh. Uyén khong tha ca thay day. Uyén c6 ca ta
nhan tinh trong hai quan Nga, phi cong Pic. Bon nay c6
d{a sin sang bo ca qudc tich 14n vg con dé lam nd 1é cho
Uyén. [t lau sau lai c6 tin Uyén bi dong bon dam chét,
xac bi bam nét cho vao ti lanh va tiéu dan trong hé xi
bét. Ddng thai lai ¢4 tin Uyén da sang Caliphoocnia, thi
hoa hau va theo Thanh Hai vé thugng su cét téc di tu.

Dang th mu, hdn dén nhu thé, thi 44t ngot c6 dién
tir Matxcova danh vé: DBén Uyén chuyén bay SU 38
ngay 4y thang 4y, & san bay Noi Bai. Trdi, lidu cé tin
dugc khong, chi gai toi tén Uyén da try vé? Trd vé sau
mudi nAm gan nhu vo tdm tich? Vang! Chi gai téi tén
Uyén, 16 rang xuong thit, hinh dang, da trd vé that! Vé
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v& voe dang, than hinh, guong mét ven nguyén, tuoi
dep nhu ngay ra di, tinh khong mot dau vét 6 ué, tan ta.
Cang chiang mot may may dau buon. Bt chap ca thai
gian, chi van 1a Uyén khi xua, nhung vé véi ca chuc
thiing hang gii cham, nhan gon trong véong mét tuan
le. “Tao ¢6 500 cdy vang” - chi néi. Chi xay cho me moét
biét thy nhé & Hai Phong. Chi cho vg chong tdi mét
chiéc xe Cub Nit hoang méi tinh. Chi cho thang cu Ty
mot chiéc xe mini Nhat va mot cat-xét hai cira bang, Chj
ké: “O bén Tay, ching bép 8 nhau, xa thit nhau. Tao
chan. Cho chiing né ra hé rdc tat! Tao v&!”,

Trdy ve, chi da vao tudi bédn muoi. Bén muoi da trai
doi, ca tinh da thanh hé théng on dinh. Tuu truag, chi
van la chi khi xua, thich dugc dn ngon mac dep, ua
dugc nudng ninh, yéu chiéy, da tinh da cam, bdng bot
ltta yéu duong, nhung da trdy vi tréc vdy trong ddi
séng, nhan ra cdi mat tuyét dbi cha doi séng phi van
nay la sy déu gia, ban thiu, nén tdo tgn hon, quyét liét
hon. Va tat nhién, t6i hiéu, sau céi tdo ton, quyét liét bat
can ddi cia chi, 1a tAm tinh mot ngudi dan ba lang man
subt ddi bite bdi trong kiém im hy vong.

Chi thué khach san & v6i mat thing dan 6ng mat
may bam trgn, néi ngong e & tharh en nd, md mdm la
vang tuc. Tén nay thuc chat la tén day t& chuyén dé chi
sai phai di doi ng. Nhung cung ¢6 tac y duge nang lén
thanh nguoi tinh dang duge ngudng vong. Hai thang
sau chi dudi né ra khéi phong, sau khi thi cho né ca mot
lugng vang. Tén nay vao Sai Gon tuyén bo vdi ban be
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rang: Uyén dich thi 1a mot Vo Tac Thién hién dai. Chi
cudi khay: “Tro choi ay ma, x4 gi. Nhung ma biét dau
trong trd chai nay tao kiem dugc mot dang nam nhi dich
thuc. Ha, lic d6 #r0 chor sé 1a troi cho”. Oi chao! Trd choi,
trdi cho. Chi nghia gi ma bién bao nhu ¢6 quy s 4n &
bén trong thé!

Tro choi, cudc choi véi moét bén la nguoi phu nit dep
néng nan, dan day, dao dé, hép dan tir ld sinh vién con
nha quyén chitc, d6t cé chudi, nhung cay tién ciy thé,
héo hitc con lac tha dau ddi, téi cac bac lao thanh ca dai
bi vay ham trong vong dao dttc gia, chét doi ndi han tiéc
nudi con chua di t6i mién cuce lac chdn tran ai. Vi bon
tré ranh ldm ctia nhiéu tién, con 6ng sau, chau 6ng nim,
chi vét ctia ching dén ddng bac cudi ciing, rdi gi tay vao
tran ching, bdo ching hay ctit vé nha ma bi ti me. Vi
céc bac tudi tac thi chi bdn cot. Ngudi hién lanh thi chi
tréu choc. Ké hung ton thi chi xd xién. Téi nghiép la
nhimng ké chat phac qué mia. Cé mot dng goéa vy da
vao tudi ¢é Jai hi nho t6i lam moéi. Khai dau cudc gap,
éng trao cho chi tam danh thiép ghi dén bay tim chic
vy; da vay con giai thich dai dong. Chi cAm danh thiép,
chéng cn dgc, cudi dbc 1én: “Béc oi, bac yén tam di. Em
gai t6i né da gidi thiéu, thi ddu bac c6 1a thang an may,
t6i ciing dén tiép bac tlr t&!”. Tai quai! Mot dng chi tich
huyén da vé huu xin dén truéc dé 1am quen. Ong di
giay cao c8, ddi mi cbi ha quai khit cam, trong nghiém
nghi dén tic cudi. Chi 1dm: “T6i hoi khi khéng phai, ¢é
phai anh dugc B trudng Bé Qubc phong cir t&i?!”. Mot
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chang dao dién bat tai gan hét thoi méi dung ndi mot
bd phim truyén, sin dén m&i chi di xem dé khoe tai.
Xem xong, chi budng mét cau dén 1a chua: “Priing la nén
&ién anh nuéc nha dang xubng dbc that!”,

Chi cang tai dc hon v6i nhitng tay trai to hom cuaa, y
quyén, cb dam an xéi. Mot cha Giam doc cdng ty xuét
khiu dang phat bam chi nhu dia, vira vao dén clta, chi
da hit tay, oang oang: “Xin 16i hém nay nha téi khong
can thg quét vail”. Cé ké chi ghét cay ghét dang viy c6
cdi dau héi trui, vi y ¢6 nhitng ngén tay mam mim deo
td1 ba cdi nhan vang. Mot 6ng trung td cong an, vg & xa,
lan la tan tinh chi. Von con nha binh nén moi c( chi cua
éng déu dit khoit, 6 ranh. Vao dén nha chi, thay cai
ban thd thd cong thd dia, 4ng ndy lién chap tay khan
rang: “Thua cac chu vi thanh than. Cac vi lam quan duéi
am. To6i lam quan trén tran. Néu céc vi giap toi dugc &
lau dai frong can nha nay vdi nit chu nhan thi toi sé cé
huong hoa, qua cip biéu xén cac vi”. Chi Uyén 18i cho
éng trung ta o lai qua dém. Hai thang sau, chi viét thu
bao tin chi da c6 thai vé&i 6ng va yéu cau 6ng méi thang
gifi cho chi mot triéu dong dé chi dudng thai, bang
khéng thi... “Thiang dé gia chay té cdt ra nhé!”. Chi nhin
ra con sdng trude nha ao at chay, cudi ra rugi, ha moét
cau that khodi trd, sau khi da cho toi biét rang: dém dé
khén nan cho con dé gia, né da bi chi cho uong thube
ngu liéu cao, dat do nhu cai dé khoai héo, giad co vut
xudng séng cling khong biét, c6 lam dugc trd tréng gi!

- Sa0 chi nhin tim thé!



Cau trach ctr nhu mot tit nhién vudt ra khéi miéng
toi. Toi da im lang qua lau rdi. Da dén lic sap mat nhau.
Va t6i nhan ra, ba chi t6i da ding day, md hoi rin lap
lanh ving trdn rong, ring nghién keén ket:

- Cai gi? May néi cai gi? Nhan tam! Con gi nita may
néi nét di. Di diém! Déu gia! Lira loc! Khén nan! Doi bo!
Khi d6t! Ché ma! Gi niva? May ci quy két tao di!

Téi im lang, boi roi. Chi t6i cii xudng giat tung cai
chin, chiéc gbi dan giudng, quay lai, nhin téi, mat do
dong doc nhu sac mau.

- May khéng néi nita ha? May 1a c4i con ngu si nhat
tran gian nay. May lén 1én, di hoc phé théng. Rai di hoe
su pham. R&i di day hoc. Rdi iy chdng. May chi biét
d6c mot thing dan ong la chdng may. Can tao...

Chi ngling lai, bat thinh linh ngira mét, nc to:

- Tao biét ca tram con duc. Nhung khong thay mot
con duc nao hoan hao ca. Toan 1a bon gié cui tot ma. Li
ché dai thang bay. Khdng mot dita nao dang mat dang
nam nhi. Ching chi nhim nham chiém doat than xic
tao. Vay thi, viéc gi tao phai ti té véi ching. Ma may
cling 6 gia qua dang. Clia trang tring choi, ¢6 phai clia
gidi dau ma gidi gir. Ma rdi thé nio thi tao cing... chét,
chét non, chét yéu may c¢6 biét khang?

Dot ngdt, ngung 14, chi t61 bung mat, nic lén mot
hoi dai.

D6 1a nhitng ngay cuc ky cing thing trong quan hé
chi em. Sau khdc, ba chi téi cudi. Rdi ba thui thai mot
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bong vao ra. Trang thai ¢6 don nhiém vao ba ngay ca
Itc ba birng biing con phan kich. La thay, trong r6i loan
tam than, thin sic ba lai biing bing thing hoa. Céi dep
trong nao nung vira hda hop vira ¢6 tinh chat phan
cam, khién ba ldm khi nhu mét ké thoat tran. Ba nhu
mdt thanh ni hién minh, sang to, nhung c6 doc dén
tan cung.

- Tao hiéu rdi, em a. Chiéu 4y, sau rat nhidu ngay hai
chi em xa lanh nhau, ba chi t6i di dau ve, bong nhu bién
cach, v6 vai t& than mat khac thuong: Pan ba da dep
thi chd c6 nén théng minh. Nghia Ia phai ngu mot ti,
hay t&t nhét la chang nén biét mét cai gi, thi mdi song
sung sudng dugc, may a.

X

[t 1au sau, nhu mét kiép giang hd duoc xéc lap trong
)a 56 ti vi khong thé cusng dugc, chi Uyén t6i lai rdi gia
dinh, vao Sai Gon.

D6 la nhitng ngay chi hoan thién nang lhuc kinh
doanh bién bio trén thwong trugng. Thue Hnh 1a tai
nang dé cua chi da phét 16 va dugc thit thach tix hdi chi
& nudc ngoai, gier thém mat gia tbc mai, véi nhimg boi
s6 vd cling 16n hon. Dat nudc vao théi ki mé cira. Chi
Uyén t6i moc ba dau sau tay, gép vOn va déng vai trd ba
chit cdc mébi lam &n. Mét trong s4 d6, chi trd thanh ba
chit xuit ban sadch. Duéi truéng chi 1a ba chuc tén dan
em. Ngay dém ching lia biit tao nén nhitng thién tiéu
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thuyét diém tinh, 1lam ly dé dai, do chi cung cap cét
truyén. Oi, d&i giai nhan cfa chi 1a mét téng kho
chuyén ai tinh dung dé dung truyén, lam phim man
ddi chua chac da hét. Mau tham khong biét gii han.
Chi in lau ca loat sach tinh dyc va béi toan nham nhi.
Chi sa ludi phap luat. Chi bi ndp phat miy chuc triéu.
Rdi chi ra ti bd nghé in séch. Tudng sé an phén thiic
thi tir ddy, nao ngd chi con tdo ton hon. Chi lam méi
g1 cho cac hang, cac cdng ty trong vang Déng Nam
A. Tix g6 bd mdc téi sat thép vun, via khi hong. Nghe néi
chi cap boé véi mét thuong gia Dai Loan. Lai ¢6 tin da lay
mot chu hang buon 16n & Nhit.

Pa qua ngudng, da bao hoa nhirng ngdéng trong hy
vong. Nhitng théng tin vé chi da mat dan y nghia dinh
gi4d. Chiing chi nhic nhd mét ndi budn, mdt ndi ngan
ngim, va cao hon Ia mot niém thuong nhd. Nhé ti chi,
nhoi nhéi trong t4i ndi thé thiét x6t xa vé cdi éo le, 4di
nghich tré tréu gira tai sac va than phén, gitra ao udc va
hién thuc trong mot nguoi dan ba. Co diéu, ndi trd tréu
khong chi c6 nguyén do tir lich sit. Mii ma trong ly sy
siéu hinh, map mé bén b& nhing diéu di doan, téi kinh
sg nghi t6i cai vong dinh ménh nhu mot thé luc & ngoai
sy dinh doat ciia ca nhén; nghi téi cai quy luat tao vit 46
toan - moi vat khong co su toan ven - bao trum trong tao
héa. Nhé téi chi, t6 nhé tdi cau néi gir‘)ng nhu mot 1a1
dua bdn ctia chi ma ngam ra c6 1 rat that long: dan ba
dep phai ngu ngu mét ti mdi c6 hanh phic. Téi nghiép
cho céi dep va sy thong minh!

93



Budn vé chi toi, me t6i tir 46 rat cham chilé chia. “Sé
n6 doi cin cd Bd nén nang nghiép chuéng 1lam!” Me t6i
noéi vay. It 1au sau, trong tda biét thu chi téi xay cho me
tbi, me tai lap mot dién the. Ba tu tai gia. Ba cau nguyén
hang ngay dé giai thoat cho con gai caa ba, chi Uyén téi.

Khac tinh khac nét, nhung chi em gdi van 14 cai nhén
sam v&i nhau, nén mic du bang tin chi, c6 khi dén nita
nam trdi, téi van khang ngdt khic khoai lo au cho s6
phan chj Uyén tai. Tam trang Ay ciia t5i, phdn nita cang
do, mét ngay kia, xuat hién trong nha tdi mot ngudi dan
ong la mat.

Ngudi dan 6ng nay da ngoai ti tuan, t6c bac, da kha,
mat may pho phac, ngac ngo nhu ngudi nghénh ngang.
Ong gy com, than khi hao kiét, sinh luc tiéu man, méi
cr chi déu u 0ai, cham chap. Tuy vay, phang phat trén
vic dang, guang mat van la nét hao hoa, thanh lich cta
ngudi con trai phd phudng. Nhin thiy éng chan budc
ngip ngimng & bac thém, dnh mit ngudc1én e d¢, ngin
ngai, ti da linh cAm nhu gip mét diu chitng t6t lanh.
Ong rut re ty gidi thiéu la nguai quen biét chi Uyén t6i
hon hai chye nam trudc. Ong héi thiam chi Uyén téi. Rai
ghi dia chi ctia chi t6i. Nita thang sau, 6ng dén cho biét:
ong da vao Sai Gon m dia chi ng, nhung khéng thay.
Ong bao: khéng sao, cé 4y chuyén di nai khéc, toi da
nhd ban be trong d6 tim céch lién hé hé. Tit 86 ong
thuong qua lai nha téi.

D6 la vién trung Gy & Mat tran Khe Sanh nam nao,
ngudi da trd thanh mdét trang anh hing, mot mau
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ngudi 1y tuong di in dau khéng phai mg trong tam
tudng cd van cong Uyén, ngudi phu nit ca doi tim kiém
va tho phung céi tuyét dbi cao dep. Ong da kiét luc vi
chién tranh va tan tuy hét minh chung thuy trong tinh
yéu véi chi toi. Ong khong gian, khong trdch ci chi toi.
N6i dau dng mang cé tinh tat yéu va éng cam nhan
dugc né. Ong 6m liét sau d6 hon ba nam tréi vi ching
suy nhuoc toan than, can bénh dau da day va suy gan,
hau qua cita doi song kham khd qud miic trong chién
tran. Cudi nam thi ba, vira gugng day dugc, 6ng lai bi
can bénh thap khép kinh nién tai phat di ddi, co nguy
co tén hai dén con tim. Ong vugt qua cdi chét mon bang
tinh yéu don phuong ap ( trong tam thitc véi chi téi.

Va thé la mot ngay kia, t8i quynh quing chay dén
budng dién thoai cong cong, nhéan ra ddu day xa lac nhu
tir dau d6 trong vit tru huyén bi, tieng néi quen thudc
caa chi Uyén toi.

- Me c6 khoe khong, em?

Téi run 1dy bdy. C4i bi nhiém & ngay su binh dj, trong
giong ndi doi thuong, ban nang nao mach bao, rii ré chi
to1 trd lai vé tinh cam thuong nhat nay?

T6i xtc dong:

- Chi Uyén oi. Me da tam muoi. Me yéu lam rdi. Me
bao: nay mai néu me mat, hda thiéu me, chia tro di hai
cfia me vao nam binh, cho nam con. Riéng binh danh
cho chi Uyén em gid hd.

Trong &ng noi c6 tieng nAc nghen ctia chi t6i:
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- Chi ¢6 tH1 1dn véi me. Chi ¢6 toi vai cac em. Chi sé
tro veé!

Chi Uyén t4i da trd vé!

Chi try vé Ha Noi miy ngay sau d6. Quy bén giudng
me t4i dang 6m yéu 14 chi Uyén t6i va mot ong gia
nghéng ngang, vién trung uy, ngudi tinh trung thanh
tuyét @i ctia chi.

Me téi guong day, mat tiy bi tran dnh nguyén cau:

- Hdm rdi me nghi, me sip tir gid cdc con. Nhung
hom nay me nghi: me sé song thém mudi ndm nia.

- Me s6ng mii véi chiing con.

- Me séng dé bdng chiu cila me. Hai con cé dé
nhanh vai dtta dé me bé cho théa ldng ao udc.

Chi t6i cudi, mat gian giya:

- Me 0i, chinh pha chi cho dé nhiéu nhét 1a hai
dia thoi.

Me tdi gat dau:

- U, thi hai.

Oi, cai cude ddi x6 bd, hén don, tram ngan sy cbi
rim ngén ngang nay. May thay, su mach lac vén la
diéu ky diéu dan dudng chi 16i cho ta di. Khong thé la
ra ho rac tat! Vong hé luy thé nao thi ciing vén la nén
méng va tinh yéu bao gid cing nhu mét ban nang,
cung trach nhiém vdi cudc song cha con ngudi vin la
mot dong luc din dit. Con ngudi khdng @i tim cai
tuyét d6i. Con ngudi tim cai hop 1y, con ngudi bang
1dng véi céi ruc 1 cta ddi thudng. Con ngudi ve cdn
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ban la chdp nhan. Con ngudi diu cé thé nao cing
khong ra khai cai vong quay ¢ dién d6. Téi nghi thé.
T6i run sg, sung suéng nghi vdy va rit sg minh nham.
Rét sg ring d6 chi 1a cdm hing chi quan ngoai dé ca
cau chuyén nay.

Hai tuan sau ddm cudi ctia chi Uyén t6i, me tai mAt.
Cu di khéng that thanh nhan. Poc kinh xong, ngdi xép
chan theo thé kiét gia, khoing canh ba, goi cic con day,
mit ddy nép nhin kha 3i, nhung miéng néi: Me di day.
Can budng lap tirc thodng miti hoa nhai.

Mot nam sau, chi Uyén téi sinh difa con gai dau long.
Ong trung ta nghénh ngang trir liac ng, lic nao ciing
deo méy nghe, nhan lam hop ddng & Haéi cyu chién
binh, mit van phang phat chat dai dai. Hét gioy1am & co
quan, vé nh cdn bao nhiéu thi gid, 6ng danh hét cho
dia con gdi nho.

Chij t61 mbi khi 3m con lai néi:

- Tao s¢ nht con bé né gidng tao. Tao tinh thién ma
ménh hung, cung phu ctia tao c6 Sat pha Tham lang,
lai Héa ky. Con cung né cua tao c6 Dao hoa. Nhung ma
tao sé chét non. Tao chét trong mét dong sdng. Ong
thdy tudéng bao thé.

Ong trang t4 lau bau:

- R6 mang day budc vao minh chua!

Ba vg ludm chéng:

- Diéc 16i ra, nghe duge cai gi ma ciang tham gia cau
chuyén chi em téi.
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RAi quay sang tdi, trudc vé ngay ngd clia 6ng chong,
chi t6i vira ké vira cudi nhu nic né. Ong anh ré t6i ngay
cang diéc ning. Pém qua, ba vg 6ng 1én giudng sau,
vira ddy 6ng nam lui vao phia trong vira quat: Nam lui
vdo! bng cd tra tro rdi lai ngdi day phan trdn rang; t6i
chdng con hao nao! Ba vg tic qua hét: D6 diéc! thi éng lai
tudng ring ba trich ang tiéc tién, nén dng to tiéng cai
lai: Ai ngudi ta tiéc!

Chuyén ay chi miy ngay da lan truyén, hoa nhap
vao mudn van chuyén ddi thudng ctia ngd phé. Lai
chinh 12 ba chi téi ké. Ba gia nhap ddm céc ba cac chi
con mon véi nhiing chuyén ngdi 1& d6i méach v thudng
vé phat that nhanh. Cudc s6ng thong tuc héa ra ¢é sitc
cam héa ghé gém. Toi nghi vy, nhung long van bin
khoan. Vi dugc biét, cit ké xong mét mau chuyén vui
vé dng chong diéc cia minh, ba chi téi lai chép miéng,
budng mét cau: “Céi hdi & mit trdn Khe Sanh, anh ta
ho hét linh 520 ma... dep thél. Néi xong ling di, mat
vai voi cd don.

Ong trung t4 diéc thi ching trd chuyén dugc véi ai.
Ong chi ¢6 dita bé gai 1a tri ky. Om con bé trén tay,
ong noi: |

- Hanh phiic la som di lam, t6i vé bé con.

Dan ba dep la phai ngu ngu mdt ti mdi c6 hanh
phiic. Téi nhd lai cau néi ctia chi Uyén téi. Va cé cam
tudng cau néi clia ng trung ta 1a mdt cau nbi tiép vao
mach van d6. Tiéc thay, t6i da 1am. Hanh phic ctia éng
anh ré t6i da dit gay gitta chitng, M6t sém chi téi vac cai
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chiéu ra con séng trudc nha gidt, dém qua con bé dai
dAm tham ca chiéu, rdi khong the‘ly vé. Moi nguai di tim,
chi thay cai chiéu dau tring ngam lap 1& bén loi nuée.
Thué ngudi fim tir bén do ra clra bién cang khéng thiy
tam tich chi t61.

Cho dén nay tdi vin chua biét nguyén nhan dan
dén cai chét cia chi t6i. J khic song dé, cac cu bao <o
nhiéu ma nam, ching chi rinh bat dan ba con gai cé
nhan sic phi thuong.

1994
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Gai co con

B

100

ay gio thi Huong cling ching cin phai gidu diém
nda. Gidu lam giva gié{u sao duoc khi nd la su
song, 13 vit song lén lén timg ngay? Hudéng ho
ngudi co doi mat giai tinkh tinh tuomg, ban géi ciing
trang lia véi Huong 1a Quynh, cach day hon
thang ching da timg nheo nheo hai con mit bat
non Huong d6 théi. Huong nghi: may ma minh
khong dn dé va khéng nén khan nhu may mo.
/iy thé, qua la Hudmg khéng nén khan khéng an
d6 that, nhung nhin bé ngoai cling da thay cai vé
mém mai tré trung vén chi mong manh & Huong
da chang con, thay vao d6 la cai diéu di déng
ding cung cimg, ning né ctia ngudi thanh nix

dang bat dau chuyén dong thanh nguai dan ba.



Nhung ma Quynh ai, trach gi tao nhi, ca tudi tré non
nudng tao da dé lai & Truong Son réi. Quynh cudi, phd
ham rang trang déu dan: “Tao c6 dién trong ngudi. Hai
nay tao thiy nhan dién ctia mi 4t ca ctia tao”. Rdi Quynh
toang toang: “Thi hay vao toa- 16t soi guong xem 16ng
may mi ¢é dung ngugc nhu ldng may 6ng Triuong Phi
khong? Nao, lai day. Cdi 4o, tudt nit vii ra tao xem. Cha
tham ca thi khi, thdm vi thi chua... Nhung Huong oi, hay
can than véi mu phit thay Phyung nhé!”.

Cuia budng béng bat md, cit dong chdy thao thao
cia Quynh. Ngé vao mét khudn mat dai ngodng vai
hai nong thit dusi mét chay xé. Va sau d6 dung dinh
buéc téi gita bu(")ng mdt than hinh khé xac, mét hdn
cbt kho khan, nhung loe 16e 4nh vang cta cac vat thé
trang diém trén cd, noi cudm tay, & mbi ngén tay.

- C6 mdt suat hoc bdng vé bién tap do Lién hiép quc
tai trg sau thang & Pari, ¢6 Quynh, ¢6 Huong?

- Al di, ha chi?

- Ban gidgm dbc chiing t6i dang can nhic. Y c6 Quynh
thé nao? ‘ .

Quynh nhin nhitng ngén tay dang goé nhu danh
nhip cho cidu néi cia ba Phung phé giam déc. Nhing
ngon tay xuong xau, méng son dé nhu vira dang vao
bat tiét, nhu 4n du clia théi nanh noc, riét nghiét. Sau
thang hoc bdng! Nghia 13, ngoai kién thic thu nhin
dugc ra, sé ¢6 thé con 1a mét chiéc Honda dai mdéi, mot
Attila. Mot bd dan va mét dau vi-dé-6. May thay ¢é khi
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lai con c6 tién xay duge mét can hé nho nho & ngoai 6
cung nén!

- Em xin nhuéng vinh du d6 cho ngudi khéc, chi
Phung a.

- Cai 6 nay la nhi! R4 1a miéng an dén miéng con
chéi day ra.

- Nhung, thang sau em phai vé qué xay lai mé cu té
ba doi bén noi em. M6 cu bi mat ndm nén sé kiép em
mdi long dong thé nay. Nhd 6ng Théng nhin xuyén
long dat tim lai dugc md cu, tir day chic em mdi khéi
vat va. Chi di di, t6i gi, chi Phung!

Ba Phung kéo ghé, v&i cdi &m tich, nghiéng voi.
Nudc che xanh tmg chay thanh dong, se sé sli bot trong
ci coc thuy tinh sdng bong trong tay ba.

- Pari, t& va 6ng ldo nha t& di ba 1an rdi.

-Balan?

- Chit con gi! Trit ¢6 My, con thi t& véi lao ay da di
sudt luat, tir hdi Jao &y con & bén Bo Ngoai giao.

- Cang thi 1a mét doi ngudi!

- Sudng cai déch‘gi! C6 & bén trong méi biét moi ca
su. Néi nhut cai viée an, cé biét ddu méi [in chiéu dai la
mét lan nhuc. Tiéu héa lao rat kém. Viém dai trang man
tinh. Da thé lai pham in. An nhu bi bd d6i ca nam. An
nhu hui an mé. Bao lao, lao néi: lc trude cach mang
kéo xe tay, déi kinh nién, nén gid nga mé vin thay cai
déi! Khén nan chua! Thanh ra bay gid cd tiéc tung
khoan dai xong la thio da lién. Cé hom ngdi tiép khach
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quéc té, trong thi rat banh choe, ma dit thi nhoe nhoét
toan cut.

- Khiép!

Ba Phung déc c6c nude vao miéng, rdi ngia mat,
nhin Quynh, Huéng, cudi khanh khach:

- Con ldm chuyén nifa, cc cdu & ngoai biét the cdc
nao duoc! O Pari 4y ma, 6 mot khu rimg moc toan cay
bulénha, rat dep, nhung lai 12 noi gai diém hanh nghé
cong khai. Lao gia nha té trong thé ma mau dé 13m. Lao
clr 4561 muc s& thi. Mt ban, lao ri1 td di dén dé. Bon
diém, cha me oi, mic 40 16ng ghu Bac cyc, dep nhu tién
sa, Ua hét ca ra. “Bongdua quy ngai Nhat Ban!”. Ching
chao. Thé c6 bd me khong chu!

- Sau thé nao?

- Tim c4ch chui vao xe 6t6 ma chudn cho mau, chi
thé nao nita. - Ba phé giam déc dua mu tay quét mép. -
Tom lom khong chiu dugc!

Quynh cam td bao, cudn tron lai, dap lén mat ban,
nghénh nghéch mit:

- Dung tdm, chi Phung oi! Piém 12 mot nghé lau doi,
c6 truyén thong day, chi a. |

- Cau nbi cai gi?

- Diém la mét nghé c6 lich stt. N6 ra dai tir hdi ¢6 cac
quéc gia b dai viing Ludng Ha day, chi oi! Bay gidr chi
thit xem c6 nuée nao ma khong c6 diém? Ma 46 ai loai
trir duge né day. Xin 16i chi nhé, cau thu ling danh
Platini, Rdnandé dung do6i chan tai nghé dua bong vao
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ludi 24i phuong. Diém thi diing mat b phan than thé
lam cho con ngudi khodi thia. Con bao bénh tat? Thi ¢6
nghé nao ma khéng phat sinh ra cai van thuong goi la
bénh nghé nghiép?

Cha, d4o dé chua, ngang ngugc chua! Mit Quynh
caAng cang, sung sia, ran cang nhu sip stra, nhu san sang
gy su vai ba Phung, véi tht ca nhitng ké may man hon
minh. Nhing lic nhu thé nay dudng nhu bao nhiéu
than quang birng day trén hai con mét dep tham tham
c6 cham ndt rudi don 18 cia Quynh. Nguc Quynh nho
cao va phap phdng, tran tré khao khit. Quynh dep gai.
Dep thanh nha va ndng nan, kiéu con nha thutgng luu
thanh phd. Chir khong sb sé, thd mdc, xdu xi nhu
Hudng va cac ca gai qué mua, tuy la cang mot thai
thanh nién xung phong. Quynh dep, dep tir cai téc cai
tai dén cai dang céi hinh.

Chiéu miia ha ca bon kéo vao budng tdm. Va Quynh
Jap tirc tran tryi girta bdy quy st nha trai. Oi Quynh oi,
sao cdi dy ctta em xinh thé. Cén cap diii ciia em sao lai
nhu hai khic gid thé a? Vi céi Tén hinh so dia. Vi céi
Huong hinh trai é... Con ba Phung? Tg cam doan la ba
Phung khang c¢6 vi! Ba Phung chi ¢é hai c4i nim to
bang hai qua ca phdo tham si. Dan ba thé 12 loai nanh
ac day. Con v Quynh phdng min nhu hai cai banh
day, banh ddy tring min hdo hang, cao gia lim dé.
Quynh oi!

Nhung bay gi& thi Quynh chang dat gia bing
Hudng rdi. Huong chdm mdm cham miéng. Khé ngudi,
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khudn mat, nét nao cang thoé kéch. Mai da tet, mét lai
day, rang lai thua. Pa thap ngudi, chan lai di chi bat.
Tién con di thanh nién xung phong, ba me ghé tai
Quynh khi 4y la ¢6 gido kiém d6i trudng, giong bdi bai
lo &u: “C6 dam trai nao hgp, chi gidi thiéu cho em mot
dam, chi nhé”. Bay gio, Quynh thua kém Hudng roi.
Bay gio, Huong da cé mdt vat bau sd hiru. Mot vat bau
s& hitu, Quynh khong ¢6, Quynh chua hé co.

Su kién bat ddu vio mat dém Hudng chot tinh gidc
va 6m bung, ling di may phit lién. Trong Hudng, & noi
sau tham, vira xay ra mot con chin d6ng rung chuyén
ca than thé. Mot vat la vua nay ng, hinh thanh trong
Hudng. Mét vat la, thoat dau la thé, bat dau tham gia
vao cudc song chia Hudng. N6 gan két véi Huong. N6
tdch dan Hudng ra khéi ddi song té nhat thudng nhat.
N6 dua Hudng vao vong sinh hoa la 1am. Va Huong
béng nhu duoc hudng phép mau cia Diac Chaa Trdi,
ctia Tién, cua Phat. Huong lang lang nhu ké thang
ddng, mdéi ngdy mdt ngo ngac, mdi mé véi chinh minh.

Ngay qua ngay, vat la da thainh m4t phdn mau thit
cua Huong. N6 thanh hon ngoc hon vang cia Huong,
N6 tir bén trong phong chiéu 4nh sing nga ngoc ra bén
ngoai, che khuét hét nét thé pham, cho anh hoa dn
chim cna Huang cé co boc 16. Mat Huong phat toa hao
quang. Mat Hudng xanh tham, tay chan Hudng bing
bay. Da thit Hudng nd nang, md mang. Giong Huang
trong ngan, vang béng. Huong la ciy mua ha, 12 tring
gilta thang. Gilita dam ban bé cung lia ld thi, va vudng,
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tach biét han ra, chi déng nhay vot mét budc téi bén by
hanh phic 1a Huong. La Hudong day!

X

Bita bé dang hinh thanh. N6 1a con ngudi dang hoan
thién. Nhir 1a mét con nguéi chan chinh, né khong wa
diéu khuat tat. N6 khong thich lan chim trong che giau.
Bung Hudng nd cang tung ngay. Ao nao cang khong
cai ndi khuy. Quan néi thém cap van it chat khing
khang. Di 1én thang géc, tay chéng gbi, chan do timng
budc bam bach. Di trong hanh lang, Huong 6 é nhu bé
ca thing d4t nang trudc bung, ban bé gip phai né mat
bén nhudng 161, nhung au yém nhay mét nhic nhd: cin
than nhé, Huong. Mat ban be cung hdn hd chia vui.
Mit Huong phén phd nhu duge hudng phac 16c hon
ngudi, nhu minh bay gio mdi duge vinh du jam dan ba.
Chi ¢6 ba Phung, vang ngoc deo day ngudi, ngdi trong
budng riéng nhin ra, 1a thay Huong nhu céi gai choc
vao mat minh. Ngudi phu nit nay da nghiét nga, phi
miéng, gid lai thém cai théi ghen tic dan ba.

Maic ba Phung bdn muoi tdm tudi, nhu cai hoa duc
chua mot 1an chira dé, nhu ké thua cuéc ghen long
ghen 18n; mac thién ha dam tiéu xi xam, théang Tu,
thang dep nhat cua thoi tiet mot nam, gita lan khéng
khi rudi ruoi turoi lanh d4m mui thom hoa sau trudc cira
s6, dda nhé trong bung Hudng da tot ra khoi long me.
Trai vuot bién cd ban, Hudng vugt can chi ¢6 mét minh.

106



Nhung cudc phan than trong c6 doc va ngheo kho, mot
thoi khic cang thing day kich tinh 1én lao, nhé troi
vuéng tron that my man!

Thang bé chao ddi hét vang nhu hdi coi tau hoa. Ty
hidu ra phan thiét thoi khéng bd, né rén tip mot ban
linh tt 14p ngay tir thud con 12 du tring va bay git 1a du
sinh. N6 tuyét d4i khong 1am khé me. N6 khéng hé
khéc 16¢ v6 ¢4, lai hay dn va chéng 16n hon tat ca
nhiing dia tré sinh ra trong cac gia dinh gidu c6, quyén
quy. Ba chom chop mét théi mét hdi xong né lin ra
ngu khi. Ngu diy, né nim mot minh, mit méd thao lo,
choi véi may dai lua mau dinh & dinh man théng
xubng trudc mat. Ba thing, ding ky han, né biét 13y.
Bbn thang, né da moc rang, trén hai dudi hai, du bo.
Moc rang la viéc d6 dinh d6 chuia cuia tré s sinh, véi né
that nhe ténh. Sdu thang, cai sita, né ciing chang quay
khéc mdt ngay. Tach khoi biu sita me, né an chéo,
udng sita va ching hé nghé nga, vang minh sét may
hodc hu hi dau 6m. Cha!

Thang bé 1a 15c Trdi, 1a on Phat. La cai phin thudng
cao quy nht cho con ngudi da nhoc nhin, nhin nhin
va hi x4 1a me né. La ci hanh phtic mudn man, la phan
dén b1 cho moi i ro thiét thoi, 12 sy 1p diy khoang
trbng mét mat cia Hudng. N6 1a c4i hinh sic pham tran,
tuc luy, né ciing la gidc mong thién dudng, né la thuc
thé, né ciing la cai gia tri vo lugng cia Hudng.

- A, ndm yén, dimg nhém day bo, con nhé! Ai day,
cho chiit xiu me em ra md cua ngay day.
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Hudng chen cai gbi dai & mép giudng, dat chan
xudng dat, hdp tap. Nhung cinh cira da bi day kéu
danh ket va giong Quynh nén ndc vang ngan:

- Cha! Thang cu Ty clia me dau rdi?

Hudng cap lai téc, cudi tuai sang:

- N6 tén la Manh. Nhung td goi n6 1a Gimika.

Quynh cii xudng, mdi chum cham:

- Gimikoé! C4i ddng hod Gimiké. Cho me bé mét t nao!

Thang bé nhin mat Quynh dua hai tay quo qug,
miéng git gir, hai mat den lay. Huong dep chan géi, lay
ché cho Quynh ngdi, hao hiing:

- N6 thinh thoang c{ toang toang nhu csi ddng ho
Gimik6 dé chuong ay. Sap dén gio né an rdi diy,
Quynh a!

Thang bé dang ngdi trong 1dng Quynh chgt cua
quay. Quynh giat thot, nguc bong chon rén va mat béch
nhgt nhu méat mau:

- Hai me con & dam ra chat nhi?

- May ma chi Li€u & cling phong chuyén theo chéng
vao Hué nhudng lai phin chi 4y cho, chit khéng chi ¢6
méi cai giudng con. Tinh hinh co quan thé nao? Mai t&
di lam rdi. Véo cai da hét sdu thang rdi nhi!

Quynh kéo ndm tay thang Gimiké dang dat trong
miéng, tron mat nhin né, ham hi:

- Poi rdi ha! Khong dugc an tham thé, con nhé!

- N6 dn hét ca mét dia bot tudng kia.
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- Co quan van vay. My phii thiy Phung dm, vita méi
di lam dugc hai ngay.

- Mu &y 6m tir hdi nao thé?

- G&n thang nay rdi. Chuyén rt ky, Huong a. Mu di
chua Huong cau ty. Mét ba su thAy mu xanh xao vang
vot lién goi lai bao: “Ba m yéu vi deo nhiéu vang qua!”.
C\ tudng ba su néi giéu. Khong ngd, hom rdi di kham
mot 6ng luong y, dng bit bd hét db trang strc. Ong bao:
gdy yéu, m o vi khéng can bang am duong. My 6m
nam nha, té dén tham, my bao: “Cé 1é minh nghén!”.

Nging mét 1at, Quynh béng nhu ddi sic mit nhin
Huong:

- Hudmng biét lio Vin Cét chdng ba Phung chua? Mu
vy néi khong sai dau. Mat méng, mit quing, moém
rong, da mai mai, thay t& ct nhu qua thy ga con. Méi
gap 1ao mét lan ma lao da goi dién mai td dén nha choi.
“Ba Phung phai di cap ctu, Quynh ¥”. Lao néi. T§ dén,
héa ra lao phia. Lao mdi té ngdi & phong khach. Lao
bao: ba vo t6i trude 1a ¢6 ban bin riéu, 1y téi hai mép
con mdc tring. Héa ra thing cu ly 14y con me ban bin.
Cau c6 thé nghi 13 1ao da sin s8, ga gdm td khong?
Nhung ma thoi, qua chuyén khac di, Huong.

Quynh dirng. Mat dang bn bgt bong d6 birng, rdi
chuyén thanh xam xit. Thing Gimiké nhoai sang me né.

- Té dang bi qu4, Quynh a. Khong nhé mang thing
Gimiké dén co quan. Ma gt tré tu nhan thi kiém dau ra
mét trdm ngan ddng mot thang bay gid?

109



- Thi ¢ mang nd tdi co quan.

- T4 ngai mu phu thay qua.

- Mu Ay vira tuyén bb cat thudng sau thang cda cau
day! Nhung chuyén thing Gimiké 1a chuyén khéc. Ké
muy, Huong a!

Bot ngdt Quynh dirng day, nguai nhu vira birng téa
mét ning lugng manh mé khac thudng. Hudng ha héc
miéng. Danh ring, nhiung lac nhu lac nay, Quynh
thuong dep han lén, nhung hém nay Quynh anh 4i va
thuln thuc rat la Hing,

S

Ca phong toan dan ba con géi dén doi thang Gimiké.
Ban bac xong xudi ca rdi. Chi em khdng thuong nhau
thi thuong ai. Ké mét céi cui & sau gid sach kia, dat
thing bé vao d6. N6 thic thi né choi db choi. Dén giy
an thi bén cho né dia bét. Can gi dén ai. Ca bon va me
nd ngdi bién chép, sira ban in, d6ng sach & ngoai nay,
nhu cai 14 chan bao vé thang bé, con lo céi gi!

Nhung siang 4y, cita phong md, ca phong x6 ra dén
lai chi thay c6 minh Hudng deo céi ti vai nho di vao.
Kia, Hudng, thing Gimikd dau? Ma sao téc tai bo phd
thé! Phan son dau ma dé bot bat nhu difa chét trai?
Sau thang troi, nhay vot mdt budc thanh nguoi me,
khac hin bon Quynh cdn dang la géi gia, khong cé
nghia 1a bién thanh cai hinh dang xac ve tham hai dé
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thién ha dé biu. Dé mu phu thuy dugce dip bi bai bon
con gai € 4m 15 thi chiing minh. Hudng thay mit mu
Phung chua?

Thiéng qua, vira nhac trén da thay ngudi. Mat ba
Phung sau tran 6m, diy phé nhu dia xéi vira nhé vao:

- Cac c6 1am gi ma adm i ca phong 1én the ha?

- Chiing em bét cai Hudng phai dem con trai né dén
day. N6 gui thang bé & nha mot ba trong tré. Nha ba
nay nubi mot con béc-gié. Nghe dau héi trude cé6 mot
con béc-gié in thit tré con day!

Hu&ng 4m ma, hoang hon:

- Kinh qua! Bung néi nita cic cau!

Ba Phung dao hai con mat 13i, xoe xée:

- Cac c6 ai vao viéc ndy di. Sudt ngay chi dan dam
chuyén trai gai bay ba. C6 Huong 1én phong t4i, tdi cé
chuyén can néi véi co.

- Chi Phung!

Quynh théat thanh, dan 1én mat budc, ap sat mat ba
phé giam déc.

- C6 dinh ndi ca gi?

- Chalé ho tinh lai sg hd tinh. Dan ba lai sg dan ba.
Ma dd&i dan ba thi cha ai 12 khéng gap ghénh ca, chi c6
biét khéng?

Ba Phung phay tay:

- Té1 khdng ly su véi c6. Co Huong, moi 6.

- C6 chuyén gi thé, chi?
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- T hom nay c6 khéng lam & bd phan sira ban in
nua. Co ra badn sach & clra hang,

Hudng nhudng cap may xo xac:

- Sao thé, chi?

Ba Phung ngoat di, vat 4o dai cham st vao lung ghé:

- An trdm c6 tang, choi ngang c6 tich ma con chua
hiéu a!

ES

Gié nam dua xuan sang he.

Rdi mita thu tdi, ciic nd vang thim trong hai cai bdn
hoa A3t trudc clta hang sach. Thang Gimikd da di vitng.
Giang son cua né bay gid la khoang dat hep, bang hai
cai ban trai manh chiéu & sau nhirng cai ké sach. Né
ngdi & d6 chai nhitng db chai bing nhua, bing gd, bing
cao-su. Con ché dién ti. Chiéc xe ting phun lira. Céi
6t6 chay cét va nhitng dd xép hinh. Nhimg tha d6 1a
qua tang clia cac ba, cic c6 trong phong, Nhung, choi
mai dd choi thing Gimikd cing chan, N& 1a thing bé
hiéu dong. Tam tinh né gi¢ khac han hoi chua day tudi.
N6 hay doi di choi. Lai hay ¢6 nhitng con hon bt chgt
chi vi mét bat nhu § cdn con. N6 hon dai 1am, giia con
hon (a nhitng tiéng nac nghen tli than. Ba Phung nghe
né hon, nhéch mép mai mia, goi né la quan ong ran,
trong khi tét ca cdc b, cic cd cing phong tia xubng dé
danh. N6 chi nin, khi Hudng dem con ché béc-gié an
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thit tré con ra doa. N6 6m hai ma kéu “sg, s¢” va nép
vao nguc me. N6 cin sy che chd. N6 khong vi sg ma
ngit con han tdi. Nhung, it lau nay. Dang hon, nghe
me kéu: “Kia, dng héi! Ong hdi d&én kia”, 1a n6 nin bat.

- C6 sach gi méi khong, c6 Huong?

Ong h6i hang ngay tap dudng sinh véi ban bé bén
b mét cai hé 16n trong khu phé nay, quing mudi gid
sang thuong ré vao cita hang sdch caa Huong va hoi
nhu thé. Ong da ngoai sau muoi, hoi ci ky vé dang
v6c, nhung hai con mét that linh hoat hoa hop vdi céi
tran héi cao béng long bac hoc va hién tir. Ong mac bd
d6 thé thao xanh, soc tring & nep quan, & dng tay ao.
C6 hom 6ng cdn deo trén vai cai vgt cau 16ng, trong tré
trung han ra.

Huong nhd dng héi gitt thang Gimiks, khong cho nd
chay ra he, dé leo lén ghé, luc trén cac tAng cao gia sach,
khi thi cuén “Tam qudc chi ngoai truyén”, lic thi bd
“Chién tranh va hoa binh” cho ong,.

- Anh chang nay dep giai ra phét. Rdi ra bd bich 1a
phai biét day.

Ong héi bé thing Gimiké 1én tay, rung rinh. Thing
bé cd vé hgp véi dng. N6 xoa vubt cai tran béng long va
cau véo cdi mili cao nhu miii tay ciia 4ng. Hudng quit:

- Gimik6 hu thé! Ong a, ddu thang con chau khong
hiéu sao it phdng rop 1én. Bac si chuyén khoa nhi bao:
N6 bi a sitng tién cau, cho thudc mé bdi, nhung cang boi
né cang rop lén, dng a.
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Ong hdi cudi, lic dAu:

- A sting, bé sitng gi! N6 la cai citt iniu day thoi. Mai téi
dem cho qua muép ding va nim l4 dau van, ¢6 gia nat
ca hai ra, hda vao nuéc, goi cho né vai lan 12 sach tiét.

DPiu thing Gimikd sach bong, trang héu titng chan
téc. Thang Gimikd khéng cdu mii va sd tran éng hoi
nta. Nhung né thoc tay vao tai 4o 6ng. Huang kéu:
“Khéng dugc 14y bit ctia ong, con”. Ong héi cudi mim:
“Cit dé n6 choi. Bing goi toi 1a dng. Got la bdc cho né
gan, Huong a”.

Bén hé c6 mét chiéc taxi dé &t virta cham cham
dirng banh.

Trén gac, Quynh dang dat timg budc chan, veé nang
nhoc va than trong, trén ting bac thang, di xubng, tiéng
goi lap trong tiéng thd: “Hudng oi, bot Ovaltin cla
thing Gimiké day nay”. Ong héi bé xbc thing Gimikd
1én tay, budc téi canh dia bot tre‘mg min, dang bbe khéi
trén mat ban, vui vé: “Hudong tiép khach di, dé t6i bon
bot cho con nhé!”.

Anh 14i xe faxi trac bén muci 1am, mat vudng, tai to,
dang ve ran roi, budc lén bac tam cz‘:p, vira chot nhin
thiy Quynh sip stfa van ngudi try 1én gac, lidn cit tiéng:

- Chao ¢f, c6 ban sach day a? Co6 con nhé té6i khong?

- Cé 16 anh nham.

- Nham sao duge. Cai ndt rudi & mi dudi mat kia. Ban
Nam Tha, ngﬁm Con Céng bén Trudng Son Tay, ¢d con
nha khéng? Cac ¢6 gidy vé 1am & xi nghiép in nay ca a?
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Quynh nhéch méi, nhu nidc né:

- J day, bay gio rat gai é am, qua thi, 1& I¢a thoi. Anh
tim ai, tim lam gi, hd anh 13i xe taxi?

Ong héi trdn méi, tay cadm thia bdt rung rung truéc
mit thing Gimiké: “Ha miéng to, bac boén ndo. Me
Hudng, c6 Quynh xem Gimiké dn day nay, Gi da, ngon
choa, ngoan chéa”.

3

Mot hém, dang xép lai sach trong quay. Huong béng
thdy Quynh tir géc trén 1o rAm tiung budc chan di
xudng. “Mu Phung diéu t& xudng ban sach vdi cau,
Huong a". Néi didu buc bdi ma mat Quynh sing nhu
cai mam bac.

Réi quay ngang quay ngita mdt cach khé nhoc vi cai
bung da ndi liim 1am, Quynh kéu that thanh:

- O kia, thing Gimiké dau rdi.

- Té 38 n6 & nha rdi.

- M4t minh né & nha a?

Hudng ghé tai Quynh, tiéng néi rén ryuc nhu tiéng
nhac gd. Va Quynh véi dm chim vai ban, kéu khan khan:

- Lao héi a?

Hudng gat dau, chép chdp maét:

- That khéng ngd anh 4y khéo qua. Khéo hon ca
dan ba con gai minh. Di chg mua ca vé danh vay, xat
khie, udp mudi, om, rdn, ndu canh, dau ra day! Mubi
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dua, mudi ca thi hét ché. Lai con dinh lam dau phu
nifa. Lai con khau va quan 4o cho thang Gimiké nia
ca chit. Cdn thing Gimiké thi et xodn 1y anh dy, ci
nhu phai hoi nhau 4y, cdu a. Dém nao ciing bit ank dy
ké chuyén, rdi s& tai anh dy, dm riét anh dy khong cho
vé. Nghi cing téi. Vg chét dd mudi lim nam. Hai
thdng con trai gid giau <& ty pha, nhung ching dodi
hoai gi dén bé. Nim ngodi, anh dy quen mot my budn
chuyén & Ninh Binh. Quan hé ling cing ching ra
sao nén lai déng vé thanh phé tim ban bé cit cho
khuay khoa.

Quynh dat tay Ién bung, tha dai:

- D&i ngudi toan nhimg gap ghénh 1a gap ghénh. C6
Jé chi c6 my Phung la sung suéng, Hudng nhi. Td via
vac nhau véi mu Ay mét tran. Mu ay bao: “T6i khong
chiu ndi cac 6 nita. Dan ba gi 6 thit dan ba dé dai thé!”.
T& quat: “Ba ¢6 biét ndm 1972 ba dang 6m chdng nga &
mdt can budng 4m ap bén Tiép Khic thi ching téi dang
& ché nao bén Trudng Son Tay khéng?”

Hudng can mdi, nhe ténh:

- Nhung ma, nhu muy 4y ciing chua han da la suéng
dau, Quynh a.

ES

Tir hém 4y, thing Gimiko6 da cé ngudi tréng nom,

bé Am. Ong héi bé ngoai trong gia nua, cit ky ma thatra
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hiéu biét, mdi mé, rong rai, mén nguot yéu tré va tinh
tinh rat hém. C6 dau ngd hdi tré éng héi da tirmg la
chinh tri vién mét doan van céng quan déi, bbn muoi
tudi gitx chitc vy Trudng ty van héa tinh. Trudng ty vin
héa mac com-1é, deo ca-vat, long trong doc dién vin
khai mac cédc hdi dién ca maa, kich néi, dién anh.
Trudng ty van hoa la dau dan ctia da chin nganh nghé
thuat sang tao. Qua nhién, dng héi 1am tai that! Ong
ngam tho Pudng. Ong hit o 1a. Ong bao Hudng: Anh
can em va em cing can anh. Vi nhdt dm bat sinh, nhit
duong bit truéng ma em. Anh héi khang phai vi gia, ma
Vi tif vi c6 sao thién khoi. Thém niva dting nhu Quynh
néi day, hd tinh so nhat hd tinh, dan ba sg dan ba nhat,
déng nghiép dang sg hon ca lai chinh 1a ddng nghiép.
Hai ciu phé ty n6 vé hita, giwong biy hai anh, ddy anh
vé huu ltic mdi nim muai tudi. Nhung, anh dédnh d6i
tat ca dé c6 em. Huong a! Tan ra tro chua! Huong thay
ua 6ng. Vi dng va thang Gimiké hgp nhau. Vi éng quy
thuong Hudng that su. Thang Gimiké tir ngay cé éng,
bdng phat tiét anh hoa vé ngon ngi. C6 1é no lay 6ng.
Chua d3y hai tudi ma cdi gi né cing vanh vach, cing
gay gon. “Me di, khuya rdi, ma con chang budn ngu ty
nao. Hay 1a vi con ubng nuéc che dic, ha me?”. Ré 1a
giong 6ng cu non chua? Hudng nau mén &c chubi.
Ong héi gap con bc dit miéng, rdi lai ¥ ti nheé ra, tim
tim: “Con éc & trong mdm anh né ctt nhir qua béng &
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chan cac cau thu, ban sang het géc nay né lai sang géc
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kia”. Thing Gimikdé kéu: “Me ai, me 1am thit ga cho bac
an di, me”.

Cac ba céc c6 xtm Jai chia vui vdi Hudng. “Nay,
ching td biét 1a lao héi mé Huong ngay tir hdm diu
lao dén mua sich co. Mat ay, da tinh phai biet. Nhung
ma, bay muoi, cit diu g(")i con méu 1a con ddi dao 1am,
cam doan sang nam khong phdt xia tia nhau, t6 chd ké.
Nhung, Huéng oi. Dung c6 dat nhau di dang ky nhé.
Hop thi &, khéng thi ciaa anh anh mang, cia nang
nang xach”.

Huong ra dang dan ba, chém chep néi:

- Thich nhét 1a méy dita ba gai ba 4 khéng con dam
ho he bat nat, x6 xién minh. Chif con chuyén dy, xi, c6
nhiéu dém anh ay luc suc, rdi tu trach minh bat luc vi
yéu nhugc qua! Théy vay, t& méi bao anh Ay thé nay.
“Anh a, v6i em thi ¢6 thang Gimikd la da roi. Gidg ¢6
thém anh thi nhu ngdi trong thuyén ma c6 banh l4i,
cang yén tim. Can nhu cai chuyén chan géi, ching em
ca mot thoi thiéu nit § tién tuyén, da quen nép thanh
tinh rdi, anh dling ban tam. T4t nhién, cé cang tbt. Ma
khong ¢4 thi ciing ching sao!”,

Moi nguoi ciing bit ngdy bat cudi. Bit ngdy vé su that
la thé, su that khong ngdr don gidn ma thii vi dén thé,
Nhung tat tiéng cudi thi khéng ai bao ai cling 6m
choang nhau khéc nitc lén. Déi ngudi sao ma trd tréu
thé! Va hic dy, khi nudc mat con véng quanh, moi ngudi
méi nhén ra thiéu Quynh. Quynh 6m 1ét bét tir Itc cai
thai dugce ba thang. Nguoi ta c6 thai nhu mang hon
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vang hon ngoc trong ngudi. Quynh c¢é thai nhu mang
cuc ng trong minh!

K

Gié muia dong bic i1 v thdi, rung xao xac canh sdu
trudc clfa budng, Hudng voi va dén tham Quynh. Leo
lén gac ba, chua kip gb clfa, nghe thay hoi thd phia sau,
quay lai, da thay Quynh bung vugt mat, veo ngudi xach
xd nudc tir ting dudi 1én dang dding nghi. Hudng voi
dat hi rugu nép cdm xudng nén nha, dam bd xudng
cau thang, hdt hai:

- Mubn chét, ha? CAm mang vac niang. Nhé chua!

- Nim mai ciing chan.

- Can gi thi goi t&. Ding 6 c6. Lidu qua that!

- Ubng nutéc mo di. Ai bao cau lam ruqu nép cAm cho
t6 day?

- Ong héi nha minh chi ai.

- Anh 4y dau rdi? Sao khong ri ciing dén choi?

Ngdi xudng canh giudng, Hudng thé ra nhé nhe:

- Anh dy vé Ninh Binh réi. Mu budn chuyén tir duéi
iy lén, thué mot bon nac nd dén dap pha nha td, réi i
xénh xéch anh 4y ra 6-td. Anh dy héa ra bi hé véi con my
iy céi gi diy. Con mu doa sé kién té. Kién! Kién ct1 khoai
ay a?

Quynh nhin Hudng, nghén nghen:

- Hai me con don lén ddy & véi td di. Minh sé o véi
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nhau nhu hdi Trudng Son Tay, & ban Nam Tha, ngam
Con Céng &y.

Cau néi chua hét, xiic d8ng dang dang, Quynh lién
ngung phat, mit chat phil man lo au bat thudng. Cau
thang bdng thinh thich tiéng gidy dan ba gét nhon.
Canh hubng chuyén ngoit img bao diéu kinh di khdc
thuong. Roi nhu chang dé ai kip phong bi, di lanh 16t
cat1én tap ly mét giong nit trung chua ngoa va xéc méi:

- Cha nam d&i mudi ddi cai con di ¢6 tdng c6 gidng
kia nhé! Ba dau c¢6 ngd ba nudi ong tay do, nudi cao
trong nha. May dang bo vo déi khat, mat bung da chi &
déi thanh nién xung phong. Ba dén, ba thiy may ciing
mong may hay hat, ba méi thuong, ba méi lam phic
ldy may vé xi nghiép. Lé ra may phai cua tay vat nhon
chir. Ai ngty may ra khoi 15 da vé vé lién. A thi ra ba cho
may di nudc ngoai hoc may ciing khong di, ma lay c& vé
qué xay md cu td ba doi nha may, 1a may c6 am muu.
Am muu gi thi c6 chém tre may cing phai dé ddu mat
chi! Lam di mudi phuong phai dé mét phuong lay
chdng chir! Ba phai triét tha triét vi may, cai con di thap
thanh kia!

Huong niu tay Quynh:

- An néi gi ma nhu d6 vé hoc. Khéng sg tiéng dé
d&i a?

Quynh chép miéng:

- Cir vai ngay mu ban bun riéu 3)’ lai dén day lam
mot tran om som nhu thé. Nghi ciing tdi. Mu ghen.
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Minh da bao mu ay roi: vé déng cira lai ma day lao Van
Cat nha mu di. Téi khéng phai 12 loai gdi diém & rirng
bulénho bén Pari dau.

- Dé t& cho mu iy mét bai.

- Théi, Huang. Mu 4y di roi!

Im lang. Tiéng got gidy nhd dan, ngoai chu thang,
con ghen néng dua vao nhing duyén ¢& vu vo nhur tu
nhan ra su tro trén da thoai lui.

NAim tay nhau, hai nguai ban géi cing yén lang. Yén
lang dé tinh tdm, dé nhén ra ban thé ctia sy vét va tinh
khéng hoan thién cta sy séng, dé chap nhan né nhu
mét thue canh; dé khéng than van, ngam ngiii, khong
04n trach, khong truy tim 15i giai thich. Yén lang dé chia
sé ndi cay dang va ngot ngao, dé giao luu, dé dan
truyen. Cudc sébng né la vay va phai biét chi dong vuot
1én. Cho t4i mét ltic, chinh 1a Hudng cha chan man
cam lam me béng nhan ra tiéng quiy dong ciia dira nho
trong ban minh. “U, né d4y. Lim lidc n6 lam minh bang
hoang, ngo ngdn ca budi. Hudng a”. Quynh gat ddu va
ngoan ngoan-nga theo tay Huang d&, nam dudi dai
gilta chiéc giudng rong va rung rung nhin hai con mét
long lanth 1é cGa ban:

- Quynh ai, la phu nit, cha ai la khong gap khic gép
ghénh. Nhung minh cam doan v6i Quynh, ching minh
khong phai la ké kho s& nhét tran gian dau. U té vira
lén choi. Cu quén quyt vdi thing Manh. Cu khéng cho
goi 1a thing Gimiko6. Cu bao: Gdi cd con rthu bd hon ¢ ré.
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C6 chang, c6 ré thi virng vang lam. Quynh i, r8i ciu sé
biét, dé dugc mot dita con, nudi dugec mét dira con,
sung suéng dén nhudng nao! Quynh vi! Cé con, chang
ai hanh phic bang ching minh dau! Ching ai hanh
phiic bang ching minh dau! Quynh ai!

Nudc mét tir hai mat Hudng da la cha roi diy mat
Quynh, khi c6 néi cau cudi cung. C6 ap mat xubng
ban va nhan ra hai mat Quynh da dam dia nudc mét
tu lac nao.

" 41996
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Co dai

N

hing tiéng ngdy ngat quang, nang nhoc phat ra
tlf can budng diu hdi da khién tdi ding phit
ngay lai & nguong cira. Quai! Nha nay, trudc nay
chi cé t8i va me tdi, cha ai ¢ tiéng ngdy tho 16 nhu
thé. Ngéay da to lai 10 1én rén ra timg dot, cudn lai
nhu nhai nghién nuébt chitng rudt gan minh rdi
lai hdm he nha ra.

- Ai ngd trong budng nha minh thé, me?

Dap lai cau hdi cia tai, me t6i 1ac dau chép
miéng, ching mudn tra 1oi.

Thi vira liic Ay trong cin budng no cb tiéng
dam thinh thich va tiép dé tiéng Quy, em trai toi:
Day! Day! Hin, ddy ra chio chi Tan di! Thé 1a t6i
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hiéu. Quy, em trai t6i dd hét han nghia vu quan su,
da trd vé cling v&i mot phu ni, titc em dau téi.

Em dau t6i. N6 da day, di tu trong budng ra vira
ngap vira dui mat, hién 16 mot than hinh thiéu nit
mang to m&i lon. Ci 40 so mi xanh ciin cdn héch hai
vat, chat nich vi khuén nguc nhoé cao. Cai qu?m au
xanh si lim, phiing hai dau gbi, ngan ngan nhu quan
di muogn cua tre con. N6 budc liéu xiéu, qua cua, gip
con Myc nam chéan dudng, quét: Tién su 161, rdi thuan
chan d4 danh pap mét cii vio bung con vat. Chang
chao héi ai Jdy mét cau, né di thang ra san, vuc gao
vao bé nudc, dua 1én miéng, nglta o sfic ang oc, nhé
danh toet, roi quay vao nha, lanh lanh: Anh Quy! Khin
mat ddu?

Dén cai khan t6i dua, né chang hé rang néi mot 1
cam on, da cii xudng céi chiu déng, v4 nuéc tam tap
vao mat. Hi, cting khong dén néi nao! T4i tham danh
gia n6. Nét hoang da thé hién & mai t4c xém ning hung
@6 dai vira du @é budc thanh tiim dubi ga sau géy, ham
rang trang nhd nhg va hai bén mép tham lam an bgt
trang. Tuy vay, vé ning né ctia voc ngudi nd nang xang
xénh qua do6 ty nhién va nét hoang so dugc gidm nhe
nhd guong mat trdn, mong, ¢6 hai con mat 1én xit nhau,
béng sang.

Ngudi khon con mét den si. N6 dau ¢6 phai la daa
ngu si dan d4n. Me téi néi vay, nhung van khang giau
ndi ndi budn phién. Budn phién vi ¢6 mét cd con diu
ma chang c6 1é dn hoi cudi xin. Budn phién vi bao Quy
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rang: U thi may néi chiing may di dang ky, t8 chizc 18 cudi &
don vi rbi thi tao ciing biét la thé, nhung da dem nhau vé day
thi cing phdi lam mzfy mdim cb dé trinh voi ho hang néi ngoat,
ban be xom giéng chit, thi né gat todng 1én: Cu chi vé voi Ié
nghia, con phai kiém séng cdi da. Quy phai trd vé xi nghiép
cit. Pang muia thu mua dao 18 tdo man son tra dé san
xuat rugu vang. N6 Ja tho sia chita co khi. May méc gia
cdi hdng héc lién tiing tuc. Lan 16c & xi nghiép t4i ngay,
n6 dé & nha mét thiéu nit qua non tré, ngay dai, chua
thanh ngudi da thanh vg.

Chua thanh ngudi da déng vai ngudi vg. Phai, vg
Quy la thé! La sudt ngay, ru rit & trong buong, khong
déng chan Adng tay cat nhac viéc gi. Com dén bia la
vac miéng ra an. An xong la ngti. Ngtt thi ngdy rAm ram.
Day gidc mdi trd day. Day 1a tim gdi, ky chan, sita méng
tay, roi bat ti vi xem chéo tudng, ca kich cai luong. Séng
trong nha véi me va chi chdng ma cdn qua ngudi dung,
Khéng ra e then, khéng ra cao ngao, lic cau cau, khi
khinh khinh, 4n néi da tréng khéng, ngd ngong, lai coc
can, chong lon.

Chét théi! Chi hay 4n khong hay lam, Nghé ngéng
khoéng. Vén lieng khéng. Cif nong ndng ngay ngay dai
dai nhu thé thi lay gi ma an. Khong hiéu c6 phai vi nghe
me tdi than phién véi x6m giéng nhu thé khong ma
sang 5y, nd, vg Quy em trai toi, da tir trong bu?)ng, 14t
1éo ndi hat ra rdt xic xugc: Nay, hay an hay nbng la
tuéng trai sinh. Con nay cé dai c6 ngay cang chang
thém an bdm con gia con tré nao nhé! Va ngay sau do,
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né cip cai lan, day cira, udn nguc, vénh mat, danh tay
di ra ngd, khong thém néi vdi ai mét lai.

ES

Ra la vay, c6 em dau téi, cai Han, né d3 cham tu &i,
né da ra khéi nha dé xé6ng vao moéi trudng lap than
kiém séng. Thanh phé 1a chén cha nguoi. Ngudi nay
s6ng dugc vi dap itng dugc nhu ciu ctia ngudi kia. Hon
nifa, sy s6ng vén c6 cai bam sinh khén ngoan ctia né
va hoang dai ¢6 cai tinh khan cta su séng hoang dai.
Nghi vay vé Hin nén me t6i va t6i phan nao ciing thiy
yén long. Nao ngd, né méi cap lan di di vé vé dugc hai
hém, da c6 mot anh cong an hinh st mo dén nha tai.
Bat ngd nhan ra t6i 12 ¢6 gido day con anh, anh lién diu
giong: Mai co ra ddn cong an bao linh cho em dau ¢4,
khéng ddn ho gitt qua dém thi khé. Thi ra em dau téi
may ngay qua ra ga xe la tdp tong vao nghé mua ban
vé gia, bi cong an bét, nd con tut quan ra dap tdi bui vao
mit ho dé théo chay.

- Da nao bao tao la bui d&i, con phe, tao nhét d. vao
mdm né!

Dit né tir ddn Cong an vé, dén cira, né da quay lai,
chui toang toang mét chap rdi méi budc vao nha. Lat
sau lai thiy né ngay nhu mot nghién g& rdm ri ca nha.

- Quy a, ngudi ta ndi ban gia tai mua danh dién. Con
con Han né bdi gio trat tréu vao mat tac. May phai bao
vg may thé nao chit, & ché qua con a.
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Sang sau, nghe me néi vay, Quy 1am 1dm, mim mai,
rdi phi mot hoi: Théi, d€ con bdo nd din dan viy. Chiéu Ay,
me t6i dan d&n nudc mat, bao toi: Khd, sd kiép thé nao ma
lai rudc phdi con vg tai qudi. Hay la trét an xoi chia rbi danh
phdi ngdm migng. Chua kip an t1i me, d nghe dm dm 2o
a0 & ngoai ngd. Va nhin ra, da thiy né va médt dda con
gdi tén Thém ndi tiéng chua ngoa, chuyén nghiép phe
vé & ga tau hoa dang tim toc bitt tai cao xé. Kéo dugc
hai dita ra khoi cudce xau xé, con kia chua chiu, con nhé
pit pit, nhay chdm chém xia x6i:

- Tién su con di ngua! May khéng nén ra day cho ba
nam spi nia thi ba méc hong may ra.

Con em dau t6i uon nguc, vénh mat:

- Tao d. trd day, con di tram thang kia, may ¢4 gioi thi
vao day lay bo vdi tao.

Thi ra hai dra chung nhau mét phi vu lam an, chia
chac khéng déu nén sinh chuyén. Théi thi rap chuyén
cho né xong di. Dai dong ly 1é giang giai ma lam gi. Tai
bo ra nam chyc nghin tra cho cai Thém, rdi bao noé: Théi
ve di. Ban sau may ditng dinh ding gi v6i né nita. Cai Thém
13m bam: Ranh con ma di gian. Lan sau con thé ba ddm bs
me may. Quy di lam vé dang lic 6. Hiéu chuyén, dua
cai xe vao biic tuong hoa, quay lai, tim ngay 14y tay con
vg, mot tay gi chat, mét tay dang thang canh, tit cho
né mot cai veo mat.

Ving ngay ra khai tay chdng, con em dau téi xan
ngay hai 6ng tay 40, nim chat hai ban tay, gio lén ngang
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mat nhu vd si quyén Anh vao tran, ham he xéng lai
trudc chéng;

- A, may dam danh ba, ha? D. me, ba phai cho may
ra ba, cho may biét tay.

Sttc n6 tuy vay chi la sitc con bo ngua so véi sdec Quy
von to khoe lai dugc tap rén ky thuat danh bt triung tri
bon bat luong thdi & bo dot bién phong. Chi mot cai gat
tay ctia Quy, né da nga lan quay. Nhung vita cham d4t
né da vang day, ngira mat lén troi chu chéo:

- Thing Quy khén nan kia. May dn no gié may bd
tro vao 1. ba!l May gib ngon gib ngot ba, dua ba vé day
dé ba khé ba s thé nay a. May nhé nhé. Téi nay may
ding c6 hong ngu vdi ba. Con yéu ma quy sit nao né de
ra may ma may doc ic the, ha Quy!

D6 vang mat, Quy chay vao nha vac con dao phay
ra, quat:

- Im mdm, di vao nha ngay! Khong tao cho mot nhét,
roi tao di tit.

Con em dau t6i théi chu chéo, bo day, 6m diu divao
nha, miéng van rén ri: “U u, t&i nay cho may ngl véi
con chd, dung c6 hong ma ngu véi ba™.

Subt tudn 4y, em dau toi deo bd mat gidn déi, nhung
khéng con dam gay su. Cé nhé tit day né6 sé tu tinh. Téi
nghi vay. Nhung budn thay, cudi tuan iy di day vé, da
lai thdy me t6i goi Quy lai, mit ran rdn nudc, than van:

- Thét tao chang hiéu né 1 ngudi thé nao nita. Sang
nay nghe ba Tho hang x6m goi, chay ra ngs, da thiy né

128



dang 6m con ché bong Nhat ctia nha ba ay, vay goi xich
16. Cuing chay dén con c6 may ngusi. Héa ra né an cap
ché cha ngudi ta dem di ban nhiéu 1an rdi. Kham cai tui
né6 deo bén sudn, con thay cai 4o len clia ¢ Xuan hang
xom vira mdi dem phoi con uét.

Em trai tdi nghe xong chuyén, mat tim sam, chay vao
budng, dung vo dy, quat thao, hach t6i am 1. Nhung
con em dau téi lac nay cing chang vira. N6 cai bay bién.
N6 sung sia, chiri lai ngudi nao d6 dung chuyén xau
cho né. X6 dﬁy, méng mo, chiii bdi nhau, hai dira lam
n4o loan ca can budng. Cudi cung nghe thiy tiéng con
em dau tdi gao nhu thach thac: V2 thi vé. May cdn ba chir
b cin d. gi may!

*

Nhu cdy o dai tu gieo hat tir I16n. Nhu hon séi bong
ra tir dat d4. Chua biét 1y tinh phai trai, con hoang rg tho
so' lam. D6 1a cd em dau t6i, ké da gay bao phién ha cho
chung t6i. “May la cdi tdi cdi ng cia tao”. Pinh nghia sau
cing ctia thing chdng n6 din dén mét hé qua tit nhién
1a sang Ay, n6 dung phat con bé day, 18i xénh xéch ra ga,
n lén tau, dua tra vé qué. Viing qué cta cai Han xa 1am.
Tau t6i ga V, con phai di xe buyt hon trim cay s6 nia,
tiép d6 la nam chuc cay sb xe dm x6¢ nhu ngua chay
nudc kiéy, rdi di bd hon chuc cdy sb nira méi ti. Mién
bién vién, may pht mi1 mit nhu thtia trai dat chua phan
dém ngay, chua chia thién dia, mgt ¢6i mung lung.
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Ngheo xic xo, bita com 1a cti ritng dn véi mém cé subi.
Banh mi la mén qua thugng hang. Khéng dai, khong
béo chi, khang tin titc. Ong bd Han bay muoi tam tudi,
gi2 lu khy, lam nghé d6t than, ngo ngan diéc l4c, goi can
bo la quan, goi Chu tich huyén la 6ng Tri huyén. Khéng
c6 tram y té. Dé con ty cit ron 1dy. Dau bung, ubng nhya
cay xoan rung. Khong ¢6 trudng hoc. Nam thing anh
trai lam thué cho bon son trang va HAn gai (it mudi sau
tudi, déu khong biét chir. Qua lai noi nay thi thoang méi
c6 bd doi bién phong, con thuan 12 bon son trang, 1am
tac, dam budn lau thudc phién. Bon nay, coi tat ca dan ba
& day la gi diém, ]a no ti, thé thiép. Mot chuc ngan, gia
mot lon bia, mua duge mat dém van vit thoa thich véi
mot gai non. Dan ba to 16 con ré hon. Mot ban di tuan
tra, Quy bit duge mdt & lam tic dang vay ham, ve van
Han va gidi thoat dugc né. Bai hoc ddu tién anh bd d6i
bién phong day c6 gii hoang da la bai hoc vé phim gi4
dan ba, vé quy tic quan hé nam ni trong xa hoi van
minh. “Em tudng, né 13 cia em thi em cho bon ching
e nao cha dugc”. Han néi sau khi bam theo anh b6 dbi
bién phong, ngudi khai sang nd, dén cu tri tai dén bién
phong. Han & Ii trong ddn va hoc bii hoc thit hai la phai
lam viéc. N6 gitip viéc anh nudi, kiém cdli, ndu an, trdng
rau, cit c6 ngya. Lita gdn rom, tinh cdm ban so lau ngay
day kén, dan dén quan hé hon nhan bang mot 18 cusi
don so va ho trés thanh vg chdng.

La céi 1a Han di 1di, cdn nha bdng trd nén ving vé
khac thudng. C6 didu gi nhu bat chgt vira méat di khién
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minh thiy tréng trai hing hut qua! Tinh canh 4y, cing
con 1a do thai d¢ cta Quy. Tir hém dua Han vé qué, tra
cho bo HAn, trér ve, Quy ngo ngén nhu ké mit hdn. bi
lam budi duc buéi cai. Ngay 1dm li khong néi mdt cau.
Dém nam vat minh vat may, tran troc khong yén. R6
ranh la con dang van vutong trong 1ong mt néi ho nghi
va an han. Con ching tai thi c6 cam giac vira dé 15 tay,
vira 3¢ mét diéu gi d6 khong phai xay ra. Va bay gio thi
4y ndy, tham chi c6 lac x5t xa. Im ling da don nén tai
muc bat nhin, cho dén mot hdm me tai bat tiéng chép
miéng, nghen ngao bao tai. “Khé, bd thi thuong, virong
thi ti. Hay 1a con oi, con chiu khé Lin 16i di dén cdi Han
vé vay, hd con?”.

Trong trang thai tinh thin dang d& 4y, chung t6i da
nhay b ra cita budi sang ay khi nghe thiy tiéng coi tiu
hu & ngoai ga va&i vé bén chén khac thudmg va sau dé
1a tiéng g ctra gip gip.

Me t6i ngdi ling, dé yén hai dong nudc mét lin qua
£0 ma va thd mét hoi that dai. Con thu da dem tra Han
vé cho chiing t6i. Hin, con em dau t6i da tres vé! Hai
canh tay trdn, chan dat, mot chiéc nén 14 rach vp teén bo
nguc cang nd, nhin chéng bang hai con mét to ang
nudc, thuong mén va khat khao.

Trong gidy phut, t6i tudng Quy sé xo téi nhu va lay
vg. N&i nhé cang nhitc cA ngudi né rdi. Chung quy
quan hé dan ba va dan 6ng van la dua trén cai tinh.
Nhung, khéng thé ngd, né chyp cai mi 1én dau, di qua
mat vg, thinh linh ditng lai, quat to mot cau: “Co & day
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thi t6i di”. RAi rao budc ra cira. O, cai cudc dai con qua
1Am éo le nay! T6i dua Hin vao budng. Béng thiy né
nhu dta tré tho dai, cAn phai d6 danh sin séc. Nau mi
cho né an, rdi téi bao né ngu di cho lai sitc. Ngu di, ngay
that to vao cho thoai mai em a. Té1 néi ma rung rung
nuéC mat.

2

Ba hém sau, the‘ly Héan da Jai si(c, tdi udm hoi: “Me
ban hang & chg, em cé thé ra phu gitp me duoc
khong?”. Han gat dau, dang day dua mat tim cai don
ganh. RAi giap me toi ganh va bé ting thing hang 1én
chiéc xich 16 dén dén nhu thuong 1é & ngoai ngo.

Me t&i ¢6 mot clta hang 36 kho & chg phuong. Sau mét
tuadn, cho Han quen vo6i canh chg bia, me t4i mua mot
cai bép 15, nhém hra, dt than rdi dit 1én mot cai chao.

- Hin 3, con ¢6 biét ran dau khong?

- Sao ma khong biét!

Nghe né dap chéng 16n, me t6i cb nhin cudi. Véiné,
gian thi gian ma thuong thi thuong lam. Dé y theo doi,
thiy né biét viéc, xdt miéng dau rat khéo, dé réo nudc,
d¢i m& trong chao séi lan tan mdi bd vao. Thi ¢6 hoi né
ching da 1a cAp duéng & ddn bién phong ctia Quy la gi!

- Me o1, dng nay ong y mua dau.

- Dé me ban cho. Lan sau con phai chao hai khach
chi. Bac mua md hang cha chau né di!

132



Chao dju sdi lach tach. Miéng dau nd phdng, vang
rdom, ndi Iénh phénh, bén canh sti bong béng. Nhin
Han nh&p nhém, nhiu may bén chio dau, thay ngo ngd,
nhung yén long. Xa héi 1a mot td chic khdng 16, nhung
ngudi nao viéc nay. Ké vang ra khéi gudng may, chin
khong dén dit, cat khong dén troi, 1a cdi mam bat dn.
Hu hong, sa doa ciing tu diy ma ra. Si, ndng, cong,
thuong, binh, ai cing phai c6 moét nghé, con a. Nghe me
noi, Han gat dau lia lia. Ngay dau troi qua yén 3. Ngay
thir hai ciing vay. Nhung, sang ngay thir ba, chao dau
dang s6i, c6 khiach dén mua, me t6i ngoanh lai, da
khéng thay né dau. Lo qud, nhung chua kip giri hang
chi em ban, chay di tim, da thay HAin tro vé, tay cdm qua
khé xanh can d&, miéng x6t nudc. “Me oif”. Chua kip hai
da thy no goi vao trong 1éu, ding sau quay hang, toc
hai vat 4o 1én, uén hai bau vu thay lay tring nhiy, kéu
nghén nghen: “Me oi, con c6 chira that roi! Me xem nay!”

“U, thé thi me ming cho con, cho cac con!” Me téi
1ap bap. Gai c6 con nhu bd hon c6 ré. Oi, tr ngudi vo trds
thinh ngudi me 1a budc nhdy nudc dai chia ngudi phy
nl. Cam dong qua, me toi sa hai hang 1é, sut sit:

- Hén, con 2. Nha minh la nha lao déng. BS con, hbi
con song lam nghé co khi. Chéng con gid ciing thé. Me
xua lam thg ciu dudng. Chi Tam con lam nghe day hoc.
Con mdi ra ddy, con non ngudi tré dai. Von liéng khong
mot chinh mét chir. Nghé nghiép khéng. Me va ca nha
sé gitip con. Can la con phai chju khé, co chi lam an.
Con bay gid c6 thai rdi, phai gilt gin can than, con nhé.
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Han gat gat dau, ngoi xudng, xiic dong tay dao chdo
dau lién tyc. Khong ng mén dau rén sn lai dat hang.
Ngay binh thudng cing lai duge chuc nghin. Lé hoi,
chit nhat cdn hon. Me tdi cho Han tat, bao né giir lam
voén. Cdi thai 1a vang bac chau bau, phat téa 1én mit
Han nidm vui sang lang. N6 hit ha, sung suéng. Dém
nam ngay o 0. Sdm ddy tu it giuc me ra chg. Ra téi chg
la véi va co chao, nhém 10, ran ma.

Ngay th( nim, chao md &ang phap phénh ran rat
khéi, ngdng lén, Han béng réo vang: “0, cii Thém”.
Thém dé téc kiéu usi, gibng con trai, mit té tim, méi
lang son tuoi mau huyét, mic vdy den dai khia bén, hd
tan dui non, nach cap vi dam.

- Ngdi xubng day may. Tao biéu may chuc dau. Mudi
ngan day. Tao xin 16i may nhé.

- Chuyén tep nhep, xua rdi, quén di.

- Nay, Thém di, tao sip c6 con rbi ddy.

- Cé con vdi ai?

- Chdng tao chit con ai vao day. Lao iy gau lAm, may
oi. C6 hém, Ydo lam tao 16n lao ca rudt gan 1én 4y, may a.

Cai Thém phdy tay, vira trinh khéi, vita ra § coi
thudng chuyén no, ngdi dich vao, ghé tai Hin. Né néi céi
gi ma Han bd dila, quay lai, hai mit sang nhu hai ngon
den. “KGa, c6 Thém, sao 1au méj gap thé?” Me tdi quay lai,
chen vao, dung ¥ mubn gian cach hai difa, chi ci ghé con
bén canh, méi cai Thém ngdi. Nhung, con em dau t6i lai
bm goi giir dit con nay lai, va giuc gia: “May néi nét di.
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Thé, dugc nhiing tung ay co a”. Rdi ditng day, hot ho hét
hai, kéu: “Me oi, me trong dau ho con, con di dang nay
véi cai Thém mét t”. Me téi can thé nao ciing khdng dugc.

S6 kjép mot con nguoi sao ma mong manh thé! N6
c6 thé 1a thé nay, lai c6 thé la thé khac, ma c6 khi chi vi
nhiing c4i ngiu nhién li ti rit vé nghia. Th& ngén than
dai vdi toi, me toi lo 1am. Con ngudi thi non dai ma
xung quanh thi diy cam biy. Thanh ngudi tét thi khé,
cha hu hdng chi mét sém mét chiéu théi.

Thi dém d6, nhur ¢6 linh gidc mach bao, Quy phéng
xe tit xi nghiép vé. Nghe chuyén toi ké, Quy trut cii mia
vai, vo trong tay, sung suc di vao buéng, kéo vora.

- JKia, bo ra. Tay d. gi nhu sat ngudi thé, Dau bd cha
ngudi ta day nay!

- T61 hoi ¢, con Thém nhé to véi b cai gi?

- Anh lay quyén gi ma héi téi?

- A, nghe 15i con Thém, ha? N6 1a con cave, con diém,
con dugi, con bop. Binh theo nd, ha?

Nghe dén d6, Han 1ap tic chom Ién, ndm hai tay
d&am thi bui vao nguc chdng, miéng gio nitc né:

- Aibao ong di bién biét. Ong khéng thém ngé ngang
gi dén t5i. Ong bé t6i & nha mdt minh. Ong khéng vé,
tdi ndi trudc, toi sé di day. Ma dng c6 biét toi hién gidy thé
nao khong?

- Thé nao?

- T6i sap cb con rdi. Tai ong day. Bat dén 6ng day.
Hu hu...
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T6i va me to1 cung chay ra. Nhin canh Quy to 16n,
dung ngay mat, lang ta lung ting dua tay d6 nhing
qua dim tdi thp nén vao nguc vao mit minh ctia vg, ma
trao nuSc mat. Han dang & vao thdi ky tu y thirc dugc
vé minh, dang d6i hoi hoan thién ban than. Cai thai va
da con tuang lai danh thic Han, danh thitc ban nang
sinh ton, ban nang lam me clia Hin; lAm me, ca mot
cong cudc 16n lao. Vicha phai la con nguoi ta truéc nay
thudgng tét dep 1én bdi con cai ho dé sao! Oi, cai thai,
mot bai hac nita Han da tu hoc duge, bai hoe lam ngudi!

Sang hom sau, ghi déng ngodc cai chao, Quy déo
vy ra chg. Xe lan chim cham. Qua méi cdi ranh y lai
xuodng xe, dat xe, c6 16 do di qua va vg y ngdi yén sau
xe cho y dat thi c6 tinh phudn céi bung cho né 16 16
thém ra, trong khi that su 1a ¢ thang ay, dan ba chua
chua ndi bung.

8-2008

136



MOt sGm mua thu

Khéng ng nan nhau kiép truée, khéng phai vg
chdng kiép nay. Khang 4n oan doi trudc, khong
phai cha con dai nay. Cé phai nhu dan gian van
ndi thé khong ma Nguyét lai c6 mo6t anh chdng
so vai Nguyét coc cach vé dii moi phuong dién
nhu thé nhi? Nhu d6i dda léch. Nhu com tdm
thoi ndi déng diéu lai chan nuéc ca. Nhu mot su
13p ghép vung vé, nhu théi tréu nguai cta éng
Tao, lai gibng nhu mat trdo duia oai odm ctia dinh
ménh. Ay )3 cdm giac cila moi ngudi khi nhin thay
vo chong Nguyét.
Qua 1a so véi Nguyét, chong Nguyét ching
dugc mot mat nao that. Nguyét la mot dan ba

nhan sac ndi trdi hon ngudi. Mudi tam tudi nang
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da lam nao déng ca tinh trudng mét huyén ly sam uét
mién bién. Vé dep caa co thé khong mot khiém khuyét
ctia nang, cip mat dong dua clia nang da san sinh ra ca
mot ta thi si ph6 huyén va tao nén con ghen tndng
hiém khich ctia mdy vi chiic sic dia phuong va & co
quan thuong mai cha nang, noi nang git chan nhan
vién ké toan.

Dan ba dep thudng téi da. Nguyét khong thé. Ong
trdi cho nang ca sic dep lan tai tri. Nang thdng minh,
thdo vat khon ngoan, sac sdo trong ang x{, tinh toan va
ca trong ngén ngir. Miéng nang tuoi nhu hoa. Con chim
dep, dep tit mau 16ng v, tiéng hét dén cai 16ng. Nguyét
da dep, da khéo, lai con giau nira. Giau t trong tritng
giau ra. Gi& & Ha Néi citng chdng, c6 mét clta hang dién
tit & chg Ngoc Hoa, Nguyét con s& hir ba qua dai co,
mot khu dit & huyén ly qué huong, tri gia ca ty bac.

Nhung budn sao {a cai théi choi khdm ctia 6ng troil
Ong cho Nguyét rat nhiéu thit, nang giau ¢, nang xinh
dep, nang théng minh, nhung 6ng lai ghép cho nang
mbt anh chéng hén kém, clin nhyt di moi mat. Chao 6i
la cai 0di oam, cai ac ddc, xo xién cha ong to ba Nguyét!
Canh nang héng nhuén than lin, tudi gion, nd nang,
tudng mao vugng phu ich ti, vira doan trang vira da
tinh, 12 chdng nang can coc thap bé, héo hat budn té
nhu mét dai khoai héo, tréng chang khéc tén day t& hen
mon cta mét phu nhan dai cac 1a nang. Nguc lép. Dit
hép. Mat tép. Hai con mit bén ngudng thién bén
ngudng dia, lai dan nham. Cai miéng lai loe loe véi cai
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ham rang calavdu 1Gc nao cting nhoe nhoét r4t dai.
Tuéng mao Ay du cé khoac 1én ngudi bd dai 16 phuc, du
da hudng ham Trudng phong, Vy trudng thi van ci 1&
16 vé tai doi, ban tién. Thanh ra, nhin cdi vé bé ngoai
c6m rém, di nggm, udt éo, chdn ngit cta y, ching anh
dan éng chan chinh nao ma khéng thiy chanh long,
khoé chiu va tiéc ré, tiéc ré qua that!

Nhung ma da néi di thi cling cAn néi lai. Rang biét
dau 6 chang qua chi Ia cai bé ngoai lira d6i, cai bé ngoai
thuan tuy chi 1a hinh thirc, né khang phan anh ban chat
con ngudi y? That sy y c6 duyén ldn, y 1a ke séng c6 dire
d6, ¢6 tai ngdm, y tim ngdm tAm ngdm dam chét voi, va
& cédi khoan gidi tinh caa dan 6ng y manh mé khac
thuding? Quan hé vo chdng, cai d6 c6 nghia lAm da‘ly! B.
to khéng lo d6i! Thi chang da c6 cdi thanh ngir dan gian
iy la gi! Khéong! Khong ¢é nhirng chuyén ay. Vi da la
hang x6m ctia Nguyét hon ba nam, vo tinh, nhung
khong it han ca chuc lan, chinh tai toi da nghe thay tix
miéng Nguyét thét ra 18i phan nan, trach ci nhing
nhugc diém vé tinh tinh tai can, sitc luc cia y! Rang y 1a
mot ke vo tich sy, chua di dén cho di hét tién, rang vg
chéng Nguyét cho dén nay van vé sinh ma nguyén
nhan chinh la thudc vé y; rAing khéng hiéu sao da timng
la nhan vién trong nganh ngoai giao ma sao y kém coi
thé ca vé phuong dién giao tiép, 1 tan. Va da tir lau rdi,
nang da ap dung phép ding ngoai vat dé cai ddi néi
luc y, nghia la giap d&'y, ké tir viéc may cho y nhirng bd
canh sang trong. Vay ma van chiang an thua. Ngudi ta
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c6 giay adidas thi y cing ¢6; ngudi ta c6 dong ho Radox
thi y cing cé; nang day y ti cach cho 4o vao trong quan
sao cho khi thit lung khong bi phung; tir viée bio y
cach lam long tra truéce khi pha tra. Nang cat cho y cai
16ng mai qua dai. Nang ngam cho y hang binh rugu
thudc véi diy di ngoc duong, dim duong hodc, tic ké
va Minh Ménh thang, dé y c6 thé déng tron vai mot
trang nam nhi trong céi 16t €0 udt von di.

“Kia, quan 40 15 dep ma sao tréng van nhu thang lai
xe 6m 4y nhi?”. Nhung ma than 4i, da khéng it 1an nthin
chdng xting xinh trong bd quan 40 méi, Nguyét da phai
kéu tham vay. Va chinh 12 mét 1an, gida mot dém he
vang vac tring sao, Nguyét kéo chiéc ghé tua ra san,
nga ngudi nhin trdi va téi la ngudai hang x6m cua nang
da nghe duogc tron ven 15i than van tham thiét caa
nang: “Trasi oi! Cai s6 qua md clia toi! Taéi dn phai bua
mé thudc 11 nao ma lay 6ng lam chéng, ha ng Mao oil”
Oi! Ong cao xanh trén kia, ong c6 nghe thiy tiéng kéu
than dau don clia mot phin dan ba!

X

Ding la d3 an phai bua mé thubc 16 that! Néu khong
thi tai sao Nguyét lai bang long l1ay anh chang Mao lam
chéng? Ding la da an phai bua mé thubc lu, da c6 su
din 16i dua duong ciia ma quy, nén Nguyét da tir chéi,
da ngoanh mat di trudc bao nhiéu 13i toé tinh, cAu han
ctia khong it ga dan éng td té, giau sang, cé chic vi &
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huyén ly nay, dé chip nhén lam vg anh chang Mio,
mot ga dan ong xau xi va kém coéi @t mat, hon nita, mot
tén xam lugc. Tén ngogi bang xim luoc! Tat ca cic ga dan
dng da mo tudng Nguyét & huyén mién bién nay hdi
d6 déu goi Mao mot cach cAm han nhu thé. Tai sao lai
thé? Hay la ho da nhan ra trong c4i bd dang tdm thuong
ctiay c6 linh hdn ciia mét ké [Am muu meo gian ngoan,
thia doan? Hay don thudn ho chi muén néi y khéng
phai dan ban dia huyén nay? Y chi la mét ké tit noi khac
dén dé chiém doat? Thuc tinh, lic nay Mao chi la mét
ga nhan vién tap vu cda si quan ta ¢ Italya, nhan ngay
xuan di phép, Mao ndi con ngiu hiing, lén huyén ly
nay thim mdt ngudi ba con qué & Thdi Binh chuyén cu
téi day lap nghiép. That tinh 1a hdi dé tén ngoai bang
tréng cling la mat. Vi tri cai miéng dau uét nhoét, y
cing la san phdm clia mot nén van héa mai la that. Thi
mdi tir Rom vé con gi! Ao long. M 16ng. Gidy 16t 16ng.
May vi tinh xach tay. Va ca mot chiéc Spring bé vé nhu
ngdi trén xa 16ng. Vi mat huyén ly mién bién xam nh&
nhitng c¢an nha tudng xam da, mai lgp ¢6 va canh dan
6ng ci ky 1a nhiing béng hinh trén lin vao nhau, mua
dong sum sup cdi mii béng bit tai ¢6 Ga, muoi anh hut
thude lao ca mudi mot, thi Mao la ca mot hién tugng.
Nhat la khi y tu xung 1a bi thu thit nhat Dai sif quan ta
& Rom thi long thiéu nit nao ma ching xao xuyén!
Nguyét da nhe da ca tin. Mao xau xi da danh. Ma chi
la anh nhan vién tép riu thi sao lai c6 thé giau dugc.
Nguyét da bi lira. Bi chinh con tim non dai ctia minh lua
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minh. Thanh ra bj lita m3 nang danh phai 4m tham
ngam bd hon lam ngot. Va thé 1a nang khéi ddng mét
th&i ky ghim nén ndi dau d&i, lang 1é va nd lyc san lap
khoang cach chénh léch. Nguyét ra stic day do, stra
sang, sam stra, to diém cho Chéng, dé cai d6i hoan canh
séng ca minh!

Cai d6i hoan canh séng! Viéc nay khé ldm! V6 ciing
khé! Va ching bao 1au chinh nang ciing nhan ra tinh
chat vo vong, khong tudng cia du dinh. Con ngudi ta
xuét than thé nao thi mai mai né la thé théi! Sira ddi n6
la viéc bac thang lén trdi! Va thé 12 b cong sitc ra ma
khéng c6 hiéu qua, mai rdi thi cing dén lic chan nan!
Chdn nan mai thi tuyét vong. Tuyét vong cang lic cang
tang, vi theo thai gian khoang cach gitra nang va Mao
mbi hic mét roang rong thém. Nhét 13 liic ndy, nang
dang budc vao thoi doan thinh dat, nhu phat tiét anh
hoa, sdc dep bitng nd dén do ruc rd va vé mat quan 16,
su thanh dat va gidu sang da t6i dinh cao; nang dugc bd
nhiém gitr chitc Gidm d6c mot cong ty.

Bay gid Nguyét di 1am bang 6 t6 co quan. Mgt ngay
nang thay vay o t&i ba bén 13n. Sdng nang c6 bac si tu
do ap huyét, chiéu ciing lai vy. Mot tudn médt 1an, mat
ngudi thg & my vién dén sita méng tay, méng chan cho
nang. Dém ngn nang bdi kem dudng da hodc dan day
mit cAc 1at dua chudt cit méng. Nguyét dep vién man,
thuan thuc, md mang & tudi ba muoi lam.

Trong khi d6 budn thay, Mao chéng nang, lai phat
trién theo chiéu déi cuc véi nang. Xi nghiép co khi & dé
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Mao lam Phé phong hanh chinh, sau thai ky 1am an
thua 16 lién tuc ca chuc nam tréi, da giai thé. Mao vé
huu non. Luong sudng da chang dang ké lai con phai
nudi thém hai dta chau con 6ng anh md cbi me, va vao
tudi bon ldm, cac tat bénh trong ngudi y nhu gap co hai
tha hd phat 1¢. Vira khéi phat bénh hen xuyén y lai tai
phét ching thaip khdp, hai ban tay co quap nhu cu
ging, than dau, dbt sdng cd vdi héa, di ding déu lom
khom trong cang thém di mo. Tén ngoat bang xdm lugc
gitr day hién nhién da bién thanh ké in bam vg xo x1i,
kém heén roi!

Bay gio thi Nguyét khong thé giau néi con bat man,
buc doc ngay cang thuéng xuyén ciia minh nita réi. Ma
gidu lam gi nira. N6 s s ra day, ai nguoi ta chang biét.
Thém nila, vg chdng la ké dn cing mam, ngu ciung
giudng. Hudng hd, gii cé chdng con nhur géng deo}cc’).
Lam sao ma 1& di, ma quén khudy dugc, du la trong
chéc 1at!

“Khéng hiéu kiép trudc téi ng nan gi ma éng trdi
lai ghép dbi t6i véi dng Mao thé nhi?” Chao 4if Nguyét
than than trach phan. Nguyét khéng can gidu diém
néi ut tic niva. O thé thugng phong, nang giit quyén
cao ngao, khinh miét chdng. Nang lién tuc ké xau
chdng. Nang néi nang é ché vé cung vi mot lAn di xem
kich & Nha hat 16n, gitra thé gidi thugng luu cao sang
ma Mio lai ngita diu 1én ghé ngd ngay kho kho. Nang
goi Mao la thing cha thdi kén Tiy dé ché giéu chang
hen xuyén cia chdng. Nang bao: gia Mao lay duoc c6
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va hen c6 phai la dém nim co cir nhu kén thdi d6i khong?
Ngén ngi linh hoat doi dao, nang sang tac ca nhimng
chuyén cudi vé chdng. Chang han, vi mat chang cai
ngudng thién, cai ngudng dia, nén trong bira com
chang dinh gap mén dau ma lai thoc diia vao mén rau.
Cing thé, chang da bi an dam oan, vi mdt 1an di choi
chg, chang nghénh ngéo nhin d6 day ma mot tén du
con lai tudng chang dang theo ddi hanh vi chdom chia
dao tac cua né.

May min da khéng xay ra phan ang gi tir Mao.
Duong nhu nhan ra sy hén kém, khong tuong xding ctia
minh, Mao lang lang chap nhan than phan phu thudc
ciia minh. Y cdm lang nhu mot ké vé cam, cam cui lam
dia moi viéc trong nha, tu di chg, niu ian dén quét don,
giat giti. Nhu mét tén day td tan tuy, y voi va chay ra md
cdng khi cé khach goi. Din khach vao, pha tra mai
khéch xong y di xudng bép. Va & d6 trong tu thé sin
sang chay lén khi Nguyét nganh xuéng, réo: “Ong Mao,
lay h6 may lon bia trong t1 Janh 1én di. Nhanh 1én mét
ti! Sao ma li1 dit nhu chudt chi phai khai thé!”

Trudc moi 19 trach mang tho lau cha vg, y im ling
nhu mét ké tét nhin, lai ciing giéng nhu mot thang dan.
Va dé chinh 1a diéu kién dé Nguyét cang lac cang trd
nén dan di, bat can, nghia la nang tha ho khinh nhon
chdng, nang coi y chang con 1a mot gia tri gi niva. Nhit
la tir khi nang do la day d6 va to tuong lai lich y. Y la
dira con bi bo roi cia mot ga dap xich 16 va mét a gai
diém. Rdi sau nhiing ngay song vat vudng noi diu
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dudng x6 chg duge mot ngudi tai xé & co quan ngoai
giao dem vé nudi, cho dn hoc. Nghia la bay gid nang ¢é
thé tu cho minh cai quyén dugc thoa stc in ndi, chi
déng, tham chi méng mo, chi triét, day da Mao, dé xa
con uét titc, dé ha ndi dau d&i ma nang da phai chiu
nhan bao ndm troi. Da gian y, dd han y, da khinh biy,
bay gid nang cam ghét y!

- Oi gidi, chang phai 1a mgt ngay twa man thuyén rong
dau, nhung mét khi gap ngudi tam dau ¥ hgp, vira liva
xing d6i thi day Ay a, sin sang ngdi xom 1én du luan!
Nghia la ctt giudng cao chiéu rong mdi chang chit
khoéng c6 thém rac bo rdc bui dau!

Nguyét chao chét cao rao vay véi am lugng hét ¢,
nhu c6t dé Mao & dudi bép nghe thiy, trong mot 1an tro
chuyén vdi ban gai vé chi d ngoai tinh. Chang con gi
phai gitx gin nita, gi& day nang c6 thé biu méi biu mo
quay di khi béng thiy Mao xi xén phdn pho vi mét ndi
vui v6 ¢& nao da. Nang goi y 1a d6 citt ndt con c6 chép khi
thdy y diing trudc guong nan lai chiée ca vat trude khi
di dén nha ban, hoac y néi con hung phan bét thén, u
(r hat tham bai dan ca ltalia: “Biét dén bao gio lai gap c6 em
thoi du tho”.

Da théi han viéc an nim véi chdng, gir diy Nguyét
nhu ké chan son minh rdi, d¢m hom khuya khodt di vé
tur do, thoai mai; lai nhiéu lan vin vao ly do céng viéc,
nang khéng ngt nha c6 khi ca tuan lién. Chua hét! Mot
chiéu mia he, t6i sang nha Nguyét mugn t& bio. Dua
t6i t& bao, tay nang ddng thai nhac cai tdi xach tay, roi

10 - MNSDB 145



vita m& nip tho tay vao, nang da ngoanh xudng bép
goi chong 1én va giong giat dung dung:

- Ong Mao! Mot triéu ddng téi dé trong tii nay, sac
gidr chi con bay tram ngan 1a thé nao?

Mao lung thung trong c4i 40 mau ¢4 vit, gai dau li
nhi dap ring y khong biét va chi doi c6 thé 1a nang bét
can biét dén sy c6 mat cha ngudi khach la toi, lap tire
chdm 1én mat ban, rit choi tai:

- Sanh khong thiing ca di dang nao! Ha! Gii oi! Bao
nam tri t6i ngam ding nudt cay! Sao cdi than téi khod
thé nay, ha gidi!

ES

Cai nhot boc cang nhitc nung mi trudc sau rdi ciing
dén lic va byc thoi! Dinh ninh vay, nhung nghe trong
151 xi xdm ban tan cha hang xém lang giéng, duge biét
c6 vg da viét don ly hén khong it hon chuc 1an, va anh
chdng cuong quyét khéng chiu ky, nén lai thay phan
van, khéng hiéu roi va bi hai kich can nhiing nhang lau
nay sé két thiic thé nao!

Mua thu ay, cai két thiic ctia cdu chuyén da dén. Nhu
sy tudn hoan ctia thoi tiét tir ha sang thu, dén that
chung chinh, nhung lai gidng nhu cai két ctia mot céi
truyén ngan tai tinh, nghia 1a rit ¢6 1y ma lai hoan toan
bit ngd. Miza thu ay dén cham rai va dang dinh nhu
nhing trang van clia mét tiéu thuyét cé dién. Tuy viy,
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tiét thu vira chédm da dat ngay dén sy diu dang mat mé
hiém hoi va moi ngu&i e6 cam gidc dugc dén bi that
thda dang sau nhitng ngay hé nau nung. Chi tiéc sang
thu 4y gidng nhu mét nét nhac lac diéu trong am
hudng ém dém, trong mat ciia khiic nhac thu diu djt
mbi sém mai. Chiing téi thirc gidc vi nghe thiy tiéng
dap clta Am 4m va tiéng ho hét hung hing cta anh
chang Mao, chéng Nguyét. Budc ra ctra, xem c6 chuyén
gi, ching téi tat thdy déu ngo ngic tudng dang séng
gita chiém bao.

Mao 1éo khéo quit queo trong bo dd thé thao 4o
thun, quén thun tim soc trfmg, chén di day Adidas, diu
d6i ma bitis, toan nhitng thi hop thdi trang vo y mai
sam cho, dfing canh céi tti du lich cing phdng, tay
chéng hang, ra ocai c6c tia, médm diu, xia ham rang
calaviu vé trudc, trong khi chan phai y lién tuc d4 thinh
thinh vao canh ctra khda trai bén trong.

Anh chang mdi di du lich dau d6 vé, dang goi vo day
mé clrta u? Dang! Pung 12 tit may hdm trudc da nghe
phong thanh 1a sip t6i Mao sé di du lich C4t Ba. Va t6i
hém qua, ltc chin gio moi ngudi con thay chi vg di xe
mady deéo chdng ra ga dé di chuyén tau téc hanh xubng
Hai Phong! Nhung, ding vay ma ciing khong phai vay.
Vilot vao cira ga xong la Mao lap tic lai ngay vao bong
dém giga hai doan tau, roi lat sau, quay ird ra, tim nha
tro ngu qua dém chir khong lén tau. Dé bay gid tang
tang sang mot ngay thu mat mé y bat nga trd vé va
dang da thinh thinh vao cita nha minh.
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-Mé ctral M cua! Lam cai gi ma lang ting, khong ra
md duge thé, Nguyét!

- M& ctlra! Hit, chua mic kip 40 quan ha! Hu, 16 dep
mat chua! Nao, mdi ba con lang giéng lai day xem con
vg t6i no xinh dep, gidi giang va chinh chuyén nhur thé
nao, nao!

- Nao, c6 m& cira khéng? Hay la dé tao vao tao troi ca
hai d@a gian phu dam phu t6i dong lén Cong an
phudng nao. Ha! Bao Jau nay ¢6 tudng t6i la daa ngbd
ngong, ngu si, dan don khéng biét gi, ha! Hi! Ro la
giudng cao chiéu sach con di tha hd di ddn vdi giai nhu
tuyén ngon hom nao nhé!

- Nguyét, ca dém da ddn vdi nhau chua da, sing réi,
con g& gac tiép ha! Mot.. Hai.. ba.., gia lita ua ning, tao
phad cua day!

Hai canh cira bi chan Mao dap manh, méd réng toang
toang. Mao nhay t6t vao giita nha, mat d6 ham, chan
gidy gian phich phich xuéng dat, ha miéng that to, gao
dén v hong: “Thé nao! D4 di thbi thay! Ai a chi cai
nha nay, ha! Tao hoj, ai la chu cai nha nay, ha! Tra loi di
thi tao tha: Ai la chi cai nha nay!

Mao da ra tuyén ngdn xac lap vi thé cfla minh, Mao
da ra khdi than phan. Mao dao ngugc duge tinh thé.
Man kich dugey dan dung that tai finh. Y la tac gia cha
mot truyén ngan cé cai két thic qué xuat sac. Héa ra tén
ngoai bang xém lugc tham hiém, lam muu meo, chir dau
¢6 vung dai, ngu dan. Hoa ra ké xuét than ha tién c6 14
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gan to, ddm lam ca nhing chuyén phi dao ly dong trdi.
Y da thing to, bat chdp ca su ché bai cia miéng thé va
long ty trong théng thuong cua ngudi dan 6ng.

Gig day, 1a 6ng cha thyc su ctia cdn nha, y di di lai lai,
vénh vang tu dac va thinh thoang lai nhu ké dong kinh,
ngoac miéng thét lgn, tiép tuc ra oai, dé xac dinh dut
khodt quyén uy ctia minh. Tuy nhién, nhiéu 1an gao thét
xong, y lai ding ngan. Van con dau day cai canh Nguyét
choém day tif ddm chian ném nhau nét, vdi vang choang
tAm khan mong qua tam than 162 16 cia minh chay téi
quy trudc mat y, 1ap bap xin y tha tdi, trong khi ga tinh
nhan run lay biy trong gam giwang. Y khong hiéu
minh la ai. Nhur ké phai déng moét vai kich la, y ngo
ngan vi thdy minh chua nhap vai. Vai trd méi cta y la
1am qua! Y ngo ngac khong hiéu vi sao tinh thé lai ddi
thay nhanh thé. Va nhét 13, ngudi dan ba vo y dang
manh mé, kiéu cing la thé ma thoét cai lai c6 thé ye"u
at, yéu nhugc dén thé!

Yéu 6t, yéu nhuge qua 1a Nguyét lac nay. Gis day, &
trong nha thi nang lai thui mét minh mét béng nhu con
sen con &, ra ngoai dudng ngd thi nang gam mat xudng
dat, khong ddm nhin ai. Nang nhu ké biét mat minh
nho nhem, ban thiu. Nang da bi triing don hiém. Nang
da that bai hoan toan trong muu toan cai di hoan canh
song. That bai & ché d@én trong c6 nhday mét. That bai
cha nang la that bai ctia chinh con ngudi.

Tam Bdo, 15-8-2003
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Meo con nghich nggm

T

150

huc tinh 13 n6 tir dau lac dén, Poan cang khéng
biét. Chi biét 1a dém 4y lanh, quan minh trong
cdi chin len, gan sang bong thiy nong suc bén
sudmn, dua tay xudng s thi thay mét tim long
nham nhudi phdt ra nhing tiéng rén gir git. Loi
ra thi la né.

NG, tiic con méo ranh nay. Mé1 hon mot thang
tudi. Com nhom, xic xo, 16ng da 1an 16n, nhom
nhoem ban thiu nhu mét tam gié lau.

Doan khéng thich méo. Méo dén nha thi khd. Ché
dén nha thi giau. Khong phai Doan sg ngheéo khd.
Cai chinh 12 méo khong nhu bdy ca canh, d6i vet
Hong Kéng anh dang nudi. Méo hay gay phién
cho nguai!



Doan khéng thich con méo con nay. Cha me sinh
con, trdi sinh tinh, m&i mat mat ma no6 da budng binh va
16ng héng qua. Nhung chang 1é lai tong khit né di, cai
sinh linh cdm ¢6i, yéu dudi téi nghiép kia. Théi thi danh
vay. Clru mot ngudi phic ding ha sa. Vui vé, Poan kéo
né dén trudc céi bép dau.

“Con lay than thd céng a. Con tén la Két. Nay con xin
quy than cho con lam 18 nhap gia v6i 6ng nha bio Van
Doan...”. Kep nhe dAu, cb con méo vao hai ban tay, Poan
vira néi vira ép né lam dong tac vai lay éng than bép.
Nhung, né dau c¢6 chiu. Chua dugc ba lay, né da ngoeo
dau nhe ring bap vao tay Doan va quiy dap loan xa.

- Hu nao!

Poan méng con méo. Réi dat né xudng dat, lay que
tre do dudi no, doan dem bd vao hé tiéu.

- Két! Tit nay di vé sinh thi vao day. Nhé chua? Nha
chi ¢6 minh tao vira la chu via la t&, khdng hoi sittc dau
ma don dep cho may dugc.

- Meo meo...

- Con meo meo cai gi! Doi tha ra 47 Hir, may cé trong
thay cai quan an chuyén lam thit tiéu hé & ngoai phd
khang? Théi, com day, an di!

Con meéo con nghe 18 Doan, tat tiéng kén, ciii xubng
dia com trén rube thit. Va lap tic vira x6¢ tirng miéng
nhu lgn d6i x6¢ cam vira kéu ngao ngao khodi tra. Diéu
nay la xuét than con nha nghéo, giéi 1am chi c6 cam lgn
cam ga, chit da bao gi dugc miéng ngon nhu thé!
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Ngay sau khi chén sach dia com, Két da co ché . D6
12 mot cdi hdp cdc tong dat dudi céi bé ca, & phong
khach. Noi day, Két chinh thiic gia nhap nhém sinh vat
canh ctia Poan, gdm bay ca va d6i vet Hong Kong. By
cé ¢o t4i hai chuc con. Con van, con ddm. con dai nhu
luGi kiém, con tron det nhu ddng xu, nhing ky quan
cua loai thay téc, dinh cao cia tri tudng tuong, cua tha
siéu linh. Hai con vet thi nho nhin, xinh dep, con xanh
lam, con xanh 4 ma séng trong mét ci 1dng nan sat treo
g gita nha. Chiing khong phai la ky quan, nhung cang
la nhitng con vat quy phai. Chang ludn vui vé trong
thanh tinh va nhu vay la hoa hgp véi cudc sbng doc
than va ua thich sy tham lang d8 tu duy c6 dieu kién
khai trién, tam hon thém giau ¢ ctia Poan. Ching
tham du va thich hop véi cudc séng c6 chiéu hudng thu
vao bén trong ndi tim, it giao tiep clia Poan. Vi cling
vdi sach, sdn pham bén ving ciia cac gia tri tri tué,
chang 1am cho cudc séng con ngudi d& di phdn nong
can, ngheo nan va c6 déc.

Bon muoi tuéi ma Doan con séng déc than thi ciing
hoi k¥ cuc that. Nhung biét 1am thé nao dugc. Thai
gian troi khong phai mét mala ca chyuc nam danh veo.
O chién truong vé, nghi t6i dusng vy con da thiy
minh thudc loai 18 ¢&. Lai thém cai tinh nhu la ky hay
dan ba con gai, véi doan doi vira qua chi nhiang la yéu
vung nhd tham ma thoi. f\y the, trén trudng van trin
but thi hung hd vay ma hé gap phéi nit la 46 mat bén
lén méi ky. Mot cudc séng dac than kéo dai, mét con
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s6 khong to tuéng. Nhung, mot con sb khdng dién ta
su trong khéng, su khong hién dién, lai ciing c6 thé
dong thoi dién ta ca cai khong gian bao la, mét bau trdi
ménh méng, viing thién thé khong thé do dém duge
1&m chi nhit

X

Qua nhién 14 con Két tit dau lac dén da chitng t6 né
la mot nhan t6 la, khong hoa nhap véi cudc séng cha
Poan. N6 dau c6 nhur hai con vet va bﬁy ca canh, chang
khéng may may Jam phién Doan. Nguge lai, céi viz didu
boi lugn than tién cia by ca lai nhu dan dat hon ngusi
vao c6i mung lung hu do. Con tiéng hét clia hai con vet
thi d6 khang chi 1a tiéng hét c6 thé tao nén con dam say
cho tdm hon. Khéng, d6 con 1a lan 4nh sang trong tréo
rét vao tam kham can dugc nuédi dudng & noi ngon
ngudn nhing tinh cdm tot dep cia Poan.

Con Két chi gay phién cho Poan! Budc chat né lai thi
né kéu rén. Kéu rén tham thiét nhu bj tra khao, nhu bi
don oan. Budc 16hg mét chut la né xé day thoat ra.
Thoat ra 1a né Iam da tro quai quy! N6 ngoi lu lu vao
gifta bong sdng ctia cai chup dén ban, che lp ca ngudn
den khi Doan ngdi & ban viét. Tat dén thi né leo 1én
long. Hat xubng no lai leo 1én. Khd chiu nhét 1a Boan
dong dép chidn nam la nd rac vao rdi trudn 16n canh
sudn va bod lén nam chém ché trén ngye, trén bung
DPoan. C6 lic lai con nam ke bén tai Doan ma kho khe
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nhu kéo bé. Da do dudi lam cd va dan do can than rdi
ma né nghe dau! GAm giudng, gam ban, gim ti nha
Poan tir ngay c6 né cé lGc nao ciing sic sua mii hai thbi
tanh tuoi!

Con trua nay, vita thiu thiu, Poan da choang tinh vi
nghe thay tiéng vo canh cham chap va tiéng kéu thét
thanh ctia hai con vet. Dy cira budng budc ra, Poan
sitng ngudi vi mét canh tugng khong thé tudng tuong
néi. Con méo con yéu quét! Bang sitc nhay thing thién
nao ma tir dat né vot 1én duge cao dén thé; va bay gidy
n6 da & trén néc cai 16ng sat sét tran nha, dang tho chan
xudng dé khéu hai con vet. Chiécldng rung lac nhu qua
chudng, con hai con vet thi bim vao vach 1dng, kéu
choét choét khiép dam dén lac ca tiéng! Bac ghé, bat con
Két xudng, Poan phat mét cdi r6 manh vao méng né,
né lién chay bién di.

xR

Con méo con trdn di dau? Bia dn khéng thy no
vé. Suc sao khdp nha, khéng s6t mot ngan kéo, gdm
ban, géc t nao. Van khong thiy né dau. Hay la né
ndm & trén dinh man? Ri man xudng, khdng thiy.
Duéi bép, luc loi titng cai ndi, cdi xoong, titng khe hy,
ké ti dung bat dia, ciing khong thay. N6 da gid phap
thuat thang thién rdi, gi c6 1 né sit dung phép dén
thé tang hinh chéc!

Con Két tron biét di dau ca dém?

154



Séang hom sau, Doan ngdi viét bai thi nghe vang mot
tieng nudc quay J cdi bé ca. Chay ra, Doan that khong
ngo, con Két dang ngdi trén néc bé ca canh, vira chic
dau xudéng uéng nudc, nd vira dua chan xubng khudy
nudc bat ca. Va dan ca thi hoang hot, tin loan tée ra bbn
goc bé. Thi ra ca dém qua, con Két nam cudn tron ngn
trong cai tii cong tac ciia Poan. Muii nudce tiéu khai sac
cua nd da tb cao vay!

- Két! May la con quaéi vt chd khéng phai la méo niva!

Poan quat. Khéng hé sg hai, con méo quay lai, hai
mit quéc sang nhin Doan, roi cham rai, co minh lai,
vong cao tAm lung dai, hd miéng ngdp mot tiéng that
oai vé,

X

Gid thi Két tir dau lac d¢én cua Poan vdi sit ménh 1a
gay phién cho DPoan, da ching con la con méo ranh
nita rdi! Com trén rudc thit ngay ba bita, bira nao cing
lung bat dn déu, Két 1dn titng ngay. Két da tu xéa bd
hinh hai con meéo con lac loai lam li gy com xo ra ban
thiu. Gio léng da Két mugt ma. Bén chan Két miim
mim ngin thit, hai mat Két tron xanh 6ng 4nh nhu hai
vién ngoc bich. C4i gié lau nhom nhoam ngay nao gio
d3 12 mot khéi hinh dng & tron mém, hién 16 ba mau
tam thé trang, vang, den, vira duyén dang vira dai dé,
cao sang,.

Chi budn 1 tinh nét Két chang nhiing chi 1a nghich
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nggm ngb ngugc nhu tudi du nién nira, gigy né con vira
ludi biéng vira dai céc, lai vung vé, tho 16.

Luodi biéng vung vé qua va cang hic cang biéng nhéc
vung vé thém thi phai. Nhay nhét leo tréo khong danh
v cbe chén thi ciing danh db bic tugng, céi chai cai lo.
Ngay ba bita. Com xong 13 n6 di. bi thi chg, vé dén nha
12 n6 tim chd ngu. Hodce ric chin éng chu. Hoadc chui
vao céi bong den ban. Khong thi ndm trén cai gié 4m
tich. Cung nita la leo tén trén néc cai ti vi. Cé ban tir trén
noc cai b vi ngl gat gidt minh nga uych xudng dat, da
khong biét ngugng, lai vira ngoeo ngoeo vira tim dudng
leo ]én dé tiép tuc ngu.

Két ludi nhac 1Am! Nhung ma thai, cif cho ludi nhac
1a dac tinh 6 hiru cia sinh vat, thi ciing khong thé thé
tat dugc cho Két. Nghé thuat phai la chinh né, néu
khac di thi con gi la nghé thuat niva. Vay thir hoi: Két
khong biét bat chudt nira thi Két ¢é con la giong méo
nita khong?

Két khong biét bat chuot that rbit

Ciing ram thang ay, Doan thap huong trén ban the
song than. Tan mét tudn huong, don do ciing xudng thi
&i thoi, chudt da khoét vet mot géc chiéce banh trung con
nguyén la. Chudt gam 1é tao trén ban nudc gita ban
ngay ban mat. Chudt dudi nhau huynh huych, cin nhau
chi chée trén cai gia sach cia Doan. Ban ngay, chudt
nhat, chudt cdng bd qua bo lai trong nha, ngay trudc mat
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Két, Két cung lo di. Két da thoai hda, da danh mét ban
nang méo ctia minh, da trd thanh dé vé tich su rdi!

X

Oi, con méo Két tir dau lac dén, vat gy phién nhiéu
kho chiu cho Doan! Nhung, nhu thé nao da hét. Valan
nay thi duong nhu da qua nguang chiu dung, chiéu
nay, Doan da phai budng bit bd dd con cdm hing xuat
than trong mot bai dic ta van chuong, nhéy bd dén
trude Két va hét toang 1én vai ndi tire gian that su, goi
néla dd an cép, tén luu manh ban chan.

- Tao khong thé ngd may lai ¢6 thé hu hong dén nhu
thé day, Két a.

Két thiic 101 mang mo, Doan thd hit ra néi vay. Trong
khi do6, khong hé biét xau hd, cung chéng to vé sg hai,
Két ¢ tro 1i, quay vdng tAm lung tron trinh vé phia
Doan, mém ngoam chat mot con cd myc kho to bang
c4i la bang, ¢4 hong lién tuc phat ra nhirng tiéng gir gir
han thh va di ton.

- Khdn nan chua! Gid tao méi biét thi may da trg
thanh mot tén ké cap ¢ hang roi!

-Gugugu..

- Mubn séng thi @ diy dé tao dem tra nguoi ta!

- Gir gix gir...

- Néu khong thi ct khéi nha tao ngay, tén luu manh
bén chan kia!
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Ciing véi tiéng quat, Doan bién thanh mét con phan
ng that su, xong lai va nhanh tay da tém dugc con muc
kho, giat lai, con con Két thi da tét 1én cira sb, rdi ludn
lén gac trén, noi an thong ra cdi san phoi ctia nha nguoi
phu nir hang x6m ctia Poan.

x

Cudc song la mét con dudng dai c6 nhiéu 16t ré
bat nge!

D6 la mot chiéu thu muén. Nghe tiéng goé cira, Doan
vdi vang chay ra va kinh ngac nhén ra truéc khuén cira
nha minh 12 mot thiéu phu xinh dep trén tay dang am
con Két, con con Két thi thu gon minh thanh mét cuén
bong tron dang tua ddu vao khubn ngic nd bdng am ap
cta chi, mat lim dim tin cay.

Phan dodn ciu chuyén thea thong 1&, Poan kéu
khe khé:

- Kia ¢4 Thoa! Trdi, con méo nha t6i! Hét pha phach
& nha, né lai sang quay nhiéu hang xém réi. Chéc né lai
quen mui nhu hom rdi sang dn cip myc khé cia cd?
Con dai cai mang. Tai xin 16i ¢4 Thoa nhé!

Ngudi thieu phu tén Thoa Poan mdi quen tir hém
dem con muc Két danh cap sang tra, dap 16i Doan béng
ct chi nghiéng ddi mat 16n xudng va dua tay du yém
vudt ve con Két:

- Anh dirng néi oan cho Két. Két ngoan lam. Két nam
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xem em tudi hoa va dudi chim sé xudng an d6 xanh em
phai diy, anh a.

Lap cap kéo ghé moi ngudi phu nit ngdi, Doan vira
stic &m pha tra vira hat ham vao céi bé ca, cai 1dng vet,
phan tran:

- T6i nudi may con vit nay cho né vui cifra vui nha.
Con con méo nay tir dau lac dén khang biét. Cha hiéu
¢6 phai nhu cic cu néi: Méo dén nha thi khé khong, chi
né thi quiy nghich qua.

Ngudi thiéu phu ngudc nhin déi vet dang bam vao
thanh 1dng, cudi mim:

- Nuéi con vat nao ciing phai ¢6 duyén, cé than, anh
Poan a. Nhit 13 nudi méo.

- Téi thi dai vo duyén!

- Ngay trudc hdi nha em con, nha em c6 duyén nudi
meo 1dm. C6 1in nudi duge con méo mat ngoc vira dep
vira khén. Ngé phd ¢6 mét con chudt da thanh tinh
nim mdu, rdu tring nhur tuyét, tit tac huyén dé, da titng
can chét khang biét bao nhiéu meo 16n méo nho. Thé
ma con méo nha em bt dugc né day!

Vita néi, ngudi phu nix vica cdi xudng nhin con Két
lic nay da déi chiéu nam, dang ngudc 1én. Rai béng vifa
nhu phét hién ra mét dieu gi ky la, ngudi phu nit tré
lién nging én, nhin Doan, d6i méi xinh bat tiéng nho
nho va sung sudng:

- O nay, anh Poan! Con meéo nha anh cang la con
meo madt ngoc day nay.
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Doan da ngdi im phéc lic d6. Trong sau tham thang
thét mot néi kinh ngac va bdi hdi 4m tham, Ngudi phu
nit troi dep ém con méo mat ngoc xinh xan. Mét hinh
tuong, mot khoang khiac hiém hoi véi Doan vira hién
ra! Thoa von la mot phu n& dep. Véc hinh chi thon
tha. N tinh thuan thuc hién hién & khuon nguc ndg,
hai con mat Idn vira diu dang vita dim say, nhing
dudng nét mugt ma & b vai, bén sudn va méi téc day
birng bing sinh litc. Om Am con méo trén tay nhu ém
am dua tré, Doan nhan ra ngudi phu nt da & dang
thdi diém coa hoa nd, cua trang lén, cia binh minh
hé rang!

K

Nudi méo phai c6 duyén, 6 thin. Néu khong né sé
bo di. Vay thi ching 18 12 Doan ¢6 duyén cé than? Vi ¢6
ban, PBoan di cong tac véng nha dén ca tudn lién ma
vé nha vin thiy Két séng khée manh nhu thudng.
Doan hiéu nhu thé 1a gin day Két da trd nén gan gii
véi anh, hon nita Két dugc su san séc cua nguoi phu
nit lang giéng la Thoa. Két gior day da 13 mot thiéu ni
thuan thuc. N6 it nghich ngom hon. N6 trdm tinh va
¢6 vé bi an hon. Va tit hém Thoa phét hién né la con
méo mit ngoc, Poan nhu thdy né ding yéu hon rit
nhiéu. Dau hiéu khén lén thay ré nhit ta né khéng
con chui ric vao chan khi Boan ngu. N6 hay leo 1én
gac thugng, khoang khong gian lién thong véi cdi san

160



phoi nha Thoa. N6 hay nam xem Thoa tudi hoa. Cé
ban né con rinh, vd duoc chim sé xuong dn diu xanh
Thoa phai.

Codn dém nay thi van 1a Két & trén cai san thugng 4y,
nhung théat tinh né da 1dam Poan thitc giac va phat
hodng. Thoat dau la nhirng tiéng kéu vira dif tgn vira
tc tdi vira cudn tron trong cé hong né vong xudng
budng Poan. Sau nghe ra thi thiy con hon ca thé.
Ngodiu, ngodu, ngoidu. Khong chi 1a kéu than, con Két con
rén i, réng rit, kéu gao that ai odn théng thiét, that dau
don bire bdi. Tua nhu gan rudt né dang bi di dam, dao
cat, méng vubt can xé vay.

Poan da vung day. Va chay 1én san thugng, nhin
théy Két, Poan cang kinh hoang hon. Sudt tir nira dém
t6i gior1a da hai gios sang, Két vin nhu dang 1én con kinh
giat, vAn dang 1an 16n trén mit san trong trang thai cang
hic cang nhu mé hoang, dién rd. Quan sat Két, Poan
nhan ra khong phai chi 1a con dau tAm thé dang hanh
ha né. Két dang con la nan nhan khén khé ctia mét duc
vong mang hinh tich mét hdn ma béng quy 4m anh day
vd. Va diéu nay dugc thé hién & dong tac lan 16n mot
cach hoang loan trén vudng san thugng ciia nd, & ctr chi
0an lung ep bung xudng dit, hénh cip méng day lén
cao rat ky qudi cia nd, & hai con mét né long 1én song
soc va bodn bd moéng né xde ra cio cat cat lién tuc xudng
mat san. Két dang & trong con khit chdy. Pang & trong
tinh thé biing nd. S6i réo trong né lic nay la con phéng
" duc manh liét khong dudng bién!
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Thiy con Két da hoan toan r6i loan, cé co roi tir san
thuong xudng tang dudi, Doan véi tir hang hién chay
ra. Anh muén d& né. Nhung anh véi siing lai. O phia
nha bén, trong anh sao lam tam trén vom tr&i tda rang,
anh nhan ra {& md béng mét thiéu phuy tré. Thoa da
ding dé tu luc nao. Téc xda dai ru rugi. Méng manh
trong chiéc 40 ngu qua dém, chi gibng mat béng liéu
hao gy toi ta, 4n du mdt tim tinh muén duge chia sé.

Doan that la mot ga dan éng va duyén. Con Két da
bd anh di roi! Sudt ca tudn 4y, thang dy né khéng vé.
Subt ca tudn 3y, thang 4y Doan di tim né. Anh 1An mo
vao titng ngd nhd phé x4, gé cita héi ting nha, tirng ho.
Anh dén cd miy cai quan tiéu hd. Khong thay Két dau.
Nhung, gan nhu & tit ca nhitng 1an di tim Két, anh déu
gap Thoa. “Toi nghiép con Két qua! Em rat nhd né”.
Nguéi thiéu phy hang x6m ctia Poan, nguéi ma tir lau
Doan in dau hinh trong tim kham, néi vay. Chi da cing
Doan tiép tuc cudc hanh trinh im kiém Két. V6 vong.
Két &a xuét hién, da bién vao vo tim tich nhu dé ching
minh cho céi bi nhiém thuc st da hién hiru & cudc doi
nay. Két, mét sé phan khong thé Iy giai duge, mot Hnh
cich diy khuyét tit. Nhung phai ching, ciing giong
nhu nhiéu sinh thé, né cing dé lai dugc vai thao tac
dugc thé gian nay thita nhan la ¢6 ¥ nghia?

7-3-2008
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M4t nhan sac dan ba

ai muoi tudi dang thi con gai, néu khéng phai la

Hngufyi tién thién bat hic, ai ma chéng muén dugc
ngoi ca, 6m &p, v6 vé. Hubng hd Khanh lai 1a mot
co gai dep!

Khanh hoan thién mot vé dep dan ba & d6 tudi
hai muoi. Phu niy dep tnréc hét & voc hinh, néu
vay thi v& mit nay nang vuot trdi hon ngudi vi sy
can d6i va nhiing dudng nét & vai, sudn, eo hong
bap bung, udn lugn vé cung gai cAm. Khudn
nguc nang nd nang vita 9. Guong mit nang tran
ddy anh than quang nh¥ ving tran sang ling va
dudng nét séng mii cong & phan trén. Déi moi
nhé ctia nang giy an tugng vi nét cudi diu dang,
vi chAm ndt rudi nau & khée miéng bén trai. Va
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nhét 1a d6i mat 1dn, dudi nhon, hoi xéch chéo nhu chiée
la d2o, véi cap nhan cdu phang phit mot sac lam xanh,
mau cua nii ring.

Khanh dep theo chuan muc gidi tinh, nhung nang
van la la trong con mat dan 6ng. Nhan sic nang thap
thoadng vé son 1am hoang da. Em, déa hoa rieng tu ng,
tu toa huong. D6 la cau tho cia mot anh gido ting
nang hdi nang mudi siu tudi, hoc 16p mudi. Nhin
nang, ta nghi dén noi sinh ra nang at phai 12 mién
son cudc, nudc non ¢am ti. Thi qua nhién, néu dat
nudc Vénéduyéla c¢é nhiém vu sinh ra nhiing hoa
hau co thé gidi, thi Tuyén Quang tinh mién rung,
chinh 1a qué nang, viing dat phong thiy hitu tinh my
1& von tir lau da dugc ménh danh la mién gai dep.
Nang la con cia mét ngudi dan 6ng dan téc Kinh
budn bé trén song L6 va mot ngudi phu nix thg riang
thu6c mot bd toc Tay.

Hai muoi tudi, rdi qué huong, sau khi tét nghiép
Trudng Trung cip ké toan, Khanh dén lam viéc trong
mot Xi nghiép Co khi & mét tinh trung du. Mién dat
ban son dia vdi d6i che, ddi co trap tring va giéng
nudc &4 ong trong sudt, va cai don vi san xuat cong
nghiép gia nua nay d6n Khanh niém nd, nhu dé b3
sung cho vé dep khéng nhiéu nhin gi cho lam cta
minh. Thi ra cai Xi nghiép co khi tiéng la chuyén san
xult cic cong cy tinh xao nay, dac biét 1a con heo ddu,
mdt chi tiét quan trong trong d6ng co may nd, chi la
mot td hop nhing may méc lau dai, ¢b 16 si va thanh
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vién cia né thi gc’)m toan cac bac thg bac cao, nhitng
ban tay vang, da yén bé gia thit, vg con dé hué, Khanh
goi ho 1a chi, 1a bdc va xung 1a chdu, ké ca véi ong
Khoan lun, Quan déc, tré nhat, méi bédn muoi. Con
ngudi cao mot mét rudi nay hoéa ra la ké si tinh; trong
vong chua day tuan 1 6ng da bi sic dep ciia Khanh
hat hdn. “Khanh 3, em la niém vui va cing 1a ni budn
cha t6i”. Cau néi ham xiic ndy duge viét nan nét trong
mot 14 thu nhé 6ng bo trém vao tdi 4o bao hd cua
Khanh khi nang tAm. Trong khi d6, khéng van hoa
nhu 6ng Quan dbc, boc truc va thé mang, cdc bac thg
cao tudi gap Khanh, bat ctt liic nao ciing cé thé nia
dua nua that, toang toang: “Khanh a, chdu la con heo
ddu quy gia d6. Chi ma cé vg nhu chau, chii bat né &
nha dé ngdm nghia suét ngay”. Nghe la la, Khanh
cudi, hdi lai thi duge dap ring: “Ngam cng no rdi,
viéc gi phai an na!” Cha! Thi ra, bong béng bay, bong
béng v4, ta thanh ngusi cao tudi rdi 46, nhung dan
ong cubi cing ciing van 1a dan 6ng. Ho ciing chai
chubt, to tubt truéec Khanh. Nhin Khanh, cii nhin
xuyén thau, ho chi thiy cai co thé dan ba tuyét my cia
nang. Ho chi thdy cai dep 16 16 tinh sinh hoc map mé
bén bd con bing nd ctia nang!

Cai dep qua nhién ¢ tinh sinh vat that. Khanh nhan
ra diéu d6 bang cam giac bing bimg con hung phan
bat ngd ctia chinh nang. Ctia chinh nang va bat ngy
nhanh chéng vb6 ciing vi chi thoang cdi, sau cdi 6m
choang riét réng va ban tay s soang kham pha, rdo riét
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cta Khuan, nang da khong con la nang. Nang lén con
s6t, nang bién thanh I, thanh than ngan 44 trong 15.
Khuan & déi béng chuyén ctia Xi nghiép May mac trong
viing sang d4u giao hiru vdi d8i bong Xi nghiép Co khi
ctia Khanh. Tang hoa 1a tdng chung cho cac cau thu,
chit Khanh dau c6 tang riéng cho y, ma y 42 nhap nhay
diu may cudi mét véi Khanh va ngay sau khi tan cuéc,
da phat sinh ra mat cudc hen ho. Oi, nhitng cudc hen
ho trai gai phip phong ndi e ngai bi din du va dat dao
cam hiing td md hdi hép, chen 1dn lo 4u vi cang lGc cang
troi dat vao nhitng mién cam giac xa la vdi hinh sic
guong mat con ngudi 1o my trong béng dém cling
khong khi huyén hoic dy chat kich thich. Khuan trong
chéc 13t da tda nhiét ndng ray, y phat héa nhu c6 may
van hanh cang lic cang rén ryc miuru mé rap tim chiém
hitu nang. Y hit ha d4nh hoi co thé nang, mui vi & moi
nang, gay nang, ¢d nang, nch nang. Ban tay y suc sao
eo sudn, ngyc nang, dti vé nang. “Cho anh di”. Y nén
néng giuc gid. Y kéu khan khan ring y dang rét them
nang va nang thi ngay lap tic da rung minh s¢ hai khi
nghe han thi thao ndn na bén tai minh rang, han nhat
quyét sé dn thit nang ngay trong dém nay, ma khéng
phai chi dn thit nang c6 mot 1an!

Chao 6i! Quan hé dan dng dan ba la thé day. Lin dau
tién Khanh nhén ra than thé minh Ja d6i tugng dé dan
éng mé say, them mudn. Nhan ra dang bi ké rip ranh
chiém doat boc tich dan ra khoi i6p do quan, Khanh
thdy mét }a, mém nhiin. Tiép d6 ning cé cam giac duge
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thitc tinh, khip ngudi ruc lén niém ham muébn duge
dong 16a véi ké dang 6m Ap minh.

Rat may, ldc d6 cAm xiic da khéng di hét tam. Vi
tinh x4u hé b hitu cva nir gidi. Vi chat thanh thién
clia con gai mién son cudc. VA cling vi bai hoc dau tién
vé quan hé tinh duc giita nam va nit tuy vo ciing hap
din diy nhung ciing con qué méi la va chaa day
nguy bién. Nhap mén bao gid ciing 1a bai hoc khé.
Thém nita, Khuan qua ham hé va thé 18. Y khién nang
nhd dén nhitng tim guong vé su 1§ lang cha dan ba.
Va lai, liic &y & cac 16i di trong céng vién, van lang
vang may béng cong an di tudn. Ho ma bit dugc, tu
gidy vé Xi nghiép thi Khanh cdon mit mii nao ma nhin
moi nguoi!

Tuy vay, ngon lira da khai. Dat hoang da dugc khai
pha. Huéng ho dam mé duge danh thic ndy mang ban
chit manh liét hon han cdc dam mé khac. Vi do dam
mé nay ma ngudi ta cé thé viat bd hét moi suy xét, tinh
toan, chién thiang moi trd ngai v4i mét nghi luc phi
thudmg, khong thé tudng tugng néi. Va thé a da vugt
qua rdi, da bo cach doan thdi i tinh thiéu ni ling man,
day tho mong, bay budm, Khanh him hd tién thang
dén con ham mé tinh duc lira déi sat sat. Thi vui nhuc
thé m&i map md 4n hién ching miy chéc da trd thanh
trudng mé dam ctia nang. Ngay clia nang trdi di trong
mong mdi dém budng dé nang dugc gip g véi con
ham duc noéng nid via ddng sg vira ham thich clia
Khuan. May cho nang ban nang hoang héa nao thi
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cang chira dung & bén trong né mat sitc ché ngy khon
ngoan. “Khdng duge dau! Doi dén dém tan hén, em cho
anh tit. Clia anh tat ca ma!”. Mic cho Khuan ndng na
déi hoi, by du tro du dé va ngau nghién vay vo, kich
déng, cap mat dudi nhon cda nang van ci xéch chéo
dit dan, nang kién quyét khong nhan nhuong & budc
lui cuéi cung,

Budn thay, nhu dudng di trén mat dat, cudc sdng
lbén ¢é nhing khiac ngoat bt ngda. Chiéu iy, méi
Khanh dang tung tang cau hat mirng hanh phic lira
doi, tay dang hy hoay trén xap thiép mdi ddm cuéi §é
gt di thi ¢6 hai nguoi dai uy cdng an dén tim nang.

- C6 ¢6 quan hé thé nao vdi 6ng Khuan?

- Da, t6i va anh 5y sz‘ip thanh vg chéng vé nhau.

Khanh dap ngap ngimng, run rdy. LAn ddu tién nang
nhén ra 4i inh ngot ngao, mé dim vay ma ciing van c6
thé chap chon sy phiéu luu mao hiém.

- C6 quen 6ng Khuan lau chwa?

- Da, da hai thang rdi a.

- C6 ¢4 biét la dng Khuan da c6 vg va hai con rdi khéng?

Tr&i! Xap thiép mdi chat cao trén ban dé nghiéng, roi
14 ta xuéng d4t. Khanh run dén ting chan téc. Giong
néi cha ngudi ¢éng an nhiém vé trach c. Khanh da nhe
da, ca tin. Khéng, con hon nita. Khanh da u mé, dai dot.
Khong, con hon nira. Nang da pham t6i. Nang la ké
ddng 16a véi tén sat nhan. Khuan, vi hén phu cha

Khanh, da bi bat. Rip tam iy nang 1am vg, d3m dudi vi

168



nang, y da néi da tam, da giét hai ngudi vg va hai daa
con nhd clia minh bang d4c dugc thach tin!

R

Khuan bj két 4n tit hinh!

Khi nghe 6ng Chanh an doc 161 tuyén phat, y vai dai
ra quan.

Khanh v6 can, nhung du phién toa trong tu cach
mot nhan ching, nang suyt ngat vi kinh sg. Khai trude
Toa, Khuén thira nhan Khanh khong biét y da 6 vg va
hai con; Khanh khéng, xui y giét vg con y, nhung da cé
lan Khanh néi: nang quyét gitr 41 tinh doc quyén véiy.
Va d6 1a 1y do gian tiép thic ddy y nhan tam giét ba
nhan mang rudt thit cia minh? Vé tinh tiét nay, khi toa
héi nang d4p rang, nang khong thé nhé 1a nang ¢6 néi
cau d6 hay khéng. Vi méi 1an gap Khuan, nang déu
séng trong mé dai, 16 l4n.

Ghé gém qud cam biy ctia dan 6ng hao sac! Két luin
cta tda that cdng bang. Khanh khang phai chia sé trach
nhiém véi toi st nhan nay. Chi tiéc, két luan cia tda 4n
chi 1a két luan cta cic vi quan tda trén gidy tring muc
den. Con trong du luén, thi ngay d phién Toa, trong cit
toa da c6 ngudi lén tiéng ho hoan phan déi. Ho goi nang
1a con diém, 12 d3 di théa, la con yéu nix giét ngudi. Ho
bao: nang 1a mot sic dep dan ba nguy hiém. C& nhin
mét nang sAc nhu mii dao thi biét. Xem ra, nang bi cam
ghét va khinh bi chang kém gi tén dan 6ng da gay ra cai
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chét cho vg con y. Tham chi, c6 ngudi con 16t gubc dép,
tir chd cir toa phién tda, nhay Jén, dinh bd vao mat nang,
doi xut toi nang, may ma c¢6 cOng an ra tay ngan can.

Ba nam hay ba muoi ndm da tréi qua, ké tir vu an
Khuan giét vg con kinh dong ca nhin gian? Khong ré.
Khanh chi nhd d6 1a nhitng ngay ndi ngay trién mién
trong gidng xé dau budn. D6 1a nhitng dém néi dém
truong cang tinh than va thé xac. Ci don dau ddi chua
gay ti vong nhung 4t lam siéu léch ca ddi ngudi rdi
con gi!

May ma con ¢d ngusi thong cam. Cé6 mét ba cu
khéng quen biét, du phién tdba xong, léo déo @i theo
nang, roi tir 6 thi thoang lai nhu But, nhu Tién hién ra,
gip nang nhic nhd nang rang, nang hay bao trong sitc
khde, hay phong bi cin than ban than; thay ai dén gin
thi lanh ra; dang di, nghe tiéng ngudi goi, chd quay lay;
phén nira, citng cAn ning 1én chita thip huong cdu xin
Dic Phat d6 tri; vi nang c6 nhiéu ké thu day. Me nang
tit ban qué nghe tin di, tic tbe vé gap nang. Ba dem
dén cho nang mot con ga tréng choai. Ba nudi né chin
ngay chin dém dudi gdm giudng nang rdi dem cling
giai oan cho nang. Oan hén ba me con ngudi xau sb sé
cdn theo dudi nang, cn trd nang, khéng cho nang séng
hanh phic dau. Me nang néi vay. Rdi ba khéc: “Con oi,
néu con ¢ & noi ring nii ban qué minh thi dau c6
chuyén dau thuong hai hung nay!”.

Kinh s¢ qua la tai bay va gi6 dau doi con géi va néi
bé bang so hai deo dang ctia con chim da dau phai canh
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cay cong. Thdi gian di bén nang lic nay cham 1é thé va
réng tirng gidy titng phit, né chang chra dung gi hét,
ngoai triy tAm trang nang, ca vé ngo ngac 1an nbi hoang
mang. Chao 6i! Cha Ié nhan sic trdi cho ctia nang lai
lam nén t6i 16i va céi dep nao cing chita bén trong né
théi hu than. Dan ba dep la dan ba hu than. Cai nhin
ctia nhing ngudi chung quanh Khanh ac nghiét qua,
né muén néi vay day.

Gid thi Khanh da vao tudi bon muoi. Vé dep & véc
hinh, & guong mat phang phit huong sac son nit chén
1am tuyén ctia nang da dén lic tao héa lai nhu mudn
rap ranh lay di réi. Khong cudng lai dugc thdi gian la
lan da c8 xua nuét na nhu cai cong hoa gior da bat dau
nhian nheo va mu ban tay ngoc nga ctia nang giy 43 méat
hén &i vé min mang. Trén tran nang nhimng chép hia
clia con giéng bao trai tim da dé lai duong nét nhimg
tinh mach xanh m&. Tai ac, doi ngudi con géi ngan ngui
khéng du cho mét lan vap vap. Gid, nang nhu mét
d6ng hira da bi ddi nudc hoang tan, ngudi lanh. Nang la
san phidm ctia mét con chan thuong nao né!

Xung quanh Khanh gi¢s day 1a mét viing tréng tri.
Véi moi nguai, c6 cadm tudng nang khong con la con heo
dau, bd phan may méc tinh xdo, ¢6 gié tri cao trong cac
dong co dot trong nita. Va chang, Xi nghiép Co khi nay,
noi nang lam viéc da hai muoi nim, gir day ciing chang
san xuét loai hang nay nita. Loai hang cao cAp ndy gi&
dugc nhap khau tir Nhat, My, Prc, vita ré viza é hé.
Nhitng d6i tay vang ctia xi nghiép gio trong khi ch& doi
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tudi huu tri xoay sang san xuat dung cu hoc tap va 46
chai cho tré & do tudi mau gido, nhitng chiéc 6td, nhing
chiéc can cdu va bd dd xép hinh.

Réi rai, dan 6ng cang that su la dan éng. C6 dieu gidy
day, ho chang cin gilr gin ¥ ti g niva. Trude mit Khanh,
cac bac cha chi thoai mai ban chuyén quan hé sinh 1y dan
dng dan ba. Khoe khoang véi nhau da tirng so mé a nay,
lam tinh &a kiéu vdi c6 kia, toan nhing gai dep non
nudng xit nay, xi no, chang 6ng nao chiu 6 ra minh la tay
choi gai kém sanh diéu ca. Té khidu dam ctia ho tha hd
phét trién, co hd nhu dé bd sung cho khodng tréng hut
tudi tac va theo y nghi ctia Khanh, cing lai la cach hg biéu
16 thai 46 tréu troc va khinh nhan véi Khanh. Chang con
nang niu tran trong nita, tat nhién, ca xa x6i béng gié nira
cang khang nét, gid cac 6ng sin sang dong vai gi dan
ong hu than mét nét, sudng sa, trang tron trong méi ctt
chi va trong moi léic hanh ngdn véi Khanh: “C, con nay
v vi xdng xénh cing con kha nhi”. “Khanh oi, hay l1a
may lam vg hai chia cho xong chuyén doi dif”. Khanh via
lam viéc vira nghe cac chi cac bac duia cot sam s& ma
dimg dung. Nang nhu mét thuc thé da & ngoai vong sinh
tda clia ddi sdng. Khong mot hanh vi trdn tuc nao giy
dugc xao dong trong cdi long nang nia rdit

X

Nhung, mdt ngay kia, mét han hitu tran tuc bat ngd
t&i va Khanh thay khéng con c6 thé dung dung. Ong
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Khoan lun, Quan dbéc phéan xudng, ké cach day hon
hai muoi nim da bé trdm 1a thu bdc 16 tam tinh si cia
minh vao 4o Khanh ltic nang tim, ngd 16i ciu hén véi
nang. Ong run ting ngén tay, nhu ngudi mic ching
parkinson, khi phai chuyén déi ngoi thi xung ho tir
chi - chdu sang t6i - c6. Vg dng mat da mudi nim. Ong
bi xut huyét nao thé nhe, sau sau thang nam liét, Bid
da di lai dugc, néi dugc, tuy con hoi ngong.

Khanh ké cho t5i nghe sy viéc nay. Tim dap don, mat
1&m tam do, t6i cdm thay bi xtic pham. Sao 6ng Khoan
Iin lai c6 thé nghi ra mo6t cuéc hon nhan ky quac nhu
thé! Tuy nhién, t6i con bi bit ngd hon. Vi khi tai hoi lai
Khanh, xem § nang thé nao truéc 18i ciu hon clia dng
Quan dbc no, thi nang tic ludi, quay di, mit ang ang
nudc: Me em néi: Nam dai bit hanh nhi phit, nit dai bat
hanh nhi sic, anh a.

ES

Ho6n nhén da trai qua ba thai ky. Oi cai thud ban dau
anh méi yéu em, thoi yéu duong ling man, hinh nhu khi
con qua tré Khanh chuta c6 cam giac day du vé né? Thi
thai yéu duong tran tuc da ap t6i véi cai két cuc bi tham
giang xubng lam bai hoai ca thé xac, thanh danh nang.
Con bay gid, dén véi nang 1a cudce hén nhin ghép d6i, mot
thao tdc co giéi, nhim muc dich d6i bén dan 6ng dan ba
cling ¢6 lgi trong viéc nuong tya, d& dan nhau khi tudi
da xé chiéu.

173



Ong Quan déc ian 6m yéu lam mam com xin phép
vong linh ba c4, kinh cdo véi t6 tién, mdi cac ban ciing
xi nghiép dén ming cudc ghép ddi cia éng véi Khanh.
Tinh yéu khong cé, tinh dyc cang khdng, 6ng Quan
déc thia nhan vay. Ong khéng con du stic dé kham pha
ra sy trinh thuin ctia Khanh, dé 1am chimng cho su trong
sach tuyét déi ctia nang; dng néi, vin ban chitng nhin
cudc hén nhan ghép déi nay ghi ro: Hai nguoi chi la
ban va khdng cé quan hé gi vé tai san, con céi!

Bura tiéc vui khong khi ban be!

Moi ngudi nang céc chiic ming éng Khoan, cau
dugc udc thdy, chi tiéc 12 da qua mudn mang. Cing c6
ngudi ghé tai dng, nifa dMa nia that néi ring: Dém dém
dm cb vo tré, dep thé, khéac chi 6m cdi quan tai. Ong
cudi xua xua tay: Dén di con chua vitng day, Khoan nay
khéng c6 khoan muc 4y dau!

Ba ngudi con trai con gai 16n 16c ngoc, khéng 16 thira ké
gien di truyén nio ma cao gip rudi b6, dén nhan ngudi vy
ké ctia cha chling ching man ma gi, mac diu ching hiéu
rat rd chan Iy dan gian: Con nudi cha khéng bang ba nuéi
6ng. Chiing ngim ngam ghen titc véi ngudi di ghé vé moi
phuong dién. Riéng Khanh, nang mimg it, lo nhiéu.

Cubi ciing, didu Khanh lo ling da t6i. Hon mét nim
sau nang ding chi tri dam tang éng Khoan. Lan xuat
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huyét nao thit hai do mét ¢t nga bat ngd tir trén giudng
xubng dat da danh diu chdm hét cudc ddi hon sau
muoi ndm ctia 6ng. Ba dita con 6ng Quan dbc vén da
khéng va gi Khanh, gid cing chi mit Khanh, déng
thanh: “Ba 1a ké sat phu c6 truyén théng. Vi ba ma bd toi
chét sém vay!”. Va yéu cau Khanh ra khéi nha ho nhy
van ban da giao keéo.

Céi nét thién tai clia truyén ngén 1a sitc chtta ctia né
tuong duong véi dung lugng ciia cd mot cubn tiéu
thuyét. Thé &6, cai khong thé ngd 1a trong mot nhan
sac dan ba lai chirta dung ca mét kiép ngudi véi day du
cac cung bac, thot doan ai tinh. Vi hda ra, 46i Khanh
khdng chi ¢6 thdi ky yéu duong trdn tuc va tinh éi
ghép d6i. Nang da séng tron ven mét cudc 4di. Nang
con c6 mot thai ky yéu duong tré trung tho dai va bay
bdng kéo dai tir lic nang mudi sau tudi la ni sinh 16p
mudi & Truong Trung hoc huyén Chiém Héa, tinh
Tuyén Quang, réi nung nau am thim cho dén khi dot
ngot roi vao con didm duéi mudn main, lic nang vira
man tang 6ng Khoan chdng nang. Ngudi dan 6ng yéu
si mé nang, mét tinh yéu khong thang ngay, khong
tudi tac, thudn khiét, bay gio méi ¢ dugc co hoi dé boc
16. D6 1a anh gido da day nang, mét nha tho, nguoi da
ting nang cau tho vira din & dau cau chuyén. Ong la
tac gia khong it bai tho tinh 13ng 1€ viét cho Khanh ma
by gi doc né Khanh méi hiéu dugc nguén con. Bai
tho cubi cang gin day tang Khanh l1a bai tho 6ng dich
ctia Béctén Bréch:
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Ban tay maa thu ém dju qud.
Miéng em cudi dm dp thing ngay déng.
Déi mat em troi thing chin guong trong

Soi thdu long anh, mang hinh em ling Ié.

Anh ludn luén khim phd & noi em

Nhitng cdi m6i nhu budi ddu chom hé

Mit em, moi em, ban tay em nho bé

Vi cdi cham mau niu phia bén trii miéng cudi.

Em 12 noi khong ngu ciia hon anh.

12-2001
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Anh ca toi,
nguoi sung suong

£ Thudng anh ca cic con nhé!”

D6 1a 16i nhdc nhd cia miéng ctia me ching
t61 vai dan con cia ngudi, dac biét 1a vai toi, dia
con 1it cia gia dinh. Cau néi, xét vé moi phuong
dién, déu dé hiéu: Vay ma dbi véi ching t6i, né
lai nhu mét ménh dé an chifa mot mat nghia,
bao ham mét tham ¥ hoac ngam an mét du bao
gl 46 khién ta phai nhiu may nghi ngai.

That 1a thé. Vi tai sao ching toi lai phai
thuong ong anh ca cia chang téi nhi? Bay tdm
dtta em 6ng, xép hang thanh thang bac, tir mudi
tam t&i ba muoi, thi cing nhu da s6 dan ching
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nudc ta, ra doi, vao ddi, rii ¢6, may ¢4, cang chi la loai
ching sinh 1ang nhang, ¢6 dugc huong didc quyén dac
loi gi dau, ma phai bao chia sé tinh thuong véi 6ng. Tat
ca ching téi may man hon ngudi khéc, hoa chang cting
chi & cho ching tdi dang c6 cdng an viéc lam, nghia 1a
duoc nhap vai mot nhan vién danh may, mot mau dich
vién, mdt ngudi thg, moét chang xé, mot anh gido; vay
théi! Trong khi d8, 6ng anh ca chiang toi 1on goc, cach
ching t4i gan mot giap, hon tdi nhing gin hai chuc
tudi, lai giit mot trong trach trong bd may diéu hanh
quéc gia nay. Thuc tinh, t6i chi dugc biét dng la anh ca
ching t6i khi 6ng tif nudc Phép, trung tam van minh
chau Au, trg vé, quiang nam 1958 - 1960 gi do. Ong vé
nutée khi da gan tu tudn va dén theo mét ba dadm cing
hai th?mg con trai mai 16, téc quan, xanh mit meéo, méi
dang bap be tap noi tiéng Viét.

Ong anh ca chiing téi cao lén, phong nghi té chinh,
d&udng bé. Tai 6ng to, mat dng day, ngi dinh dng phan
minh. Ong thuéc vé mét tAim van minh khéc: tiéng néi
ong sang sang, c chi, diéu bo, hanh vi cia 6ng ranh ré,
oai nghiém, day vé tu tin. Chit ¢6 diu cdm rdm, déng
mot ti 13 so ngudi lai, so sét, néi nang li nhi, nguong
ngiing nhu nhitng ké kém cdi, yéu nhugc ching téi.

Mua doéng, 6ng khoac do pa-do-xuy, déi mi 16ng
chdn, dan giay hai mau, éng di ngoai phd, tré con chay
theo reo: “Hoan hé qubc trudng Norddom...”. Ong
thudc ting 16p khac, c6 mdt khoang cach xa vai vdi dam
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ngudi lao dong binh dan. Nha éng & la mét biét thuy
xinh xan, kién triic kiéu Phap, nhiéu goc canh, lam mai
che. Ong khéng an com, 6ng an banh mi véi ba, pho-
mat, stip va diing dao, nia, chit khong biét cam dia.
Ong c6 6 t6 dua d6n di Jam. Ong ra vao nha cac vi lanh
dao qudc gia, nhu dén véi nha ban bé. Véi téi, 6ng cao
voi voi. Ong la dng bd, dng béc vi dai, chir dau c6 phai
la 6ng anh to1!

Néi theo dan gian thi tic 12 bao nhiéu béng 16c & thé
gian nay 6ng da thu huéng tron ven rdi. Ma trong mot
gia dinh, theo ludt bu trir, mot khi dng da hudng dq, thi
c6 nghia 12 anh em chidng téi hét phan.

“Thuong anh ca, cac con nhé!”. Hay la vi me t5i nghi
téi budc dudng luu lac cua 6ng, s6 kiép long dong ctia
ong tir liic 6ng lot long téi gig? Sinh n& dugc 6ng, khé
13m. Thay s6 néi 6ng cao sb, rat khé nubi, nén khi éng
vira oe oe chao ddi, me toi da phai nghién ring, trdo
nudc mét, can ditt mot d6t ngén tay 1t clia 6ng dé ma
quy hét dudng nhan dang, bat mit 6ng. Sau dé, lai con
hin khodn, ban cia, tifc giti dng dén nuong nhd clra Phat
dén tin nim mudi hai tudi mai stra 1€ chudc lai. Rai tiép
d6 lai glii 6ng dén nha ngudi cha nudi, ngudi nay sau
sang Thai Lan 1am thau khodn, cubi d sang dinh cu &
dat Phéap. “Thuong anh c3, cac con nhé!”. Hay 1a vi me
toi bang truc gide nhin ra cai thé chong chénh dé vo cia
su tron ven. Tao vét xua nay d6 ky su ven toan. Khong
bao gidy c6 dugce su ven toan. Bdi, moét vat khi da phat
trién hét muc thi sé héa thanh phan dién! Di cang xa thi
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c6 nghia la trd lait Pa nhan duyén thi nhieu dudng
phién nao, phai thé chang?

£

Nhung, tat cd nhitng diéu tdi néi trén c6 nhé chi la
suy tuang, chi theo cai nghia théng thudng, & thoi hién
tai, thi 6ng anh ca ching t5i dit khoat khong thé 1a dbi
tuong dé chung téi phai quan tAm san séc. Ké ca ngay
sau d6 khéng lau, cé cudc chia tay 1on trong gia dinh
dng. Chia tay that dau budn, nhung lai bac ham 18 tht
nhién, hodc gin nhu thé. Ong cuédi mot ba dam, ba
Madolen, dau c6 phai don thuan la 13y mot ngudi dan
ba lam vg. Ong két hén véi mét nép sbng, mot tap
quén, moét nen van héa khac. Thanh ra, trong thay ba
Madolen vét com ngudi cho ga an, xach 1an di chg, ngdi
nhjt rau vo gao, xéch nudc, nhém bép, ddu ¢d hidu ring
&6 12 ba phuc vu chdng con ba théi, va dau cé biét ring,
ba von xut than 12 mat c6 tho gidt & trong mot ngd hém
Paris, mot ngudi lao dong binh thuong, mt nir vé san
nifa, thi van et i ﬁgai, thuong thuang, cir thay hinh
nhu [3 minh da in &, d6i xir khéng phai véi ba Ay.
Nguoi ta 1a mét phy nir da trang, cuc chang da phai
dem than di tam dau con noi dét khach qué ngudi xit
minh, sao lai ddnh déng hang ho nhu minh? Minh chiu
khd quen rdi. Chit ho lam sao ma phai xép hang gao,
an don mi s¢i, mac 40 nhudm pin dén, chui hAm tranh
may bay nhu minh?
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My bat diu ném bom xubng phia Bac thanh phb, thi
ba Madolen dua hai con vé Phap. Bita dn chia tay c6
thém me t6i va t61. Trong khi ba vg d&am, nhu nhiéu phu
nit phuong Tay, vao tudi bdn muoi da phét phi, xap xé,
nhan nheo, thuong bi 6ng anh t6i goi dua la “mu phu
thiiy yéu dau cia t6i”". Thi 6ng anh toi dang 46 phat
tudng, chac nich, liung lirng, mat birng bung vugng khi
nam nhi. Phon pho, 6ng cao giong doc bai Adieux ctia
thi sy Apollinaire:

Hai nhanh thach thdo trén tay
Mua thu di chét, c6 hay hdi ngudi

Biét ly ma ong cudi phe phé. Trong khi ba Madolen
lién tuc cham ké mit sut sit. Con me tai thi 1am tham,
nudt nghen: “Théi, cing 1 vi hoan canh bom dan, con
a”. Cat noi no dugce me tdi nhic di nhic lai nhiéu 1an va
ba con dau ngudi Phip, diu tiéng Viét chua that séi,
cling gat gu thong cam. Cé cdi gi dé kho néi ra, tdn tai
& ding sau ciau chit ma hai ngudi dan ba ¢6 thé cam
nhén va chia sé vdi nhau!

3

Cé céi gi d6 & ngoai 1ot ma hai nguoi phu na, mot
Au, mét A c6 thé théng cam va chia sé duge véi nhau?

Mai hai nam sau t&i méi biét diéu nay. Tér da lay vo.
Mot dém di xem v kich néi: “D6i mat huyédn diém 1¢6”
vé, dang sira soan danh rang di ng, thi vg téi bong nhu
suc nhé:
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- Anh Sinh nay, anh ¢6 dé ¥ nhan vat nit chinh trong
vd kich vira xem khéng?

- Ngudi con géi vugt song Bén Hai sang tham ngudi
yéu bén b Bac Ay a?

- Anh c6 biét ngudi déng nhan vat ay 1a ai khong?

-La ai?

Nhin t3i stng sdt va cher doi, vy tai @it kich cdc tra
d4 va cudi dbc 1én mot hoi:

- Lo ngo thét hay vo vinh thé? Ba Thu Hoai déng vai
ay 1a nhan tinh clia dng anh anh déy.

- Nhén tinh?

- Chir ¢on gi. Ho xi x&n véi nhau nam sdu nam nay
rdi. Nam nay ba 4y hai muoi lam, kém 6ng anh anh gan
hai chuc tudi. Ba 4y c6 chdng la anh chang danh trong
& rap xiéc, nhung da bo rdi. Nhung day cang la thing
chdng thit hai thoéi. Con thang thi nhat 1a phi cdng,
mdu ghen qué Otenld, ubng thubc sau tu tir rdi. Chap
chdn gia nhan ngai, non vg chdng cdn mat thang nha
tho 16ng ga 16ng vit, bi nang hat hai, giy d& dién do
tinh, subt ngay udng rirqu va doc tho nham. Khiép qua,
ngdi xem ma khan gia ¢t ban tdn doi riéng ba ta ram ca
rap. Cit trén san khau ba 4y phat mot cau tinh t, mat
liée dua tinh mot cai 1a ngudi xem lai rd 1én: y xi nhu
muy ay & ngoai ddi! May, cha ai biét minh dang dugc
vinh du lam em ba ay!

Tai tha thao thao:

- Ai c6 than ngudi ay phai lo! Ong 4y bé bong g
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- Ai hoii hoi ma lo hé! Nhung, phai 8én ma bao 6ng
ay. Ma trach ong ay!

- Trach cai gi? Bao cai gi?

- Bdo dng ay an & cho phai daoc. Trach 6ng 4y an & toi
té. Vi cai con dién vién di thoa Ay ma ba Madolen uét
qué, phai bo vé nudc, chit khang phai vi hoan canh bom
dan dau.

Toi can méi. Vo t6i quang quéc hai con mit, rdi bin
moi, cudi chua chat:

- Vu tai tiéng nay 6ng khong biét thi hoa 12 ngudi
ddi, hodc ci nha dng bung tai gia diéc. Kia kia, ngudi ta
bao, ¢6 1an, dng &y din con Thu Hoai vé nha, dang trdn
trudng véi nhau trén giudng, thi bA Madolen vé bit
dugc qua tang co. Ba ay kéu lén tan trung uvong. Va
khong phai chi c6 mot 1an. Nghe dau ¢é éng lanh dao
cao ldm g3p dng anh 6ng, giao hen: dep cai vu bé bbi
nay di, titc 1a cat dirt véi con dién vién Ay di, dé yén yén
du luén, thi sé duge dé bat lam thi truong.

- Th trudng?

- Hay la cdi gi d6 tuong duong nhu thi trudng.
Nhung éng anh dng chét mé chét mét cai con ay rdi. Cé
ma bo duge khéi. Ong Ay tir chéi chire thir truéng. Ong
ay bao: Xin cac anh hay cho t6i dugc sdng nhu mot
nguoi binh thuong.

- Hay - cho - t6i - dugc - séng - nha - mét - ngudi -
binh - thuong.

Téi dan ting tiéng, nhéc lai 161 dng anh ca t6i, nghiéng
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tai nhu ling nghe va ¢4 tim hiéu xem trong am thanh
clia nhitng tir vung no, trong ciu triic cia né, cé nhimng
y nghia khac thudng gi? Trong khi 4y vg téi, con ngudi
ctia nén dao dic chinh thdng, cudi ré 1én mat hai, roi
bat dau ché bai 6ng anh ca tdi 1a ngu hét chd noi.

3

Chuyén vg toi ké héa ra 1a that.

May thang sau di ¢6 mot tiéc cudi nho nho cia éng
anh t61 va nix dién vién Thu Hoai. Tiéc chi c6 ho, thém
mot dng nha van gia vira bd ba vg tan tat, ké duy nhat
chitng kién hanh phuc lra déi cia hg. Cudc hon nhéan
mang tai tiéng, nhung hinh nhu moi su déu qua di, déu
v6 nghia trudc cdi hanh phic ngdi ngdi va c6 that cia
ho. Thién ha chi cAn nhin thay chiéu chiéu ho khoéc tay
nhau di dao trén hé phd, thanh thoi gitta bAu khong khi
thom dam da ctia hoa sau, ciing c6 thé phat ghen. Ca
hai déu dep mot cach vién man, ngudi nay la tic pham
cia ngudi kia, ngudi nay la bdng hoa do ngudi kia vun
trong. Nhin ho ma chanh nghi: cip dan 6ng dan ba nay
ma khéng 6 hanh phiic nixa thi trén d&i niy chang nén
dat ra hon nhan lam gi!

B3

D6 1a mot dai séng dugc chon loc gitta x6 bd, ndm &
didm chét vét trong cdi thap xép sap céc giai ting xa hoi.
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Dau khéng dugc dé bat lén chiic vu thi trudng, su
tring phat lic nay mdi & mirc d6 d6 va pham nhan
chang hé xic déng mot may may, 6ng anh toi van la
mdt tén tudi trong nganh ngoai giao. Ong hudng
phiéu B. Tiéu chuan bao cip cia 6ng, tir lang bo, con
ga dén chiéc 6-td6 Moxcovich, khién éng tich han ra
khéi méi lo toan sinh tif dé kiém sdng clia loai ngudi,
ctia dan ta. Ong xting dang dugc vu 4i. Ong s& hiru mét
kho tang tri tué va kinh nghiém tranh d4u trén trudng
qudc té. Sttc hip dan cua éng nam ngay & ban nga ctia
éng, & ngay trén guong mit tudi bén lam, curong nghi
ma dam thim ndng nan, manh mé ma phong nha, véi
nhirmg nép nhan nhu nhing mit ngd, dung 12 dién
mao mét chinh khéch ¢6 pha mau lang tir.

Ngudi vg dep non na, ling hon mic binh thuang, &
bén 6ng thedng la sy ghép d6i khién cudng, hoa ra lai
hoa hgp mét cach bt ngd. Tudi tac chibiéu hién cai gia
din, su chin mubdi. Ong trd thanh bé 45 cho chi vinh
thang. Nhd chi ma 6ng hdi phuc vé thanh xuan. Ba
ndm, hai dita con géi xinh xan ra di la sy khép kin cubi
cung mdt hinh tron tron ven hanh phac.

Giay phiit chi tlit nha hat, sau dém biéu dién vé, dém
nao chi dién cang thanh cong, cé 1€ 1a nhirng gidy phut
tuyét diéu nhat ca cudc sébng chung. Hoan hi, tuoi
sang nhu mot thiéu nit mudi tdm tudi, chi nhay chéan
sdo bt ngoai ctra vao budng, hon hai dita con dang ngu,
rdi tré ra, choang tay vao cé dng, du lén ngudi éng, goi
tén 6ng vira vui vé, vira nang niu.
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- Anh! Anh c6 biét khéng, khan gia vé tay, bat em ra
chao dén ba lugt. Chinh Thi1 tuéng gt mot bé hoa 1én
tang em.

- Em c6 mét khong?

- Hoan toan khéng. Dién xong, em cé cam giac la
fung vo cling: sdn khau ménh méng hoang vang nhu
bai sa mac!

- D6 1a cAm gidc cda tinh yéu hét minh.

- D6 1a nho anh.

Chi bdng bot nhu thud mdi yéu, ghi dau éng vao
nguc minh va hén tdi tAp 1én méi, lén m4, 1én mét 6ng,
nédn nitc ron ruc khong ta xiét:

- Anh yéu cua em 0i! Vi sao anh yéu em? Anh yéu
em ti lac nao? Nao, ndi di.

- Ti phit gidy dau tién anh gdp em. Vi em thong
minh va dep nhu hoang hau Pétécbua.

- Vi sao lai nhu hoang hau Pétécbua?

- O nhi! Anh cing khéng biét vi sao anh lai néi thé!
Anh yéu em vi em 1a Thu Hoai. Oi, hoang hau Pétécbua
cua anh! '

Ong ngan ngudi trong du vang clia tiéng néi truc
giac bat lén tir tiém thitc rdi cudi vang, va bé bang chi
1én, nhu Réméo bé Juliet trong v ba- 1é quay miy vong,
trong mé man cua ao gidc hanh phic, cat 1én mét bai
hat Anh:

Rét hién ngang. Rét dang hoang
Mdc Phensan hdt vang trong gi6
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Rt hién ngang. Rat dang hoang
Mc Phenson di lén dai treo co.

Ngudi phu nir dap vai chdng, kéu liu riu: “Anh hat
cai gi ma ghé thé!”. Ong chdng lién dit vy xubng san,
ron rang:

- Ha ha... Nang tién ctia anh. Thé con em, vi sao em
yéu anh?

- Vi cdi dau bac hoc nay, vi cip mét da inh nay. Vi
d6i méi si mé nay.

Ong diu vg dén bén giudng, bé chi Ién long, ric vao
mai téc x6a cha chi, thi thdm: “Con gi nita? C6 mét khéng,
em?”. Chi tha 16ng ngudi, thoé thé: “Em chiéu anh”.

Ho vao cudc thid vui nhuc thé. Ca hai déu la nhang
ké dam mé trong tinh trudng. Tinh duc di dén tan cling
lai tdm huong van héa, cang tré nén bi 4n va cubn ca hai
vao trudng cuc lac véi su kich ing lién tuc bat ho kham
pha. Ho nhu nhitng ké bat chéap luat 1é. Nhu thiéu than
Jao vao lira. Nhu thanh tir vi dao. Nhu con mé la bat
tin, nghiéng nga ca dat trdi. BAn chit ciia tinh yéu la o
anh, la thé pbung va tan luc. Trong giao tinh, ho cung
véy. Sau 4i an tran tré man nguyén, ca hai tha minh
trong trang thai ngt ngiy mong mi. Sau rét, ké chui ra
khoi dam may suong hi 4o, ca sic dep va tam hon tiém
tang no rd, bung bung la chi. Chi tha thi:

- Anh yéu, anh cé biét em dang hdi hop khong? Sau
dgt nay em sé nhan mét vai maéi.

- Vai gi thé, em?
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- Vai phu nhan moét ba tudc. Mot va kich Ba Lan.
- Tuyét!

xR

D6 1a nhitng ngay dep tron tria, tot dinh cia niém
vui song. Trong khi cac ban dong nghiép cla chi con
trdm Juan trong bé khé clia ddi ngudt, mot doi ngudi
dan dét toan bing nhiing ndi lo an lo mac ciing dm dau,
sau nao, thi chi nhu mot ké thénh thang ngoai tuc luy,
c6 thé dang hién toan bd su say mé cho nghé thuat. V3
kich, nhan vt kich séng trong chi, trong cau chuyén
hang ngay va trong méi gidc mo ctia chi.

- Ong dao dién Ba Lan c6 bé rau ¢ dao mau thudc 14,
anh biét khang, khen em hét 16i nhé! Ong d&c biét thich
chét giong ctia em va cac ddng tac hinh thé ciia em. Ong
dem ca vo sang. Cd vg ngudi Méhicd da do, nhd xiu,
hai muoi nhim tuéi, kém dng ding ba chuc nam tuéi.

- Ong néi tiéng Phap véi em a?

- Khong! Tiéng Ba Lan. Em nghe dich lai. A quén, em
chua néi véi anh vé anh chang phién dich. Mét anh
chang ngudi Nghé An rat Iy thi. Hai muoi nham tudi,
kém em gan chuc tudi. Cao rdo, manh dé nhung gan
gubc. Gan gudc, nhung rat tai t. Y nhu chang Saclo
trong phim “Vu 4n mang phé Dangto”. Pep phong tran
va sau thuong. Anh chang néi tiéng Ba Lan méi hay lam
sao! Cao hirng, anh chang doc ca tiéng ddng hd tha
Adam Michkiévich cho em nghe.
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Cau chuyén vé 6ng dao dién Ba Lan c6 c¢6 vg Méhicd
nhé xiu chim xuéng, nhuang chd cho cau chuyén vé
anh chang phién dich ngusi Nghé hai muoi nham tudi
rat Iy thi. Cau chuyén vé anh chang len 16i trong sinh
hoat hang ngay, trong thanh c6ng cua v kich. Va kich
thanh céng vang ddi, ngoai strc tudng tugng. Khip noi,
ngudi ta ban tan, ca ngoi va mai moc. Thé 1a chi bat dau
budc vao nhitng ngay ban rdn lu bu va vui vé trién
mién: luu dién, tiéc tang chiéu dai, khen thudng va cubi
cung la di nghi dudng sirc.

Chi vao nhiing ngay d6, 6ng anh ca téi méi nhd ra
rang éng con cé bay tam dda em. Ong dén téi. Toi hai:
“Sao anh khong di nghi cung chi?”. - “Minh con cé viéc
ctia minh. Véi lai...”. Ong buéng litng ciu ddp. Rdi bat
than nhin khung canh gian di, ddm am cta gia dinh téi
- hai vg chéng déu la giso vién cap hai, bac so cap trong
nac thang xa hoi. Téi nhan ra, toc ong da nhiéu mubi
hon tiéu. Hom 4y dng ngoi & nha toi t6i qua nira dém va
lui thai di b ve.

Tinh yéu, mén qua ting bAt ngd cia tur nhién cho
con ngudi, bai tho tri tinh vi dai. Tinh yéu, su ndi loan
cda con tim cia nhirng ké chan tai, vi chan tai nén méi
da tinh. Ong anh ca i da bat chip tat dé séng theo
tiéng goi ctia con tim. Hay - cho - t8i - dugc - song - nhu
- mdt - ngudi - binh - thudng. D4 c6 thé 1a mét tuyén
ngdn bit hi1 cda dng, né dbi lap véi théi dao dic gia
dang thinh hanh trong gi6i ¢6 chitc quyén. Ong da
thanh that véi chinh 6ng. Ong da ty 1dp bang gia tri cho
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minh. Ong di tir d4i séng dén triét ly, dén tdn they. Ong
1a con ngud ham chia mét nét dai dong véi moi ngudi,
Vi tht ca chiing ta, Chang ta, tir ké ngao nghé ngy trén
dinh théap giai tdng dén ngudi cung dinh dudi day xa
hoi, au nay vé co ban la séng theo su chi dao ctia con
tim. Va do, nhu nguai xua noéi: chir tink la mét dai kinh
chay dgc mot thién, chix khd 1a mot dai vi chay ngang
mét thién, nén tat ca chiing ta déu nhan phan khé s&
trong ludi inh dan dét no. C)ng anh toi da dugc hudng
4i tinh va néi khd i khiing khiép n6 mang lai cho dng.
Thoat tién d6 la su mét tin nhiém ctia cap trén. Viéc nay
dién ra tir tir. Dang 13 ¢d Vu trudng, ong xudng Vu phé.
ft lau sau thi do sat nhap cac vy, dng doi ra. TAt nhién
ong tut xuéng hang chuyén vién. Va cac tiéu chuan bao
cip vé xe cd, nha clta do vay thu hep dan. Tuy nhién,
nhimng mat méat 4y ching lam éng xao xuyén, néu nhu
cudc hén nhan caa éng vdi nguoi dan ba dugc 6ng ton
sung la hoang hau Pétécbua, da titng gay cho 6ng ao
gidc huy hoang, thét su trd thanh cdi 16ng dé nhét chat
con chim i tinh. Khéng! Ai tinh khi né cdn nang luc thi
né cdn tim moi cach dé pha rao, vugt tuong. Ngudi ta
1a gibng tham lam. Ngay ca khi da chiém linh dugc cai
né dit thanh muc tiéu dé chiém doat, né lai thay truéc
maét né hién ra mot bén by khac. Céi bi 4n ctia cude sdng
tran gian van ngay dém vay goi moi ngudi va nit dién
vién Thu Hoai, ngudi phu nix xinh dep, cing nhu moi
chung sinh, déu thich cai tuyét d6i, déu sbéng véi muc
dich t6i thugng la thoa man ban than va nhiém théi ca
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them chéng chdn. Con nguoi khong dung lai bao gid,
né ¢it mai miét di va kiém tim.

Da c6 nhitng gon gon trong quan hé. Da thay nhing
ching chang, trat khdp. Di dé tim t6i nhung d4u hiéu
clia mot trd G tim nda nac nira ma. Bit ddu c6 thé 1a mot
cAu néi vé nhu 1a vu vo: “Anh 3, anh ¢6 thiy quan niém
nhan gian bat cong khong? Dan 6ng c6 nhan tinh thi
duoc coi la hao hoa, da cam, da tai. Dan ba ma thé thi
nhe ciing bi coi 1a ling lo, di thoa”.

Cai gi da c6 bat dau thi rdi theo quy luat, sé tu lam
tron ddy. Ong anh ca toi, bién ddi ting ngay, cubi cung
trd thanh mot dita tré qua ¢, khi dng xdng x6¢ dén nha
toi, kéo toi ra dudng, hén hén: “Bi! Di cung anh. Thang
phién dich tiéng Ba Lan 1a mdt thing ma c6. Chi phai
gitip anh day cho n6é mét bai hoc thich dang!”.

Tbi khong day ndi thang phién dich no. Két qua la
6ng anh c toi gd cira nha t6i mot lan nia. Lan nay, 4ng
khong kéo ti di. Ong ngdi im, ri i chdy nudc mat, rdii
ra mo6t khéi té dai, ndo né. Khéng can phai di tim thing
phién dich nita. Thing ma c6 4y hién dién trdn trudng
ciing vg ong khéng manh vai che than trén chiéc
giudng hanh phiic cha riéng vo chdng dng. Thay 6ng,
doi gian phu dam phuy, chéng hé cubng quyt s hai. Ca
hai tr& diy, diém nhién mic quan 4o. Thing phién dich
con huyt sao: Troi sink t6t lam than co tia. Troi sinh anh lam
kiép dai thy. ROi di qua dng khi hai tay 6ng dang ndm
chat thanh hai qua dAm va rang nghién tréo treo.
Khéng phai dé danh ai, cin xé ai, ma la dé ché ngu tinh
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hung ton, da thii cia chinh minh. Thu Hoai & ai. Chi
dén trude guong, chai dau va thong tha nha timg chix
nhu trén san khau:

- Em da yéu Hai ngay tir lac méi gip lan dau. Ciang
nhu véi anh vay. Cé didu 1a véi anh thi moi sir déu 16
rang. Em bi anh hap dan vi sy hiéu biét, sitc manh dan
ong, visu gia dan. O anh, cai gi ciing sang t6. Con & Hai,
em that tinh khéng hiéu. Hai it tudi hon em. Nghéo hon
em. Nhung Hai la ma tay lam em m¢ mét.

Cha, toan la nhitng ké hiéu minh, hiéu d&i dén chan
to ké téc. Nhirng ké nhéan biet duge cai gigi han cudi
cling clia su kiém thic, hiéu ca ci vé hinh, vo anh, cdi
& ngoai vong diéu tiét, cai ma quai bat kha tri né trén
ngudi, n6 chi phdi minh!

Ong anh téi quay mat di, chétlang. Phai hon mét gior
sau dng mdi quay lai. Va nhan ra hoang hau Pétécbua
thoat da tré nén mot ngudi dan ba xa la, that la xa la.

Ong gdn nhu budt miéng:

- Vay bay gio nén giai quyét thé nao?

Ngudi dan ba la xa nhin éng chéng ching:

- Anh thanh than chia tay em ch@?

- Em da nghi ky chua?

- Raéi!

Ong quay di, than nhién dén bat ngo:

- Thé thi anh bang long.

Dap lai su ddng ¥ ciia 6ng, ngudi dan ba xa la khéng
kim duoc sy hao hiing, v6 lay tay dng:
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- Vay thi anh gitp em t& chitc ddm cuéi ctia em véi
Hai, sau khi chang ta cé thit tuc ly hén. Sau dd, anh chia
déi can budng nay. Em va Hai & mot nira. Nira con lai,
anh va hai con. Hién thoi Hai rit nghéo. Em cing
khéng giau, nén can anh giip d& nhidu. Nhung, em
con mot ba c6 3 Sai Gon. Ba ay ma di My thi em sé dugc
hudng biét thir ctia ba 4y. Lic 4y, chiing em sé tra lai
anh ntfa can budng nay. Thé nhé!

x

Cin budng ngan déi bing mot tAm van gb moéng
manh. Bén nay vach la éng anh ca t6i va hai dita con
gai dang vao tudi thiéu nir. Bén kia 1a mét gia dinh m&i
hinh thanh: ba chi dau ci cia toi va mot ga trai trang
tréo cao mot mét bay muroi ba phan, mat lanh lung, ria
mép lin phdn, dic sét giong qué. Ga bd nghé thong
dich vi ly do giong khong chudn, chir khéng phai néi
tiéng Ba Lan mdi hay lam sao, nhu ba chi dau ci cia tbi ca
ngdi hdi ndo. Ga & nha tap kén clarinét vi phat hién ra
trong bd nguc lép nhu gidn cia minh cé mot lugng khi
16n hon ngudi. Hai dda con cta vg ga chi thodt khoi cuc
hinh khi ga mé&i mdm qué, va syc nhd da dén gio phai
di don vy & rap hat vé.

“Cé hoa Tay méi séng dugc v4i nhau nhu thé!”.

Nhiing ngudi hang x6m chng kién cinh séng ca hai
cai gia dinh no déu néi vay. Vi cung cach ho séng né la
1am, né tu nhién qua d6i! Tu nhién qua that! Cir nhu
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chua hé ¢6 chuyén gi xay ra. Ctt nhuf xura nay né van la
vay. Cac nhén vat chi biét c6 thoi hién tai, cht khong
hé c6 mot qua khit gi chung nhau ca. Nghia a cudc
song that dé chiu. Khong c6 ngudi thang. Chang c6 ké
thua. Vé cian ban khadng c6 nan nhin. Khéng cé han
thi. Khéng c6 chang Otenld. Khéng c6 chuyén tranh
vy cudp chéng.

Chang may may mac cam bai tran, khong budn,
khong cay cy, dng anh ca tét da déng tron vai trd vun
xd1, tac thanh cho cudc hon nhéan gitta ba vg da ly di cua
minh vé&i anh chang phién dich no. Ong dirng lam chi
hén. Ong goi thg dén, xé d6i cin budng, chia sé¢ do
diing, tai san gia dinh cho ho, trong tinh than nhuéng
nhin hét mic, con hon ¢4 théa thuan trong bién ban xu
Iy & Toa. Va d6 1a buédc tién nhay vot ciia moi quan hé
dan dng - dan ba, cha tAm long cao ca hay buéc lii ciia
nén van minh trudc sy budng tha vé 16i, théi nhu
nhuoc va dan dén, ai ma biét duoc?

T6i ching sao 1y gidi dugc. Chi thdy canh d4i sao lai
c6 thé churdng tai gai mat dén vay!

Pang xi xup niu in, ba Thu Hoai yéu kidu cé thé
nhdm 1én, nghé qua cai hbc trd dat miy dién thoai trén
tdm vach ngan, réo 16 to: “Anh Chinh oi, cho em mugn
chai nudc miam. Nhanh lén, khong hong ca ndi thit bay
gi&”. Hoac: “Thu oi, Lién oi, 1Ay cho me ct1 téi. B6c ra ho
ngay di!”. Hai nguoi dang 6m nhau lin 14c trén giuong,
ho cé thé ciing bat ddy, ddng thanh: “Bb con nha Chinh
bén 4y c6 b6t bot cai mdm di cho ching t6i chgp maét

194



moét ti khong?”. Trén cdnh clra ra vao, thuong xuyén c6
dong chix Hai viét. Dailoai: “Anh Chinh, em lay noi thit
dd6ng bén nha cho Hoai an boi dudng thai réi. Anh bao
hai chdu nau ndi khac nhé!” hoac “S& dién dén thu hién
dién, em ny nhiém 6ng anh chi ca day!”

Thuyeén theo 14i, gdi theo chéng. Gig thi Thu Hoai
ching con nhé dén tha Apollinaire va 4o anh hoang
hau Pétécbua nita roi. Ga trai nhao nin lai chi. Chi hat
theo gi chong non nhirng bai ca tuc tiu, rdi cing cudi
réng lén nhu nhing hdi kén ctia ga. Hanh ha 16 tai x6m
giéng mot thai gian dai, xem ra chang thu dugc cdi loi
16c gi, ga phién dich lién bd keén, di hoc tiéng Puc.
Nhung c4i mdng lam gia su tiéng Ditc chua kip xay da
d6, ga xé hét sach vd, bat vo gom tién d¢é mua may anh,
rap tam trgd thanh nghé si thugng hang chuyén chyp
dan ba cdi trudng. Hai vg chdng cdi nhau, tham chi chisi
nhau quyét liét vi cai vu nay. Chuyén no xo chuyén kia,
da qua thai mon trén, chidu 1ong nhau dé théa man duc
vong, gio day ngay nao ho ciing ¢é chuyén huc hac véi
nhau. Nhung, huc hic d4y, cai chifi nhau tham té day,
rdi ho lai dan hda véi nhau nhu khéng. Cai miu sb
chung cua hoa hgp duoc thanh 1ap cing tho gian. Ga
trai duong sic da chan ché la gai non ngira nghé, hdo
danh, cin mét & dan ba tirng trai, théng thao dudng
tinh duc. Chi vg lai dang thud hoi xuan. Céi giudng trd
thanh trudng diu lién tuc dém dém. M4i gia, duc non,
cudce giao phéi con dau la gir phat lang man tim huong
khi xua. “Db cao bdi! Thang hiép dam!”. Cé vg tru tréo.
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Thang chdng gio thét: “Ta quyét an thit nang!”. Rai gidy
giua, ra rit, rén ram, lic nic nudi, khi khanh khach.
Hom nao ciing vay. Gan trira hdm sau ho mdi cét néi
minh khéi chiéc giudng. Mét nhoc, ho lai bat dau can
nhin, riéc lac nhau, lai tir chén b6ng lai tién canh sa
xuéng am ty dia nguc!

J canh mét cude séng nhu thé c6 thé phat dién lén
dugc. Hai da con géi c6 nhan thic va tinh cam r6
rang, ching ghé: me va cam thu ga dan éng trai tré.
Trong khi 4y thi dng anh ca téi, la ling, chi im ling
nhin nhudng, va tiép tuc thda man cac ddi héi cia ho.
C nhu 12 dng méac ng ho. Nhiéu khi 4ng bén 1én dén
to6i nghiép. Thién ha néi dng hién gid qua héa ngu,
dang chang?

Hai bd nghé chyup anh dan ba céi trudng. Han néi
hén chuyén sang dich sach. Dai cac gia, phong luu
muon, cai mat ay, cai sttc hoc ay chi di dé ga lita mi dan
ba con géai nhe da va an bam ho thdi. Luc nay, ga da
thanh tén &n bAm ba Thu Hoai. Ma an bdm ba Thu Hoai
tic an bam 6ng anh to6i. Ong anh t5i tan tuy ganh cai
ganh ning nudi mot nir dién vién dang toan vé gia bao
mot ga trai to dé thoa duc tinh - mét cai mét dang thinh
hanh - khéong mét 161 phan nan, ta than, chit dirng néi
la dé biu, khinh miét. May ma 6ng c6 ngudn tiép té tir
bén Phéap. Ba Madolen diu da chia tay 6ng, van con rat
thuong nhé 6ng va ba lam sao biét dugc 6ng da dung
phan 1én s6 tién ba giti déu din vé cho dng dé ong tra
cho long t6t va tinh bac nhugc ctia minh.
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- Em nhu anh, em téng c6 ba Thu Hoai va thing du
con ay ra khéi nha tir 1au rdil

Mot 1an nghe toi néi vay, ong anh t6i dang dinh m&
nép gio lay am rét nudc, lién lang phic, ban tay gia cut
mot dbt & ngdn Gt nam chét trén mat ban. Téi nhan ra
mat éng da nit ké. Dudi mat ong nhét nhdt 4nh nude.
Ong da budc vao tudi gia. Cai co thé cudng trang xua
kia da hao khuyét di nhiéu. Ong thap xudng, tay chan
nho lai. Vai éng hep va so ro. Ong khang hay nhin
thing va ngudc cao nhu hdi xua. Cai doan doi tuoi dep
nhit, tradng 1é nhét ctia 6ng da di qua. Cau chuyén tinh
4i rAm r6i ciia ong trong hoan canh nay da trd thanh
mét vét nho é ché, theo quan niém thong tuc, tiéu huy
ndt chit tin nhiém con lai khi tudi 6ng da xé chiéu. Ong
chéng con chic vi gi. Chang ai cAn dén éng niva. Ong
dang chudn bi vé huu. Nhung, éng vé huu ma tim éng
chua dugc thanh nhan. Ong van cdn yéu. Cang ¢ don,
cang bi hat hui, 6ng cang yéu say dam, yéu rd dai. Tam
tinh si ctia dng véi ba Thu Hoai dau la don phuong, van
ci dugm ndng, né dugc chdy bang chinh né. Tinh yéu
song bang tinh yéu, khong vu lgi, chang chit vi ky, van
duc ghen tudng. Chao dif Ngudi ta ¢ thé cé dugc mot
tinh yéu trong ngan, thanh thién dén nhu thé u?

Ong anh ca t6i vain rit yéu ba Thu Hoai! Nhung da
c6 mét 1an 6ng dé cho long vi ky 1an at dire vi tha cao ca
ctia 8ng. Ong da dung dang khong chiu gitp ba - mot
viéc do 6ng quen biét rédng ma 6 khi ning - hoan
thanh viéc xin chuyén va hoan tat cac thu tuc giz‘iy to
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cuc ky phién toai, dé vg chong Thu Hoai chuyén vao
1am viéc & Sai Gon - & noi 46 Thu Hoai sé duge quyén
thira ké mot ngodi nha va Hai cé co hoi khai phat ca mat
tién tai 14n danh vong.

"I"héng ma cé danh hoi thiy c&i phin ngém 4n trong cdu
chuyén, gid mat lien. N6 chi tay vao mat dng, hét: “Nay,
ding c6 gid trd dau co tinh cam vg t6i ra day voi téil”.

ES

Vg chéng Hai - Hoai di rdi, tam vach gb van ngan
d61 duge Ao béd. Can buéng khéi phuc lai dién tich va
quyeén s& hitu khi xua. Hai dita con gai nhu thoat ach.
Tha ching khéng cé me con hon la c6 mdt ba me ich
ky va dam dang. Con dng anh ca t6i? “Hoai a, du vat
dai sao ddi, lac nao em cfing ¢ thé trd vé can nha nay
véi tu cach 1 vg anh va me hai con em”. Ong nghi ngi
néi vay khi tién dua ba Thu Hoai.

Ba Thu Hoai di rdi, ong anh ca tdi roi vao con trAm
uét mién man. Lic ndy éng da vé huu. Subt ngay éng
riu 1i, s3u muon. D6 la nhitng ngay thu mua dim dé,
dat trdi ndi lidn mét khoi mit suong, bdng bénh. Ong
nam trén giudng, phii chin, nhu ndm trong hu huyén,
mdt niza linh hdn phiéu diéu c6i xa. Va éng chi bat day,
khée khoin nhu vira dugc tiép stic khi ngudi buu té goi
ra nhan thu.

- A, day rdi. May qua! Me céc con da dugc nhén vao
1am viéc & xudng phim thanh phé. Blng qua! Me con
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hop véi dién anh hon la san khau. Dién vién phai 1a
ngudi ting trai. Ddng 1am! Dang 1am!

- Nay, c4c con xem, cai biét thu me con dugc quyén
thira ké c6 dep khong? Phé Ba Huyén Thanh Quan la
moét phé nho, yén tinh, dep tuyét, cac con a.

Ong anh ca tdi trAm trd. Ong vui vé subt tudn vi
nhiing 14 thu ngin ngui ctia ba Thu Hoai. M4t 1an, éng
doc mdy dong thu cta ba vg ci xong, lién gap thu,
ngay do:

-0, nghi thé nao ma me cic con lai sang tén cai biét
thuy ay cho chii Hai nhi!

Nhung néi tron d6c c6 mot cau, ong lién ngam
miéng. Tir d6 6ng hoan toan khéng nhac nhd gi dén
chuyén 4y nira.

Ba Thu Hoai da 8n dinh cong viéc va gia dinh.

Ba sinh mot dita con trai. Thu va anh g ra cho éng
anh toi kha déu, van céi phong cach ty nhién dén ky
cuc von di. Hai dita con gat lan lugt 1ay chéng. Nhu
chim trdi, ching bay di. Con lai mét than mdt minh,
4ng anh tai da buéc sang tudi bady muoi. Téc da bac va
can khé. Ldng may ciing chém bac. Ding da cham
chap, lu khu. Bi lai @a phai thém mét cdi chan nia la
cai ba-toong cho né chic chan. Va mét ngay kia, ong lap
cap khua ba-toong dén nha téi:

- C6 chi ¢6 thé cho anh & nhy it lau dugc khang?

- C6 chuyén gi thé, anh?

- Chi Thu Hoai chuyén cong tac ra ngoai nay. Chi iy
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khong quen véi khi hau trong ay nén 6m dau lién mién.
Kho quat

- Thi anh dén day véi tui em. - Vg t6i nhanh nhau,
nhung trong bung nghi thAm: “Hoa cd la tro mat that ba
Thu Hoii méi cao chét ba nim lai quay dau vé nii the!”.

Nhung, ba Thu Hoai that su 1a da chuyén ra Ha Noi
va trd lai can nha xua ba &. Ly do thi khong phai la
khong hop thung thé. Don gidn hon nhiéu. Cude tinh
mé mudi clia ba vdi ga trai phién dich tiéng Ba Lan da
vao hdi chung cudc. “Tinh yéu chénh léch tudi tac 1a
mét tit bénh can phai ciu chiva”. Hai ra tuyén ngon. Ti
chiit hoa my cdia cdu ndi khéng che phi dugc tinh chét
trao trd, bat luong cua tén dan éng. Hai hgp phép héa
quyen s hitu toa biét thy va clia cai khac cta ba Thu
Hoai, cong khai ting tiu v6i 1a gai non, tim moi cach dé
rudng ray vg.

Mdi ngudi déu mac ng véi tinh nét va tai nang cla
minh. Cudc sdng von khong tron ven. Ai ciing phai tra
gid vé cai su séng bat toan, khdng tron ven Ay. TAt ca,
ch;fmg trir ai. Chi ¢6 diéu la, véi mot tinh yéu 1én, mét
tinh yéu luén gy ra nhitng ao giac trang 1é nhu tinh
yéu ciia dng anh t6i, thi ndi dau khé khiing khiép theo
cam nhan thong thudng, khong bao gi 1a ganh ning
cd. Tinh yéu, cing nhu nhitng nhan vat lén, gén ho, fa
luén bi cudn vao 4o mong huy hoang.

Téi nhan ra ngay iy khi ching kién nhiing ngay vé
gia clta 6ng anh ca cua téi. Ong da vao tudi gia yéu. Ong
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song doc than. Hai diza con gai da 14y chéng, ké thira
théi ich ky v6 luan clia ban chét con cai & loai ngudi,
quén han dng bé gia. Tham chi chiing ¢dn cam gidn éng,
Ong da phat tan ctia cailé ra la cia chiang, cho ngudi me
ddng nguyén rua ctia ching. Ong 13 mét ké ngu hen.
Khéi dau sy nghiép ruc rd nhu thé ma cudi cing than
bai danh liét tham hai dé ching hét dudng nhd cay.

Bay gio cong viéc hang ngay cia dng anh ca t6i la
vao bénh vién san séc ba Thu Hoai. Ba vg cu ciia 6ng do
cudc tinh véi Hai tan va, rai vao con chan thuong tam
thé nang né, khi dang tap dién trén kich truomg, bi tai
bién mach méu ndo, 1an ra bat inh. Ba nam liét da gan
nam nay.

- C6 mua ho anh, hai tram rau xa-lach, mot can mit
sen loai ngon va may qua na dai nhé! Hoang hau
Pétécbua, may hdm nay an ngon miéng rdi, c6 a.

Mbi sing éng anh ca toi thudong dan vo tai thé. Tiép
d6, 6ng nhan nhing thi gii mua, rdi chéng ba-taong di
dén bénh vién. Mt 6ng tho théi, chita chan niém yéu
ddi tré trung, chang mot dau vét gia nua, mét méi. Tinh
yéu & dng khong biét gia. Me tai bang truc gidc mau tir
nhan ra si chéng chénh ciia doi 6ng. Ba dang theo
quan niém truyén théng. Long me 14n lao la thé ma
ciing chat hep 1a thé! Vi dng anh ca t6i ¢6 can ai thuong
x6t dau. Ong 12 con ngudi khong mac cam, 6ng 1a ngudi
sung suéng, ong hon tat nhiéu ngudi ching ta, 6ng

trung thianh véi cdm xtic ctia minh. Ong ¢6 budn dau.
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D6, ban tay trai c6 ngén ut mat dbt trén ciing nam
dau ba toong, tay phai xach tii dd hang, éng di, mat
ngdi ngoi lan anh sang phat xa tit moét néi tam vo cung
hanh phiic, miéng lam nham tiéng ca:

Rt hién ngang
Rt dang hoang
Muc Phenson hit vang trong gi6
Rdt hién ngang
Rdt dang hoang

Mdc Phenson di 1én dai treo c8.

1992
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Mot con mua lanh

M

at ngudi la mot cdi gi d6 vo cung tinh té, khong
hoan toan khép véi hé thong vat chat qua sy
chon loc ctia tu nhién. Téi cam doan vay khi
nhin sau vao hai con mat Chiém. Mat Chiém
dep, nhung lanh lung.

Mai anh di Da Lat! Tai néi va thiy minh nhu
ké budc hut. Mat Chiém lang t& vé6 cam. Ciing
khéng c6 cau hoi lai: May gids anh di? Hoac di c6
lau khong? Hoac: Nhanh rdi ve nhé! Ding
dung, mét Chiém that v tinh. Nang thé o nhu
viéc d6 ching can hé gi dén nang. Nhu toi
khéng phai la ké dang yéu nang. Néu khéng,
mét nang, cifa s& tAm hon nang phan anh diéu
sau kin g1 vay!
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Mot con mua lanh tao nén cudc gap go cua chang
téi. N6i chinh xdc hon, ram thang bay nim 4y, & Tam
quan chita Quan S\, con mua lén chiéun 4y ap xuéng
dung via lac téi dat vao. Mua nudc 1én, lac sut sui, Iace
sam sap. Khi xién chéo déu tam tap, khi quay lugn nhip
nhang. Nhin mua, tdi nghi, cai sinh thé ty nhién nay
cang 1y thd nhu mot ké ¢é linh hdn vay. N6 la mét dn
du nghé thuat, né la phéong man ctta bao cau chuyén
doi 1y tha.

Mai mé nhin mua, t6i khong dé y dén mot ngudi
phu ni tré da dich vao dimg giixa vom 6 t6i tu Iic nao.
Nghe thay hoi thd &m mot bén vai, tai biét 1a cd ding
rAt gin ké tai va kho chiu vé su ty nhién nay. Phu nit la
phai c6 y ¢6 tit chir. Toi nghi. Nhung mua tanh, day xe
ra khoi giot gianh, su thé cang gay khé chiu hon, vi
ngudi no tay da bam duoi xe, miéng nhanh nhiu: Cho
qua giang vé Giang V3 mdi! Tinh ca né khién t5i 1z hiz, roi
cho xe nd may. Dudng phb khdng ngd iing nudc. Phd
Nguyén Khuyén ngip lat banh xe. Vong ra Nguyén
Thai Hoc ciing vay. Dinh quay xuéng Kham Thién thi
gap tic dudng & cudi phd Quang Trung. C6 chay dén
ho Hale thi nuéc di lot vao dng bs. Dit xe 16i bi bom
cung moi nguoi, da mét pha, nhung quay lai phia sau,
lai van théy ngudi no nhing nhéng bam theo.

“Ta @n cai gi cho né néng dm ngudi 1én mét i di,
anh”. Ngu&i no néi. Lai con thé nita. Nhung thai, da
dén nuéc nay thi mac cho con tao xoay van. Theo tay
ngudi phu ni chi, tdi nhan ra mét quan hang 6c néng,.
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Suyc lén mui huong thom ctia 14 chanh va mui gitng cay
ndng am dp. Quan hang qua chat hep. Khéng ngd cliing
ltc sédng 1én hai guong mat phu ny, ngudi ban 6¢ va
ngudi ri1 téi vao an oc.

- Cho hai dfa. C6 rugu thudc khéng? Nguéi phu nit
di theo xe toi cAt giong lanh 16t, dra tay hat cai mi mua,
dé 16 mot guong mat trai xoan dep long lay, kiéu ngao
va cit lam nhu da quen thudc véi téi it 1au rdi: - Anh
xem c6 la khong, thdi budi cua cdy nhay lén 1am nguai.
Trudc kia dan thanh thi thugng luru, ¢6 ai them an mén
bc éch, cua cdy nhu bay gid!

Té6inhan ra ¢ c6 y cham choc, khinh miét ngudi phu
nit ban 6c & phia sau chéng hang. Trén cdi chdng ¢
binh rugu thubc, thdu nudc chim va nhirng cai dia nhé
con dinh day vay bc. Bén trai chang 1a ndi 6c ludc, G vi
budm noéng héi hdi. Cé hang 6c mac 4o hdng, téc bui,
khuén mit tron, hai méat sang nhu hai mat tré tho,
nhung c& chi xoay chuyén that ling tang va cham
chap; va chinh vi thé nén chang khé khan gi ching téi
phat hién ra, c6 12 nguoi bi tit nguyén, c6 gidu d6i chan
di tat cta minh trong cdi chdn da mau do pha trén.

- Nao, ¢6 ban hay khéng ma 6ng eo thé!

- Da, chd em lau céi dia mét chiit a.

- Ban hang thé thi ai nguoi ta cdn mudn &n nita, hd?

- Da, em xin 16i.

Thay c6 hang 6c chuyén dich khé khin d6i chan, t6i
voi gitip 6 md ndi bc ludeva nhan ra guong mit dep
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mang vé nhan nhin cta cd, guong mait clia nhiing
ngudi nghéo, nhitng ngudi phai buon trai vt va véi
cudc sbng hang ngdy, tdi véi dua cau chuyén sang
nhitng dé tai khac. Toi néi vé nhitng con mua lanh. Téi
ndi vé nhirng con 6c, loai bc vdn, ¢ mit, bc nhdi va héi
¢6 ban hang vé mén rugu ngam thudc ctia ¢d. Cudi
cung, chinh 1a nhing con ¢ béo 11 1a chanh dugc nhé ra
bang nhitng chiéc kim sit chim vao bat nudc thom
ndng mili gimg, béo ngly va cay suc lén trong miéng,
da khién cho khéng khi giita ngusi ban va ngudi in trd
nén vui ve va hai hoa!

- Dé t6i tra tién. Ngudi phu nit di nhd xe t6i ndi va
khi xe chay dugc mdt quang ntra, ¢4 noi thém. - Ngay
mai anh cdn thich an 6c néng nita khéng, em sé dén ra
anh di.

Mot tuan }é qua, nhiing budi chiéu di an qua da
thanh 18. Cudi cung cai phai dén da dén. Toi goi dién:
Anh dén nha em nhé va nhan dugc cau tra 1&i that
hing has: Anh thich dén thi cir dén! Toi da dén nha Chiém
va cau néi: Mai anh 4i Da Lat nhu budng roi trong can
nha ba ting dién tich mit sin nam muoi mét vudng
hoang vang lanh ling.

Chuyén di Da Lat hoan toan that bai. Mot bai bt ky
viét chi thay 16m ngdm nhiing chit la ch, thiéu han
mdt linh hén séng doéng. Toi trd vé, budn day dit, hoi
Chiém: Cé nho anh khong? Oi, gia dimg héi thi hon. Vi
nang dap lai ciu héi phap phdng bao hy vong ctia toi
bing cai nhéch mép va hai ti trugt qua vanh méi: Binh
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thuimg. Binh thudong! Da goi 1a tinh yéu thi sao lai la binh
thuong dugc!

*

Chao d&i da duoc hudng mot uu thé troi bat, mot co
thé khéng may may khuyét tat lai dat dén cAp d6 hoan
my, Chiém nhu mét d6a hoa hong ham tiéu & tudi mudi
tam. Cha nang la bac si khoa ngoai, me nang la nghé si
mia va nang la dda con duy nhat ctia gia dinh. Véc
hinh nang can déi, n& nang déu dan. Noi cang truong,
noi thit b6, ché nio ciing ya nhin. Pan éng thich nhin
nhat 14 ngic nang va mat nang. Mat nang to, 1 r& sdng
va thud d6 thim thiét niém than tinh von va. Nguc
nang lén va vénh cao, nhé vé phia trudc nhu tinh kiéu
hanh cta nang, O dau nang ciing nhu ving duong chéi
16i. O dau nang ciing téa ra mot trudng luc cubn hut.
Nang tao ra nhirng ké ham mé, yéu mén minh. Va chic
chan rang chinh 13 do nang ma nhirng ngudi thay &
trudng trung hoc da bién thanh nhing ké si tinh bac
nhét. Nang tao nén mot vong vdy ham muén, mé dam,
nuéng ninh, yéu chiéu quanh minh. Va ciing cé thé néi,
chinh 12 cudc sdng cda nang da tao ra ban tinh nang.
Thin mat gin gui 46 ma cing lanh liing cao ngao dé.
Nang la ngudi phu nit ¢6 hai guong mat. Va cudc ddi
nang tir khi & tudi thiéu nit da 1a mot bang chitng r6 rét
nhat vé tinh hai mit, vé sy bu trir ctia lé doi. Pugc séng
trong sy nudng chiéu, uu i trién mién, nhung nang da
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trugt lién tiép ba ky thi vao dai hoc. Dén tudi trudng
thanh, di lam viéc, trong bac thang déng cép xa hoi,
nang bi xép vao loai thip kém. Vi nang chi ]a ¢6 nhan
vién danh mdy ngdi khuat lap & cai géc hep ciia mot co
quan van hoa; nhung nang lai la déi tugng chiém
ngudng, tung ca, chiéu chuéng cla vé s6 dan éng. Phu
nit dep tuy khéng nhiéu, nhung cang khéng han la it.
Tuy nhién sac dep nhu mét thi tai san trdi cho, dep nhu
nang, thi chi ¢6 mot minh nang théi! Ngbi & géc hep
clia tda nha, nhung tiéng tim nang lan réong khap thanh
phé. C6 mot ga thi si ndi tiéng dep trai va kiéu cing vé
tai sac, vira nhin thay niang da tai nhot mat may, quay
lung, chay téi mét cira hang gin d6, mua ngay moét lo
nudc hoa Soir de Paris, 161 trg lai kham nim dang 1€ vat
Ién nang. Y goi nang la Hoang hau Elidabét. Mat Pho
thdong dbc ngan hang sudt mét thang trdi, chidu nao
ciing danh xe dén dua nang di dn & cita hang dic san,
bi vg phat hién, thué ma cé theo déi, doa sé c6 an mang,
da khéc sudt muét vi phai chia tay nang. Té tinh véi
nang, ciu xin nang ban cho tinh yéu, ngd 161 cAu hén
véi nang c6 dén vai chyc anh dan ong, tré cé, gia co;
trong dé cé vai ga da c6 gia that, dang nuéi y dinh
rudng rdy vg con, bd lai tit ca dé theo nang.

Nhiéu ké duge mdi, nhung Chia chi chon mét. Kinh
Thanh da néi vay. Cubi ciing, nan na mai, chon lua mai,
dén nam hai muoi tu tudi Chiém méi ly chdng. Thong
thudng trong truéng hop nay cac nha van sé cho nhan
vt nif xinh dep ctia minh két hon véi mot ga dan ong
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giau c6, ga nay co thé 1a mot nha doanh nghiép, mot
dng chd ngan hang Viét kiéu cé bac ty nhung ngu dan,
thé 15, v hoc r6i cude sbng ciia ho sé tam hoa hop &
giai doan dau va truc tric & giai doan sau, cudi ciing dan
dén bi kich tan v&. D6 1a mét mo hinh dic sac cia hu
cau nghé thuat. Con & day la cudc song that. Cudc séng
that da x4y ra ctia Chiém khéng giong thé.

Chiém ké:

- Chdng em 1a Dong, mét can bd nha nuéc. Chir
khong thudc tp giam dbc, ké todn cac nganh kinh té,
16p ngudi trd nén giau cé trong khudn khé phdp luat
t thoi md rong ty do kinh doanh. Ddng 12 can b tam
cd quoc gia. Theo ly thuyét thi Dang ciing chi la loai lam
céng an luong cb dinh, nghia 1a loai can bd ¢6 mitc séng
trung binh, lang nhang nhu sb dé6ng nhitng ké dang
lam viéc trong gudng méay nha nudc. Thé nhung phai
néi ngay rang, Dong rét giau. Chic anh nghi: Quyén
luc sinh ra tién tai? Chiém hiru quyén luc sinh )i con
bang may chiém hitu tu liéu san xuit? Em khong rd va
ciing khong mudn néi téi diéu iy. Em chi biét, khi Déng
bo vo 1ay em, hic Ddng ba muoi Iim tudi, anh ta da c6
mot can hd mot tram bén muoi mét vudng ba tang cho
mét co quan Lién hiép quéc thué, mét thang lay mudi
ngan d6 la My. Mudi ngan d6 la My méi thang nghia 1a
hon mot tram sau muoi triéu dong tién Viét; tai san mot
ddi ngudi lao dong ky thuat liéu c6 duoc bang thé? &
day, em mudn anh nhd cho, can hé nay la do nha nuéc
phén phéi cho Pdng! Phan phéi theo chinh sach chung
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chit khang phai Dong tu chiém hixu. Véi sb tién cho
thué can hé d6, gan chuc nam qua, Pdng da mua duge
mét can hd khdc & khu tap thé Ngoc Khanh va mot toa
biét thy & Tam Dao, mét can nha nghi & bai bién Ving
Tau. D6 1a nhitng tai san cong khai. C6 gi ma phai gidu
diém! Vi n6 12 dong tién Déng kiém dugc hop phap,
céng khai co mat Anh c6 ddng y thé khang?
- Tam cho 1a nhu thé!

- Dao 4y, ciing la sau mot budi tranh mua, em quen
Ddng va ri Ddng di an 6c. Sau 44, nhidu lan em dén
ntha Dng. Biét ¥ thich cria em, mét hom Ddng sai ngudi
gitip viéc mua 6¢ vé Am mén an. Gidp viéc la mot ba
ga. Ba ving da, nhung khi bung mam lén thi chi c6 méy
hop thit lon thit ga va c& déng lanh. Sao lai thé duge?
Déng hoi. Thi ba gia rut ré thua ring, ba theo dao va
hém nay la ngay kiéng sat sinh. Thé sao khéng bao t6i
truéc! Dong gét gong rdi ndi khing, dap ban dap ghé,
chiri ba 1a &6 vé dung. Em can. Ddng diu, bd bita, mdi
em di an hi¢u. Em thiy d4y, Ddng phan nan, thué dugc
mot ngudi giup viéc, kho vd cung. Thué dda tré thi sg
nd ¥ stic véc bép cd minh tran 16t, théa 16ng tham. Thué
ba gia thi gip 1am cdm. C6 bita my cho minh an ca téc
14n kién. Sao lai ca téc 1an kién? Téc 1a téc my rung vao
mén dn. Con kién la vi mu Ay hay dé lai thitc in thira dé
rudi bau kién dau. Nghe chuyén Ddng, em cudi: Néu
vay thi em xin dén lam ngudi giGp viéc nha cho anh
vay. Ddng dugc 15i, nhay cing lén. Trdi, em dong ¥, anh
ruéc em vé lam ba cha, chit thué muén gi!
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Ngung mét lat, tba mdt anh cusi nheé nhe trén mai,
Chiém ké tiép:

- Em tuoi dep thé, xitng lam ba chi qua chir anh?
Nhan sac dan ba la thi troi cho. N6 ciing 1a thi clia cai.
Em kiéu hanh vi né. Con Déng, Pdng kiéu cing vi lam
tién nhiéu cta. “Cho em!”. Hang ngay, Ddng c6 thé ling
cho em ca mét tap ddy gily bac ma khdng can dém.
Kinh nghiém cho thay thudng ké nao vudt ve, nang niu
ddng tién, nghia 1a trong né qua dang, thi né bé di.
Déng khong thé. C6 1an em con thiy Déng gidu ddla &
trong gy, dudi gt chan. Anh ta bao: Anh gibng nha
van Gia Binh Ao Trung Quéc, ddm én &dng tién, coi
khinh né, cho bé nhirng ngay co han, nghéo khé. Thira
Dédng xuét than dan & ddng chiém triing, cu ky chi 1a
anh mé lang. Bay gies Dong giau c6, & vi tri thugng luu
xa hoéi, nhung cin c6t van thap thoang nét ban han, bi
tién. Nghia la thiéu cai dang hoang, chinh truc ctia dan
6ng! Diéu nay thiy ré & khuén mat hep, d6i méi day, céi
mdm thdi lita, cai dang di chidm chiti vé truée. O cau
chuyén dau htdi néi xau ngudi vg cQ, tir cin bénh hoi
néch, téi théi tham an tuc udng ctia chi ta. O tham vong
thing tién va cach ngang trd ddng cap dé heén thinh
thodng Ddng vin dé 16 cho em biét. Vi dy, Ddng rat hay
ghi chép nhimng cau néi hé hénh, vé tinh cia ban be.
Nhung théi, quyén chitc von 13 chén tranh dua clia
nhitng tham vong. Xua nay, dan éng vén la nhing ké
ua tranh gianh ma. Em muén ké cho anh nghe chuyén
khéc ca. Mot hdm em vé bén ngoai dn gid me em. Me
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em mat sau b6 em mdt nam, trude khi em lay Déng.
Thinh linh trd vé, em budc vao budng ng1l, vita day cita
em da thét minh bat lui. Anh c6 biét chuyén gi da xay
ra khong? Mai mé, quén ca khda trai cira, trén giudng
hién hién nguyén hinh Pdng va mét ngudi dan ba dang
tran trui trong tu thé 1am tinh. Sg hai va xau hé, em
quay ra ngdi chdy & phong khach. Mot lat, ngudi dan ba
chinh té vay ao, cap vi diém nhién di qua. Troi, khiing
khiép qua! Nguoi dan ba nay 1a vg ci cia Ddng. Tha
ring Ddng chung dung v6i mot ngudi dan ba xa la,
tham chi mat con diém! Va tha rang sau sy viéc trac truy
nay, Déng ¢t ngao nghé phat 1&, diing néi gi hét. Dang
nay han lai sup xudng dm chan em, khéc léc, xin em tha
thit. Khéc 16c xin em tha tha! Va con ghé tdm han nixa,
anh c6 thé tudng tugng duge khong. Khi thanh minh
Dong néi: “Anh phai chiéu a vi dang dinh lap mét cong
ty kinh doanh. Ong chi & hién 1a ngudi ¢6 quyén quyét
dinh viéc nay ctia anh”. Em riin hét ca ngudi, chan em,
noi hin dang 6m, ndi gai sin sti. RGa xa tan té mot ba
gia giup viéc va bay gid thi thé. Dan dng ma lai ¢6 ké
hén ha mot cach déu cang thé, ha anh?

*®
Tét ca nhing gi dang hién hitu déu du phin vao
niém bi 4n ctia cudc séng. Chiém da tao nén ban tinh
nang tit nhiing gi da cé sin trong ddi séng tinh than

clia nang. Va dén day, tiép nhan thém nhirng nhan tb
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mdi, nang dinh hinh mét guong mat dan ba dung nhan
trac tuyét, nhung lanh cam, lanh bang. Truéc day vi
dugc cung chiéu ma nang sinh ra khinh ngao. Gi& day,
sit sa doa ciing cuc cia thing dan 6ng lam nang ghé
ron va tan lui hét niém sinh tha giao tiép. Nang 12 mét
san pham cia mot chan thuong nao né.

Déu lang dai sau con sang chin & nang da chia cat
quan hé cta ching toi. Sau chuyén di Da Lat trd vé, toi
khong con gap lai Chiém nira. Tuy nhién, nang xa cach
ma van &é lai cho t6i bao luyén nhé. T6i nhé mét chiéu
tedi d6 con muta lanh, biu khong khi uét 4t va khung
cinh Am 4p cung huong vi thom ndng cla cai quan
hang 6¢ néng no.

Toi da trd lai cai quan hang qua binh dan sa sai &
dau mét con ngd no. Tim céi no téi lai bat duoe cii kia.
C6 hang chu quan xinh xan tén Hién bi tit nguyén
mot bén chan, héa ra lai 12 phdn ddi t6i dang di fim.
Bic me sinh em phin 8c nhéi." Hién gip bat hanh ngay
khi chao ddi. Can bénh quai 4c dé lai di chitng liét mot
bén chan khién budc di ctia nang luén phai la mot sy
né lyc phi thuang. Nang phai né luc vo ciing dé séng
va nang A& mot ba me gia bi xuit huyét ndo nim liét
da hon nam nay. Khéng dugc chidu chudng. Khong
dugc mét An thudng nao cha tir nhién va ngudt 4oi.
Trai lai, mii ro gan lién v&i s6 phan nang. Nhung khac
han Chiém, nang 1a mot tAm tinh nhiét thanh vdi moi

% Tho Ha Xuan Huong,
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ngudi. Nang la huong thom cua la chanh va vi man
cha mudi, vi cay cia gung. Nang la chat liéu tuoi
nguyén cia ddi séng. Nhan nhin dé kiém sdng, nhung
nang lan xa vao cudc muu sinh va hda nhdp véi né, va
do d6 tao ra ban tinh minh, 14 tin tam tan luc véi moi
ngudi. Nang bi di tat & than thé, nhung tam 1ong nang
nguyén lanh, trong tréo. Néi chuyén véi téi, nang bao:
“Em ma yéu ai thi em sé danh ddc quyén san s6c ngudi
ay!”. ft 1au sau khi da thanh vg thanh chdng, theo 15
Chiém, t6i ké lai cho nang nghe chuyén Chiém liy
chong, va viéc chdng Chiém an nim véi ngudi v ci.
Nghe xong, yén ling hdi lau ning méi run rdy néi:
“Sao lai c6 thé lanh lung, ranh mach, r6 rang thé, ha
anh? Em ma yéu thi em rbi rudt rdi gan, ching nhg
dugc gi dau!”.

S

Tai va Hién song hda thuan trong tinh thuong yéu
gian di, nhung sau xa vi chin thanh hét muc véi nhau.
Va & day, trong cudc song clia ching t6i, luat bu trix cha
ong Tao mot lan nita to ra 11 c6 that. Bén nam sau,
chuang téi da c6 vdi nhau mét con trai, mét con gai.
Quan trong nita, cong viéc lam dn ctia Hién gap hoi
may man, lién tuc tAn t&i, phat dat. Tir mot cira hang éc
ludc nho bé xuenh xoang, tich liy dan din vén, nay
Hién &3 ding 1én lam chia mot Cira hang 4m thyuc sang
trong, mot toa nha ba téng, mat san dién tich hon tram
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mét vudng, véi da cac mén an dac san dong qué dan
téc, & thanh phé nay.

Cai gi tao nén canh tuong nay vay? Ching lé 1a do
khé hanh ma con ngudi ta khéng hiéu duogc moi gia tri
va cam héi dugc nhitng diéu gin véi chan 1y? Hay la vi
trong inh yéu dich thuc da ham chia tinh than ai, long
d6n hau, sy tan tam, tin hién nén Hién d4 boc 16 dugc
kha nang cao nhét clia con nguéi?

Sé chang con ¢6 dip trd lai véi hinh anh ngudi phy
N ¢6 sic dep trac tuyét la Chiém nia, néu nhu mot
ngdy kia nang khong xuét hién & Cira hang an cia
chiing t6i. Nang dén véi mot ngudi dan éng gia, nhung
phong vé v6 cung dang diém va trang kién. Nap kin
mot noi dé déi theo, téi thay lién mot thang trai hai
ngudi chiéu nao ciing di taxi dén va goi nhitng mén an
dit tién nhét. Nhung, sau d4, dang nhu téi du doén,
ho dén thua thét dan, cubi ciing thi chi con ngudi dan
ong gia; 6ng 1a mot Viét kidu giau 6, méi vé nudc, dé
tan hudng mdt quang ddi con lai & qué huong. Cang
da ¢4 1an ndi mau t6 mo, mudn qua éng hoi tham
Chiém, nhung r6t cudc t6i lai khéng dam. Vi chi sg lai
gdp phai nhing 1&i bat nha vé ngudi phu nit ndy ma
that su t6i hiéu nang khong phai la nhu thé...

16-11-2000
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ung chin, phit ddy, chi kip ngoai lai din Ding:
Anh c nam yén nhé, Van d4 nghe thay tiéng
mot phu nit tré chao chéat & trudc cira: “Nao,
xem nha cta csi Van hoi nay ¢6 kha hon trugc
khéng nao! A, nha méi xay lai, xinh xin ra dang
day nhi!”

Tiéng ngudi phu nit no di danh thitc Dang. Lé
ra la da ga ga ddi mét di vao gihc ngli nhu sau cac
cudc yéu duong, Ding bdng lai tinh tdo nhu vita
qua gibc dém. Va sau d6, nghe tiéng dép Van lach
bach xudng cau thang tiép dé tiéng khda clémo mo
xiét vao khéng khi, Ding lién ndm im bat dong.

- Thé nao, dang ngu trua, ha Van? C6 nhan ra
dia nao day khong?



- Cai Hién chir ai! May tix Sai Gon ra tir lic nao? Vao
nha di! Lua, Hién!

- Tao ra hdm qua. Sang nay dinh vé Hung Yén tham
ong bac thi cai Lua rt 1én tham may. Nha méi lam lai a?
May ting?

- May héi cai Lua thi biét. VAt va qua. Chi ¢6 ba tang
thoi. Tang ba dé sach vo, phoi phéng. Tang hai la
budng ngu.

- Nha xinh day chit. Ma sach sé qua nhi!.

- Lai con phai ké. Hién oi, may c6 biét khong? G nha
1a chi 4y 1udn chdn ludn tay xép don, ngdm nghia, lau
chui ¢d dac. Khéo, it nita c6 chdng chi iy ciing subt
ngay 16i ong 4y ra ngdm nghia, lau chiti mét théi.

- U, tinh tao tir bé la thé. Péng & nha la xép véi don.

- Co quan tao ¢é ba ké toan chi thich xem hoa né.

- Con & nha t6, c6 ba chi chdng subt ngay chi 16i tién
ra dém. Dém di dém lai, bd vao vi xong, lic sau lai moi
ra dem.

- Hihi...

Hoba ra ké ca Van, cudc trd chuyén dang dién ra &
tAng mét, c6 tdi ba ngudi. Ba giong néi, ba tiéng cudi
phu nif tré rdn rdng vang lén tan cin gac hai nhd nhén,
noi Ding dang ndm im thit trong chin béng, hai méat
md chong chong, trong trang thai thirc tinh. Héa ra, du
chén ctia cudc 4i an dau cb phai chi 1a sy mét mdi. N6
con la cam gidc man nguyén lang lang va sy thirc tinh
trong hoai niém sung suéng cta cac mién xic déng. Va
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ching, lac nay day, béng nhu duge tach ra khoi boi
canh, duge mét minh maét céi, ddu dang vuang vuong
mdt ndi e sg, bdng c6 duogce co hdi nghe cau chuyén ngdi
1& d6i méch ctia chi em. Oi! Nhiing cdu chuyén thudng
nhat cua cudc d&i! Ma thoat dau thudng la chuyén nha
cifa, rdi lan sang chuyén lam an, sinh séng, gi4 ca va sau
ciing thé nao ciing trd vé, xody trdn xung quanh cai truc
xuyén sudt cudc doi: nhitng cau chuyén ai tinh. Ai inh!
Thi ¢6 g mudn thud vinh hing va luén luén la 1Am, hap
dan s6i suc hon!

- Thé & trong 4y, may ¢6 gip cai Nha bao gio khong,
ha Hién?

- N6 b thang Khic, lay mét thing chuyén vé Quang
c4o & Quan t&! Con nay quéi tdm 1dm. C6 chdng rdi ma
né van bd bich tim lum. N6 bat bd véi mdt lao gia. Vg
ldo gdp nd, néi thang tung: N&, ¢b bé, lio gia nha tui
hin ung mot a khde nhu ngya céi ca. Co gay tong teo
thé, stc duge bao lam?

- Thé ching may biét chuyén cii Chi chua? N6
ngoai tinh. Ngay & nha né. Chdng né bat dugc. N6
khéng hé ngugng ngap. Chi mit chéng, né néi réo
hoanh: Mém réi, khéng ngoam dugc nita thi nén
nhuong ngudi khac chi!

- Nhung ma tao (¢ nhat van 1a thang Tuy.

- Thang Tuy nao?

- Thang Tuy danh tréng & Doan ca nhac Hoa Sen 4y.
An & véi con Nghi hai nam tréi. Tl ltic 5m thuong han,
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gay com xac ve t&i lic béo truong béo nit nhu ché thién,
trau thui, chay sang Nga budn ban, ¢é dugc tram vé la
dd mét an chao da bt lién. Con Nghi phat dién vi thé!

- Phat dién?

- Chd con gi! May ca thy tudng tugng xem. Minh
dang hét long v6i né, chang tiéc né mét cai gi, nay
bdng dung...

Mot thac ngdn tir. Nhiing tinh tiét quen quen la la.
Nhitng cau chuyén chua mét 1an td ra nham té. Tuy
nhién, Ding nghe ma chang nhap tam. Hon nita Ding
con hiéu thém rang, Van ludn té ra la mét ké khoi mao
va kién quyét 16i kéo ban minh vao vong mé mai, dé
ho roi vao vong quén lang. Dé ho quén khuay ca yéu
cdu dugc leo 1én cdn gac hai nha Van nhu théng 1é khi
dén thim nhau. Phién thé! Cugc yéu duong ctia ho,
dau thé nao thi vin con la hat gibng 4 trong béng dém
am tham. Khé vay, cudc sbng ludn la nhixng canh doi
bat nhu y néi tép nhau. Va con ngudi c6 may khi duge
séng cho ngay ngén dang hoang, khéng phai lén lat,
vung trom? Oi! C4i han hep cua long ngudi, céi trd
tréu cia hoan canh, cai thiét ché khic nghiét dé ty vé
cua xa hoi!

- Nay Van, chting tao héi. Bay git nha cira xong roi.
Vay bao gi¢ may mdi kén chon xong, méi dinh ngay
lanh thang t6t, rudc vé mot thang dan 6ng lam chong?

Cudi ciing thi cau chuyén da dén ché phdi dén. Va
nam trong béng tdi & trén gac hai, Dang béng thay tim
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dap ron 1én khac thudng, ddu anh van biét ring, Van
cta anh dd khén ngoan trong d6i dap, nang biét néi
nhitng diéu can thiét ddng ltic. Tham chi nang biét tao
nén mot tran cudi hén nhién dé khoa lap mét tinh thé
khé xir.

Tuy nhién, da khong cé6 mot tran cudi ndo biing nd
vao lic nay. Cing khéng nghe thay tiéng Van dap tra
khi mt trong hai ban gai ctia nang ciing mét gigng sn
s6, bio cho nang biét nang da gan bén muoi tudi réi ddy
chi khdng con tré trung nita dau. Khéng mot tiéng néi,
mdt dm thanh nio dugc phat ra, ngoai tiéng hat mua
vifa gieo nhu nhirng chiéc mé sitng md t4i tp xudng
mai nha. Cé ca ngan chiéc mé chim dang m4 théc trén
mai nha, nghe nhu khiic dao dau caa mét ban nhac dai.
Va mua d8 xudng ngay lap tic véi cam hing bao tap,
gifta tiéng kéu cla ca hai ngudi khich ni.

- Chét thoi. Mua to qua! Lam thé nio vé dugc bay
gio! Co 1€ phai &n com rdi qua dém véi may day, Van oil

xR

Con mua dén nhu khach khéng méi. Ay thé, vi xua
nay, i tinh vén di la viéc cta riéng hai ngudi nam nir.
Yéu nhau, ho thiét lap mot thé giéi riéng, khéng c6
ngudi thit ba. Tinh yéu bao gid ciing mang ¥ nghia trén
1an va c6 tinb ich ky, mot kiéu ich ky cap d6i. Hudng
hd lic nay 1a hoan canh ctia Ping va Van, nhat la ctia
Ding. Van, & tudi bén muoi, nhu tréi qua da chin 1a gai
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chua chong, la mét ca thé ty do. Nhung con Dang? Dau
la da ching chang ca chuc ndm trdi, da ly than ké tir
ngay méi sdng chung t6i gid, ddu da nhan ra sai 1am
chét ngudi cia minh la & su lua chon thi cing da la dan
ong ¢6 vg. Chiang cé cap vg chdong nao sdng ém thuan
ca. Gia dinh nao thi cang déy tric trd, mac miu, tham
chi ding bén b vyc cua tan va. Cong nhan diéu dé,
dong thdi moi ngudi cing nhan ra mét diéu gian di, roi
thi moi sy cling ¢ phai qua di, con ngudi vén 1a mot
sinh vat quen nhan nhin, né khong di tim céi tuyét doi.
Bao 16n, dong dAt sau richie, 36 nha cao tﬁng, nhung céi
chudng lgn xap xé hai gdp gianh ciin & nha ba ndi vin
nguyén ven. Con ngudi luén bat man véi hoan canh,
nhung ciing coi chip nhan, théa hiép nhu mdt phuong
thic ton tai. Va nhu vay 1a da ca chuc nim qua, Dang
thyc hién 1i séng ludng dién nay, ddu da cé lic uat tic
bdc mau lén dau, tha lam mot khoi thude nd tung, chi
séng khd s& vi nén chiu mai thé nay thi dimg séng nita.
Khén nan, cdi thing dan éng trong thay mét thang dan
dng khac dé vg minh & trén chiéc giudng ctia minh, ma
ding im, xéi khi man cudc, né diém nhién dung day,
maic quan 4o, di ra, bay gid lai sup xudéng khéc nitc né
khi con vg ditng truéc guong thong tha chai dau thi la
hén don quéa, hen mat qua, chi con gi!

Mua vita gieo mét chum am thanh trong tréo
xubng mai nha. Nhing hat bui nuéc i ti lot qua khe
ctta chép bay lo ling trong can budng. Chap chon
trong hdi tic, he hé mét, Dang nhan ra bong téi theo
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mua da thap thoang hién hinh & khuén cia lén ting
ba va ciu chuyén clla miy ngudi phu ni van dang
chim ndi bap bénh trong tiéng mua lic nay cang trd
nén xbi xa, tim ta.

Thay hoi lanh, Dang lién dua tay kéo cai chin méng
&'bén canh, vira lac bdng rut chén, giat minh nhdm day.
Con méo mudp ngu & gic trén, vita thirc gidc, chay
xudng, nhay lén giudng, co cai than minh ém nham va
1Am tam u6t vao anh.

“Miu”. Dang quai tay, nhung con méo khéng ngoan
ngodn chui vao long anh nhu moi khi. Chuéi ra khoi
tay anh, né nhay t6t 1én céi tivi, quay lai tr6 mit kéu meo
mot tiéng kho chidy, rdi than nhién nhit khéng c¢6 mit
Ding, gio chan trudc 1én, thé ludi cham rai liém.

Con meéo khuiy déng su tinh lang ngai ngi cta can
budng chit hep. Né ciing Ja cai d6i tugng phéan anh cht
nhan & su diu dang va nang luc chia sé, gidm bét nbi co
don cho con ngudi. Con méo khién cho cin budng c6
phong vi riéng. Ciing nhu thé 12 cic d6 vat trong cin
budng nay. Cai ti guong cao dp tudng mau canh gian,
chia nhiéu ngin. Ngan gitra thut siu mdt khoang t&i md
14 noi bdy nhitng vat ky niém nho nho, soi béng mot su
viéc c6 quan hé gitra Van va anh. Con bip bé ho mua &
siéu thi cich day dam nam. Con voi d4 anh mua & san
bay Nha Trang. Con ngua sit ning nhu lam bing déng
den anh mua lan di thim c6 &6 Hué. Chiéc binh sit. Bo
dd tra. Chiéc dia c6. Bidu tugng Nt thin Tu do... Va tAm
guong 16n gin & cénh cira ti. O d6 dan chi chit nhing
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tam anh VAn va anh. Lin d3u hai ngudi chup anh
chung & ngay bai bién P4 Son. Van deo kinh rim mic do
tdm mau tim cing anh mic quan sip ding sau mot cai
phao boi tring toat. Trong khi anh to ra ngai ngiing thi
Van rit tu nhién. Chup anh hai ngudi titc 1a c6 ngudi
thit ba. Piéu d6 khac véi khi ngudi ta hén nhau, Mat
nheo nheo mot anh cudi hém hinh, Van ¢é y néi vay.
Qua nhién trong béng t6i am thim ctia cin budng
chat hep chi cé ho, hai nguoi da hon nhau. Céi hdn say
dam, lat miéng, gin chat cd hai lan méi, hai guong mit,
hai co thé g& khong thé ra. Nhét 12 khi, méi van dinh
lién, ho cubng quyt thao cdi 4o quin cho nhau, rdi lan
xudng va dubi dai dudi chan chiéc guong da che kin
mot phin nia. Tinh yéu, con dam mé dm trum ca thé
gioi, nhung cing chi 1a cfia hai ngudi. Chiéc guong &
phan dudi da dugc che bang nhing tAm anh. Khong
mot dbi tugng nao duge biét dén cudc tinh cua ho.
Nguai ta kiéng dat guong soi trong budng ngn vi né
phiét ra 4nh sang doc. Ké ca con méo mudp, con méo
mudp la sao, ci lic c6 mat ca hai ngudi 1a né leo 1én
géac ba ndm nga. N6 dé lai tu do cho hai ngudi. Vay ma,
trong tu do, ca hai ludén c6 cam giac véi va va nguong
ngung. Ho déu 12 nhitng con ngudi thanh that. Séng,
lam viéc cing mét phong véi nhau da hon chuc nam
roi. Thoi gian & gan nhau tinh ra, ¢6 khi con hon ca théi
gian Ding sbng véi gia dinh. Hiéu r6 nhau dén chan to
ké téc ma khéng khinh nhau, chan nhau ma lai yéu
nhau téi mic khéng thé song khong c6 nhau thi tic la
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da coi nhau la ban ddi 1y tudng rdi. Viy ma sao ctt phai
v6i vdi vang vang nhu ké khuat tat ludn sg sét bi t6 cao,
bi de doa, bi mét tring. Thi ra con ngudi tu kham pha
ra minh méi khi né gap tro ngai. Cling nhu bay gid, lac
nay, trong tinh thé bi ket & gac trén, nhu mot ké dang
bi truy na phai trén l4n. Ay thé, di tim tu do lai ri vao
vong vy bta ctia dng loai. Budn cudi, & trén can gac
hai nay, da bao 1an, trong tinh thé chiu su giam ham ty
nguyén nhu lan nay. Ding da doc hét cd mot déng
sach 16n. Toan nhing tiéu thuyét trit danh, ma néu
khong cé tinh thé nay anh dau c6 ngé ngang téi.
Ching han, Anh chang Maulne cao kéu. Dudi hdm toi.
Tram nim c6 don. Ca quin thé ti kiét vi dai cta Dos-
toievski, nhitng la T¢i dc va trung phat, Anh em nha Kara-
madép... Co lan, khi khach da di, Van trd 1én, ngo vao
cuén sach anh dang doc, bdng cudi ngat: “Cha, Tuéng
quin chét gida trdn tién! Tiéu thuyét cia Mackét! Trong
chix ¢6 quy than 46, hén nao!”

%

Mua tanh con dét ngdt hon ca khi bat dau. Nhung
ldc nay, trdi da téi. Theo cau thang 1én téi gac hai, Van
bong ding lai, kéu to: Chét théi! Tir chidu, anh vin
khéng bat dén a. Va sa xudng bén ngudi yéu ctia minh.

- Ban bé em di ca rdi a?

- Pi roi! Hai dia, mét dira & Sai Gon ra. Ba chuyén
trén tréi dudi bé. Anh ¢6 nghe thiy khang?
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- Cé.

- Em s6t rudt qua. Ong trdi lai choi kham minh, dé
mua mdi tai ac chit. Ban vadi cha bé, chan nhi?

- Chac!

- Ching con ddi 1én gac xem nia mai ric r6i chit.

- Em chdi tit thé nao?

- Thé nao nhi? Day, vira xong lai quén rdi.

- Anh bio nay. Lan sau, néu gip trudng hop tuong
ty, em néi: Khong lén duge dau, trén Ay tao xich con
ché dit 1am.

- Ha ha... Anh da muu tic ké ghé nhi! Nhung ai lai
n6i anh ciia em thé. TSt nhit 12 anh ngi. Em tutdng anh
ngu co day. Em cif tudng nhu moi lan, yéu nhau xong
thi anh mét.

- U, c6 mét, nhung it thoi.

- Vay thi anh ngn di. Bay gir yén hoa rdi, khong ai
quay qua, rinh mo nira, anh ngn di.

Choang tay qua vai Van, Dang kéo ngudi yéu vé phia
minh. Van cham méi vao ma anh, thi thao diéu gi, rdi
khi hai ngudi da nam dudi song song, chi bdng nhém
day, nhin anh, nao nao:

- Anh ¢6 diéu gi nghi nggi phai khéng?

- Khong.

- Ditng gidu em. Tim anh sao dap manh thé!

Hai ban tay 6m sat mat Van, mét guong mat phu nix
da than thudc ca chuc nam nay, Dang bong rung rung.
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Anh nhan ra, Van da doan dugc y nghi clia anh. Vi cling
khong phai chi 12 1an nay. Tinh yéu, hinh thai ky la doc
d4o nhit thé gian, biéu trung nhu mot can budng chat
hep, that sy 1a mot cong cude tu di tim léy su tdn tai cha
hai ngudi nam nit, trong d6, diéu cbt h 1a hai nguai yéu
nhau ty dat ra luat 1 riéng va chap nhan sy hy sinh, ¢6
phai thé ching?

Pau Van da nga sat xuéng nguc Dang, trong khi tay
chi dang xoa nhé nhe 1én mai téc day da 16m dém bac
ctia anh. Mit chi vita (a Jé vira nheo cudi man nguyén.
Cho t6i lixc, nhu giat minh, chi nhém ddy, nhén ra con
méo mudp, nhin vat phu thirong bi laing quén trong
ciu chuyén, tit trén céi ti vi nhdy bich xubng dit, kéu
meo mat tiéng xung danh, rdi litng thimg di 1én gac trén.
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Nir hoa si vé chan dung

K

hach hang dau tién dén thué Hué vé chan dung
la mét anh chang ngudi My, tén William Peter.
Cao léu nghéu dén trén hai mét, nhu mot ci sao
choc budi. Mat ngua. Miii héch. Hai con mét
tring tritng xanh 1ét nhu mit méo. Anh chang
sang day dé hoc tiéng Viét va da qua cai thoi ky
bap be; thai ky nham 14n ¥ nghia hai tir ching t6i
va chiing ta trong Viét ngi, vi & tiéng My ching
van 12 We; thai ky dung tir ngd nghé, hic cudi &
cac dai tit nhan xung, nhit hang & ngdi thi ba,
ching han, da timg néi: Nha nay lam chugt qué. Ho
chay lung tung. Thai ky goi c6 gido la may, xung tao
va tudng thé la than mat! Thai ky ngd ngong,
dinh néi: Téi mudn lam con ré cy ma lai héa thanh:
Téi mudn lam con dé cu.
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Bay gi& thi Peter sir dung tiéng Viét thanh thao rdi.
“Cé thé chifi nhau véi may con me hang tdm hang ca
dugc!”. Peter ty giéu minh. Ty giéu ma cing 13 &é néi
mot su that. Ngbn ngit dau c6 phai chi la cai vo vt chét
cua khai niém. N6 la ban than sy thong thii. Su thong
thai hoa tan & trong nd. Thanh ra khi dén nha ni hoa si
chuyén vé chan dung ndi tiéng & thanh phé nay, thoat
nhin thiy ché Bbp 16ng tring khoang den, Peter da lap
tic, ding khung lai va vira ngat nga ngat ngudng vira
cao hdng bung tay, nhay mat: Nhdt bach, nhi vang, tam
khoang... con nay dugc mdy bit? Dung la giong diéu,
ngon tir ca nhitng tay sanh diéu mén co tay!

Hué khang ua thai do ay ctia Peter. Khong mét ai ty
cho minh 12 ngudi ¢6 vin héa lai néi dén chuyén thit
con ché cta chi nhan khi né ciing cht nhéan ra dén
minh ca.

Nt hoa si ddi mat lanh lang. Vilé ra, véi mot thai d6
nhu thé vdi con ché cta minh, ngudi ta 6 thé d6i ban
thanh tha duac.

- Xin m&i 6ng ngdi vao chiéc ghé kia.

Nhan ngay ra vé khé chiu ctia Hué va thay nit hoa si
da ngdi xudng trudc tAm toile cing tring nga, tay cAm
co, Peter lién xudng giong:

- Téi xin 181, néu c6 gi that thd. Thong cadm cho téi vi
t6i dang hing khdai khi tréng thay con ché cta cé. &),
sang day & véi ngudi Viét thi that téi hoc duge nhiéu
diéu bd ich. Vé& khoa 4m thyc chang han. Thé gidi dau
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da biét tdi mon dac san thit ché. Pau da hiu duoc cai
chan Iy chira dung & cau ca dan gian nay: Song & trén
doi dn mibng doi ché. Chét xudng dm phi héi c6 gi khong?
Cha! Cdy to bAy mén...

- Xin 6ng ngdi lui vao l1dng ghé va thing ngusi 1én.

- Mt 1an nifa tai xin 16i nix hoa si.

- Chiing ta da bat dau vao viéc.

- Vang! Nhung thua nir hoa si, xin phép cho t6i néi
mot y tuong nia.

Peter lac lu cai diu qua dua, miéng miim mim tha vi:

- Vira rdi t6i c6 viét mét 1a thu cho me t6i. Trong thu
t5i c6 ta lai cai ngon khang thé ta dugc clia bay mén thit
cho ctia ngudi Viét ché tic ma t6i da ting dugc thudng,
thitc nhiéu lan, hoa si c6 biét me t5i néi thé ndo khéng?
Me t6i néi: Trén dong dd la My c6 ghi cau: “Tir nhiéu
nguoi trd thanh mot”. Tu do ca nhan cia con me ton
trong. Nhung me mubn khuyén con truée khi con an,
con ca ngoi mon thit ché cua nguodi Viét thi con hay xin
16i con Kit nha ta. O, Kit ctia t6i, mot chi ché lai dep va
théng minh hét xdy. Tuy nhién diéu t6i mudn néi 1a &
ché nay kia: Qua 1&i khuyén ctta me téi, nit hoa si cé
thiy ngusi My chiing t4i 1a dan toc van minh khéng?

- Peter! Anh ngdi thang lén, lui vao va khéng dong
day dé toi ve.

Hué mim mim moi, ntta than truée cing canh tay
hai ruén 1én, bat dau di nhixng dudng co phéc thao
dau tién khuon mat Peter. Nit hoa si tap trung strc chi
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y. Hai con mét den tham sau méi 1an lust qua mat Peter
lai m6t 1an b gang dé lai mét dau vét tinh than trén
tam toile gai v6 tri. Cudc chuyén héa that 4m thim
nhung {2 mot cudc sinh nd 16n lao. Hoi hoa, nghé thuat
biéu hién cai bén trong khang thay qua nhing dudng
nét hiru hinh.

Tuy vay, sy chtt muc di khi ciing bi ngat doan. Dé la
lac hoa si phai ditng cay bat, ddm dam ban chan, nhin
xudng san nha, khe khé gat:

- Bép! Bép! Im 1ang nio, con.

B&p ndm canh chan chiée gia ve, than va chiéc dudi
sit dubi dai tréng nhu cai phat tran. Trén khuon mit lat
trong cai bdm su tif r4t dep, hai con mat tron nhu hai
hét nhan cta Bbp thi thodng lai ngudc 1én nhin anh
chang ngudi My no. Nhitng gi cét yéu nhit trong than
thai ctia B6p déu thé hién & hai con mét nay, hai con
mat diy vé canh gidc va cdm han. Ditng nén nghi Bép
khong thdng té ngdn ngix cua con ngudi. D9, sau loi
néi chia Hué, né da chang thoi hat mém lén va ngam
miéng lai, khéng nhe ra ham rang trang nhon 1gi hai,
tat han dong am thanh gu gir s6i cudn tir c6 hong phat
ra do sao.

Anh chang My cao kéu hiéu cai nhin va tiéng gAm
git khong than thién cia Bop. Va ching, anh dén day
dé dugc vé mot bitc chan dung. Va ngdi bat dong la
yéu cau diu tién duy nhat phai thuc hién, cudi cing
da dugc anh nghiém chinh chap hanh, ddu hoa silidm
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hic phai lién tuc nhac nhd. Anh rit mubn dé mat t&i
con ché.

Moét tuan 1€ qua. Bic chin dung Peter da hoan thanh
m¢ man. Trén cai nén mau nau sing 1a mét guong mat
Peter tré trung, thdng minh, hoat ngon lau ca va hoi
tu thi.

Trao birc vé cho ch( nhan ctia né, nit hoa si nhan 800
dola tién cdng va néi:

- Peter! Anh biét mot ma chua biét hai. Biét ma chua
ngod. Anh khoe me anh khuyén anh xin 16i con Kit nha
anh khi ca nggi mén thit ché. Nghia la dé bidu 16 su tén
trong con Kit. Con ngudi Viét ching téi, khi phai giét
md mot con ché hay mét con ga, ddu néi: Ga oi, ché oi,
tao hda kiép cho may. Kiép sau dugc lam ngusdi chi
khéng phat lam ga, lam ché nita nhé!

R

Ngudi thit hai dén nhd nix hoa si vé chdn dung minh
1a mot ngudi dan 6ng da ngoai sau muoi. Ong tén la
Choan. Trang kién. Stic lyc phuong cudng. Ong la phi
cong vé huu. Phong tu ¢6 vé nhu 1a ké ¢6 oai vong, c6t
cach c6 nét gibng ngudi cé tu chét thanh ky xuét tuc.
Nhung guong mat tron phinh va hai con mit thé 16 -
mot guong mit gidi hoa sicho 1a né tré con cho dén gia
da phan lai 4n tugng ban dau tir 6ng. Hon nifa, khuén
miéng rong nhu mam c4 tré va cai ham banh c6c ha 6ng
xudng hang ngudi cuc ky dung pham.
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Ong 1a hang xém vgi Hué. Vg 6ng ciing tudi véi 6ng.
Ong thuong chiri vo: “Tién su ba. C6 mbi mot viéc la
niam ngifa ra ma cang khong lam duoc thi con duge
viéc gi nra”. Va ong tudng Hué khong nghe thay cau
chtti clra miéng nay cua ong.

Ong bao Hué: “Nghe Hué goi: Bdp oi, vé di con!
Thoat dau anh ctf tudng la em da cé gia dinh, ¢6 con
that rdi. Thi ra tinh yéu véi loai vat 1a tinh yéu cta
ngudi ¢6 tAm 1ong nhan hau. Nghé si 1a ngusi thiu
hiéu trai tim muén 10ai”. Va ong tudng Hué chi lot tai
nhitng cau néi ay. Cing nhu, 6ng tudng Hué chi nghe
thdy nhiing cdu 6ng tam tinh bén gia vé cta Hué:
“Chiing ta hay kién tao mét d&i pham ém dém, mot
ddi tinh than that tha vi, Hué a” hoic “Trdi cho con
ngudi thé xac, khong ly do gi khéng lam cho thé xac
dat su lac tha, Hué nhi?”

B6p khang ¢6 cdm tinh véi ng Choan. Khong dén
néi thu dich, nhung né nhin 6ng bang con mat guom
gudm ky thi. Dang ndm, thiy dng sang 1a né chdm day.
Ong di t6i dau, né theo sat dng day. Ong vao toa 16t cdi
quén dai, tong ngdng ding trudc guong, nin mun &
mat, oang oang: “Toi nghiép! Thé em séng mot minh
bao 1au réi, Hué?”. Réi ngé ra, chd cau tra 1oi ciia nit hoa
si, thi thay B6p, mat su ti ngong cd stia mot trang dai
phan doi.

Liu nay, 6ng Choan van ¢6 ¥ sin dudi Hué. Lin nay
chang hiéu vi con ¢& gi ma ndi con hitng, dng sang nha
Hué yéu cau hoa si vé cho minh mét btic chan dung.
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“Vé cai nguoi thudng khong nhin thiy dé, Hué 2”. Ra
vé hiéu biét, ong phi cong huu tri néi va ngdi xubng day
phé mét ¢ trong cai ghé banh may & giita nha.

Bép tir nha trong ling thitng di ra, nam ach xuéng
ngay chan chiéc ghé banh. “S4ng mét minh budn 1am,
Hué a!” Nghe 6ng néi, Hué khéng dép, ct cam cili sita
soan bt vé va mau. S6ng, ddng nghia vdi chip nhan.
Cam hitng la diéu kién dé 1am tac pham 16n - niém mo
udc cta hoa si von rat hiém. Trong kbi d6, ngudi ta van
phai séng. Hué phai nusi mét ba me gia dm liét giuong
da ca chuc nam nay. Hon nia, 1a hoa si thi nang phai vé,
phai vé. Nhu nang dang vé chan dung 6ng Choan day -
mdt khudén mat tron vanh, hai con mét tho 16 - mébt
khudn mat tré con cho téi khi vé gia.

Cho t&i khi nghe thiy mét tiéng kéu thit thanh, Hué
vdi quay lai va nang nhan ra, 6ng Choan vira co giat ban
tay trailén, mdt nhan nham hét hoang miéng xuyt xoa,
nhung cb 14y lai vé oai vé, chiic chic lusi: “May dép tao
nhu mudi @6t gb théi, Bép a”. Rdi cudi nhan nhd.

Hué voi bude ai.

- Em quén khong bao bac, con Bop nay khé tinh 1am.
N6 chi cho minh em vubt ve né thai!

- Khong sao! Khéng sao! Pirng lo cho anh. Anh néi
diéu nay tir day long: Em séng mo6t minh bay nhiéu
nam, phi hoai qua. Phi hoai la ¢6 t$i v4i minh vdi moi
ngudi day!

Nir hoa si lac 1ac dau:
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- Em c6 s6ng mot minh dau. Em ¢6 Bép Ja con. Em c6
ngudi than dy chit!

Réi chat kéu to: “Kia tay bac chdy mau”. Tay ong
Choan bi Bép dép so so thé ma chiy mau thit. Ong
phai di tiém phong dai ba tuan lién. Trudc khi di, dng
sang nha Hué chifi con ché mot hdi dai, dng doa: Tao
ma c6 ménh hé gi thi may chét véi tao. Roi 6ng nhin
Hué, ha giong:

- Hué a. Khang nén ty diy doa minh bang mdt d&i
s6ng khép kin nhu thé. Hay nghé si 1a con ngudi c6
cudc sdng ndi tim sau kin? Hué da thudc vé mot ngudi
v hinh v6 anh? Chit d4u c6 phai la da c6 Bép la ngudi
than duy nhat!

e

inh than thiét ctia B4p d6i lai véi Hué néu khong
hon thi ciing chang kém tinh than yéu cta nit hoa si
vé&i chii khuyén ctia minh. C6 thé lay mét vi du gan day
nhét ¢ minh ching. Mot hém, cho Bép in com, Hué
bdng phét hién cai dudi bdng trang loang den cia n6
khéng vay. Nang voi tim hiéu thi thdy & chét khau gudi
B&p c6 mbt cai mun dang chay mau. Sudt mdt tudn 1é
fién, nang bdi moi thit thudc cho Bép ma nét mun van
nguyén trang. Lo ling qua vi 1an nay khac vdi hdi Bép
mdi vé & cling bj bénh viém chan 6ng, khip ngudi
mun nhot ri nudc vang, phai mua dén ca thubc dic
hiéu ciia My tiém ca thdng troi méi khai. Sg hai qua, vi
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sg B6p mac mot thit bénh nan y. Va thé 1a nang tha B6p
di dén khap cac bac si tha y gioi nhit ctia thanh phé
dé chixa chay. Réi cubi ciing 6m Bép dén ca bénh vién
K @é tri xa va cit cai chét dudi bi bénh ay di. Tén kém
khong biét bao nhiéu ma ké. Nén nang da phai ban di
ti chiéc ban 1a du lich, c4i 16 vi séng, sgi day chuyén
mat ngoc rubi va ca blc tranh tbt nghiép ra truong ma
Bio tang My thuit dang mubn mua nhung tir lau rdi
nang khong chiu vi muén danh dé taing me minh, mét
ba gia 6m dau 1&t bét khi vao tudi 90. Nay thi chinh me
nang cing thdng cadm vdi nang. Me nang néi: “Coi nhu
me nhan bizc tranh d6 rdi. Me cho lai con dé con ban d¢i
ciru Bép”.

Véi Bép, Hué la nguoi duy nhét & trong tri nhé tiém
4n cla né. Nang khong ra khéi trf nao né, mai mai &
trong diu né, & ¢6i vinh hing, nai khong ¢4 cai két thic
va ché bat dau!

Su thue thoat dau Bp chi 1a mét chi khuyén con lac
dén nha nit hoa si. Mét chiéu, di day mét 1é6p vé cho
thiéu nhi vé, m& cira, Hué &a thay Bop nhu mét bum
16ng den pha tring ding vay duéi. Va hon thé nita, &
ca hai, trong tam thic ciing lic nhu vira bitng ngg, ho
chdm t6i nhau, ci chi vd vap va cam dong khdng néi
1én 181, nhut hai ké than thiét bi chia cach, nay méi lai
doan tuy vay.

- Chét thét, con tir dau dén day thé, Bép!

Ca dén céi tén va tit con than thiét cing nhu budt ra
tir c6i nhd sau thdm ctia nit hoa si. Con Bép thi run ray
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tung ngoén chan, ci thé rac vao nguc Hué, nitc né trong
nhitng tiéng kéu nho nhod kéo dai.

BSp da tir mot noi xa la dén nha Hué. Néi cho dung
BSp da phai vuot qua mot dia nguc trdn gian dé dén
dugc véi nit hoa si, vi vira lot 1ong va md mat, Bép da
phai séng & céi thé gidi toan la nhimg diéu ddc ac ghé
tgn rdi. Nha c6 nim ngudi dan 6ng 14n tudi va nam
thing con trai tudi tif nAm dén mudi. Ching vat me
B6p ra lam thit khi me bép con dang trong thai ky cho
con bua. Con Bép thi: Pia nao 1am v céi lp hoa day?
B6p! Dia nao tha chiéc dép cua tao di dau rdi? Bop!
Bira nao dai ra 1am ust nén nha day? Bép! Oit Bép 1a ké
phai ganh chiu tit ca. Bp la thi pham duy nhét cilia tat
c4 moi sai sét. Hon nira, Bop 12 nguyén nhan ciia moi
sur that bai. Mot con s6 dé trugt ra khoi tam tay. Mot
canh bac bi thua. Mét cudc ltra bip khong thanh. Thim
chi mét bira rugu say xin. Mét con déi thube c¢dn cao
dién dai. “D. me. Chi tai may, 15i con”. Nhitng ci d4 bat
than x6c x4o ca luc phti ngii tang Bép néi tiép. Cho dén
mot ngay, mol ga tré nhit trong ndm ga dan 6ng bing
tinh sau mot con phé thudc, reo to: “0, thang ché con
16n thanh ché dé rdi, loai nay thit ndm clia né ngon quén
chét day!”

Gid thi B6p da séng & mét thé gidi khac. Véi né,
khong con qua khi tim t6i, bat cong, ddc ac no. Véi
né, Hué 1a me than yéu duy nhat. Mat ngudi me hién
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hau, din dang, tai hoa va né la dira con than yéu thi
nd phai tan tuy bao vé va chia sé. Cach nao khac duoc.
Thai 46 me né vdi anh chang My Peter cing 1a thai 49
cua chinh né. Véi éng Choan, con hon thé, nd phai
bao vé me né.

Con bay gio, saing nay khi me né nghe chudng reo,
ma cla, budc ra, mat sang tuoi nhu vira rita nudce lanh,
mung mimng rd rd, hoi thd no lap hoi thd kia, 6m
choang ldy mdt ngudi dan dng cao gay xanh xao deo
chiéc ba 15 bat sau lung, thi né réi rit cubng cudng chay
vong quanh hai ngudi vdi nhitng budc nhay lang cing
sai nhip.

- Anh! Thé la da gan hai muoi nam rdi em méi gap
anh. Hai muoi nam trai. Hét ca tuéi tré roi. Nhung em
tin, em tin_..

Nir hoa si nghen ngao. Con ngudi dan 6ng thi rung
rung, nam chit tay nit hoa si:

- Anh chia tay em ngay ay di xa. Réi anh tr& lai thanh
phé nay. Anh vin doi theo tirng budc em di. Anh xem
tranh em bay trong cac cudc trién lam. Nhung anh
khdng dam tin, rdi s ¢4 ngay hém nay.

Nudc mit ngdm ngdp trong mi, nit hoa 51 néi:

- Anh! Anh c6 tinkhéng? Khi anh, vi nhirng bire hoa
thiéu nit khoa than tuyét dep bi nhin bang con mét
pham tran thé tuc va bi ngudi ta bat di, em van khong
sao hiéu ndi. Nhung... em van hing tin: Rdi oan khién

sé dugc giai. Anh sé trd vé todn ven nhu anh & trong tri
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nhé clia em mai mai. Anh & ¢6i vinh hing, noi khong cé
ci két thic, cai chét, & trong em.

Néi xong cau ndi tdm sy gan rudt no, nir hoa si
ngang phat diu 1én, hai con mit khé réo long lanh 4nh
cudi. Nang nhin ngudi yéu, tiép:

- Ngudi yéu nhau thuéng khéng nhin ré mét nhau
dau, anh a. Nhung da ¢6 ciu néi nay: Hay nhin hai lan
dé thiy dring va chi nhin mét 1an thoi dé thiy dep. Va
nhu vay, em da luu git guong mat tuyét dep ciia anh
trong ky ttc vinh vién cia em. Con bay gid, anh hay
nhin thing mit em diy, dé em déi chiéu thit xem, dé
em siTa soan 1am mdt cai phac thao chan dung anh bang
ca hién thuc lac nay va nhiing diéu em hang ghi nhg.

- Cha! Co hoc tro bé nhd cua anh. Khi anh bi nguoi ta
dén bat, em c6 nhd, lac 46 anh dang & trén giang dudng.
Va anh da nhin em lan cudi dé ghi nhé mai béng hinh
em. Véi anh, em la céi dep vitng bén, vinh ctu.

Ngudi dan 6ng vira néi vira trit hai quai céi ba 16
khoi vai, rdi dang rdng hai cAnh tay 6m tron thin hinh
bé nhé ctia nit hoa si. Chinh lc 4y, Bép ding ngay
ngudi. Mot tinh cam xa la dang xam nhap vao né. Con
say dam ndy sinh ti hai con ngudi tran vao Bop néi
triu mén, diu dang. Nhung, thot nhién, nhu 6 gi 46
vifa dugc so ngd, trudc mdt Bop bimg sang mot canh
gidi 1a lung hiém hoi, Bép lién nhdy 1én, hé ring, dép
nhe vao cb tay phai ngudi dan dng, khi dng vita 4p
manh tay vao phan eo héng ctia nit hoa si sau bao
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nhiéu nam doi chd ma van muot ma, mém mai. N6 c6
cam giac bi tudc doat.

- Bop! Sao lai thé con!

N hoa si quay lai, rdi ctii xudng, mét tay xd¢ con ché
nguoc 1én. Va ngudi dan 6ng thau hiéu hét ngudn con,
tay vin 6m chit ngudi phy nit yéu diu, nhung ngoanh
mat lai nhin xudng Bdp, du yém va dju dang;

- &1 Bép diy al Bdp oi, ngudi ba déng, vét ba loai.
B&p 1a hang thugng, ta va Hué xép 16p uu ti. Ching ta
1 ban bé chi c6t véi nhau ma!

1-6-2005
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Chi em gai

C

240

4 hai nhu cing mat hé than kinh diéu khién, bat
ngay day. Hoan that lai cdi that day lung hai dau
con long thong trude bung. Con Aj, tay nang vq,
tay kéo ci su chiéng xoc xéch, giat thing gau do,
v3 cai luge, chay ra trude tAm guong lon, cao voi
1én méi t6¢c cdm cgp, cb giit giong diéu hoa, vong
ra ngoai cua:

- Chi Thuong, ha? Cho, em dang d& tay mot ti!

Rdi viat luge, xan hai éng tay 4o, vé nhu dang
dang d& mdt cong viéc, bude ra cua, trude khi kéo
cai then sat con kip ddnh tia méat vao Hoan dang
xép lai ddng gbi bi x6 trén givdng, ngdm bao: phdi
binh tinh! Va sau d6, Ai ghé mat ra khe clta mJ,
than nhién nhu khéng:



- Sao chi vé sém thé, chi Thuong?

Banh xe dap lach cira vao trude, theo sau la béng
Thuong tum hum 40 mi da mau dau tay nghiéng minh:

- Rét tim ca mit may. Hoc sinh dén c6 non nira 1dp.
Titc minh cho nghf béng!

Theo dting bai ban da dinh, Hoan vong qua gian
bép, 16 mat bén clra phy, tay cAm c4i dui duc, gia do nhu
dang trong cdng viéc, von va:

- Chao chi Thuong! Hom nay dai bao nhiét dd xuéng
tam d6. Tudng nha truong cho hoc sinh nghi hoc chi?

- $& 6 cho lénh méi duge nghi - Thiy chi géi lanh lung
& qua mit Hoan, ¢6 tinh 1& di khong dap lai 16i Hoan, Ai
voi dg, rdi khép cira, quay vao: Anh Hoan dén choi, em
nhd vé lai méng moét bén mé giudng. May, xong roi.

Van nhu khéng nghe thiy, Thuang gd gubc cdp cop
dén trudc guong, tut mi, thao ging ngém nhin hinh
minh. Hoan nhay mét véi Ai, ra hiéu: anh tit nhé, nhung
thay Ai lc dau, lién dang lai vin va trude cira budng
ngu. Rat ngay khic nio ty tha. Ha via! Dau vét caa
cudc quan thdo yéu duong & doan mdi khéi déng da
dugc x6a bo, trir mot bén chiéu con xeo xo.

Van nhu ching them dé y dén ga trai, Thuong gi sat
mat vao guong, xuyt xoa:

- Rét qua. Né hét ca mat, ca méi. Ca mu ban tay. May
¢6 bi né khong, Ai?

“Khéng c6 su nghi ngd. Nhung sao lanh léo thé!”.
Hoan tham nghi, tua vai vao khung cira, khé chiu
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ngim Thuong tit phia sau. Hai chi em, giéng hét nhau,
khé phan biét, dac biét la nhin tir phia sau. Phia sau,
dau hai chj em déu hoi bén bet khién cho kiéu dau mai
dang rat hop. Dai vai nho nhan, khiém nhuong. Trai lai
bd héng lai bung nd mugt ma, day sitc khéu goi. Hai
chi em khac nhau ching 1a & khudn mat, nhat 1a than
thai khudn mit. Ai dam 4m, tron trja, ndng thim. Con
Thuong, di sang tudi bim, hon em gai gan chuc tudi,
mat trai xoan vdi nhitng dudng cét dut khoat, sac séo
va lanh.

Thuong lanh, lanh 1dm. Ctt nhu ky dan éng vay. Cha
khéng nhu Ai. Hoan tir mét tinh dong bang 1én Ha Noi
hoc mét 19p chuyén tu vé van héa dai chung, quen Ai
trong mot vii hoi tudi tré & quan Hai Ba. Pa hon mét
nam qua ké tif ngay y. Khi 4y Ai hoc nim cubi cung
Dai hoc su pham. Khi 4y, Hoan con mang nguyén ven
dac tinh nhat nhat, qué mna va khéon 16i. Puge 1am
quen véi Ai, thiy Ai ndng nan dap lai tinh cam ciia
minh, y tr& nén bao dan dan.

Ra trudmng, di day hoc, dé thudn tién sinh hoat, Ai an
& ngay khu tap thé nha trudng; gin day, sau 1dn chi
Thuong mé cit rudt thita, méi don vé & cung. Hai chi
em, mdt can ho ba muoi tu mét trén gac tu, ddy da tién
nghi. Chi em gai, mét lién minh ty nhién. Chi em gai,
cai nhan sam.

Lan dau tién dimng trong can budng sang trong, duge
Ai gi6i thiéu véi chi Thuong, Hoan ngay nght ca ngudi.
Y cam dong va nghi téi than phan nghéo hén, khéng
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may méan cia minh, bdng trd nén mat ga dan éng vo
ciing ndng nhiét va ddm dudi khac thudng. Quen nhau
duoc it lau thi y té inh. To tinh dugc chap nhan thi y
doi cudi. Ai chan thanh, nhung nhu tt ca con gai nha
nén nép, lai c6 chi géi ke ké ké bén, nén hét srrc dé gid.
Tuy vay, hinh nhu sang nay thi da dén lic. Chi Thuong
di day ving. Dot ngot Hoan téi “Nhd em quat Anh phai
di thure tap cong tac Cau lac bd & Ha Bac mét tuan”™. Y
him hap, chim bap, ning nac quin lay Ai. Van thiy c6
c4i gi d6 ngd ngy 1dm, nhung né, nhung bi cudn vao
dam mé do chinh minh khao khit, Ai chi kip budng
miéng: Dé em khda cuta cdi dd va khi con s6i cudng tudng
nhu sap t6i dinh diém thi d6t ngdt Thuong veé.

Roi khoi mat guong, Thuong xoa xat hai ban tay né,
ding dung di qua trudc madt Hoan, t&i cai thi bugc 0 sau
xe dap.

- Ai nay, c6 lac day.

Ai nhdy tit bép ra:

- Hoan ha! Em n4u x6i lac nhé. Anh Hoan &n xéi rdi
hay gi!

Thuong giat cdi tai vao bung, xung xia, nia that
nua dua:

- Chi ra day hai ngan! Tinh 12 mét, tién 1a hai, phai
song phang, chj em rudt ciing vay!

Hoan che miéng ngdp dai:

- Théi, phai di khong 16 mat hen. Chao chi Thuong
a. Ai ¥ nha nhé!
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Ai dang cudi nac né, véi tay giat tii lac trong tay chi
géi lién thang tay, quay lai, 4i ngai cho Hoan, muén an
Ui y mét cdu ma khong biét néi thé nao.

xR

Mot tudn xa Ha Néi, Hoan song véi hai cam giac trai
chiéu. Nh& tiéc cai tha vi sip dugc an ai vdi Ai bao
nhiéu, y lai cang buc doc véi ¢6 chi Ai biy nhiéu. Bong
dung 6 dugc quan hé thin thiét v&i ngudi phu nit dau
tién trong doi, bao nhiéu nang lugng con le 161 trong y
nhu dugce danh thic; y thAy minh ty tin hon, cao gia
hom. Cao gid hon, vi khén khé, y ¢6 1a cdi gia tri gi dau.
Cu ndi y, mét tén truong tuan vé hoc. Y la con mot ga
say rugu bét nhé. Nhan than y chi 1a mét anh chang quai
baa 16 rén, nhd c6 tai vat dat vé va lgi khdu, dugc tang
lén hang van nghé si nghiép du, rdi dugc tuyén vao
nganh vin héa, rdi dugce cit di dao tao. Y khéng xay dip
minh trén mét co tang van héa cao. Y khong phai la
hang dan 6ng mo udc ctia phu nir c6 hoc. That la nhu
thé! Nhung ma bay gid thi khong phai 1a nhu thé! Trai lai
la khéc! Phai, trai lai 1a khac kia! Vay thi tai sao Thuong
lai c6 thé lanh lung, tham chi khinh khinh, 4c cAm véiy?

Khinh khinh, 4c cdm véi y! Ma khdng phai chi 1an
vira roi. Nhitng 1in khéc cling vay. Dang vui vé, xai 15,
vita trong thay y 16 mat vao 1a ¢6 chi d6i mat lanh nhu
tién, c nhu y 12 mét con vat dang khinh bi, hoic 1a mot
con s6 khong v6 nghia 1y vay.
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Hay )a tai cai mat y, cai diéu bo cia y tuy ¢b lam
sang ma van qué kéch, lac cic, vira quy quyét vira ngd
nghé thé nao d6. Mat mui y nhin téng thé thi khong
dén ndi di dang. Nhitng chit muc thi thy cai tudng
ham, c4i vé ban tién & moi chi tiét. Mat y nho lai hay
nhin trém nén gian {dm. Tai y quat, mép y an tham nén
tham lam chéc trang va méi y cong ¢6n nhu méi mot
con me ban hang rong. Y di ding, néi nang khéng
dang hoang. Ban bé y nhin xét rang, y dau c6 di sang
Tay du hoc mudi nam, hai muoi nam thi cang khéng
cat dugc cai dudi nha gué 16 ra moi chd, ké ca khi y nhic
lai nhur vet nhirmg danh ngoén cua cac bac danh nhéan.
U, y lgi khdu. Y c6 mot s6 cau ti di diu ciing phéd
phang, ra cai diéu ta day hiéu biét lam. Chang han: Mdi
ngudi déu cé miot mon ng phdi trd. Lich si ma khéng c6 su
kién thi sao gor duge la lich sit. Hay: Con ngudi la mot qud
trinh vat chdt lién tuc. Hoac: Anh hiing ma khong c6 khi
phéch anh hiing la sao! Giong y tuy hing ding nhung
khé khé, qué qué thé nao ay. Ngusi ta hat thube thi
sang trong. Y cAm diéu thudc thi nhu cdm céi diii. Hai
ludng khéi dic tudn qua hai 16 miii y nhu hai cai voi,
trong ma phat tdm. An phd, khéng nhu ngudi ta, y
bung ca bat lén, hiap soam soap va go bat am y nhu an
banh duc riéu ca ¢ cho. Ban y con ghét y & cai tinh
khon vat, dn ban - vén 12 tinh x4u cvia con nha ha Gén.
Xem cung nb bic s6 ndy, dn no rdi lai phin thay ma di.
Ngudi ta bao y vay. Y 1 thing dn rong, & lac, nhung
v vinh déng vai nghia hiép. Yéu dugc ¢o gido Ailay
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meéo mu v§ ca ran, 1a y da dat trinh d6 cao thu trong su
lirta d8i moi ngudi rdi day!

Nhung ma khéng! Thai gian chura di dé ¢6 chi c6 thé
nhan xét tu cach y nhu ban be y dugc. Nhung ¢6 chi thi
cao sang gi, da la cai gi ma c6 quyén xét nét y. Néi cho
cung thi Thuong cling ham tai, tuéng dan éng, chi bau
gi! Ngoai ba muoi rdi da c6 ma nao né vai dén dau. Diéu
ndy & 4m la cai chic. Nhu vay thi khong phaila do c4i mat
y, tinh cich y. Nhu vay, Iy do lanh nhat v&i y cudi ciing ¢6
thé khang dinh: chi 1a sy ganh ghét! Phai, Thuong ganh
ghét vai Ai. C6 chi ghen v6i hanh phic ctia ¢6 em. O
chao, tinh 12 mét, fién 14 hai, phai song phing, chi em ruét
cing vay. Con ngudi von ich ky vé cung!

Phat hién ra diéu 4y, Hoan sitng s& cd ngudi.

Trén dudng trd veé thanh pho sau mét tuan xa cach,
Hoan quyét dinh sé ré vao tham Ai va néi cho Ai biét
diéu phat hién quan trong no. Dé Ai khéng con dy nay.
Pé y thém vang tim. Hom nay 1 thit nam, Ai khong
c6 tiét day.

Dé em khoa cira di ndo! Cha, lai dugc nghe cau néi vira
nhan nhugng vita niing niu iy caa Ai, rdi quén riét lay
nhau trong mé han tran, thiy c6 thé chét ngay, chit dap
xe ngugc chiéu gié lanh thé nay da mui gi!

Khéa xe & hanh lang tding mot, Hoan ham hé xach tii
qua leo 1én cin gac bén ngdi nha lip ghép quen thudc.
Ga cira ba tiéng theo mét am hiéu da quy udc, y giat ban
minh vi nhan ra ngudi md ctra cho y lai 1a Thuong.
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Khoéng hoi mot cau, ngusi phu nir kéo then cua lién
quay lung lai, véi va budc trd lai budng nga ngay.
Nhung, chi ciing kip tda ra khéng gian nhé hep hoi im
ndng nan cta da thit dan ba o trong chan 4m va Hoan
c6 cam giac ngudi nhu nd ra; y ciing cdm thiy dugc an
ui vi eo hdng Thuong, cap dhi Thuong trong cdi vay
ngl mang tanh, chgt vé tinh cham vao mat y khi chi
quay vio, goi nhd dén nén nao hinh 4nh Ai y da ting
chiém ngudng.

Khodc thém céi 4o da ra ngoai, Thuong ling 1é vét
man, gip chin, khéng cat mét 15i hoi han, mic dau
Hoan da budc dén cira budng, thd xity xiiy, té § mudn
bat chuyén.

“Ta doan dinh c6 sai teo nao dau. Dung la thaéi ich
ky, ghen tixc hep hoi ciia dan ba. Théi duge, dé ngusi dé
ta, khé ngudi khé ta. Ta sé chao mét cdu, rdi phin ludn”.

Hoan ngitng thd, nghi. R6i budc téi cai ban nudc, dat
cai tdi vai 1én, dong dac:

- C6 can lac gtri chi va Ai.

- Gi thé?

Ngudi phu nir ngang 1én, ht ra mdt cau ngin, rdi
buéng song:

- Ai n6 di day thay mot 6 ban bi 6m séng nay.

- Khong sao!

Hoan buét miéng. Dic chi vi cau dap bat ngd, rat
hgp canh va hién dai, y bung tay mdt céi rdi quay got.
DPing liic 4y, trong budng ngt, ngudi phu nir gieo
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manh cai chin, quay ra phia bép, hét hoang kéu: “Thoi
chét, chay! Rat hd cai phich dién ra véil”

Hoan vdi chay vao bép. Y ngit dién. Va nhan ra trén
bép, chao banh ran da can kiét ddu ran, da bat dau bée
mui khét.

- May qui, chua viéc gi! Banh nds déu qua. Con khi Ai
di ma khong van xubng nac dién thap!

Thuong cdm céi bat 1on, budc vao, ngdi xudng gip
banh. Mai téc chua kip tét d6 xda ra phia trudc. Ngudi
phu nir liing ting ngtic ngoac cii dau. Hoan thd mét
hoi dai, nén ¥ dinh dua tay vén hd mai téc no.

- Hai chi em khéo tay that!

Dring day, Hoan lai thiy minh néi duoc mét cau rét
hgp canh va c6 gid tri. N6 ton y 18n thanh mét ké bé
trén, dang can phai cao ngao.

- Phai lam 1y ma an ch!

Thuong dap ching chiang. Hoan quay lai, nhoén
cudi, tiép nhan ciu giao dai dau tién clia ngudi phu ni
vén lanh cdm véi y.

- Nghe Ai néi, ngay xua ba cu giéi ni cdng gia
chdnh 1am?

Lai mét cau néi nita gan nhu dugc chon loc ma lai
hét sitc ty nhién. Ty nhién nhu y vifa dira tay 1én cam
lai phich dién, vi ngdm doén duge yéu cAu cha Thuong,
va lap tac cham tay vao tay Thuong.

- G&m, tay g1 ma gid nhu dang!

Hoan xa xuéng, cudsi cudi:
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- Pap xe ngugc gio subt tir sang.

- Chiu khé nhit

- Méi ngudi déu 6 mot mon ng phdi trdt

- No gi!

- A... No néi chung! Thé ma vé day con gap gid lanh
hon déng!

- Chuyeén!

“Chuyén!”. Cling vdi cai chép ludi, d6 1a mot tiéng
n6i ham stc. Lai thém céi ludm cua ngudi phu ni.
Hoan lap tic nhan ra sau ci vo &m 0 no 1a su gian hon
rat didng yéu, dang thé tat clia co chi. Y lap tic try nén
hién lanh, ngoan ngoan khi Thuong bung bat banh
dang day, néi nhu ra lénh: “Théi, 1én nha!”

E3

Bat banh dit trén ban. Hai ngudi ngdi 46i dién.
Chiéc ddng hd qua Jac cd chot xoe cét, budng mudi
tiéng déng da vang ngin. Can budng bdng nhu tréng
réng. Va ngudi phu nit bdng nhu ¢6 nhu cau phai giai
tda su nén doi trirong cang ca co thé. Chi thd don.

- Cai Ai né sap ve. A, lai biét mua ca lac!

- Mua dau! Ngudi ta biéu. Con nguoi ding la mot qud
trinh vit chat lién tuc.

- Vat chat gi?

-A A

- An banh di!
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Hoan cin mdi, ludng lu. Thuong hdy dau, cin
miéng banh:

- So cua ngot a?

- Khong! - Hoan van dung toan bo suf can dam trong
mét céi nin hoi, 16i mot nhip thé, nhin mat ngudi phu
nit thodng ung rng lan men hong, thu gian.

- Sg su bang gia. Sulam L. Xinh thé ma mat lim lam tdt
nudc dam khdng can.

- Ai xinh! Ai lam 1am! C4u vi nha qué hay nhi?

Nguoi phu nit bat cudi, dit mdt ban tay lén mat ban.
Khoéng bd 16 co hdi, chit ma 6 thi lgi trong Hoan bimng
ngay day, y lién dua tay vubt mu tay Thuong.

- Tay Thuong d& né chua? O nha qué ay ma, liy m&
ca ro6 sat vao cho né la khoi ngay nhé!

Thuong khéng rut tay vé.

Vira lac ¢ tiéng ddy cita va tiéng Ai cudi vang nha:

- Biét ngay la 6ng tuéng Hoan. Xe dap mudn béc hoi
hay sao ma dé & dudi taing mot!

Hoan nhom lén:

- Khéa rbi co ma!

- Khéa Trung Qudc cang khéng 1a ci gi nhé! Xin
nhd cho!

Thuong x6¢ 4o ding day, chgt trd nén vui vé khac
thuong:

- Lan sau thi dem gii nhé. Thiéu tién thi day cho.
Nhd chua?
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Ré&i nhin Ai, choanh hoanh:
- Nay Ai, 6ng Hoan biéu lac d4y. Tao rang. May di
mua bia. Tién day, tao chi!

ES

Chiéu khép canh. Ngiy rung. Hoan héi ha ngugc
cau thang. Gi& nay, chi c6 Thuong & nha. Hoan da doin
ding. Va lan nay budc vao nha, y dan di khic thuong.
Gitra y va Thuong da ¢6 cai gi d6 chung nhau.

- Con nhd 16i hira khong? Chi nam tram tién gin
xe day.

Ngudi phu nit dang nau an, tay cam dia c, tay cdm
bat nudc com méi chat, ngang ngira cudi rat tuoi:

- Tién & tii 40 ch( ai ngudi ta cAm sin & tay bao gio.

Ai tinh, cai dia hat riéng tu, viing con ngudi c6 thi
véi tinh ich ky tham canh ¢6 dé. Hoan da phat hién ra
diéu hé trong 4y. Va y nhan ra diéu d6 la ding, khi thay
Thuong budc dau to ra tiép nhan chit tinh cam riéng tu
cta y. Cdi x&u no Jam tién dé cho cai xdu kia. Ma cing
ching phai 12 cai x4u. N6 Ia théi doi théng 18, Ai ma
ching mubn dugc yéu va néu cin thi phai gidng giat.
Va trong van canh 4y, tri td md, tinh hiéu thing cia ga
trai tinh 1& 14p tic béc ddy, do ¢é thém su phit trg dac
luc cua sy ma ranh, cai phﬁn du c6n san ¢cod trong y.

Hoan sén lai ngay. Tudng y ¢6 thé tro trén thoc tay
vao tdi so mi chét cing noi nguc Thuong theo goi y cua
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chinh Thuong dé 14y tién, ai ng® y lai tio tgn vong tay
om ngang héong Thuong.

- O Kia! Lam céi gi thé! DS hét ca nuSe cam bay gid.

Tudng sé an mot cai tdt phan nd vi bi xiic pham,
khéng ngd Thuong chi rdy nhe nhu lay 1é va khe khé
kéu, Hoan lién gid bai bay.

- Mac! Tién dau, chi ra day!

- Thi phai dé ngudi ta iy da cha! Non na gi ma
ghé qua!

Hoan bubdng tay, nhe rang cuoi:

- Néi dua ti thoi. Anh hiumg ma khéng c6 khi phdch anh
hing, lai bat ngusi dep chi 13 thé nao!

- Anh hiing! Ngudi dep! Cling biét tan ra trd day nhi?

- Dau ¢6 phai tan! Lich sit sd di la lich si la v nd co
su kién.

- Néi hay nhi?

- P61a do Thuong!

- Do Thuong!

Ngudi phu nir xia mdi, dai giong day lai. Hoan
nghiéng dau:

- Do Thuong dep!

- Théi di! RS con rd ciing tiéc, con diéc ciing tham!

- Khdng ding! Thuong xinh hon Ai, théng minh hon
Ai nhidu. Nguoi khon con mit den si. Mat Thuong den,
dep la.

Hoan vong tay qua lung Thuong,
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Nhitng 1&i ca tung au yém x6 nhau s6 1dng. Ngudi
phu nit nd rd. Trudc nay da c6 ga dan 6ng nao dung
dugc vao ngudi chi. Va biét chic la ga trai nay ninh not
minh, chi van cang lac cang bung bung ngét ngat. C6
cam giac ting ngd ngach co thé chi bi ga dan 6ng ma cb
khudy dong, kich thich trong mot cude choi khép kin
hoan toan. Quan hé dan éng dan ba, ai tinh, thi nhuc
duc, mién dat mau bi an.

Tim dap ron 1én, Hoan xiét manh vong tay qua eo
lung Thuong. Nhung vao ldc y tudng nhu da sip di
dén dich, 44 sip hoa nhip véi Thuong thanh mot khoi
dinh lién, da nghi téi vién canh chiém doat dugc ca cb
chi 14n ¢d em thi bdng nhién thiy nhu ké bi budc hut,
bi tach bat ra vi mét luc ddy that manh.

- Thé nao, dugc con em lai thém con chi! Pugc con
chi lai du di con em a!

Thuong quay nhe diy Hoan ra, d4i mat lanh nhat.
Hoan ha hbc miéng, thong hai tay, mit ngo ngo:

- Dau c6! Minh chéan thanh.

- Chéan thanh! -

- That ma! Minh vdi Ai chi 12 ban be thdi. Khong
thé la...

Hoan budng ling cau néi. Thuong ciii xuéng ndi thit
rim. Mit nghiéng nghiéng mot 14t cdt that manh. Va cai
¢d 40 do ddng tic quiy nhe da budt mot it khuy bam,
h& mot khodng 1 tring nga. “Khéng thé rit lui duge
nita rdi!” Hoan nghi, mau lidu bbc 1én dau, lap tic lan
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tdi. Va lAn nay nam duoc canh tay Thuong, y run lén vi
khéng thé ngds sao bap tay Thuong lai chic nich va min
mang thé. Cang khong thé ngd, Thuong chi viing ving
nhu gia vd va khe khé kéu:

- Lui ra nao, khong chay nai thit bay gid.

R&i hai con mat Thuong khép lai thanh mét vét ludm
nhe, nita gidn hon, nira than thiét, qua mat y.

- C6 d6i thi don bat lén cung an!

Hoan rén mot tieng trong nguc. Trai! Y nhd dén hom
roi Thuong sai rat ho cai phich dién vi chdo banh ran
can kiét ddu. Va nhan ra d6 1a tin hiéu ctia su chap
nhan. Theé 1a tin dung ngay thdi co, 16 ra la tho tay vao
tii 40 Thuong &é lay 500 ddng tién gii xe thi ga tranh
thu thoc ngay tay vao ¢4 do hé, 1an thing xudng biu
nguc Thuong. Va nhe rang om &:

- Dén day chi dé dn chuc mat bita com thai 4!

Roi thinh linh, gidt manh, kéo Thuong ¢ nghiéng
vao minh. Biin riin ca ngudi, Thuong voi oan ngudi thoat
khoi ban tay r& ram s6 sang clha ga trai. Va la chua, dau
6 phai tat ca dan ba déu di tng vdi loai dan 6ng ton tao,
dang diém. Thanh ra, trong vong tay ctia ga, thodng cai
Thuong di |4 mém nhu mot ngon cd va lat sau bong trd
nén thanh tan, tha dai la ling, chi nging 1én tha thé:

- Thé khong an thi... mudn gi?

- Muén gi iy a?

Nhu chi doi ¢6 thé, Hoan cii xudng vuc mat vao
nguc nguot phu ni, rdn ruc:
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- Muén... nhiéu tha. Muén... dn thit em... Nhung...
trude hét cho anh hon mot cai da.

- Khéng dugc!

- Mot cai thai.

- Khéng dugc! Cai Ai no sip vé rdi!

Hoan néng diang nhu béc lira. Con hing tinh ram
ran d6t chay v. Y cit luén mdm kéu: mac ké, mdc ké Ai,
anh chi bi¢t c6 Thuong, anh chi yéu méi Thuong thoi va ndén
néng dan ngudi phu nix di vé phia cai giudng doi quen
thudc & géc nha. Cho t4i ldc y béng thay bi ddy hit ra,
loang choang suyt nga rap vao vach tuong. Thuong da
nhu mot ké dang ngd mé choang thitc, vang ra khoi
vong tay y, lao vé phia bép. Nbi thit rim chdy khét let,
khéi béc tring md ca ngan bép.

3

Ai v& muén. Budc vao nha, kéu ric dAu, vi tic dusmg
& nga tu Puong La Thanh - Giang V6, ngdi xudng, mat
cang nhan nhd, khit miti kho chiu.

- C6 miii gi khét thé chi?

- N&i thit rim bi chay.

Thuong nghén ¢4, tiép:

- Hoan né dén tim em. Chi ra hanh lang m& may
giat, phoi quan 4o, bo né trong ho ndi thit, né mai xem
bédo, quén phit.

Ai nhic bat com, va moét miéng, nhai tréu trao. R&i
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dat xuéng, dua mét luét qua mat chiéc givong & géc d6i
dién. Hai chiéc gbi xép ngay ngin chinh té. Ga trai
giudng kéo thang cang. C4 cai gi d6 nhu 1a cd tinh, trai
vdi ty nhién thuong tinh. Mat Ai bbng sa shm u 4m.

- Sao an it the?

- Khéng mudn an.

-Oma?

- Khong.

- Chi hoi nay an khang biét no. O trudgmg, cac ba
ban kéu: khéo sap thanh su m réi ddy! Nay, xem bung
chi. Ctt nhut bung trau. May céi quan cii cap chat nich
ca rdi.

Khéng dé y dén sic mat Ai, mat tuoi ron, Thuong lai
ron ryc:

- Nhin néi vé bung, chi lai nhd, hdi con dang hoc su
pham, ¢6 mét anh béac si khoa san tan tinh chi. Vira mai
gap nhau vai lan, chua ra dau vao véi dau, anh ta da
baa, khi nao chi dé phai md thi anh ta sé¢ mé ngang cho
chi. Vi md ngang khi mic 40 tAm vét md lan vio nép da
bung, bung chi vin dep. Chit khong nhu vét mé rudt
thita viza rdi. Dan dng budn cudi that diy! Truang
Nguyén Du chi day héi mdéi tét nghiép, c6 ong hiéu
trudng da vg con dé hué. Chj day dugc mét nim thi
ong ta xin chuyén di trudng khac. Trude khi di, éng ta
gap chi, mat riu rAu: Chi vi Thuong day, c6 minh a. Gid,
anh xin em mét 4n thudng duy nhat day. Cho anh hén
mot cai nhé, em xinh dep a.
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Ai quay mat di. Sao hém nay Thuong vui vé khéc
thuong thé. DAy, lai huyén thuyén sang chuyén hoc trd
16p chj ching né biét yéu nhau sdm qua, Aia.Bén muai
hai difa, mudi lam mudi sau tudi, méi nitt mit ma da
ghép lai thanh hai mugi mét cdp, ngoi 6 t6 di tham
quan thanh Cé Loa, titng d&i ngdi vao long nhau, hén
hit nghich ngom nhau suét. Thuong dau ¢6 lam .
Thuong dau ¢ bang gia lanh lung. Tua nhu vira duge
tiép nhan thém mat ngudn luc, gier1a moét Thuong khac.
Tré trung, da ngon da sy, tung tée, v6 d6. Nhur c6 mét
linh hén xa la nhap vao, gi diy Thuong nhu Ién con
thy hitng, ngau su, nhu ngudi dan ba ban ning vira
thitc day théo cii s6 1ng.

C4 dén khi tit ti vi di ndm, Ai 1Am 1Am, phéang phéc
dé chim vao nghi ngoi, d¢é nhan ra cin nguyén bién déi
la lung & chi gai minh, dé méi lac mot thém ult nghen
thi Thuong van cit phdn phé rén rang lién héi, Thuong
khong budn ngi. Mat Thuong chong chong. Tran tré
hung phéan, Thuang 4m y rdm ran nhitng ngon lia
chay trén cac vung da thit trong mét con khodi lac nhuc
thé chua tirng,. Diéu d6 thay rat ré & cl chi s sang ca
Thuong. Cé lic dang ndm, Thuang bat chdm 1én, ghi
riét Ai, hdn hén doi hon bang duge Ai méi thoi. Didu
dé théy rat rd & giong néi vang véng bdi héi ciia chi lac
sém tinh mg, khi can budng 4m am téi méi chi lot qua
khe cira vao doi ba hoi khi duong.

- Ai, 1am gi ma day sém thé em?
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Ai ngéi & ban nudc, canh chin la cdi va ly cang
phdng va mdy cai tii xach tay, lang im, nhu khéng nghe
thay tiéng chi géi.

- Sao, dinh &i dau bay gio?

Ngude 1én nhin Thuong vira ngdi day, budc tdi, Ai
1ang 1é vdi voi: “Chi c binh tinh nghe em hoi day”. Réi
quay di thd mét hoi dai, nguc phap phdng, dén dap:

- Chi c6 biét Hoan la ngusi thé nao khéng? Chi cé
biét cai ga nha qué hoc dbi 4y it hon chi gin chyc tudi
khang? Chi c6 biét anh ta dd to tinh vdi em khéng? Da
&di cudi em khong? Ma t6i néi that dé chi biét: Téi
khéng ddi nao lay anh ta dau. Khong ddi nao to6i liy
thang S& Khanh 4y dau!

N6i may cau cudi cing, Ai da gié mat, da ddi cach
xung hod, da pha v& quan hé chi em, mét méi lién minh
tu nhién, va giong Ai nhang cac lén, anh 6i, quyét liét va
dau ddn v6 ciing. R&i cii xudng, Ai nhic va ly, méy céi
tdi xdch, di ra cira, Ai quyét dinh ly cach tinh chi em,
don vé& nai & ca.

21-1-1998
23-11-2004
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Con dau toi

“C

on biéu me chiéc khan Jlen dé me quang, nam
nay nghe noi rét hon moi nam, me a”. Nang
trén hai tay chiéc khan len xanh mau 14 ma,
con dau t6i nhé nhé. Téi ngd ngang vi chiéc
khan thi it ma ngac nhién vi guong mat, véc
dang cta né thi nhiéu. “Khuong!” Bat giac tai
bat tiéng kéu. Ctr tudng d6 12 mdt phu ni
khac, chi khéng phai né, mét dira con gai tix
néng thon méi 1én thanh phé lam viéc.
Ngudiné diy ra, vita nd nang vira chic lan,
Hai goé ma n6 nhd cao, ¢6 ran. Mot vom nguc
bung nd, cang ndc ca méi 16 khuyét khuy 4o.
Mot guong mat tron day, xa la vi hai con mét
dugc t6 réng ra va déi méi virta 46 mau hoa dam
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but, vira duge dip nin, day lén va loe loe nhur hai canh
hoa hé. M6t tac dong tir bén ngoai da tao nén nhing
bién ddi khac thuong, gid ddy khudn mat né khéng con
cdi thanh than, dung di qué kiéng ma ron ryc, bon chdn
nhu ldc nao cing chiu sit kich thic tir bén trong.

Sy viéc khién t6i phai chi y t&i né dau tién khi né
nhap khiu vao thanh phé nay theo chdng 1a méi séng
trude khi di 1am, né ditng qua 1au trudc tam guong soi.
N4 td son, trat phén, stta 16ng may, chinh trang lai vay
40. Clt nhu 1a 1am than con gdi dan ba chi ¢6 m6i mot
viéc ]a trang diém dé quyén rii dan 6ng vay. Tat nhién,
t8i cling khéng phai la ké qué mua, ¢4 hi, téi van biét
rang, thai budi nao thi ciing vay, dian éng nao thi ciing
thich dan ba dep, va d nai giao tiép thi phai lich sy,
sang trong. Nhung, cé diéu la phai hgp canh, hgp
ngudi. Noi n6 dén dé lam viéc, 4é déng vai giao tiép,
von chi 1a mot co s& tir nhan, ¢6 cdi tén to dung la
Trung tam Giao dich Nha dit ma thyc té chi 1a mét cin
budng toen hoén sdu mét vudng, v4i hai ba nhan vién
hgp ddng, ditng dau 12 mét ga dan 6ng tudi di ta
tudn, mit sdu may ram, cd tat noéi lap va ngong eld
thanh end. Ga nguyén 1a thg chup anh & ph6 huyén
cung qué vdi con dau t6i. Sau sau thang bi th vi t6i
chup anh khoa than dan ba, va dinh lgi dung ho dé
gid tro dé cho, bi phat don kién, ga dong 1én day, ding
tén lap Trung tim nay.

Cdng viéc ca Trung Tam chi 1a mach mébi nha dit,
dting giita chi va khéch, lam gidy t&, hoan thién thii tuc
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r6i an hoa hdng. Kiém an cd con, khach dén 1éo téo, Jam
khi ngdi choi xoi nudc ca tuan. Thi du ¢ manh 16i khén
ngoan ciing khéng thé c6 thu nhap du dat dugc. Tat
nhién moi thang ¢6 dugc sau tram ngan bac, so Vi
thang chdng né hét han nghia vu quan su vé, may man
dugc nhan vao lam thg & d6i sira duong tau, luong hgp
déng tap su, thang hon ba tram bac, thi cing gap hai
1an that. Nhung dii ¢6 thé thi ciing chi la tam du dn du
tiéu chit khéng thé sam xanh tiéu pha hoang tang dugc.
Lam thé nao ma nhirng sau, bay doi gidy cao got. Vay
dai sé canh rdi lai vay coc. Bit tAt chan ngudi ta mua ¢6
hai ngan mot d6i, né sim hin may d6i hon ba chuc
ngan, gap muodi lam lan. Ché hang thung, diéu dang
qua, tien bac khong hiéu ¢é bao lam ma dam vao siéu
thi rude mét cai 40 tim gan triéu bac vé!

Tién & dau ma sdm sita thé? Tién & dau ma an mic
nhu ba hoang, lai lién tuc bd bira. Héi thi néi di &n hiéu
véi ngudi no ngudi kia, hét tiéc ting mung sinh nhat,
lai cb cudi chd nay ché khac.

Cam chiéc khan quang con dau biéu trén tay, ning
rung vi tam 1ong thom thao cta né, téi bao né ngdi
xubdng dé me c6 y kién rdi nhé to thong tha:

- Khuong con a, chdng con né vt va sém hom, bd né
mét sém, ching dé lai cfia na gi cho né ngoai cai ditc an
d trudc sau nhu mét vai moi ngudi va cham chi lam
lam. Me thi gia yéu roi, vén liéng mot doi thg nudi duoc
than va chdng con 1a may rdi. Gia cAnh nha minh thé
nao con biét ca rdi day. Nén kiém dugc ddng nao thi
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con nén bod 6ng danh dum, ditng béc ngan cin dai,
phong tic co nhd con cé cai ma tiéy, con a.

Nghe téi n6i, Khuong ngdi im. Tudng né tiép nhan,
nao ngd téi via dut 101, né da quay di, biu md budng
mot 15 binh that titc t6i va chan nan:

- Chung quy anh nio ngu lau la anh 4y khd!

Biét 12 né khéng chiu, téi danh phai chép miéng,
dan hoa:

- N6 cung con la céi s6. S0 giau trong lau thanh mia.
S6 ngheo tréng mia thanh lau, con a...

Nhung c6 1é da qua chan tai vi kiéu néi dy rdi, nén tbi
chua dut né da cuép loi:

- 86 git Con khang chiu duge khi thiy nguai ta giau
c6, sung suéng nhu tién, con minh thi sudt ddi ngheéo
khé, tang thiéu. Thi nhin, cai nha ctra cia minh xem
c6 bang cai bép, cai toalét ctia ngudi ta khong? An véi
cha ¢!

Gang lai véi né thi sinh to tiéng ma im thi héa ra chiu
thiza nhan né. Téi danh chém chep miéng, lai cau
chuyén sang huéng phdm binh, 1y su quen thudc xura
nay. Ring di biét thé nao ma so véi bi. Séng ¢6 khiic,
ngudi c6 hic. May diy ma rdi lidn ké diy. Dy, thi nhan
tién 1a nha 6ng phé Cic buén bat dong san d lang, ai
khon ai khéo ai giau bang bd con nha éng 4y. C6 bac ti
trong tay chi it a. Diing cii nga ngia ra thing 16n
nghién ma tuy, thang bé theo ngudi ta di ddo ma lay
hai c6t ngudi bi sét danh dem sang Lao ban, lam viéc
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vé phuc bi gigi phat, nay mac bénh hui ciin hui cut. Rdi
b6 phat dién. Me phat rd. Hing xém bi bai, xa 1anh. Hoi
giau c6 ma lam gi! Con ngudi ta ai cha mudn an nhan,
sung sudng. C6 diéu 1a cic con con dang ddu xanh tuédi
tré, lai mai 1ap than 1ap nghiép, chua thé mot lic ma
nén co d6, nhung c chiu thuong chiu khd, rdi khi nén
troi cing giap dap cho.

Bai gido huan clia miy anh nghéo hén tu an tii minh!
Chic han né nghi vay, nén tiép nhan bang cai nhéch
mép cudi khdy va chéng tay diing day. Cai chéng tay
ding diy ctia n6 mach bao téi mot diéu gi hé trong
khién t6i tu dung giat minh, bdi hdi rit la. Nhin c4i
dang di @3 khong con mém mai cia né, téi bdng thly
mung mirng lo lo. Con dau téi1 da c6 mang? Ngusi dan
ba cé mang 12 ngudi dan ba da bat diu nang long lo
toan. Trudc méat ho 1a mdt quang dudng dai véi biét bao
vt va, co cizc ma ho phai ganh vac. Vay thi ho ¢6 sén so
madt ti, tiéu pha rong rai, tin hudng nhiéu hon mét 6 &
thai ky con son réi thi ciing ¢6 thé thé tht dugce. Cing
nhu lGc nay néu tinh khi ho cé that thuong, hay buc b
gét gong trudc ci gia cdnh khong dugc nhu ngudi ta,
thi ciing 1a dé hiéu, c6 thé cam théng dugc; sdbng chung
1a cudc sOng phai biét nhin nhusng nhau ma.

Quang cai khin vao cd, di vao bép, thay con dau téi
mat xung xiu dang cadm con dao dua ché cii, tu dung
bao nhiéu la budn buc vé né lap tic tiéu tan hét, tu
dung t6i thiy thuong né qué. N6, xua rdy vén la dia
con gai cham chi nét na chir dau phai ké dua doi, luai
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nhéac. B6 nd 12 liét si thot chéng My. Me né la can bo
phu nit xa. Hoc hét 16p 7, né  nha v&i me, gap né
dudng nhu lic ndo cing thay né quan xan téi ddu gbi,
hét 161 ao vét beo, lai thai chudi, bam rau nuéi lon, chiu
thuong chiu khé ma turoi tdn nhe nhang, guong mat c6
doi go ma cao ltic nao ciing sdng trung nhu guong soi.
Thang Long con téi cing hoc v&i né mét 16p tir tiéu hoc,
quen hai bén tiéng nhau tir thdi thiéu nién, nén dén
ram thi trang tron, thanh vg nén chdng, chit nao ¢6 phai
ai xa la gi!

Tuy vdy cdm gidc thuong mén diu dang tu nhién
ciing chang kéo dai duoc bao lau. Tiép xdc hang ngay,
diu da dan long, ldy tinh cha me véi con cai lam phép
tic khu xd, thi vin cit thiy c6 con dau minh cang lic
cang nhu dugce thé, vira dai cac rém vira oé hoe danh
hanh, vira hoc doi ra vanh ra ve.

- An thé nay thi chét chit séng 1am sao dugc!

Di lam vé, viéc ddu tién la né cin nhan va quang
quat cdi 16ng ban. R&i d4 thung dung nia. Rdi vat minh
vat may than van. Viéc nha da hoan toan khéng mé tay
vao, da éng xuong né lai con 1én mit xung xa, dong
noéi 1a gat géng, cau kinh.

Cau chuyeén da trd nén phic tap hon, khi bén canh
con vg ngdy mdt man mdn, nén nudng, 1a anh chéng
ct mbi ngay mot quat queo, den sam, mit chi con hai 16
dao va ham ring tring dn. Con trai t8i, téi biét, né la
da hién lanh, it néi, tham chi hoi cuc mich, nhung rét
chiu thuong chiu khé va chiéu vg. Suét mét ngay chai
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chai gita trdi véi cdng viéc nang nhoc, 1a danh céi cubce
chim bay can déng dinh ta vet dudng tiu, vé dén nha
1a nhu da hét hoi hét suc, lam i chfmg n61i mét ciu, va
lin ra ngi. Nhung ai dam chic khi né nam im, mat
nham nghién ma né khéng nghi nggi vé con vg né va
lam sao ma biét n6é nghi nhirng gi? N6 dau cé phai dia
khong biét gi. Ma dan 6ng da lanh thi thuong cuc!

Mot téi, khoang hon mudi giy dém, con dau t6i méi
di lam vé tdi nha. Thay chéng, chiang néi chang rang, né
di thang vao budng, dm chan gbi ra di ving. Héi vi sao
thi dap rang: Hom nay hop hanh khuya qua, nguoi rat
mét, phai &i ng sém vi mai con di coOng tac xa.

Cing nghi d6 la chuyén binh thuong, nao ngd gan
sang toi bong nghe thay tiéng vg chdng né d6i co.
Thang chdng 6m cai chan ctia con vg di vao budng. Con
vg giat lai. Giing co, quat thao nhau om xom. Thang
chéng gio tay dinh tat con vg. Con vg lap titc rit gidy
cao goét. Roi tu dung budng kich chiée gidy xubng dat,
xoay ngudi lai, dua tay thoan thoat m& khuy, c&i tudt
40 ngoai 40 trong va tut han quan ra, 16a 16 ddng trudc
thing chdng, choanh hoanh: “Day, lam gi thi 1am di!
Nhanh 1én, cho t6i con ngtr”. Ci tudng d6 1a chuyén vog
chdng tré lic dém hém sinh hoat c6 chuyén khéng ém
thuan. Nao ngd, thing chdng, cudi gan rdi 1én tiéng
quat, rang dung gid trd danh bun sang ao, dung vai
thua che mét thanh ra day. Va chi tay xudng chiéc d6n
sd, dan:

- X - N . £ A A 3 s
- Mac quan 4o vao, ngdi xudng day, téi hoi.
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- Hoi gi? Lay quyén gi ma hai?

- Bay lau nay thay téi khong néi, ¢é tudng toi dui
diéc, ngd ngong, h&?

O, thi ra thing chéng nd ctng 13 dita ching vira. Tix
lau rdi, thay vg khac ¥, n6 da dé tim theo déi. Rdi né
rinh rap. N6 da nhiéu lan nhin thdy vg né di cing mot
ga dan 6ng ram rau sdu mét vao cita hang quan 4o gidy
dép may do, sim stra. Lai miy 1an déi theo, thay c6
nang di an trua, di choi t6i & khach san nay, nha hang
kia véi ga no.

- Hom chit nhat vita rdi, c6 dén & nha ai & Xuan Dinh
sudt mot budi chiéu?

- Téi di lién hé véi khach hang! Toi di lam viéc!

- Plring ¢6 v vinh. Vdy 40, giay dép, son phan, mua
sam tim lum thé, tién & dau?

- Tién tao lam ra! May c6é quyén gi ma tra hdi tao?

- A! Géi df gia mdm, ha?

- Ny, néi cho may biét nhé! Tao lam ra tién, tao mua
sam, d6 1a quyén cia tao.

- May lam cdi gi ra tién? Ha! May khong thd nhan
tao danh tuot xac ra.

- Ba thach may day! Néi cho may biét, cai gi ba c6
trén ngudi ba 1a ciia ba. Ba ¢ quyén cho difta nao thi
ba cho!

Con vg cang liic cang léng héng, cang hiing hé.
Nghe nd néi nang cang Yic cang thd bi, tro trao, méi
nhan ra, di qua mit ra mua rdi, né da khéng cén la
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ngudi dan ba biét diéu hay 1é phai nita rdi. Nén nép va
su can bang ndi tai von la dac tinh ctia nguoi phu nix &
né da hoan toan bi pha v, né da dam ngang nhién giay
xéo lén luan thuong dao ly. Né khéng con la con bé
Khuong hién Janh, cham chi ngay xua nifa rdi, budn
dau qua mét thoi!

Khéng thé chiu dugc nifa, thing chdng né hai mét
dd séc, rat ngay cdy coc man lam lam trong tay. Co su da
dén lic nguy cap qua roi! Téi nhay vao can. Nhung
tudng la chd che ciru gitip con dau, thi chinh né lai 4y
toi sang mot bén, cti xudng rat tor gidy dat dudi chiéu di
vang, rdi shn 1én vénh mat:

- Danh di 16i ky vao don nay!

D6 la td don ly hén da viét san. Troi! Toi run hét ca
ngudi. Cha nhé chdp nhoang d6 danh nhoang, béng
chéc tht ca nhitng gi da day cong vun dap, da cd site
nhin nhudng dé ¢6 dugc, déu dé sup tan tanh. Ddi song
khé nhoc lam. Nhiing gi da c6 phai ging ma giit lay. Vg
chdng la cai tinh cai nghia dai Jau, khéng hay khong
phai thi déng cira bao nhau, khang thé nhu cai 4o mac
vao cdi phét ra thay ngay dugc. Va nher thé thi nguy
hiém lim. Oi, c6 bao didu bat trac dang rinh chd, vi da
biét thé nao 1a tét hon, con di. Téi cang kinh hai hon khi
thing chdng né dua tay giat t&y don no, dua mét doc
ting dong cham rai, rdi binh tinh ngdi xubng, cAm cai
bat, ky danh xoet.

- Con oi! Céac con 0i! Bing chting may giét me rbi!
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Téi gao 1én ntc nd. Nhung, nhin con vg né xach
chiée va ly di ra clra, thang chdng né ling 1é cdn moi,
gd ngén tay khe khé trén mat ban nudc, réi quay sang
t61 dang guc mat vao lung ghé di ving, lanh ling:

- Me yén tam di. Ngoai cira c6 thang giam d6c Trung
tdm ctia n6 dem xe dén dén né rdi. Chiing né da quan
hé véi nhau tif lau roi, da ban bac chan ché r6i. Né cing
c6 mang dugc ba thang vdi thing kia réi, me a.

*

Cudc s6ng chang hé én dinh chit nao, ké tir ngay Ay,
dac biét 1a tU ngay hai vg chdng con trai tai ra toa, dugc
tda chap nhan x6a bd quan hé hon nhan. Vi diu ¢6 bién
giai thé ndo, thi chiing téi cing vin dang song trong
trang thai tinh thin cda ké gip hoan nan. Chia tay mét
con ngudi, dit ngudi dé tbi té thé nao, cing khong dé
dang. Khang thé nhu t gidy xé d6i. Nhu ctia cai chia
hai. Nhu khiic rudt thira cat phyt cai la xong. Dau da
xong dugc. Bang khuang, canh canh bén long, toi cé
cam giac su viéc con dang la dang d&. Vi ¢on quin
quanh dau day béng hinh, thanh am, mau sdc ky niém,
dén mifc t6i phai ludn chan ludn tay dé khéi nghi ngoi,
tdi phai gidu cai khin quang len vao trong tid, téi sg
nhin thiy né.

T6i nhan ra con trai téi ciing ching thanh than gi.
Thi thoadng ti dung né lai giat thot minh. Pau éc va
vudng hay sao ma lam lac né ban than, ngan ngo nhu

268



ké khong dinh tri. Nhiéu dém né tran troc khong nga.
Sang day nhin vanh mat né thiy uét nhoén. Con trai
t&i, ddv né im lang, nhung tai nghi 1a né cing ¢6 phan
déng tinh véi tdi, khi mét tdi no, nhu lén con tAm than,
181 bong tra thanh ké ddc miéng 1am 1i, toi chiri béi ké
gay ra tai hoa cho gia dinh téi va tdi bay to long xét
thuong con dau tdi. Con dau tdi khong ¢6 toi. Toi la
thing dan 6ng. Thing dan ang déu gia, khén nan, N6
du dé géi vi thanh nién, né quyén rii phu nit cé chong,
né kich déng ban nang dan ba, né tdn hudng lac thi &
than thé ho. Pan dng, chinh né 1a ke da gian lugc hoa
dan ba, bién ho thanh mot &bi tugng dé né chiém hiru,
théng doat, dé thdéa man nhu ciu nhuc thé cta né.
Nhan danh s6ng hét minh, séng chan that, n6 dang pha
va rudng cot dao dic xa héi nay. Trdi oi la troi! Tén dan
ong, lidu né con gay ra nhiing tai hoa gi nira cho ngudi
dan ba dang bung mang da chita da c6 héi la con dau
cua t6i?

xR

Phap phong vé s6 phan ngudi dan ba tré trude day
la con dau cua toi da la su that. Bon thang sau d6, mot
hom vira di chg vé, tdi béng giat thét minh vi hai canh
clta m&. Va mét hai gi6 lanh dang t1a vao khién can
nha lanh rgi. Con trai t8i tir ngay ly di v da dén ta
tac & cong trudng lam duong. Nha nay con ai c6 chia
khoa cira?
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Trdi, toi da run hét ca chan tay, di quy ngay xuéng
dat. Trén chiéc di ving, mot ngudi dan ba ndm nghiéng,
co 1o trong c4i ndn 14 gia che khoang bung 16n sip dén
thang dé. Oi, Khuong, c6 con dau ngay trudc ciia toi!
Nghe tiéng 16i goi, né chéng tay ngdi day, i ach xoay
ngudi va khi nhin thay toi thi ci mat véu vao, cé cap
mé gb, ving tran ndi gan xanh ctia n, Gp sap ngay vao
lung di ving va nic 1én mot hoi. Théi thé 1a mudi phan
tot da hiéu cd mudi rdi! Tham thuong quaé 13 kiép dan
ba, théi nhe da ca tin giia thai budi day rdy cam bay va
lira loc! Vi vang thao cai khan len xanh 14 ma trén cb,
tang vat cua con dau t6i ngay nao, quang lai cho ng, toi
bat 1én tiéng khdc nic nd.

Ching cin nai gi thém nita. Moi viée déu da doan
dinh trudc dugc. Mot thdng sau toi dua cai Khuong dén
nha ho sinh. N6 dé mot da con gai, trong rét gidng né.
Téi &m bé con bé, nhidu lGc ru né ma khéng cam dugce
nudc mat. VA tir d6 séng trong sg hai dai cha.

T6i doi cha con trai toi trér ve. Gid day, véi toi thi cai
ganh nang ng nan do s6 phan bat mang vac nay toi
danh san sang chiu dung vay. Khong 1€ o trach mée,
danh dudi me con cadi Khuong di. Dan ba khéng
thuong dan ba thi thuong ai? Toi dé cho me con né &
cung tdi. Toi sé gidp cai Khuong nuédi ning dia tré.
Téi sé bao ban, khuyén giai né, ddy né budn ban kiem
an 1an hdi. Nhung t6i cing chang dam hda hen gi véi
né va nghi bung sé chang dam khuyén bao con trai
t61 diéu gi dau. Con trai téi, né chinh la nan nhan ctia
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su viéc bi dat nay, doi hoi & nd diéu gi bay gid cing 1a
b4t nhin.

Cubi cung thi cai gi phai dén da dén. Mot chiéu sim
sdm t6i, con trai toi tif cONg trudng lam dudng trd vé.
Van la cai dang 1éu déu, gay gua, cai vé Jam lui thudng
ngay, mii mo héi khen khét toa ra tir ci mi ludéi trai, bd
quén 4o bao hé lao déng xanh bac lam 1i. N6 di qua
trudc mat toi chot sing Jai mAy gidy, mat nhin xuéng
dita bé con dang ngti trong tay téi, trit cai mi trat mod
héi trén mat, vo vo trong long ban tay. Rdi di thdng ra
san sau.

“Long oi, vao an com con!”

Tbi chAm. Tdi cam cai dén 16 do di ra san. Khong c6
tiéng dap. Mudi tir céng ranh, tir bui c6 bay ra timng
dam, vo ve phat tiéng. D6 dim vai budc nita, t6i diing
lai. Ti da nhén ra con trai t6i mdt béng trong dang ngdi
mét moi, xay lung lai can nha, nhin ra manh vudn nho
va misi khéi thudc 14 phang phét quin quanh.

“Long o1, vao an cam di, con”.

“Con o, ngdi ngoai trdi swong xuéng doc lam, nhd bi
cam thi khé day”.

“Sao dao nay con lai hut thubc 14 rdi 3? DPiung hat
niva. Hai phéi 1dm day, con a”.

Khoéng mét 161 dap. Con trai tdi mot minh mot béng
ling cam. Chi cé diu diéu thubc &6 1de trong dém va
mui khéi thubc cang lic cang quin dic. Chi ¢6 chim
thudc 1a do 1oe, khi tdi tir sau nha nhin ra manh san
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sau, tim bong hinh con, léong da x6t xa nhu dang bj tra
sat. Con trai toi n6 lam gi nén tdi ma gid diy dang bi
doa diy!

Dita bé khéc, t6i vao nha giat minh vi thiy Khuong
ngdi day, khan 4o chit chia, tay bé dira nhd, tay xach
ci lan ddy ta do. “Khuong! Con dinh di d4u!”. Chi chd
c6 thé 12 Khuong quy xudng, nudc mét chan chan. “Me
oi! Me dé con di. Con khéng con mit miti nao ma nhin
thay anh ay duoc nita”. Téi giang 1y dita nhé, va kéo
Khuong vao budng. Con di, bat nuéc da dd xubng dat
161, me hiéu 13m, nhung cai gi khdng phai do trdi gay ra
thi can rang ma chiu, thi c6 ma vuc day con &, may
dung lam tan nat long me nita. Giang giat mét lde, con
bé khdc toang lén, Khuong voi am lai né, ap vi vao né,
rdi ngdi im, sut sit khéc.

Pa qua nira dém rdi. Suong sa tring md. Téi cAm dén
di ra san. Con oi! Téi thét 1én rung r&fi. Chiée dén budt
khoi tay toi rai xudng dat v tan. Nhung diéu thudc 14
chot 16e 1én do ruc, soi 16 guong mit héc hac caa con
trai toi, trén guong mit iy cé ddi mit tritng trirng nhin
vao trdi dém tham tham, nhu mudn hoi: Cuéc sdng sao
lai c6 nhirng canh huéng éo le dau khd nhu thé nay?

Subt dém d4, con trai t6i ngdi nhu héa d4 ngoai san.
Subt dém dé, trong dém den, cham thubc 14 d6 loé
ngoai san. Subdt dém dé cham thudc 14 d6 nhap nhoa
béng hinh con trai t3i dang 4m tham vat 16n véi ndi dau
cia minh.
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Gan sang, mét qud, to1 thiép di dugc mot lat thi
choang tinh vi nghe thay budc chan ngui.

“Con!”. Téi 6m chdm lay con trai t6i va run rdy lanh
toat ca ngudi. Con trai toi, ngudi dan dng trong dau kho
cling cyc, éo le nay sé xit su thé niao day? N6 c6 quyén
clitla moét nan nhan, Nhung t6i da gan nhu d sup xuéng
dudi chan né, dita con trai khon khd cuaa tdi.

“Me cha ¥, tré so sinh phai tiém d1 liéu vac xin...”.

Con trai t6i mi sim sup, mat am u, tiéng néi ngat
quéang, khé dic, tay md cira, quay lai nhin tdi, roi ling 18
lot ra cla, di dén cong trudng,.

Ngoai san, chd con trai téi ngdi, ddu mau thude 14
tung tée, dé c6 dén vai chuc diéu da chdy trong dém...

124-2003
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Mot chuyén tinh nho nho

Vg
A

A
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y thé, diing la sai mét ly, di cA mét ngan dam; chi
s0 ¥ mdt ty ma héa ra rac réi to. Rac rbi to that!
Nhung ma suy cho cung, dung la dinh ménh
khéng phai la tir ngoai budc vao, ma 1a & chinh
trong ta budc ra; né cing la do cai thoi tinh
nghich, ddo dé ciia Yén!

Tram nghin phu ni¥ dugc trdi ban cho nhan sac
13 tram nghin chi kiéu ky bic bac, danh hanh,
chanh choe. “Thé nao, cdc ban thi da yén bé ca rdi.
Con Yén bao gidy cho thay dn c§ day?”. Cung may
ban dén chic mirng thiy nhan ngay nha gio Viét
Nam 20 thang 11, vira nghe thdy néi vay, Yén da
xi mit, bd ra ngoai vudn nha thiy. Vudn nha thiy
trdng toan budi Dién, lai diing mia thu lic budi



dang ra qua. Nhin quanh, méit toan cham vao nhitng
béng hinh tron tria, vang huom, triu tdu nhu nhing
dau cham ling, ngan ngat thom khap ca khong gian
vung vuon. Cha, cai thit budi Dién chua bd da thom,
thom ngat tir rudt tir vd thom ra. Va thé 13, chang thé
ding dugc, Yén da kiéng chan véi, da biu canh, da
dénh du cd ngudi 1én va cudi cung da song lai thai hoc
trd nghich ngom, leo tét han 1én cay.

Ca nga nhu troi gidang may ma nhd phan ing nhay
bén ctia tudi Mao mang ban ning ho nha méo, nén
chéng dugc mat chan trai xudng trude. Nha vay ma
diu, minh khong hé hin gi, nhung ban chén trai lap fuc
xung u, chan lanh thanh chan qué, phai len 1én déch
dac di ra cdng, goi xe dm, khdng cho thiy biét, bién
thing vé nha!

Oi, ban chan xinh xinh ctia Yén! Nhung, bay gid bi
que rdi mdi thay co thé con ngudi ta mét khi da duge
sinh ra thi khong c6 chi tiét nao la thira thai, v dung
ca. Hon nita, ngodi cdng ndng thyc té ra, cdi nao ciing
cOn mang it nhiéu ¥ nghia cdng ddng, xa hdi nita co
day. Chan con ngudi ta ciing vay théi. Chéan gitip con
ngudi nhich lai gan nhau, tao thuan 1gi cho cic cudc
tiép xic, xda bé khodng cach, néi cho ding tam quan
trong la né6 chiu trach nhiém vé tinh ¢6 két hay rdi rac
clia cong dong.

Vay la mét thang iy, do céi chan xung u ma viéc di
lai cia Yén phai triét tiéu hoan toan. Dang thi viéc &
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Téng Cong ty Dudng sat Viet Nam véi hy vong tra
thanh nhan vién maketting & d6 cling danh goi dién néi
that tinh hinh va xin dugc thang cam cho hoan lai. Con
ban bé nheo nhéo goi dién dén ri di choi du thuyén Hb
Tay, di picnic & Ao Vua, di tdm bun ¢ Spa Tan DPa... thi
danh chic luéi, dap lai, ring: Théi, tao cam on chdng
may. Gid tao chét di mot chd & nha. Gidf tao di lai trong
nha toan bing mang théi. Di lai toan bang mong! Troi!
Céi con nay an né: that tdo tgn, nghe vua tuc tiu vua
ngd qua di thér! Ay thé! Nhung ma nghi lai thi ciing lai
thay, thi ciing la do tur ¢6 nang gay ra thdi.

- Tai sao ching may néi cang la vi tai tao?

- Thi ddng 1a the con gi. Gia ma may dirng khat khe,
cao ché ngdng thap ché lun, ding vé nguoi ra gidy dé
chon thi gi& day cd phai da cé mat thang né hau, nd nra
béat, ndu com, dam bép cho khéng. Théi, sau chuyén
nay thi dirng kén ca chon canh nita nha

- Nghia 14 16n bui bé mém chir gi. Con lau nhé! Tao
4y a. Tao phai tuyén chon. Chdng tao ditt khoat phai 1a
ngudi tao yéu, tao tin cay hoan toan co!

£

C6 bénh thi vii t phuong.

B6 me & ngoai thanh, nhd thing chau goi bang cd &
gan mdi mudi lam tudi ma cao mét bay, nang sau muoi
kil6 diu ra ngd, Yén goi taxi, leo lén va dén thang bénh
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vién tu nhén sang trong nhat thanh pho, tén goi Thanh
P6. Tay biac si kham cho Yén deo bién tén Xuang, danh
xung chuyén khoa cap II, nhin chan Yén thi it, ngdm
mat Yen thi nhiéu. Tuy vy han cing tranh thu sd ndn
mu chan Yén va cudi ciing chang hidu dé chiéu long
ngudi dep hay sao ma han budng moét cau xanh ron: Oit
Gian day ching binh thudng théi! Em vé mua Cao
Icosip dan ba 14 1a khéi lién! N6i doan, nhe ham rang
thua, cudi rat tinh tir. Roi dan Yén ra cira, néi thém: nhé
dirng van dong, dung di lai, em nhé!

Yén nghe 15i anh chang. Nhung ngdi yén va di lai
bang cach 16 sén sét d6i méng trén san nha ba hom thi
thiy mu ban chan xung cang to vd ndm ngén chan
khong sao ctr dong dugce. Vi va, Yén lai leo 1én taxi.
Nubt gidn khong kéu vi ré ranh thang taxi an gian, vi
lan ndy cing quang dudng dy ma né tinh dé6i ra nhirng
hai chuc nghin dong. Khong thay ga thay thudc tén
Xuong dau. Kham cho Yén lan nay 1a mét ga deo bién
tén Xuéng. Vira liéc mét qua mu ban chan Yén, ga da
nhan mat: “Bé nang Lo Lem di nhe‘iy dam bi Hoang tit
dam phai, ha?” Réi vira ngody don thubc vira néi:
Mudn roi! Thanh seo sa cing rdi. Chita duge phai sau
thang. Vé nha, ngay yéu ciu ba lugt ngam chan nudc
muoi véi gling, nghen!

Nta thang sau, ban chan trai ngay cang dau nhiic.
Va Yén lai im dén bénh vién no. Héi ngudi tén Xuong,
tén Xuéng thi dugc tra 16i la & day thué thay thubc, néu
hét hop ddng thi di noi khac rdi. Con 1an nay, kham cho
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Yén 13 mot dng bac sT dugce gisi thiéu la Tién si y khoa
dau nganh. Ong nay vira mic muc kinh 1én mét, liéc
qua haild don ctia Xuong va Xuéng lién chic chac ludi:
“Tam b3y! TAm bay hét sirc! Phai nang di lai chd! Sao lai
bat d4ng! Phai lién tuc di lai chit khong 13 cai gét son
xinh dep ctia ¢d n6 teo, nd liét d6!”. Qua tam ba ban, da
tudng thé la xong. Nao ngd, Yén lai con phai mo dén
bénh vién ndi tiéng nay 1&n thir tu. Lin nay kham cho
Yén 1a mot ni bac si tré dep. Tré dep nhung khinh
khinh, cif nhu 12 ghen titc véi nhan sic coa Yén. Nan,
bop, gd vao mu ban chian Yén mot héi, rdi chang néi
chéng rang hat hit tay nhu dudi bénh nhan ra. Yén
gang hoi thi gap ngay cai nhan mit: Sg hét duang nhay
nhét, ha! N6 nhu cai diy chun da hét d6 co dan rdi. Vé,
khéng can chita né khac tu khéi hodc khong khoi duge
ciing thé thai!

Chan mé doi chua! Cé ai chan qué ma bén 6ng ba
bac si mbi ngudi mdt phach. Biét nhd vao aj bay gid?

Ngbi & chiéc ghé da trudc cong bénh vién, Yén budn
riu nghi. Chiéc taxi thit nhit mau vang chanh d6 xich
bén canh. Chiéc taxi thit hai son mau dé 6t da do lai
con bam ¢di va anh 14 thd ¢d ra: “Em oi, vé dau, anh
cha!. Théi tao sg céi trdo mdy dém &n gian ca chang
may }am rdi. Yén ngudy dau, gio tay vy vay: “E, xe 6m!
Coé &i khong?”

Mét chiée Future xanh duong méi toanh tré t6i ding
nhip. A, mét ga dan 6ng. Trac ba muoi. Dudi vanh mi
bao hiém la cap mét sang, d6i may thanh, khudén mit
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ot tin. Ria mép mot vét cong cong den lam cham. Bo
dang con ngudi hién lanh tir té.

- Day vé ngd Hoa Binh, ph6 Kham Thién bao nhiéu?

- Tuy co6.

- Lai ¢ thi xe 6m cong tu nhi! Méi di, ha!

- Ciing da vai lan.

- Mudi nghin! Néi truée khong lai ky keo!

Héa ra la mét anh chang hay chuyén. Khéng phai
dan ngoai tinh, da vg lai mot dan con nheo nhéch méi
gia nhap cong déng cu dan tam tri, 1am di cac nghé
ngdng, tit chira khéa, ban hang rong, dén cira van...
kiém ti tién cdm phu gitip gia dinh & qué nha. Ma Ja dan
tha 88 chinh hiéu. Ngd ngach pho xa rat ranh. Théc
méch khéch, hoi: Cé Jam nghé gi? Yén bao: Doan xem.
Thi bao: Chic la lam nghé thuat! Yén cudi: Sai rbi. Cé di
thi mét lan, nhung trugt. Lién lic 1ic ddu vui vé: Téi c6
con em chi thich di déng phim. Vira rdi dugc nhan vao
mot hang phim nhung phai chuyén vao Sai Gon. Tién
né di ma Ga nudc mat. Méi hai muoi tudi da bo va noi
dat khach qué ngudi. Nghe ciing thay thuong thuong!

Lan man chuyén ng sang chuyén kia. Téi liic nghe
Yén phan nan: Cé cdi chan qué ma bén bac si Tay y méi
vi mét phach thi dot ngdt phanh xe:

- A, thé thi dé i giéi thidu c6 dén mot thiy lang ndi
hiéng vé xurong cot! Vang, co cit ngdi yén, &8 toi dua dén,
& gitra ph6 Lang Ha nay thai ma. A ma quén hdi tén cb.
T6i 1a Khiém, con cb a gi?
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Thay lang néi tiéng vé xuong cbt 1a ga trai tudi ngoai
hai mugi mét ti. Pau nhé nhu qua budi Dién, nhung
than minh nhu ta gao. Tran hep. Mit ti hi. Méi nhon.
Miéng rim. Tai bep. Con nguai di ngom tuéng ban tién
no ling thing trong bd do ba ba may bang vai mac, vira
ding vira lac lu hai tay, c6 giong néi ddng ¢é vira khé
vua khan.

- Chi dé chan lén chiéc ghé nay t6i xem nao! Oi!

- Sao!

- Chi ¢6 ban chan cua cong chua, ctta ménh phu
phu nhan

- Dung tan nia co duge khong?

- Thé chi bi nga ngay gid thang nao?

Nghe Yén traldi, ga thay lang gio ban tay phai, bAm
titng d6t ngdn tay, miéng 1dm bam diu gat gat:

-Nga ngay bon thing tam, vao hdi tdm gio tic 1a gios
Mau Ty, ngay Nham Ngo, thang Tan Mao, nam AtDau.
Thai thé thi dang réi. Ty Ngo Mao Dau. T hanh xung,
Khong bi tai nan hém 4y thi méi la chit. Nao, chi dé
chan xuong dat &

-Sao co?

- Thi hay cit a4t chan xubng dat di.

- Nhung ma nay...

- Céi gi co?

- €6 chira dugc khong? Néu khéng, néi that di.
Khong mat thi gidy cia t6i.
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- Cay dep déo dé qua! Hir! Bénh nhan ma khéng tin
thay thi tin ai. Linh tai nga, bat linh tai nga. N6i that,
thdy chi dau, t6i 4i ngai, tdi chira lam phiic thoi. Cam
doan sau lan nay chi khéng phai dén day lan thit hai
dau! Qué Cdn Chi Trudn ctia chi néi rang: Kin nguu chiét
gidc, bat ning tdi tic, tai hai bt ty, nién tué vé coc. Co nghia
rang: Bo da qué chan, gy simng thi khong thé 1am nong
nghiép hodc kéo xe duge. Néu khong phong ngu thién
tai, thi khéng thé c6 thu hoach néng lam san dugc
nhiéu nita.

Cha! Ranh con lai con kiém thay tudng s6 nia. Y
dang din Yén vao bat quai tran 46 diy, nhung ma Yén
thong minh sang lang, Yén tinh tao lam.

- Dé chan ién dat lam gi?

- Yén tam di, chi gai xinh dep! C6 éng Uy vién Bo
Chinh trj buéc hut ciu thang gac, &m chian nam nha ca
thang cling phai nho tay toi. Ma néi nhoé dé chi biét. Chi
c6 biét, Chu tich quan Thang Lgi khong? Bd nhi ctia 6ng
ta que chan, ciing nhd téi chita méi khoi day.

N6i rdi dua tay-nhac ban chan Yén dat xubng dat,
roi khong dé Yén kip hiéu ra su tinh, y 4p ngay ban
chan to day hiim hup ctia minh xuéng, thinh linh din
manh danh ric mot tiéng!

- Oi trai!

Yén chi kip co bat chan lén, ha mom kéu to mot
tiéng. Vi dau qua! Pau thét tim! Dau déi 1én tan dinh

dau! Pau dén mitc khéng dinh ma nudc mat chay ra
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rong rong! Dau tudng co thé chét ngay dugc! Dau dén
mic anh chang Khiém lai xe 6m ciing phai x4 dén, mat
trang béch vi sg hai.

Vay ma thang thay lang gi&i danh lai bat cudi ha ha:

- Khéi rdi! Cam doan la khoi rdi! Cam doan la chi
khéng phai trd lai day lan thi hai dau!

Mudi anh thdy lang thi néi phét dén mudi mét anh.
Anh nao thi cing mot tac 1én gioi. Cang da timg chita
cho 6ng 1dn nay, ba 16n no. Ciing cam doan, thé gidi thé
bién. Nhung ma hinh nhu sau cdi dau diéng, dau té bai
ca tam tri, dau tudng chét dugc thi hinh nhu ché xung
& ban chan Yén lai xep di va chi con thay té té.

- Gi&y ¢6 thiy thé nao? That tinh lic anh ta dan lén
chén ¢, téi cang thiy dau qua, ¢4 Yén a.

- Bé yén yén may ngay méi biét dugc.

- Dé t6i dita ¢6 vao tin nha.

- B4, anh ré phai di, anh Khiém. Ngoeo nira di! Do!
Cai nha ¢6 diy hoa lan tiéu hdng héng kia kia!

*

Héa ra Khiém, anh chang l4i xe 6m nha & ngo trén
cting phd Kham Thién véi Yén. Héa ra lai xe 6m chila
cong viéc thi thoang Khiém lam thém dé kiém thém
chiit tién, dé trudc day 1a nudi c6 em géi cang s6 phan
¢61 cit nhu minh va hién théila nudi hai dda chau con
ong anh rudt ching may mit sém vi tai nan giao
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thong. Thuce hién nghia vu quan su, déng quan d bién
gioi Tay Nam, khi dang la sinh vién nam tha hai Dai
hoc giao théng va bay gis thi Khiém dang theo hoc
tiép nam thd ba. Héa ra mdt ngdu nhién da tao nén
cudc gap go cua anh va Yén. Va cing khéng ra ngoai
16 trinh dua ¢6 thiéu nit xinh tuoi, tinh tinh hoi dong
danh, dén lai ga thiy lang no. Ay thé! Ric rbi qua, ci
chan ctia ¢ sau lan ga thdy lang no dan cho mét phat
dau dén té dai chi do dd chat it va hdm nay thi té nhite
dén phat sét.

- Nay, 6ng, 6ng bao t6i khong phai dén lan thi hai.
Vay, by gid 1a thé nao?

Tiép 15i cin vdn ctia Yén, g thiy lang no cudi hac
mot tiéng, roi cii xuéng, ngém ban chan Yén:

- Hit, thé thi ding la tai chi dé lau qua rdi. Chir néu...

- Biét ngay ma...

- Biét ngay céi gi?

- Biét ngay la thé nao 6ng cing néi: Chit néu bi nga
&én ngay thi cam doan mot 1an la khéi lién!

- Khi khi...

Ga cudi, nhe hAm rang ngan ngun nhu bi cua, quay
sang Khiém:

- Ong anh ¢é ba vg xinh dep ma chua ngoa that!

Khiém cfii xuéng, mit 6 dir. Yén giat tay 4o ga thiy
lang, ranh manh:

- Théi di, dirg c6 &anh tréng lang. Gid dinh thé
nao? Chan téi gir ciing do nhu chan g rdi day.

283



- Hdi that chi, da chiva & nhiing dau v6i?

- Noi that vdi ong, toi di kham bac si, ho bao t6i ngay
ba 1in ngim chan nudc néng pha mudi vdi gimg,.

At cé ra sau, ga thay lang kéu to:

- Thé thi chét me rdi! Chi ¢6 thiy cd uép mubi bao
gid chua? Ngam chan nudc mudi thi né cing do'la phai.
Gimg cang thé thoi!

Noi xong lién quay lai Khiém:

- Thoi, da thé thi tdi sé b6 thudc gia truyen cho chi
nha vay. Bé nhu phu nit Tdu ngay xua ay. Anh chiu khé
nhé. Ci¥ ba ngay mot lan anh d&o chi dén day t6i thay
thubc cho!

xR

Ba ngay mot lan, mot thang trdi qua, hai thang troi
qua va mua thu di qua trong quén lang, cho dén mat
ngay Yén bong nhan ra, minh da trd nén quen than véi
Khiém tir ltic ndo. Quen than dén muc, ga thiy lang cit
déng noi 1a coi ho nhur vo chdng va Yén chang can cai
chinh. Quen dén mac méi lan chiéc xe Future dén dén
Yén, nhung ngudi cing ngd vdi nang, lai nhay nhay
mét ra y hoi nang, chil 4y day, hd? Va Yén ciing chi mim
cudi im lang.

Quen dén mutc, mt hom Yén giat minh, nghi ring,
minh da quen Khiém tir lau lam, tir kiép trudc roi
ciing nén. Vi bay gid nang da hiéu dén chan to ké tée
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hoan canh gia dinh, tinh neét Khiém. Nang da quen
qua rdi, guong mat sang tuoi, hai con mat dai day vé
trac 4n, cap may thanh, cham nébt rudi 6 das quy léch
bén m4 trdi qua d6i than thiét cia Khiém. Khiém
khong chi 1a mot gia tri duge biéu hién bang su hao
tam, su chia sé. Khiém con la mét y chi, mét nghi lye,
mot dic vi tha va tan tuy hon nguoi. Thé d6, con
ngudi sébng trong hién thyc chit khéng sdng trong o
thé vién vong. Con ngudi song theo su rung dong clia
con tim. Va ching, con tim Yén da bao 14n bdi hdi run
rdy, khi méi lan ning ngdi sau yén xe, 4p ngyc minh
vao tam lung 4m ap ctia Khiém. Khang, con hon ca
thé nira. Cudc gap gd ctia nang véi Khiém dau c6 phai
chi 12 tinh c8. Ca nang va Kiém déu cé cam giac, d6 la
su sap xép cha dinh ménh, do su diéu khién ctia mot
dang tbi cao.

Con bay gid thi mba déng da qua. Va cai rét té
céng dang nhudng chd cho lan mua byi 4m 4p cua
thoi tiét ngap nghé chuyén sang xuén, thi cing 1 lac
cau chuyén nay da di dén hdi két. Chan Yén da lanh
Jan hoan toan sau mét thang trdi bé thude cua ga
thiy lang no. Trén chiéc xe Future di trong man mua
thi tham la bong hinh Khiém va Yén da vao cudc két
d6i. Khiém da dua Yén téi Tdng Cong ty Pudng sat
Viét Nam no dé thir viéc va sau d6 ngay ngay dua
Yén d¢én d6 dé nang dam nhiém c6ng viéc maketting
& don vi nay. Nhu mét cap tinh nhan. Nhu mét d6i
vg chong.
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Cudc két d6i gian di, mot chuyén tinh nho nho, cg vé
nhu 12 ngdu nhién, nhung lai ding quy téc. Vi ngdm
cho ky thi ciing la bit dau tit ban chan. Ban chan giup
con ngudi nhich lai gan nhau, xéa bd khoadng cach, chiu
trach nhiém vé tinh cd két cia cdng ddng. Khac ching,
khdi dau 1a tit mot ban chan dau.

20-2-2008
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Chij Thién cua to6i

C hi Thién oi! Céi gi ma dm i & ngoai ngd thé, chi?
- - Nhanh chan 1én ma xem, Cac a!

- Nhung ma xem céi gl mat duge co chir?

- Uynh nhau d8 mau! Uynh nhau d8 méu
ma khong dang xem, hd may? Mot con gia
nhu tao va mét con i ngoai hai muoi mot H
nhu may tao ngé chién. Con gia vd dau phai
dua vao tram y té phudng cap ciru.

Téi léch déch chay ra ngoai ngd. Lat sau
trd vao da thay chi Thién tai tay vat héng
d&ing dgi & cong.

- Khiép khong may?

- Khiép gi ma khiép! Ai bao ba ay bat bd véi
bd gia con bé!
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- Hir! Thé nghia 18 may tu cho may cai quyén cam
doan ngudi ta éu nhau? Trong khi mdt dang la géa vo.
Mat dang la... chua mot 1an lay chong,

- Khéng cam. Nhung...

- Ha ha... may da thiy chua?

Cat ngang 1 tdi, ba chi géi lubng tudi chua chdng
clia t&i bat mot hoi cudi, Cai cudi ham an y ta: doi toan
nhitng chuyén vé thudng nhu thé day, dimng c6 trach
tao, nhd chua, em?

Chi Thién tdi, bdn muoi hai tudi, chua mot 1an
liy chong!

Chua mét 1an lay chéng. Va giy day, & tudi nay, ba
van rat muén lay chdng. Rt mudn liy chong, nhungla
lai hét sic ngai ngan. Tuy vay, ngai thi van cit 1a ngai
ma thiét tha thi vin ci la thiét tha. Au d6 cang la su
thudng ctia 1€ ty nhién. Lé ty nhién nhu bai hat 8. Cic
phin it trén doi. Déu thanh lia déi. Troi I chdng. Ddt 1a vo.
Dit ning d6. Troi mua tudn. Troi dp lanh. Trdi quat nong.
Cai tht vui hda hgp 4m duong ctia sinh vit 1a cai 12 luat
ciia dofi sébng vén da vé cing manh mé, gity day lai hiép
lam mét vai cai goi la tinh yéu ctia con ngudi, 1am nén
c4u tra 1&i lanh manh nhét, thda dang nhét cho ly do
tdn tai ctia doi sbng lda d6i. Ai ma khong mubn cé vo
6 chong! Hubng hd chi Thién t6i lai dep. Pep that!
Ngoai bon muoi rdi ma van dep. Lai cang dep. Fo thon,
nguc ng, vai tron, kin dao, ¥ nhj, kim nén ma van cu
rimg ryc goi tinh. Mét den lay. Mi duéi ¢6 chdm den nét
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rudi don 1&! Tuéng vuong phu ich tir, mit cao sang ma
tan tuy dang hién, lai thip thoang cai diu hiu budn
budn. Ting ay nét vé du lam rd dai, lam mat via [ dan
ong si tinh. Ay thé, thiy béng chi & dau 1a 1a dan ong
nay lap tic sin lai ngay. Ho vira ning niu, vira mudn
chiém doat, giay vo chi. Oi, cai s6 kiép dan ba dep 1am
truan chuyén cua chj gai téi'

Qua nhién la tir chi Thién toéi ma xét thi théy ludt tao
héa cdn rat thiéu cong bang va chua hé cai ddi, ké tir
thtia khai thién dén thoi budi hién dai hdm nay. Trong
khi 6i ¢4 x4u nhu ma lem, vung thoi vung nat, chia
nghia khdng diy céi 14 mit, lai vd dugc nhiing éng
chdng vifa tun tG vira quyén cao chic trong, thi chj
tdi, dep dén 6 cdy ciing phai dong long mé mén, diic
hanh mién ché, lai 6m gdi ndm khong subt cd may chuc
nam dai.

Hai muoi tudi yéu say dam rdi 1 lang, dang d4, vi
anh vi 4 vi ca d4i bén, chuyén Ay nhu céi dép 4m anh.
Thai gian trdi, ngoanh di ngoanh lai méi nam méi tudi,
chuyén chdng con mbi khé khin ngai ngan. Khé va
ngai khong phai vi'sac tan, vi duyén phai ma mét sitc
hip din. Khong! Dian 6ng thdi nao thay gai dep thi
ciing nhu rudi thay mat. Dap diu dén véi chi Thién téi
dau ¢4 it khach sang. Tan nham, g& gac ti tinh cam
mudn man cing cé, nhung dat van ¢ nghiém can
ciing véan la phan déng. Dan van céng, nadi éo 13, chi
tdi chi hoi nhitc dau, sd mii, viém hong 1a khéi anh
Tong gidm dbc dua xe riéng dén dén nide, va ca loat

19 - MNSDR 289



bac si vdi tranh nhau ké don, cap thubc, san séc tham
nom tan tuy hét long, xem ra néng nhiét con qua
ngudi than trong gia dinh. Khé va ngai, vi & do tudi
nay, it nhiéu thi ciing da gidm thiéu cai hdo hic vé tu
& cai thiia ban dau. Vi da phai toan tinh, nghi suy, tri1
liéu sau trudc. f\y (3 chua ké, & tudi nay, v4i trai tan thi
chd cé hong to tudng; con vdi ong gia thi ngoai cdi su
nhin nhin lai con phai déo thém ganh ning gia that
ctia nguai tinh nia, thi that 1a qua chui diu vao gong,
dut chan vao cum.

Nghi vay nén cubi cung da tic ludi, au cing la tai céi
sb, cai s6 ban ngay 1am moi, t6i nam khdng, céi s6
khong may, cai s6 thiét thoi, cdi s6 hdng nhan da truan.
Viy thi nén quén di, quén di 1a hon. Nghi viy, nén da
6 lac chi toi quyét dinh... quén. Quén di c6 nghia {a
khéng nghi téi chuyén chdng con nita!

Nhung, 0ai 0dm qua la hoan canh, hoan canh né lam
cho con ngudi ta dinh thé nay ma lai ra thé khac.

Nzm 4y, qua nhu chj téi di xem béi dugc thiy phan
ring thang T4m ta nay sé gip cdi tiéu han, nha bén Ién
mai bang, lic ho d& cop- pha, chi tai di qua, nhu taj narv
da dinh, béng dung, mdt thanh sit nho ti trén cao roi
xudng, gidng tring lam bam dap mu ban chan tréi. Pua
vao bénh vién, ban chan no duge cdp citu, rdi duge bao
boc trong bdt thach cao, budc chat & thé bat dong. Pang
la con ngudi ua tung tang di lai, nay phéi nim liét
giuong ca thang, ca hai thdng, ba thing troi, ai ma
khong budn! Budn qua, nén phai tim cach gidi khuay -

290



gidi khudy trong thé bat dong chi c6 thé bing sach. Ké
sach nha da doc dén quyén cudi ciing. Chi goi thing
con trai t6i lai: “To 01, may ra ngoai quan dng Lé thué hd
bac may cudn sach bac doc, khang bac budn dén chét
mat”. Thang Té chay &i, mang vé nam cudn sach day
cdp. Vira nhac thiy tén bia, chi da kéu la sdch nham nhi,
tao thém vao dgc va bat né di déi. Thang bé dang tudi
mai choi, ham huc nhung danh chiédu béc. Bd sach ddi
dem vé, vira cdm lén chi da gidy nay: chét cha, bo nay
tao doc rdi. Thang bé khong thé chidu bac hon duoc.
N6 ving vang: “Bac di ma tra. Chau con choi diéu”. Chi
tSi gat: “Chan tao b6 bdt méi phai luy may”. N6 quay di,
néi hén: “Sao khong dé con ma sai &i!”. Thé la chi t6i
bat khéc hu hu.

Ba thang lién bao nhiéu lan khéc. Téi lac phé bot
nhin ban chan nho teo, tudng chan dua tré, lai khdc.
Om dau dai ngay méi thim thia cai khd tam ciia sy nhas
va. Nén ngdi day duoc, bat dau di lai duoge, chi téi da
lung trdng nudc mét, gao: “Théi, dat khoat chuyén nay
phai thang xich- 16 tao ciing liy. Khong 14y né, kiém ai
bung bo, d8 vit cho tao lac m dau!”.

E3

B6n muoi hai tudi, vin nd nang md mang lim, nén
vira ngd ¥ da lap tdc c6 ngudi méi 1ai. Dau tién 13 anh
ban ciing don vi van cong cich day hon chuc nam.

- Cau dinh lam mai t& cho ai day?
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- Ong bb vy t6.

- Bay nao!

- Sao lai bay. Ong cu géa vg da nam nam. Gig, sdu
muoi hai, ngudt hai xau xi, nhung dic d6, lai chitc vu
tuong duong thi trudng.

- Khéng n! Té vdi cau dang 1a ché... ban be.

- Ching c6 gi 1a khéng 6n ca. Khi nao c6 mat cu va vg
chdng t&, thi ct bac con - di ta xung ho, d6i xix. Con khi
vfmg mat cy, ta lai ciu 14, tao may thoai ma!

- Nghe ciing thuin tai ddy nhi!

- Chi nhét nay té dua 6ng cu dén dé tiép xic nheé.

Ong con ré nhiét tinh v&i hanh phic ltra déi cta bb
vo khong gitr duge 161 hita. Bon tuin sau méi thay 16
mat toi. Mat béch bac, tay 4o deo bang tang, y ndi khoéng
ra vui khéng ra budn: “Ong cu bi nhdi mau co tim. Cau
khong dugc lam di té rdi. Nhung cing may. Ong cy vira
x4u ngudi vita xau tinh, khdng hgp véi ciu dau. Ding
tiéc!”. Chi tai nitc 1én mét héi cudi. Da biét mit ngang
mui doc lao thé nao. Tiéc céi con khi!

Thang sau, mét dng duong kim dai ta, tudi sdu muos,
mat hiim, mat sau, rau ram, di nhat xe i, tién thing vao
cdng, oang oang: “Cé phai nha cd Thién day khong? Téi
c6 ngudi gidi thiéu day?” Sau ba ngay, ba 1an dng nay
tdi, chi téi bao téi va thang Td: “Lan sau, lao ay dén,
chiing may bao: tao di Lao Cai tham ban nhé!”.

- Sao thé chi?

- Sao giang gi? Tao khdéng ua!
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- Thay lao dau hét rém ra 1dm kia ma!

- Thang cha c6 bs tudng chénh vénh qua. Han lam
thu ky riéng cho mét ong tudng. Miy budi néi
chuyén vdi td, hin rat néi xau thii trudng han. Han
bao lao ta gia ma con hdo gai non, nhung lai s¢ vg va
bén hai vg; & nha, vo di vang, cif ngd ngan nhu thang
mét hdn. Lai ky bo dén ban tién nia. Di cong tic
xudng ca sd, ngudi ta trao phong bi, lao gid ra dém,
rdi hoanh: “0, tai sao quan toi lai bfang toi, ciing nam
tram ngan!”

- Tubng ai ngudi ta thé! Vi lai mic 1o, can gi dén minh!

- May ngu thé. Dén thing thu truéng né ma nd con
dam néi xau tham té, thi véi minh né con coi ra gi. Thai
cho nghi khoe di, may.

- Chj ky tinh qua day!

- Chén dét oi! May c6 biét na ndo 16i ngong khong?
Chu cha, nio khoe ndo hoc & trudng bd tic cong long
mQt ldm ndo qua ba nép. Ndo con nam tho. “Nii chang t6i,
ndp dan 6ng bung nép!” Cha me oi, may ci tudng tugng
xem, sudt ngay lao cit dam vao tai minh céi tha ngd
ngong ay. Ma mat lao, nhin gan méi thiy né la con
khing long. Loai ay chi c6 chit dim khong biét gi dén
chi tinh dau, may!

Ong tiép sau dén tim chi t6i la vu trudng tai chinh
mét bd 1én. Ong méi nam hai, déng bd com-18, ca vat,
gidy da, kinh gong vang, nghi vé té chinh, nhung
tudng hau, dau héi, ring rung cd ham vi sinh ra & mét
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viung qué nudc nhiém vdi ning. Vap mot cdi & bac
clta, ham rang gia bat ra, roi xuéng dat, 6ng nhit 1én,
phéu phao khoe: Da di hai muoi nuéc trén thé gisi.
Hién c6 mot tai khodn mot van dé la. Tuln trudc moi
mot thing ban di choi Viing Tau, ba ngay mudi triéu
bac ra cdi lat!

Subt budi 6ng vu trudng nay khoe ctia. Téi trua, ong
ding day, vuon vai:

- Gio déi bung rdi, Thién dai anh cai gi ngoai clra
hang chi nhi!

- Em khong c6 tinh di dn & hang quén.

Chi Thién t6i dap. Ong xoa tay dé dai:

- Thi anh an com & nha cung em.

- Em an cing vy chdng con em em va hai dita chau.

- Néu thé thi cang vui!

Subt bira com, ca nha t6i mat nhu dua dam. Mudn
lich su ma khoéng dugc. Vi 6ng huyén thuyén, tuc
tan, thd 16 qua. Nhoang cai, moi ngudi da dang day.
Con lai mét minh, 6ng ctr diém nhién: “Tinh anh tix
tré la cir phai day bung mdi dirng day dugc”. An com
xong, dng doi di nam. Cing da bung, chiing da mat.
Vita dat minh trén chiéc di- vang lap tic éng da ngay
ong oc. Khoang mét gid sau 6ng day, ghé khe cua,
ong khe khé goi: “Thién oi, vao day v4i anh”. Chi Thién
t6i ngo vao, thay éng da cdi hét 40 quan trong, tdng
ngdng diing doi. Oi troi! Ngudi véi nggm, ngudi oi
1a nguoi!
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Ong thit ba, nam muoi tam, la bac si phy khoa da
huu tri, mat chim ci, tiéng néi nhé nhe, dang di ran
luon. Hang tuan, vao cac sang thi hai, tha tu, thit sau,
éng dén tham, trd chuyén véi chi Thién t6i, cir chi giong
n6i xem ra that tha, nha nhin lim. Mot thang qua, hai
thang qua, xem ra vé thuan. Thudn that. Ong tudi tult
hop véi tudi dan ctia chi Thién téi. Gia canh lai ciing
nhe nhom. Vg thi da chia tay. C6 hai ngudi con thi mot
1a bac si ldy chong ngudi Hungarie, hién & Budapest.
MOt con trai thi di xuét khau lao déng rdi Jam Giam ddc
Cong ty thiét bj buu dién & tan Litva. Rat thic thai, gi
éng cé nha riéng & trong ngd dé & va modt can nha & phd
cho thg may thué mdi thang bay triéu dong.

Chi téi hoi:

- Em td md mét ti nhé: vi sao chi 4y lai ddng ¥ chia tay
anh? Ma sao chia tay nhau réi lai khéng c6 gidy ly hén?

- Oi, phu nit néng thén em con la. My 4y bay gies chi
con vui véi ho mac, chiia chién, va vénh vang véi x6m
giéng, vi méi thang anh giti vé trg cip hai triéu déng.
Db6i véi mu ay thé1a du, la thoa man roi. O nha qué,
giay tJ ¢6 12 cai quai gi dau, em!

Nghe ciing cé vé ¢ ly nhi? Vay thi thir dan siu vao
tim hiéu xem su thé né 1a thé nao. Chi toi nhan 1di dén
thim 6ng nay. Sang dap xe di, sdm tbi trd vé, vira thiy
béng da théy chi réo tit ngoai cong:

- Cic 04, nau com nhanh tao in vdi nhé. Déi quan ca
rudt sudt tix trua t6i gio day.
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Cau néi khoa lap mdt tam trang. Chi ditng bén bé
nudc mua, muc nudce ra thau, sung suc rira mat, ky co
chan tay, rdi ngo ngéc nhin gian thién 1y, bui trdu
khoéng, chdu hoa nhai, mat xao xac, ho hoang nhu
ngudi di xa méi v&, rdi vao budng riéng déng ctta lai.

Chang kip an com, chi Thién t6i 1an ra ngi mdt mach
cho tdi tan chin gid sang hém sau. T6i danh thuc chi,
néau chdo tim gan cho chi an. Chj vira in vira xu§t xoa
khen ngon, tudng nhu chua bao gid dugc an nhu thé.
An xong chi d4t bat xudng, thd phao:

- Suyt chét, Cuc a!

- Chuyén thé nao?

- Céng doan dau, trim thing dan éng nhu nhau ca
tram. Vao nha cai la déng cira, khéa trai Jai. C6 1é n6
tudng minh 12 diém, nén x6ng ngay lai 6m riét rdi lan
s&, cdi 8. Tao ddy ra, trirng méat quat: “Md ctra ral”. Lao
mé cla xin 161 1a do théi quen thiy thube can kin déo.
Pa dinh bd di ngay nhung lai nghi: ¢ tam tha cho cai
théi déu gia cua thing dan éng trong lio, & lai d&é xem
lao 13 ngudi thé nao!

- Chi ghé that day! Em dy a...

- Thi ct thir xem thé nao, mit gi. Tao ngoi chai, phét
hién ra ngay may diéu la. Thit nhét, bd 4m chén coc
cach, Chén nam céi thi nam kiéu. C4i khong gay quai
thi sitt seo, ran niet. Thir hai 12 cac 6 kinh cira sé thi
chdng con cai nao nguyén ven. Khong va hét thi chi con
moét manh. Chan song sét thi ciing thé, cai nao khdng bi
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déap vénh veo thi cing bi bé cong. Hoi thi héa ra vo lao
mdi & nha qué lén cing v&i mat 1a con trai 16c ngoc
chuc dita viza la chav chat trong ho, vita 12 bon dam
thué chém muodn bén ngoai. Mu vo dap cua, lot dugc
vao nha, thiy cai gi dap pha dugc la dap pha bing hét.
Trong khi la con trai bén ngoai cir xa beng bay, thiic,
gach da ném vao rao rao.

- Khiép qua!

- Theo hang x6m ké thi mu vg lao Tédc-ta vé cung.
Niam nao mu ciing 1én day vai lan, néi 1a dé pha cho
sudng. Nam ngoai, my 1én day & hai thang. Hang x6m
<6 mudi gia dinh thi mu cai nhau dén mudi moét. Chang
ngdy nao mu khang gay su véi chdng. Nhe thi cai nhau,
nang thi dim d4, vac dao, vac gay, rdi lu loa: N4, cat
thang mit ché lra thiy phan ban, déi trén lita dudi, bdi
tinh vg con, bac si phu khoa gi né, né chi rinh dan ba ha
ra la dé san lén, n6 dinh diu doc t6i, né bép b tai, cac
ong cac ba a!

Thé dbc mét hoi, chi tai tiép:

- Biét chang gidu duge tao nira, lao van khoe: dgt
nay, c6 dén sau thang nay khong thidy mu ay 1én réi,
xem chitng nhu thé 1a c6 vé ém, em a. Réi xan tay 4o
hung hé. Lan nay mu ay lén anh sé cho mu biét tay. Ra
cai didu lam. Thay thé tao hdi: “Thé vi du téi l1ay anh,
muy 4y sé nhan diy lam 4m 1én, ring vi t6i ma anh tinh
phu mu, va muy thué ndc ndé danh dap toi, tat a-xit vao
t6i thi sa0?”. May c6 biét lao tra 15i thé nao khong? Lao
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gai ddu: “U, cing c6 thé 1a nhu thé 1am! C6 thé 1a nhu
thé lam?. Oi, Tr&i oi 1a Troi! Ngudi oi la nguai!

E 3

Oi, Trdi oi 1a Troi! Nguet oi la Ngudi! Nao dau co
phai 1a gai gia khé Hnh nét. Ciing chang phai chi téi la
ngudi kiéu ky bic bac, quai xanh vanh chao. Thai gian
con ¢4 bao lam nira dav ma con da dan tinh toan!

Oi, Trai oi 1a Troi. Ngudi oi la ngudi! Ngudi di dau
hét, ma con lai khong mat hum da beo thi mat ci da
luon, hét tudng hau, lai mat sdu rau ram. Rat cac vi
khong tién thién thi hau thién bat tac. Ngudt thi hom
ctia, keo ¢i. Ké thi ranh ma, quy quyét. Nguai thi ngu
si dan don. Ké thi 16 bich, kéch cdm. Diém giong nhau
12 déu khéng biét nguong ngiing, chi mot thodng da
mat la may 1ét, shn s ap téi gidf théi dam cudng!

Lam dan ba khé thé!

Cé dugc mot tam chéng v&i chi Thién toi sao khé
qua thé!

Vdy thi, thdi nhé, xin hay cho phép chj Thién t6i gia
ti tit ca nhu cAu t8i thidu ciing 1a cac khét them cao quy
va ti chat swong khéi ai tinh lang man codn viong vat
ti thua xa xua.

Chi Thién t4i déng chit canh cita giao tiép.

Chi Thién tdi déng cita ndm nha. Luong huu vira di
in va dt tién thué sach. Ngoai thi gid choi dua, day bao,
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trong nom hai dua con gitip t6i, chi Thién tai chi con
mot niém vui vdi sach. Dau giudng chi chat ngat hét bo
chudng nay dén bé trinh tham kia. Thiép di, trén tay
van con cudn sich ma. Ngi rdi, cudn truyén con ip
trén mat 1am khi. |

- Tai sao chang may khong doc séch chuang ciia
Kim Dung nhi? Thanh kién ldo! Ong nay tao nén mot
dong sach riéng. Nguyén diéu ay da la vi dai roi. Tét
ca cudc song hién1én qua can chuyén vé hiép cia éng.
Gia ma dugc song trong mot xa hdi nhu trong sach dng
ta miéu ta, chi lo trir bao, thing ta, cb két phe dang, phu
cai nay diét cdi kia, cha phai lo an mac gi ca thi cing
thich day nhi!

- Sau mot gid doc sach trinh tham ciaa Cénen Doilo,
tao thiy du 6¢ minh sach sé, thdng minh hén lén. O
trong sach, c6 mét cudc dei rat thi vi, ching may a.

Vg chdng tdi va thang T3 cung hd héc mém nghe chi
ndi. Va cudi ciing thi chiing t6i nhan ra: A, cdn mét noi
luu gitr béng hinh cudc séng duge chit loc, c6 kha ning
lam tdm hén ngudi ta yén tinh va giau cé én, ay la sach.
Sach, cai dep vink ciru, lau bén. Sach, ngudi ban than
thiét, chung thiy clia con ngudi!

R

Yén tinh! Yén tinh! Ngay, gid truon di ém a.
Cho dén mdt hém chi dang doc sach, nghe thiy toi
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cung nha t4i va thang Td ban chuyén sia chita cai toa-
16t trong nha, chi bdng dat cudn sach xudng, ha mét cau
chang an nhap véi ciu chuyén dang ban, rdi nhin t6i,
16ng lanh ca hai con mat va cai nét rudi don le.

- Nay, C1ic, ¢6 c6 biét vi sao trong cac vd chéo cd, cac
nhan vat thudng cé cdi quat che mat khéng? Di dién ca
chuc nam rdi t6i mai hiéu. Vi hai con mét ctia hai bén trai
gai mot khi da vao cudc yéu duong thi co thé phit ra mot
ludng dién, ngay xua hinh dung nhu mét soi day nbi lién
hai bén, c¢é sic niu giat nhau lai. Dung quat, ngoai y
nghia dao cu, con 13 dé ngin cai ludng dién khai dau Ay!

- Thé nghia la...

- Nghia la gi ma may khong hiéu a!

Cha! Téi rén 1én mdt tiéng nho nhd. Va sau nay thi
téi hiéu, 183 chi lae 4y 4nh xa mét tAm trang va tai da
strng s6t vi nghi té mot cai gi 46 con dang trong vong
an mat quan hé dén cude dai chi!

Hién nhién la trong mét can nha hién dai, toa- 16t 1a
mot tién nghi cin duge coi trong dic biét.

Mot tép tha duoc goi dén. Tho ¢ 13 Mot anh chang
trac ngii tuan, téc pha suong, mat gay, song mii cao, mat
xanh biéc, minh gay 1ép, vé phong trin. Phu gidp 1a hai
anh ga trai thué tlt chg nguoi rat san. Céng viéc dién ra
trong mét tudn. Vg chdng toi di lam ca ngay, & nha chi
c6 chi Thién tdi theo déi cong viéc cia tép thg. Sau cong
doan pha tudng ci, ngan vach mdi, la cong viéc doi héi
tay nghé ky thuat, gdm Op da rira, 1ap clta nhua, dat
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dudng 6ng, lap binh nudc va le-va-b6 do anh thg ca ddm
nhiém. Anh nay ling 1& mo6t khéi im im. Anh rit kiém
1&i. Cé nhu 14 anh cha truong ¢6 giau minh cang kin
cang t6t. Hoa hoan 1dm mdi nghe thiy anh cét tiéng hat
nho nho, giong manh nhu mét s¢i to vuong:

C6 biét bao gi gdp lai cd em thoi du tho

Mgt phiit gin nhau d€ roi mai mai lia xa

- Anh tho ca cd vé 1a dan c6 hoc nhi?

Mot bita, sau khi cong viéc sira chura toa-1ét da hoan
thién, tép tho da ra di, chi Thién t6i nhu budt miéng,.
Théng T nhu dugc thé, néi theo:

- Hom no bac tam. Chau thdy éng ay ditng ngoai cra
hit thudc.

- C4i thang! Chi dugc cai néi leo. Ai khién may!

Téi 4t thang con. Chi Thién t6i &6 hitng mat, ngay ngay:

- Tao ¢4 biét gi dan!

- Lac Ay, chau nghe thay bac ciing hat bai gi nhu bai
dng iy thudng hat.

Thang Td khang ngd dai thé. Téi giat minh, nhin
né quat:

- Théi im di! Chi vé van!

3

C6 biét bao giv gap lai c6 em thoi du tho

M¢t phiit gan nhau dé r0i mai mdi lia xa
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Bai dan ca Y thiét tha thinh hanh vao nhirng cudi clia
thé ky truéc, nhu tiy ky e chi téi bay ra, len 16i gita
tiéng voi nudc xbi trong budng tim va toi chot nghe
thiy. Chi Thién toi hit. Hat & nhang lic chi c6 mot
minh trong budng tam.

Bai hat hé m& mdt canh cira tam trang, lai nhu thi
phép than dua chi tdi ra khai cai vé t dot, chan chudng,
cam phan thudng ngay. Chi hdt trong ndi nhd sau xa,
trong trang théi lang lang hy vong. Rai sau mdt dém luc
suc chudn bj va thao thitc dgi chd, sdng tinh ma hém 4y
chi tr& day, néi rang sé di chai chila Huang véi ban mot
tudn mdi vé. Tai vuc day theo, tién chi & ctra, rdi quay
vao. Hai vg chong t6i nhin nhau ciing phén véan, chang
hiéu nén mirng vui hay nén lo ngai. Ngudi phu nir chua
chéng, dau & tudi nao, ciing van ¢ nhu 1a con thuyén
khong tay 14i bap bénh trén séng nudc!

Mot tuan qua, hai tudn qua, khong thay chi tdi ve.

Diing mét thang, chi van khéng héi am, thi c6 mot
con me to bang ta gao, mit tring da, mii su hy, moi vau,
loi h&, ngurc xd x&, xong xdc dén. D6 1a con me hang thit
& chg Kim Nguu gan nha t8i. Chéng tay 1én hang, con
me hang thit lén giong hach dich:

- Cho t6i hai day: Nha ¢6 Thién o dau?

Toi dap. Nhu chi chd 6 vay, céi ta gao 1ap tic xach
chéo hai 6ng quan, nhdy tanh tach nhu thit d6 choi lén
day cot va x4 ludn mot trang dai:

- Cha tién nhan cb t6 ca 1o nha may, con di Thién
nhé! Do meéo diang ché diém 13 may. Ba néi cho may
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biét. Trai khdng gdi goa thi choi. Ping noi cé vg, dimg
noi 6 chdng nhé. Vo chdng nguai ta dang la dong tich,
dbng sang. Dong sinh, ddng ti, cuu mang dong lan.
May ding c6 ma mo dai ngua nhé!

Téi va thing Td ditng dan hang ngang trudc cita nha
trong tu thé phong bi, nhung ling ting vo ciing. Chua
biét iing d6i thé nao thi my lai chdm chém, tiép ludn
bai raa sa thi hai:

- Cha tién nhan cb td ca 16 nha con di Thién nhé! Ba
truyén ddi bao danh cho may biét, khon hon thi may
budng thang Chuyén nha ba ra. Ci thing thg né iy né
lira ca trim dia nhu may rdi day, con a. May ma khong
bo no ra thi ba danh cho tung vé ngua, danh bua tram
banh, danh phanh gidp tran, danh 4p mat tién, d4nh
lién tram tran de‘ly, nheé!

May ma céng an phudng dén kip thai.

Nhung, tir dy to1 hiéu rang t5i chang con dugc sy
yén long nao nira. Diéu lo ngai da that sy chap chan.
Va cubi cling da hién thanh xuong thit.

Mét chiéu hiy hay gié mla, céng nhu bi gié day, ket
ma, budc vao mét su ba do dai nadu luadt thudt, vai deo tay
nai, khan bit ddu quan vong, che kin gan hét khuén mit.
Téi chua kip kéu A di dd Phit vi nghi nha chiia ¢6 viéc dén
quyén gop, thang Té da dam b ra san, hét toang:

- Bac Thién! Bac Thién!

Ngudi phu nit budc 18n thém, chan quen thudc dan
16i di thang vao gian bén, can budng cua chi Thién toi,
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dat tay nai, lang ling cdi khan. Mét cdi ddu bi cdt nham
nhd, lem nhem ché den chd trang. Noi ma trai mung
mung mot vét dao rach sau, xé banh con chua khép
miéng. Troi!

Su that thé 1a da sdng to dén chin phin.

Gia thg né hat dan ca Y Ay chinh I3 ké d4 tao duae
ludng mat giao cam duoc hinh dung nhu sqi day ¢6 sttc
manh niu kéo chi Thién toi.

Ho da timng la bar hoc tir cudi thiéu nién. D6 1a ngudi
dan 6ng duy nhat dugc chi Thién téi yéu. Ving, ci cho
1a tat ca dan dng dén véi chi déu yéu chi, nhung that
tinh 12 chi ¢6 méi ngudi dan éng nay 1a da dugce chi
Thién t6i yéu lai thoi.

- Tao di xem béi, gid tao mdi hiéu. Tao d3 1a vg cua
thai t'r Amada Kamasutra rdi, tao khéng thé 1ay chdng
duoc nira, Cic a.

N6i ciu d6 véi tdi miy thang sau khi dau vét cudc
danh ghen man rorda phai mg, giong chi Thién toi nghe
nhu ¢6 tiéng nic thim & mbi 4m tiét phat ra. Hoa ra tinh
yéu thit sy muédn thia vin 13 chdn mao hiém, viing cé
nhiéu hiém nguy. V2 hanh phitc khé khan qua déi cira
chi gai toi dau c6 phai chi 13 do sy sau hiém cua long
ngudi. Xua ray séng vén la ca moét cong cudc va kiém
tim su hoan hao ¢6 khi nao thdi 1a néi cg khé caa con
ngudi? Oif Chi Thién caa tdi, Tét nay ba chi tai vao tudi

bbn muoi lam.

20041995

304



Tron ng

B inh, vo Thiéu hanh nghé xich 16, trén ng b6 nha

di rdi! Trén ng bd nha di vao nhitng ngay nam ci1
s3p qua, ndm mé&i dang dén!

Tin 4y phat ra dau tién tir miéng cd cave Minh

Thin, rdi qua chi Ban ban biin 4c, t6i ba Phung ban

chéo suén va tung tée ra khap ngd phd. D6 1a nhd

dan ba xua nay vén gidi mén ngdi 1é ddi méch, bén

dua lé bé dua bg, dua chuyén. Thanh ra, chi trong

vong chua hét mét ngay, ching con x6t mot ai

trong ngd nhd nay 1a khong biét tuomg tan; ring

thi 1a Binh, ba muoi (am tudi, khong phai cu dan

ban dia, theo Thiéu xich 16 lam vg da sdu bdy nam

nay, séng bang nghé phe vé & ga xe lira, t6i vira rdi

thua bac hon mot tram triéu déng, so qua, da bo

20 - MNSDB
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chdng con trén biét tit hém qua, ticc ham ba thang chap,
ngay ong Tdo chau gioi!

Cha! Thua bac gi ma téi nhiing tram triéu! Tram triéu
la bay, tAm cay vang. La gia ca mgt cin budng hai chuc
mét vuong. Ma khd chd lai chi 1a mét & dan ba vo nghé
nghiép, hang ngay phe phiy tAm vé xe lira kiém ti 1&y 1ai
chénh léch nubi than. Ngac nhién 1a phai. Nhung ngac
nhién thi ciing la ké khong hiéu gi thai thé hét. Vi cung
vai that gian, con nguo: dang ngay cang trd thanh ky
quic hon. Vi gin day céng ngheé c& bac da duge cai bién,
tién trién rat nhiéu. Con bac dau c¢é can phai xach va ly
tién, di xe hoi dén tan song bac Casino Hai Phang.
Khong! Mot manh nildéng trai & ngay mét via hé bam
bui. Va chi cin ba quéan bai gieo xudng nhic Ién trong
vong chua day hai phut la 2 nga ngi ngudi thing ké
thua rdi. Mét tbi, thua ca tram triéu, giy day véi dam
con bac nghiép du la chuyén thuang, Rat thudng!

Tuy vay, chuyén cing cdn ban tin bin nghi lam. Vi
sa0? Vi néi thé thi biét thé chir may ngudi da duge muc
s& thi, da dugc biét Binh 12 ngudi tinh tinh thé nao, mat
ngang muai doc ra sao. Binh 1an vao ca ngan nguoi i x(r
quén cu 8 ngd pho nay. Thi ciing nhu dam ching sinh
nhan nhan, vat vd, vo hinh vé anh, khéng ban séc, dién
mao ca thé, cling chim nghim vao bdi canh c6i d&i th
mu ndy, ai ma biét dugc, néu ké d6 khong gay chuyén
dong tréfi. Thém nira, rat c6 thé d6 chi 1a tin vit, 1a trd
biy dat nhing nhit, ¢ hai nhau, hodc ngra mém thi
noi cho vui, mét théi quen cta dam ngudi binh dan lic
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16i hoi ranh viéc. DAy, nam ngoai cing da tung rd lén
chuyén cai Xuyén ban thit quay bé chong trén 1én man
ngugc vi vé hui. Nhung sau méi biét, tin d6 13 do chéng
né tung ra. Muc dich 12 dé khda l4p mot néi nhude nho
é ché, vg ga ché ga bat luc nén da bd di theo mot thang
d6 luc si chuyén lam chan d¢ trong cac tiét muc tréng
ngudi & rap xiée. Ciing nhu thé, nam kia cau Kinh an
cap xe dap, ldo Luan quan hé v4i géi vi thanh nién, &én
ltic bi cong an dén ngd nay, ngudi ta méi biét Kinh 1a ai,
Luén la ngudi thé nao!

Binh thi ciing thé, Binh thudc ting 16p & tan ciing,
dudi day xa hdi, Binh ciing chi {a mét cai béng ma chap
chdn, 1a ban nhap so sai, 1a m& hd so tap nhap & cuéc
ddi nay théi, nao ai biét! S6m bing da ra khéi ngb. Téi
mit méi md mam tré v&. Nam thi mudi hoa, ngay 1é tét
mdi thiy loang thoing mét béng 4o phin xanh tring
sdo, cai quan Au mau nau phung hai dau gdi, xach cai
lan nhya d6 1ti thii di trong dudng ngd; hozc dan thang
con nam tudi ra dn chio sudn & hang ba Phung, véi cai
dang co quam ding dudi tréi mua, luét muét khd hanh,
va réu vo Bnh di dén gin, dva mat quan sét thi cing
thdy né la hang dan ba méng may hay hat, guong mat
tring tréo, tuoi tin véi cdi cim xé ddi diy hai lop, con
mét 14 ram vé phong tinh va d4o dé, thé thoi!

Ly do dé ban tin ban nghi con la do thai d6 cita Binh
nita. Quai! Vg trén ng bd nha di, bo nha di vao lic
nam hét Tét dén, ma chdng cif than nhién nhu khdng
la thé nao!
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Chong Binh tén Thiéu, di bd d6i déng quan & bién
giGi Lao Cai, hét han nghia vu thi trd vé ngd nay. Trd vé
véi mot cai ba 16 rach va mot & dan ba téc kep dudi ga,
g0 nguc cao véng, chat cing trong ci 40 so mi xanh
dinh ddy nhya chuéi. D6 12 Binh. Ho hop thanh mot
gia dinh nho nho, nhu bao nhiéu gia dinh lao déng
nghéo khé & cdi ngd hém chat chdi ndy, cing da ca
nhang phut vui vé, hanh phiic, nhitng chuyén eo xéo,
cum co, tham chi mang chiri, x5 x4t nhau, gid trd vii luc
véi nhau,

“Thé c6 cdi ban thd than thd dia, tir hém nay tao 4.
6 vg chdng gi véi may nita, céi thing an chdo d4 bat
kia nhé!". Khéng it 1an ba Mui té truéng dan phé nghe
thay Binh diing & trudc nha nheo nhéo chdi chong
nhu thé. Cing it c6 tuan 1& ba khéng ching kién canh
Thiéu x11 xi goc ghéch nhu céi gac tre gia trén tay huo
hua cii bom xich 16, cdn bén kia d6i dich 1a Binh nguoi
dudn dudn, quan xéch mét bén, hai tay thi cai don
ganh, ciing dit ca cic ngén chém, bd, dam, dit va ho
hét oang oang: “Nao, d6i dich thi dich Jai day”. Dan ba
ma dim dbu luc ngang ngia véi chdng thi han 1a loai
téo gan 18m! |

ES
Con bay gid thi cif nhu gid dui gia diéc trudc cAnh
ngd cua minh, phét l&r ca c4i khong khi nhén nhang

d6n xuan sang cia thién ha, Thiéu van ci dang ung
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dung ngdi & chiéu 4 tdm véi dam ching ban & trong
ngd. Thi ciing loai ban bé nghé ngdng linh tinh, quen
nép song phéng dang tiry tién ca. Nhu Lam chuyén mé
lgn thué, téc tai rau na lom khdm biét hiéu Lam rdu, vg
1 c6 cave Thin, nhu Mén xe 6m, mat vudng, tai quat,
ngudi trdn nhu con bc. Choi bai vira giai tri vira an tién
nhung co con théi. Tay xoe bai, tay vé théo ria mép den
nhanh nhon nhu hai mii duai, Thiéu rung dui khodi tra
Vi nudc bac dang gap héi van d6. Xem ra Thiéu dau c6
ban tim gi dén bién dong no trong gia dinh minh. Chi
dung néila y sét rudt, y lo lang. Sot rudt, lo 1ang cho s6
phan ngudi than. S6t rudt lo 1dng vi la céi lic Tét nhat
dang dén g6 ctra, cong viéc sira soan dang kéo téi in
un. Nguai st rudt, ngudi lo lfmg, la thay, héa ra laila ké
khac, & ngoai cude. Ngudi d6 1a ba Mui té trudng dan
phé. Ba nay c6 éng chdng lam tai xé xe lita m&i vé huu.
B to béo, nguc xé, mdng trdn, mét 18i, mit xinh, dang
di nhay nhét nhu chim sé, tinh tinh bdng bat, sot sang
véi viéc chung.

Ba Mui ngdi bén ria dam bac, canh Thiéu va Man.
Thit lai cai nat khan len & dudi cai nép cam trang non,
ba nhin Thiéu, du lc lic, miéng chep chep:

- Téi chiu chu thét day, chii Thiéu a. Chii ¢6 nghe t6i
n6i khong ddy, ha chi Thiéu? Nghe 4? Nghe thi cha
phai c6 ¥ kién chu.

- Chad!

Khéng quay mat lai ba t6 trudng, Thiéu tac ludi, hai
ranh diti vAn rung déu va mat lai tuoi hén, tinh khéng.
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Y chi hoi né nguai khi ba nay c6 y nhu chém lén, dinh
tém ldy ddm bai xde nhu cai quat trén tay y.

- 3, kia, chi 1am cai gi thé?

- Chii Thiéu nay. Thé t5i héi chil, mot tram triéu Ja to
hay la nhé ma chti ¢ binh chan nhu vai thé?

'- Khi vao cudc thi né to. Con nhu bay gid thi né xun
lai bang qua 4t.

- Db déu!

- Khi khi...

Mbn cudi theo Thiéu, rdi hat ham:

- Ba té trudng oi, thing trén cay khéng lo, thang dudi
dat lai s¢. Ma néi dé ba biét, con Binh thé 1A né khén
diy. N6 & nha, bon chil ng dén xiét ng ngay Tét ngay
nhat dé déng ca nam a?

Lim nhay mit kéu khan khan lién tiép: “Dung day!
Diing day!. Ba Mui lay vai Thiéu, cdn nhén:

- Céc chu dirng c6 ban ra. Con cha Thiéu, thé t61 héi
chi, dang giita ngay tu ngay Tét, ngd nhu bon chi ng
né dén, né xiét ng, né niém phong cii nha chi lai, né
tich thu tAt ca @3 dac trong nha ch thi chi lam thé nac?
Chi dn Tét & dau? Dt ban thd éng ba dng vai & dau?

- Cai gi?

- Chu gia ngay a?

- Thi cho né niém phong, cho né tich thu!

Thiéu song. Ba Mui thd dai danh thugt:

- Hi! Thé nay thi chiu chi that.
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- Via bd né cha dam!

Thiéu lau bau. Ba Mai thé danh ram mot hoi:

- C6 that thé khéng?

- Téi &6 dita nao dam s& dén cai nha nay day!

- A, chi théach bon dau gau?

- Ma cai tap 18u nat, my cai chéi cimn ré rach nay né
lay lam them!

Lan nay thi tron tritng hai con mit 6¢ nhdi, ba Mui
nhé nhe v6 bap tay Thiéu ha giong:

- Thé cho nén t4i m&i dan chit. Néu thdy bon ddu giu
dy né dén thi chu phai bao ngay cho téi biét. Hoac la goi
ngay cho canh sat co dong 113! 113! Chid nhé chua? Pay,
cac cu da day: Déi cho sach, rach cho thom, ¢ sai dau.

Thiéu dp xap bai xuéng mat chiéu, quay lai, mait
dang dirng dung béng ddi ra bin than, ngay ngay. LAm
thu bai, ngé sang ba M, la luét:

- Viéc d. gi dén ba ma lam mém thé! Ro diéc dit!

Moén 1am bam:

- Nay, ba c6 gioi thi ba di khuyén bao miy céi thing
quyén cao chic trong, chuyén lira bip, &n cap tring tron
tidn bac ctta dan kia kia. Con cai Binh n6 c6 ddng dén
ddng xu dong kém nao chia chinh phu dau! Déi cho
sach, rach cho tham. Néi nhu con dau b. tré con 5y!

Nhu duge tiép thém sic, Thiéu cau mat ling bung:

- D4 thang nao con nao dong dén nha cita, 34 dac
nha toi day. V4 van téi dam cho bé me chi duia!
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Ba Miti nhdm déy, hoi thao thao qua hai 16 mai:

- Chit nén nhé la chi dang & thé yéu diy. Vo cha
thua bac n6, ng no!

Thiéu gan cé:

- Thua bao gid! Chung ¢d dau? N6 ma gidf ching co
ra titc né tu td céo né la ké ga bac. Thi cong an ngui ta
g6 ¢d né lai iy chg.

- Thoi théi... cha dung cé gid bai cun ra nixa!

- That thé, chd cun gi!

Thiéu thu quan bai tung tée & dudi chiéu, udn ngusi,
gai rén, au bau nira hic t6i nira b cot:

- . me 6ng Trdi! Ong vita ban cho ngudi ta duc vong
ddng tién, dng lai vira cAm doan ngudi ta. Con cudc ddi
nay, tién su may nha, sac may &é 6ng khén khd thé nay!

Ngung lai mly gi4y, y nghiéng mat vé phia ba t4
trudng, d6i giong nghiém trang han lén:

- Thé con chi Miii, em cdm on chi da lo ling hé em.
Nhung ma em dau c6 s¢. Con Binh né thua bac, né ng
cd tram triéu nguai ta. Thi d6 la viéc chia nd. Lién quan
déch gi dén em nao?

Ditng déy trong thang thét, bA Mui vénh vénh cai gd
ma cao:

- Khang lién quan gi dén chii? Thé né khéng phai 1a
vg chii? N6 1a cdi hdn ma & nha nay a?

- Chi ndi lai cho em nghe lai xem nao!

- T6i héi chi, cai Binh vg chi né 1a ngudi hay né
la ma?
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Thiéu bat cudi that to:

- Hé hé... Ba té trudng tot bung ctia em oi! Cai Binh,
n6 khong la ma nhung cing ching 1 ngudi, vi né ¢é
dang ky ho khdu & day céc khd dau! Ciang ching c6
gidy to hon tha nao ching td né 12 vo em ca! Hé hé...

xR

That 1a thé chang hay d6 chi 1a cAu chuyén néi ning
xang xit vi lac nay ca Lim va Mon déu da cat tiéng cudi
hé hé va hat ham vao ba ta trudng nhu nita dia nia
that néi rang: Thé ba tudng ching téi ciing ¢ dang ky
két hon diy a!

Tuy vay, cubi cing thi ba Miii ciing da biét ring ba
1Am. Thiéu dau c6 bung tai gid diéc, dau c6 gid dang lam
ngo. Thiéu dang ngit ngu trong con hoang mang, dang
Jo ndu rudt niu gan va y ri ban bé dén chai bai 12 4é
khuiy quén, 3¢ mong nh& con dam mé bai bac tu trén
an minh théi. Chit an & véi nhau, Thiéu hiéu vo y 1am.
Vg y 13 loai dan ba rat hiéu sy va quyét liét. Yéu Thiéu,
y thi bat chip ca 11 can ngin cia bb me, bé di theo
khéng Thiéu chi c6 cuéi xin gi dan. Cai nhau, danh
chiri nhau cang chi vi y thi tinh khi khang khang,
khéng chiu thua kém. Tinh y thi ton tao liéu linh 1am!
Y thi xéng vao coéng cudc kiém séng bang moi cach. Y
thi choi bat ho. Y thi 1am chdn gé cho ban chit dé. Y thi
ban vé gid, budn Jau vé that. Thy ngudi ta budn bt
dong san lai cA may tram cay vang y ciing dinh vay vOn
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tAp ténh. Pa c6 1an Thiéu phai kién quyét ngan can, chi
khong thi y thi da dem thé chap ca c4i nha nay, manh
d4t nay, lay tram triéu dé danh mot canh bac, vi di xem
boi y thi duge thay phan la dang gip vdn son chébd 16
co hoi. Tién! Tién! Tién! Y chi ¢6 modi mét ao uébe 1a ¢od
that nhiéu tién théi. Tién dé d6i dai, §é y thoat ra cinh
co khd ban han. Ot Ngheo khd ban han la céi toi cai no,
14 ndi dau dén clia ca kiép ngudi. Cuia bao kiép ngudi!
Ngheo khd, céi ng tong dd! Cai gong xiéng chia chuing
sinh! Nhung dé thoat ra khéi né ma van 1 ngudi luong
thién dan c6 dé dang gi! Thi diy, khéi ké ¢6 ngheéo khé
d4u, trai lai, c6 quyén chitc, c6 bac ty ma cang vin ham
mé gid trd bip bom, gian déi dé vo vét cho day cai tai
tham khéng day dé théi.

Chang con hing thi gi nita, dam choi bai da ding
ca day. Mén 16m ngdm vira thu cb bai vit tung tée
dudi chiéu, vira ludm ba té trudng, trach ba khong
biét gi, c 131 nhai mai nhu cai 4 dao duc gia, 1am mét
ca vui!

Ba Mii chua kip phan ung, LAm da nghé mét, liéc
bod nguc dd s6 mon man nhu hai qua dira ciia ba, cudi
khinh khich: '

- Niy, ba chi khéo lo bd trdng ring di! Ba yén tam dit
Dan ba ma bd di ba ngay Tét la loai dan ba hu don!
Thém niia, thir héi chinh ba xem. Ba la nguoi hay la ma?
Xa lao Héa tai xé chdng ba mat tudn, khong duge nod
van vii, viy v, m Ap, ddm choc cho, ba ¢6 chiu duoc
khong, hir!
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Va nhu chi dgi ¢6 thé ba Mui lién nhu dung ding
tam than phdp phap ciia minh thang day, the thé va
ron rang;

- D4 déu! Dd mét day! Cé chiing may thé thi c6. Chu
td dy a! Lic nao ciing dugc. Ma ca nam khéng 6 cang
chiang sao hét. Hiéu chua!

3

Chuyén thé la da ro ranh ca mudi phan. Chitng ot 1a
ham nham Tét, Thiéu da phai sang nha ba Mui ngua
tay vay mudi ngan bac dé mua gao cho hai bé con nau
dn. Y thi nhéan con vg y da vét sach tién vao cudc db
den rdi. Ching cif 1a ngay ngay hém sau, da c6 mét bon
ngudi gdm ba dita du troc, nguc sim hinh réng rén,
xdng xoc di vao ngd nay. Nhin mat ching, nghe ching
hoi, ba Phiing ban chdo sudn & dau ngd da nhanh tri
bao ching rdng, ngd nay ching c6 ai 12 Binh c4, nén
ching da bé di 1én ngo trén.

Binh thua bac c4 tram triéu, bo trén rdi! D6 1a diéu
khéi phéi ban cai. Ban cai chang 14 s6 phan y thi sé ra
sao va liéu y thi ¢6 trg vé hay khéng? S6 it dan trong
ngd thi qua quyét chuyén nay Binh s& bién! Va rat c6
thé 1a Tét nay y thi sé trén vé Lao Cai, noi y thi c6 bé me
lap nghiép khai hoang. 56 d6ng hon, ding dau la Lam
thi qua quyét, rét moi viéc sé dau vao day ca thoi. Nghia
la Binh sé lai tr& vé. Tro vé trude ngay mong mot Tét.
Binh dau c6 12 m6t béng ma! No ndn thanh toan thé
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nao, gidi cd bac né co 1é luat clia né, khéng lo. Thém
nira, lé hoa sinh 1 d&i séng c6 Wra d6i. Gai hai cam, dai
dam, phai hai chdng r6i, d6 ma xa dugc!

Binh c6 trg ve khéang?

Cuéc séng ludn nhiung nhang, chang ditt khoat gi sat
ca. B&i vi da ¢6 lic tir quan bun &¢c nha chi Ban, nguoi ta
dn &n bao nhau rang: Binh da tra vé rdi! Ro rang la Binh
da trd vé, da c6 mit & phd nay. Visdng hdm qua titc ham
bay Tét c6 ngudi néi la y thi an phé & ngd 92 phia trén.
Co6 ngudi néi y thi ubng ca phé & Nha hang Hung
Nguyén véi mét anh trai tré deo vong vang & ¢d, lac bac
& tay. Con y thi thi mac vay den xé canh, d6i mu da,
quan khin voan, dang téu thu dai cac lam(!).

Chao 6i 1 1o @dn thdi! Vi rot cudc khi duogc hoi thi
ai ai cling chi dap ring: Ay la nghe ngudi ta néi véy, chit
da tan mat trong thiy dau.

Cudi cing chi c6 thai gian fa cai khéng c6 dau 6 cudi
dang tréi di trong nhitng ngay cudi nam la su that. Sy
that cing 1a cai khong khi tung bung ron ra dén Tét ctia
cdi x6m thudn dam cu dan ngheo. Su that 1a khéi nau
bép banh chung & nha ba Mili da bay loa téa sang manh
san trong huéch tréng hodc nha Thiéu. Va trudc cira
nha Mén da thdy dit mét chau quat tron nhut cii nom
chiu chit d6 hdng nhing qua 1a qua. Su thit 141 4i trong
cac hém nho tiéng tré con liu tiu goi nhau di sim Tét va
thi thoang lai nghe thdy danh det mét tiéng phao tét
d6t trém & ché nay ché no.
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S&m bing hai muoi chin Tét Thiéu da trd day. Téc
tai bo thd, hai mat tham quéng, théo ria mép xac xo; ca
dém qua y c6 chgp mat dugc teo nao dau. Y chang c6
thé gitr néi binh tinh dugc nira. Y ching con ¢é thé
bung tai che mét gid vé& 1am ngo duoc nira. Y s6t rudt s6t
gan. Y lo sg bdn chon. Y thin thd budn nan. Va nita
dém hém Ay, sau khi gii dita con & nha ba ndi, néi thac
di rang, nam nay sé vé qué vo in Tét, trd vé tip nha ciia
minh, dit d¥ mot minh mét bong, y lang 1é khéc tham.

Chinh liic 46 y nghe thay tiéng g6 cira.

Tr&i! Nghe tiéng go clra, Thigu bat ngay day. Bdi héi
run rdy, y dua tay lén kéo then cira. Rdi y giat lii hai
budc va dua tay 1én dui mét lign héi. Y nghi minh dang
& giifa giac chiém bao.

Chiém bao hay la that day? Thét rd ranh ca muot
phén rdi. That ré ranh la Binh bang xwong bang thit
vg Thiéu day r3i! Binh ching bi bt tiv. Ciing khong bi
bon chi ng trong dam cé bac tréc na. Binh da try vé
nha y thi!

Thi dich thi la Binh chit con ai vao day nira. La Binh
that roi, chir dau c6 phai 1 céi béng ma chap chon, 1a
ban gidy nhép 5o sai, mé& hd so tap nhap & cudc ddi nay.
Binh vdi cdi 40 s mi xanh tritng sdo, cdi quan &u niu
phiing hai diu gdi quen thudc. C4i mi 1uGi trai che nira
khuén mit tring tréo, cai cim ché dbi, xé xé mot nong
thit tring ngan, hinh hai sic dién tuoi tin tran tré, cu
thé riéng biét nhut ngay nao. Va lai nhu ngay nao, than
nhién, Binh bo d6i dép nhua khong quai & ngudng cira,
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rdi lét xét doi chan dat di vao nha, trén tay 1a cdi lan
nhya dd chét thudng khi; khac ching gio day 1a né day
t&i ngon nhing la ming, mién, gid cha, chan gid, banh
chung... 45 hang ngay Tét. Di qua sau lung Thiéu, Binh
veo ngudi xach cai lan nhua nang chich di théng vao
bép. Doan y thi quay ra, vdy vay hai ban tay vira rira
nudc cdn nhdt nhat. Troi a! Tat cd déu gidng nhu
thudng khi. Nghia 12 bAu khang khi dang lanh liing té
ngit bdng x6n xao ddm 4m hin 1én. Nghia 1a canh
hubng mot ngly nao dé da xa duge 1ap lai, than thiét,
ngot ngo vé ciing ma lai nhu mét san pham ciia tri
tudng tugng tai tinh!

- Pa an gi chua?

Thiéu diing ngéy, lap bap budt miéng, nhu mét hét
tu chit ma lai that tu nhién va thd dén vi xtic d6ng. Nhét
la khi Thiéu nhin thiy Binh sau khi di tit bép ra, dang
ghé sat mat vao tam guong gan & tuang phia dau chiéc
givong doi. Y thi dang nan mdt cai mun tring cé hay
dang san s6c cai voi long may trén cip mat 14 rim da
tinh ca minh. Y thi d6. Vg Thiéu d6. Y thi m&i tir ga xe
Iita nai y thi ban vé gia, budn vé that trd vé nhu moi toi
thudmg khi. Chit dau phai y thi bd nha trdn ng vi thua
bac ca tram triéu? That ldm ma ciing hu 4o ngay nght
1am c4i miii hoi ngudi ndng am hoi hoi tir ¢4, t lung, tix
nguc, tir hai hdc nach y thi, tit xa xam thuong nhé téa
vao khitu giac Thiéu. Thuc lam va mo hd 14m ca cai bdi
héi ron ruc cta Thiéu mébi khi Thiéu dugc gan gui vg.
La thé d4y, vg y la mét thuc thé gin can ma 1o my
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khdng sao xac dinh dugc. Thuc 1am ma lai tudng nhu tix
tri nh& hién ra. Nhu tir ky c hién ra ca cdi quay ngoat
lai chia vgf y khi Thiéu sau may ngay xa cach, nén na tién
o1 dp ngudi sat vao hong va vong hai tay dm choang
qua vdng ngyc nd nang hoi héi cia y thi.

- Lam cai gi thé!

- Nhé qua!

- Nhd céi gil Vg con 4. gi ma nhd!

Cau nhau vay, tham chi ca khi Binh nhdn nhé va
viing ving quiy déng nita, nhung Thiéu lai c6 cam gidc
vira bat gap cai gi d6 that than quen, ndng nan tit y thi
toa ra, tir cai vong tay vira ém ai vira cing nhu thép va
& céi hoi thd ¢dn ¢dn rao ruc cta chinh y pha vao. Cam
giac a4y cang la cda y thi. Thanh ra chi thoang cdi, y thi
da mém nhiin nhu con mdi chiu khuét phuc, cit dé mac
Thiéu 6m chit va day dén céi giuong d6i & géc nha. Rai
cudi ciing t6i khi Thiéu chdm 1én, lin m& hang ctic 40
cing nitc & nguc y thi thi y thi méi chdng tay viing day.

- Nay, nghe t6i héi day!

- Hoi cai gi ma dé ngudi ta thé nay! Quan phat xit ha?

- Phat xit ddy. Nay, thé c6 dfing la nhu ngudi ta néi
khong?

- Néi c4i g

- Bung c6 va vinh nira.

- Day di! BS tay & cap quin ngudi ta ra!

Binh nghién rang, ddn sic vao hai cang tay va lin
nay y thi hat dugc chdng trut nghiéng xudng giuang.

319



Nhung khi y thi vira ngéng dugc ¢4 day thi Thiéu da
kip thoi 1at minh, an dugc dau vog xuéng va nhanh nhu
cat, y da lai phéat dugc 1én bung y thi.

- Bo tay ra! PUng c6 so vao ngudi toi.

- Cai gi!

- Piing ¢ vd nita. Vg con d. gi ma cham bap.

- N6i vé néi van gi thé!

_Thé c6 phai 13 4ng néi véi con myu Mui t4 trugng 12
ong d. vg con gi vdi téi khéng? Co phai la con mu Ban
ban bin &c ndi 1A toi ngdi udng ca phé vdi maét thang
trai to deo vong vang khdng? Cé phai la thing Lim,
thdng Mén néi ring toi thé ndo ciing quay vé vi tai phai
hoi chdng, 4. xa 6ng dugc khdng? Can dita nao néi, Tét
nhét ma bd nha di 1a con dan ba hu héng?

Hai tay Thiéu da dan dugc hai caAnh tay Binh xuéng
giudng, sau nhing cau hoi x6i xa lién tiép clia va lac
nay béng nhu ra rdi hét gan cot, mdi r&i méi rung. Thu
hai tay lai, y ngugng nghin 6m mat va dinh réi khoi
bung vg, ngdi xudng bén giudng thi 1an nay la thay, vg
y lai chdm 1én, vit c8 y xubng va giir thing bang cho
toan than y ndm 1p trén ngudi minh. Thiéu ndm im,
nhu dé tinh tri lai. Trong y vua ¢6 cudc ran v kinh
hoing. Y nhan ra, séng that 1 mdt cong cudc khéng dé
dang, nhung sbng cho tét dep trong ca nhitng hoan
canh nghéo nan khic nghiét, cing muén phin khé
khan hon. Xdc ddng ngat ngao va cam thay khu6n
nguc vg vira duge chinh tay y thi md ra béng bénh
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trdng nhé nhai nhu mot cung dién huy hoang, an du
mot kiéu lam lanh rat quen thudc, Thiéu lién kéo hai vat
4o che lai rdi day mat xudng dé, nirc nudi:

- L4t 1a tai anh! Tai anh! Pua em vé thanh phé sau
khi roi quan ngi, anh o tudng sé cd ngay dugc mot doi
song kha gia. Nao ngd, anh thi chi c6 chiec xich 16 tang
ngay kiém miy ddng bac com, khong du dit miéng; con
em vd nghé nghiép, bat dic di danh phai dan than vao
viéc budn gian ban lan vé thu & nha ga, sbng 1an lat, dat
dd, vit vudng nhu béng ma, khéng ra con ngudi nhu
thé. Rdi by gidy sinh ra co sy nay. Tai anh! Tai anh ca! U,
ngdi bét dudi dét rdi, gio anh con biét d6 toi cho ai nita?
D4 t6i cho ddi, 46 toi cho dng Trai xanh hay cho ké nao
nia, ha em? Thoi thi anh nhan tat, anh nhan tat!

Khéng thé ngd Thidu khéc. Y khéc cay dang nitc nd
nhu d&ita tré ng ra diéu oan udng. Khéc vi thuong
minh, vi thuong vg, vi nhan ra cai trd tréu caa cudc
song la bay gid day béng may man vdt vat dugc chat
hanh phiic la déi trong cdi cudc d&i khon nan nay, céi
cudc dai coi con ngudi nhu mdt béng ma, mot ban gidy
nhép so sai, mét mé hd so tap nhap nay! Y khéc va
khong thé ngdy tiéng khéc clia minh da khién ngudi dan
ba bitng tinh, thoat ra khéi han con ban loan tam than.
Tha 1dng ngudi, y thi ndm dudi dai, khéng ddng cya,
hoan toan roi vao trang thai ngay do. Rai 1at sau, dgi
Thiéu ngudi ngoai, y thi mai lang 1& dua hai tay nhéc
dau chdng 1én, 4p vao méd minh, mit nganh sang mot
bén, giong nhdt nhat nghen ngao:
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- Khéng phai tai anh! Tai em! Nhung ciing la vi minh
ngheo khd lau qua nén em sbt rudt. Anh oi, anh ¢ biét
la em s6t rudt dén thé nao khong? Pong ndm ngti 1a em
mo bat dugc tién! Tidn! Tién! Tién! Em ngti ma thay
minh c6 mot lic ndm tram triéu. Minh tdu dugc cai nha
ba ting. Anh mic com 1& xam, deo ca vat d3, di xe may
SH déo em mic 4o hoa dai mau hoang yén, bé con ngdi
sau. Anh oi, thé 12 1in nay tudng van may dén nén em
mdi thu nhat vay vo dé danh liéu mat qud. Nao ngd!
Nhiurng thit ngudi c6 bédn dugc dau ma sg, ma em phai
trdn trdnh. Vira rdi 1a em vé Lio Cai vay tien bb me, ho
hang nha em ddy chu. Chéo néng hiip quanh, cong ng
tra dan, ng d&i, ng tran gian gi ma phai lo. Théi nin dit
Nay, thé em di ving c6 nhd em khéng? Tét nhit ving
vg chic dinh nhin suéng, ha?

Nganh dau lai, Binh lai vi ngira mat ngoi sang bén.
Thiéu da ap chit méi xudng méa vg va doi tay y lai da
tran day sinh lyc 1an ra sau lung y thi, tao nén mét thé
de ép that nang lén khudn nguc min mang cua y thi,
mac y thi gify dap lién tuc dé chuoi ra khdiy va gaolén
khe khé méi liic mét da diét yéu thuong;

- O kia! Chua dugce! Nghe em hai da. C6 phai con mu
Miii t3 trudng né bao em 1a con ma khdng? Khoan! C6
phai khong da? Phai thi dé em gang mém néra. U it. Em
phai hai chdng em, em dai dam véi chdng em day. Em la
ngudi 13 vo yéu clia anh d4y, c6 phai khéng, anh Thigu a!

6-3-2004
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Tinh bién

hinh 12 chiéc 40 t3m ni den tuyén Ay dd 1én tiéng
maéch bao. Chinh la chiéc 40 tim nit den tuyén
cang trén day phoi qua cdi sdn gach réng ménh
mong ctta nha nghi ldc nay chi con ¢6 déc minh
Khang ndm an dudng da gay nén niém phap
phang mo hé cho Khang. Va cudi ciing thi chiéu
Ay, moi sy mip md thé 1a dugc giai toa.

Bita com chiéu, trén cdi ban tron 14n trong nha
in khac han moi khi, da cé tdi hai suat com. Va
khi Khang trong cam giac hoan toan khoan khoai
sau lac tdm bién vé, ngdi xudng ban in, vira
ngang lén, thi & phia d4i dién anh, gidng nhu mét
céi bong tring ti trén cao vita nhe nhang ha
xudng, mot thiéu phy thanh manh trong sic do0
lua bach, da khe khé cat tiéng chao:
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- Chao anh a.

- Chao chi. Chj mdi dén chiéu nay?

Lach bach ti gian bép di 1én, dat xubéng ria ban mét
dia 16n dua hdu 46 hdng da xit thanh ting miéng quan
<3, chi Loc cép dudng nhin Khang, chanh mot nu cuai
rOng miéng:

- Thé 12 anh Khang c6 ban rdi nhé. Anh Khang la nha
van do, chi An. Chi An x0i com di. Chi an xem ¢d via
miéng khong?

- Cha! That vinh hanh cho em.

- Chi An x0i com di...

Ngudc Ién nhin Khang cai nhin that kinh trong,
ngudi phu nit nhoé nhé:

- Vao tan cuc nam trung bd nay ma con dugc an
canh rau mudng néu gitng véi ca phéo tring phau thé
kia thi con gi bing, anh Khang nhi.

- D6 la yéu ciu ctia anh Khang déy, chi a.

- Cam on anh Khang, cam on chi Léc nhiéu.

- S4ng mai anh, chi thich diém tim mon gi? Phd, bin
bd, banh cudn, sbi dira hay mi van thin?

Khang mim méi im ling. Ngudi thiéu phu ngoanh
lai nhin chi Loc, khe khé dap. Mgt giong néi diu dang.
Mot cai c3m xinh xan tring xanh va cdi vé nén na ctia
lan da c8 khéng that hoa hep vi nhitng dudng gan xanh
m¢ cting khuén nguc von phong nd gid ha thap nhu
modt ngon lra tan. Khang nhan ra, béng hinh chiéc a0
tdm goi nén so véi tryc giac lic nay da sai léch nhau
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hoan toan. Tuy vay téng thé hinh dnh ngudi phu nit Jaj
da dat dén muc dich cubi cung la truyén dat mét an
tugng khién Khang khong khoi ngd ngang: “Ta da gap
ngudi phu ni dep nhung manh mai va yéu dubi nay &
dau rdi nhi?”.

- Anh tif ngoai Bac vao day nghi da lau chua?

- Vita dng mot tudn.

- Chic hoi chién tranh anh & day?

-Dau 6. Téi 1a mot ke lac dong. Sudt may chuc nim
chién tranh t6i day hoc & mét ban ngud Dao. Téi ¢d
cdm sting, nhung 1a di sdn cdy cdo bdo vé mua mang gia
stic. Con chi?

- Da. Thanh phé nay, em dén ciing da mét tudn. Em
& nha mdét ngudi ban ch trude ciing trong don vi thanh
nién xung phong. Héi chién tranh, cich day hon ba
chuc nam, don viem déng quan d vung nay.

- Mai chi.

- Mac em! Anh ¢ tu nhién nheé.

Tiéng ngudi thiéu phu bat di trong hai gié bién tat
qua cua sO vao nhi an. Nghe tiéng chdn buéc nang né,
quay lai Khang nhan ra chi Ldc dang di téi véi mot dia
dua mudi vang huom. Thing mudi, diu 1a phuong
nam quanh nim nang gié, cdc nha nghi cling da ving
ngo. Co Ié la vi tré con da trd lai truang hoc va lac nay
chi con lai & bai bién, nha nghi nhitng ké khang c6 mébi
lién hé vai ching, nhitng nguoi doc than?

- O Ka chi An, chi an di chu.
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Nghe tiéng chi Loc, Khang nhan ra bit com An x6i
van cdn nguyén ven. Va An vira chong tay ditng day,
mat trang béch tay ap hai bén m4, chan dich ra khoi
ban an.

- Dé t& da. Cau chéng mat a?

- Khong sao! Khong sao! Khé chiu mét ti thoi. Anh
Khang an di! Chan thé, vira méi duge lam quen vdi anh.

Ngoai kia, bién thdc gié ao a0, séng dung ngon d6
Am am lén bai c4t. Rang dire truéc nha nghi xaa 14 rung
xao xac. Va trén cai day phoi giang chéo qua san nha
nghi, chiée 40 tim ni¥ mau den tuyén cang phdng trong
hoi gié bién lat phat bay nhu méat sinh vat nho (& day sy
séng, nhin thay n6 Khang lai véi lang mét di.

ES

Thanh phé nho nhé dep mong manh, dang dé mét
nghé si nhiép anh tiéu pha vao dé ¢ mot ddi nguai.
Gié théi. Séng x4. Miti bién va mii c& chuop néng nan.
M3t trdi nhudm vang bai cat. Xa xa nhitng hon dio day
chim yén nhip nhé nhu dang tréi dat. Béng ngudi
nhap nhoang trong hoang hon ngira nguc kéa ludi. Rap
ninh 4nh Itfa dén trén nhixng chiéc thuyén cau myc dém
tring khoi. Khung canh danh thic mdt nhu cdu tm
linh thoat khoi thé tyc va lic nay, gibng nhu mat ngiu
nhién 56 hoc, cudc gap g& tinh cd véi ngudi phu nir
xinh dep, xanh xao ng bdng trd thanh mot 4&m anh khén
nguoi trong Khang.
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Vin chuong la mét nguon chay ngac nhién trong
xanh, xuyén qua cai thuc thé don diéu, né nhin thay cai
v6 hinh da tap. Va thé la trong Khang mot cudc san dudi
da bat dau. Dém da bién thanh thoi khic ni dai cua ban
ngay, gidc ngua khong dén nhu thudng 1¢, Khang tréi
day, bat den, nhu ngay nao con day hgc & lang Dao,
cling ban bé déi cdi dén 6 1én dau, xach khiu siing di
sin dém; trong nhitng dém den d6, mat con cdy con c4o
dn dén l6e sing hai chAm nhé xanh 1ét. Con Mic nay dém
dém khong phai la con thd, ma 1a mot béng hinh con
dang &n hién, nhung min cam da méch bao, ring d6 1a
mot thue tai, mét diém tua thuc su cho tinh than.

- M&i anh xuéng an sang a.

Trdi sang 16a noi cira s6 ciing tiéng néi hau tinh cda
chi Lac da danh thiic con mé man sudt dém dai cua
Khang. Chan buéc than trong trén méi bac cau thang,
Khang sitng lai trudc cifta budng dn. Ving ling, trén cai
ban tron rong lon quen thudc, chiéc 16ng ban nhua
dong mot khéi do tron b doc.

- Hém nay an xong anh c6 di choi dau khong?

Cai 16ng ban md, gilta ban 1a dia banh cubn 16n day
y, bat nuéc chim, mot khoanh gid. Khang ngude nhin
ngudi cap dudng tin tinh vira cat tiéng hoi.

- Cam on chi Loc. HOm nay téi & nha thoi. Chét, sao
nhiéu banh va gid thé?

- Anh khéang thich banh cubn trong nay a? Né gin
giong banh cudn Thanh Tri ngoai d6. Nim ngodi, c6
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ong nha vin ngoai y vao diy ¢ mét thang lién, ngay
nao dng ciing dot an banh cudn. Ong 4y dim ca chiéc
banh vao bat nuée cham, t& né ra, 15t di lat lai nhu kiéu
ta rG quan do, rdi mdi nhac lén dit miéng.

- T6i ciing thich banh cudn trong niy chit. Nhung
sao ma nhiéu thé. Chi An dau?

C6 ghim nén, bay giy Khang mdéi bat 1&n tiéng hai.
Vi ngudi nit nhan vién nha nghi, chéng tay lén mit
ban, ¢é giit giong binh thudng:

- Chi ay di tdm bién sém ldm. Tém vé dén nha thi bi
ngat. Em voi goi xe cip citu dua di bénh vién. Khé, ti
ngay & don vi thanh nién xung phong vdi em, chi ay bi
hoi bom, ciing da yéu 1am rdi.

Miéng banh nghen 1 & c8 Khang, ngoai san 1a chiéc
40 tAm ni uat ruct, den nhanh nhu mét nét phac thao
mdt 4o hinh phuy nir cdAng phong trong gié bién, hat ho
lay déng. Khong c6 mdt moi lién hé nao gia An va
hinh hai nguai phu nit do chiéc 4o tdm no goi niém lién
tudng trong Khang.

x

Khong c6 méi tuong lién nao, su hda hgp nao, dix la
ho hilng hoac Jay 1é dugc thiét 1ap gitta An hién hiru véi
cai o hinh phu nii do chiéc do tim no ggi nén, ké ca
chidu 4y, sau mdt tudn 1& An nam vién di phuc héi,
Khang ra bién tim va bt gip chi ngdi trén cai mom da
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mét dang huéng ra diy dao chim den m& bap bénh
ngoai khoi xa.

An giy ghia va xanh ludt, don ddc maot dang hinh
vong phu. Nhung thay tiing con séng ldn dap v tung
tée dudi chan giéng da chi ngdi, Khang bang nhin ra,
bién khéng cdn 1 céi 16n lao duge phéng chiéu dén vé
lugng, bién con nhé bé va ngoan ngoan nita.

- Chao chi An.

- Chao anh Khang, anh tam rdi a?

- Chi ¢6 thay lanh khéng? O day gi6 qué, chénh vénh
qua nhi?

- Em quen véi nguy hiém rdi. Anh ngdi xudng day
ngim dao chim xem ¢6 giéng con ca dang boi khéng. Anh
thong cam cho em. Vira méi quen ma da lam phién anh.

- Phién gi ma phién.

- Ca tudn lé phai qua lai thim nom em lam mét bao
nhiéu thi gid ctia anh. Anh da viét dugc nhiéu chua?

Ngudi phu nit quay lai. Déi mét hai mi that diu hién
chép chép trén mét guaong mat nhé nhan thap thoang
anh héi quang ctia mat ciu chuyén dai that budn ba.

Chang c6 gi 1a hoa hap va khéng c6 méi lién hé nao,
dir 12 mo hd giira cai than thé ma chiéc 40 tdm den
tuyén dm Ap véi cai véc hinh manh mai giy giia bénh
tat trong céi 4o dai lua bach lic nay cua An ca. Khang
nghi giita hu anh va hién thyc. Anh nhé téi anh hinh
mot thiéu phu thanh nha mét vé gia gido va cb kinh
nhu vita tir mgt trang sach cd xua buée ra. Pa c6 mot
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lan, sau mot budi ti gidi thiéu mat tic phdm cta minh
mdi viét & thu vién Da Lat, mdt cong viéc dién rd caa
moét thoi trai tré hdo danh va lam diéu, mot thiéu phu
nhu thé, nho nhén trong chiéc 40 dai vang ma nhe nhu
mdt chiéc béng tir hang ghé dau da budc tdi trudce anh,
cii dau thi 16 va nhé nhe: “Thua quy anh van si. Téi 1a
thit ni cia A Nam Trdn Tudn Khai..."”. Oi, A Nam Trin
Tuén Khai, thi s tai danh ciia nude Viét ddu thé ky hai
muoi nay. Gia nhu An gi¥ ddy nhin Khang e 1é xung
danh nhu thé thi Kha ng hoan toan tin tudng, hoan toan
tin tudng, 6i cai béng hinh nhé bé, yéu nhugc vé ciing
cua An!

X

Nhung An khéng phai 1a mét ai nix khué cac cha
mdt thi nhan thdi can dai. An la mét thiéu nit néng
thon, cdch ddy ba muoi nam la mét dai ddi trudng
thanh nién xung phong & mat tran cyc nam trung bd
nay. Dao d6 chi mé&i hai muoi hai tudi, map map va dé
héng nhy rdt nhidu thén nir tit nhé da quen véi cong
viéc lao ddng noi thon lang. C6 diéu khac véi be ban la
chi khéng bién thanh di hinh vi cdng viéc lao dong
nang nhoc s6m hom. Chi thita hudng sic dep clia mét
ba me nghé nhan chéo va mét 6ng bd ngheé si nghiép
du choi dan nguyét. Chi dep va than hinh chi lac d6
con nhd chiée 4o tAm thiy chung, khong biét déi tra,
hru gitt cho dén nay.
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Chi niang dong hoat bat va khde manh. Chi hat
cheéo, dién kich va ddng ca cac vai he. Cac ban bao:
“Con An 1a mot nua dai déi”. Qua that, chi lam dugc
bao nhiéu viéc cho moi ngusi, cho don vi. Ké tir nhiém
vu dam bao thdng xe, san l4p hé bom dén viéc xin gao,
rudc, luong kho ctia canh lai xe va hach téi nhiing ga
trai si inh bac bai vdi chi em. Ban beé chi néi: “Mai khi
c4i An 6m, tréng né cang xinh hon”. Liic ay cai dep sac
sdo & chi hai hoa vdi vé hién diu ctia mét tam hoén da
cam man ma. Chi c6 mot cude tinh lang man véi mét
anh Pai 4%i trudng van tai cung qué. Ho da yéu nhau
ti ngay ciing hoc & trudng cip ba huyén nha. Chién
tranh, anh ra mat tran trudc chi va ho da gap nhau
ding nhir 151 hen ho trong thu trao déi. Dém &y la
dém chia tay @& ngay mai anh vao chién trudng. Trong
khu ritng thua giai béng trang mo, tay trong tay, nguc
ké nguc, mit nhin méat, da ¢6 lic xtic cdm dang lén
thanh con vt va can ké véi niém dang hién, trao gi.
Ghi chi vao than mot cay gu day banh té, anh l1an titng
chiéc khuy 4o ctia chi, béc tirng 16p 40 chi nhu béc be
mang. Dé mé trong nhuc cam tu nhién va trong lanh,
chi 4 mac anh vuc mat vao khuén ngue nhudy nhuay
mudt mat nhu be cau non cia minh. Nhung khi hai
canh tay anh tiép tuc con mé man ghi riét chj vao than
cay gu day no, 1am chi dau nhéi & phdn nguc, rdi thinh
linh nga chi xudng nén la kha cna cénh ring va nén
néng chém lén tAm théan trin trui mat mé caa chi thi
chi bédng nhu budt ra khéi tinh trang ddng 16a, dot
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ngdt bién tinh thanh mat ké doi lap hoan toan. Cude
vat 16n giang co két thiic bang sy thua cudc gian dit va
uat han cua anh. Khong néi 13 chia tay, ké that bai la
anh quay ngoat di, khong moét 107 tir biét. Fo le va
khung khiép qua! Ngay dém &y, chiéc xe ctia anh
tring bom giic! Long lén nhu con tha dit bi thuong
khi nhan dugc hung tin no, dau ddn va dién cudng chi
chay dén cay gu day no, hai tay bép chat than nd,
nghién rang don sic lay vat né. Chi 12 con 16c risng, la
tran bao bién, 1a con cudng phong, 12 tran 16i dinh cha
troi dat, 1a cudc ndi loan ctia con tim trang thuong, la
hung tinh huy diét, 14 niém uat nghen cta ai tinh bi
chan 18, 1a ndi an han vo xé rudt gan, la con chan
thuong hoang loan tdm than. Cay gu day nghiéng nga,
run lén ban bat vi s¢ hai va 13 cha rung 13, rang ric gay
canh. Cay gu day 1a tht pham! Chinh né khién chi
trong con ghi xiét mé man cda anh béng nhan ra cai
dau dén caa thuyc thé va thé 1a con dé mé ngot ngao
dang diang 1én dinh diém bong dung bi ngit doan, tan
tanh. Trgi oi! Cay gu day tudng lanh hién lanh ma déc
ac! Cay gu day mic trong téi phai bi chi trirng tri. Cay
gu day pha ra hanh phiic dang trao cua anh va chi phai
nhan mitc an cao nhat! Khi moi ngudi ¢én tim chi thi
cdy gu day da bat ré, to tudp nhu mét tir thi ndm rap
trén mdt dat. Con chi thi téc tai ba thy, do quan toi ta,
than sic ngac ngo; gibng nhu mot gbe cay bi ludi tam
sét danh trong thuong. Niém vui séng, su yén binh va
toan bd ve dep cha chi ké tir lic 5y da roi khéi chi ra di.
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Tran 6m sau dé vi hoi bom da gép thém site tan pha,
bién déi chi tir hinh hai dén tinh nét, chi séng lui thii
cd don nhu mot ké co ty vét tiém an, mdc du tit trong
day 1ong chi em dong doi, moi ngudi déu néi chi
khong sai, déu rat thuong yéu va ddng cam vdi chi.

D6 la chuyén mét doan déi cia An, Khang dugc biét
qua li ké cua chi Ldc trong ngay cubi ciing theo han
dinh ctia anh & nha nghi nay.

- Chao chi An nhé. Ngay mai tdi phai ra Bic day, hét
han dugc an dudng mat roi.

Khang néi, chia tay va ngap ngung:

- Liéu ta con gap nhau duoc khong?

Mot tay vo chiéc ao tam, tay kia nhu chiéc 14 xanh
trong subt ctia An lot thdm vao long tay vam vé cda
Khang. An nguéc Ién, hai con mat 16n vdi vgi, mét méi:

- Em thi & ngoai Bac khong con ¢6 ai than nixa!

Mot thodng rung minh chay doc song lung Khang,
Ld&i néi Ja mdt khoang cach nhat dinh ctia hanh dong va
chi c6 thé hiéu nd cung vdi hanh déng. Nhung Khang
da nghe dugc tiéng néi & sau nhing con chit va 4m
thanh 4y, anh hiéu rang cudc chia tay néu cé sé la mot
ndi budn tham thdm ctia chinh anh.

Nha Trang, 1997
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