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L ờ i  n ó i  đ ầ u

N ề n  v ă n  h ó a  c ổ  đ ạ i  r ự c  r ỡ  v à  l â u  đ ờ i  c ủ a  T r u n g  Q u ố c ,  đ ư ợ c  b ả o  t ồ n  đ ế n  n g à y

n a y ,  v ẫ n  l u ô n  đ ư ợ c  c h ú n g  t a  t á n  t h ư ở n g ,  t r o n g  đ ó  b ộ  p h ậ n  t ư ơ n g  đ ố i  h o à n

c h ỉ n h  n h ấ t  c h í n h  l à  v ă n  h ọ c  c ổ  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c .  Â m  n h ạ c ,  h ộ i  h ọ a  c ổ  đ ạ i  T r u n g

Q u ố c  c ũ n g  v ô  c ù n g  p h á t  t r i ể n ,  n h ư n g  n h ữ n g  b ả n  n h ạ c  p h ổ  c ổ  x ư a  đ ã  b ị  t h ấ t  l ạ c ,

n h ữ n g  b ú t  t í c h  h ộ i  h ọ a  c ò n  l ạ i  p h ầ n  l ớ n  c h ỉ  x u ấ t  h i ệ n  s a u  t h ờ i  T ố n g .  D u y  c h ỉ  c ó

v ă n  h ọ c ,  n h ữ n g  đ o ả n  c a  v à  t h ầ n  t h o ạ i  d â n  g i a n ,  đ ế n  n a y  v ẫ n  c ò n  q u e n  t h u ộ c

v ớ i  c h ú n g  t a ;  t r ờ i  x a n h  đ ấ t  d à y  c ủ a  t r i ề u  C h u  t r o n g  " K i n h  T h i "  v ẫ n  l à  k h u n g  c ả n h

m à  c h ú n g  t a  s i n h  s ố n g .  C h ú n g  t a  n g â m  v ị n h  " K i n h  T h i " ,  x ư ớ n g  đ ọ c  C h ư  T ử ,  t r o n g

đ ó  c ó  l ẽ  t r ờ i ,  c ó  t ì n h  n g ư ờ i ,  n ă m  t h á n g  t r ả i  d à i  b a  n g h ì n  n ă m ,  đ ã  h u n  đ ú c  n ê n

n ề n  v ă n  h ó a  t i n h  h o a  s â u  d à y  c ủ a  d â n  t ộ c  H o a  H ạ .

L ị c h  s ử  c á c  t r i ề u  đ ạ i  ở  T r u n g  Q u ố c  đ ư ợ c  g h i  c h é p  t ư ơ n g  đ ố i  r õ  r à n g  b ắ t  đ ầ u

t ừ  t r i ề u  C h u  ( 1 0 4 6  -  2 2  T C N ) ,  t r i ề u  C h u  c ũ n g  l à  c â y  m ẹ  c ủ a  n ơ i  s i n h  r a  t ư  t ư ở n g

T r u n g  Q u ố c  ô n  n h u  đ ô n  h ậ u  v à  t h i  t h ư  l ễ  n h ạ c  t r ị  q u ố c  t r o n g  t ư ở n g  t ư ợ n g  c ủ a

c á c  t r i ế t  n h â n  đ ờ i  s a u .  M ô  h ì n h  c h í n h  t r ị  l ý  t ư ở n g  t h ờ i  c ổ  đ ạ i  k h ô n g  p h ả i  l à  t h ố n g

t r ị  b ằ n g  q u y ề n  l ự c ,  m à  l à  n ề n  g i á o  d ụ c  g i á o  h ó a .  " S ĩ "  ( n g ư ờ i  c ó  h ọ c )  l à  n g ư ờ i  t h ự c

h i ệ n  v i ệ c  g i á o  d ụ c  g i á o  h ó a  " t h ứ  n h â n "  ( b ì n h  d â n  b á c h  t í n h ) .  " S ĩ "  l à  q u ý  t ộ c  c ấ p

t h ấ p .  T h e o  c h ế  đ ộ  t h ờ i  C h u ,  d ư ớ i  t h i ê n  t ử  l à  q u ý  t ộ c ,  q u ý  t ộ c  t h u ộ c  t ầ n g  l ớ p  t r ê n

l à  đ ạ i  p h u ,  q u ý  t ộ c  t h u ộ c  t ầ n g  l ớ p  d ư ớ i  l à  s ĩ ,  c ó  t h ư ợ n g  s ĩ ,  t r u n g  s ĩ  v à  h ạ  s ĩ ,  h ạ

s ĩ  g ầ n  v ớ i  t h ứ  d â n .  N ề n  v ă n  h ọ c  đ ầ u  t i ê n  c ủ a  T r u n g  Q u ố c  c h í n h  l à  v ă n  h ọ c  c ủ a

t ầ n g  l ớ p  s ĩ  p h u .  H ọ  s ư u  t ậ p ,  c h ỉ n h  l ý ,  g i a  c ô n g  n h ữ n g  b à i  c a  d a o  c ủ a  t ầ n g  l ớ p  t h ứ

d â n  t ừ  t r o n g  d â n  g i a n  r ồ i  t r ì n h  l ê n  t h i ê n  t ử  x e m  đ ể  b i ế t  p h o n g  t ụ c ,  b i ế t  l ò n g  d â n .

B ộ  p h ậ n  v ă n  h ọ c  n à y  l à  n h ữ n g  b à i  t h ơ  đ ã  đ ư ợ c  g i ữ  l ạ i  t r o n g  p h ầ n  " Q u ố c  p h o n g "

c ủ a  " K i n h  T h i "  -  b ộ  t ổ n g  t ậ p  t h ơ  c a  đ ầ u  t i ê n ,  c ò n  b ộ  p h ậ n  g h i  c h é p  t h ơ  c a  d ù n g

t r o n g  t ế  t ự  t ô n g  m i ế u  n ằ m  t r o n g  p h ầ n  " T ụ n g "  c ủ a  " K i n h  T h i " ,  b ộ  p h ậ n  g h i  c h é p

l ị c h  s ử  n ằ m  t r o n g  p h ầ n  " N h ã "  c ủ a  " K i n h  T h i " .  V ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c  b a n  đ ầ u  l à

t h ự c  d ụ n g ,  l i ê n  q u a n  đ ế n  n h â n  l u â n  t h ư ờ n g  n g à y ,  l i ê n  q u a n  đ ế n  g i á o  h ó a  c h í n h

t r ị ,  đ ế n  đ ờ i  s ố n g  t i n h  t h ầ n  c ủ a  d â n  c h ú n g .  V à  đ â y  c ũ n g  l à  t i n h  t h ầ n  c ơ  b ả n  c ủ a

v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c  t h e o  n h ư  n h ậ n  đ ị n h  c ủ a  c u ố n  s á c h  n à y .

L Ờ I  N Ó I  Đ Ầ U
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T r a n h  q u y ể n  v ẽ  c h â n  d u n g  n h à  t h ơ  c á c  đ ờ i  c ủ a  T r u n g  Q u ố c .

N g ư ờ i  T r u n g  Q u ố c  c h ú  t r ọ n g  " t h i ê n  n h â n  h ợ p  n h ấ t "  ( n g ư ờ i  v à  t r ờ i  l à  m ộ t ) .

H ọ  t i n  r ằ n g  g ố c  r ễ  c ủ a  n h â n  l u â n  h à n g  n g à y  t ư ơ n g  t h ô n g  v ớ i  t h i ê n  l ý ,  n h ữ n g

t h i ê n  t à i  t r o n g  v ă n  h ọ c  l à  ở  đ ó ,  t h ứ  h ọ  t ư ở n g  t ư ợ n g ,  h ọ  q u a n  t â m  l à  c ả  v ũ  t r ụ ,  l à

l ị c h  s ử ,  l à  đ a u  b u ồ n  c a y  đ ắ n g  c ủ a  d â n  c h ú n g  l a o  đ ộ n g .  C h o  n ê n ,  K h u ấ t  N g u y ê n

m ấ y  l ầ n  b ị  g i è m  p h a  h i ể u  l ầ m ,  v ẫ n  k h ô n g  c h ị u  b ỏ  n ư ớ c  m à  đ i  " a i  d â n  s i n h  c h i  đ a

g i a n "  ( t h ư ơ n g  d â n  s i n h  l ắ m  n ỗ i  v ấ t  v ả ) ,  " v ấ n  t h i ê n "  ( h ỏ i  t r ờ i )  t r ê n  c o n  đ ư ờ n g  d à i

đ ằ n g  đ ẵ n g ;  C h ư  T ử  t h ờ i  X u â n  T h u  ( 7 7 0  -  4 7 6  T C N ) ,  C h i ế n  Q u ố c  ( 4 7 5  -  2 2 1  T C N ) ,

t h ự c  s ự  l à  n h ữ n g  t r i ế t  n h â n  c h í n h  t r ị  ô m  ấ p  h o à i  b ã o  t ế  t h ế  c ứ u  d â n ,  n h ữ n g

n g ô n  l u ậ n  h o ặ c  v ă n  c h ư ơ n g  h ọ  đ ể  l ạ i  l à  d ấ u  t í c h  c ủ a  n h ữ n g  t â m  h u y ế t  v à  h à n h

đ ộ n g  m à  h ọ  đ ã  l à m .  K h ổ n g  M ạ n h  L ã o  T r a n g  b ô n  t ẩ u  k h ắ p  c á c  n ư ớ c  c h ư  h ầ u ,

t i n h  t h ầ n  c h í  k h í  c ủ a  h ọ  l ạ i  v ư ợ t  h ơ n  h ế t  t h ả y  c á c  c h ủ  n h â n  m à  h ọ  đ ị n h  t h u y ế t

p h ụ c ,  v à  v ì  c á i  m à  h ọ  t h e o  đ u ổ i  l à  " v ị  t h i ê n  đ ị a  l ậ p  t â m " ,  " v ị  v ạ n  d â n  t h ỉ n h  m ệ n h " ,

c h o  n ê n  v ă n  c h ư ơ n g  c ủ a  C h ư  T ử  c ó  t ì n h  c ó  l ý .  Đ ế n  đ ờ i  H á n  ( 2 0 6  T C N  -  2 2 0  S C N ) ,

T ư  M ã  T h i ê n  đ ã  v i ế t  m ộ t  b ộ  " S ử  k ý "  n ổ i  t i ế n g  đ ể  " c ứ u  t h i ê n  n h â n  c h i  t ế "  ( x é t  t r o n g

k h o ả n g  t r ờ i  đ ấ t ,  t h ấ u  s u ố t  s ự  b i ế n  đ ổ i  t ừ  x ư a  đ ế n  n a y ) ,  " t h à n h  n h ấ t  g i a  c h i  n g â n "

( t h à n h  t i ế n g  n ó i  m ộ t  n h à ) ( 1 ) ,  n ố i  t i ế p  C h ư  T ử  c h u  d u  v ũ  t r ụ ,  b ì n h  p h ẩ m  t h ế  đ ạ o

n h â n  t â m .  L ý  B ạ c h  t h ờ i  Đ ư ờ n g  ( 6 1 8  -  9 0 7 ) ,  T ô  T h ứ c  t h ờ i  T ố n g  ( 9 6 0  -  1 2 7 9 )  c ũ n g

l à  " t h i ê n  s i n h  n g ã  t à i  t ấ t  h ữ u  d ụ n g "  ( t r ờ i  s i n h  t h â n  t a  h ẳ n  c ó  í c h ) ( 2 ) ,  đ à m  l u ậ n  c a

m ú a  c ù n g  v ớ i  m ặ t  t r ờ i ,  m ặ t  t r ă n g ,  s ô n g  n ú i ,  n ộ i  t â m  c ủ a  h ọ  c ũ n g  l à  n ỗ i  l ò n g

" T h á n  t ứ c  t r ư ờ n g  n ộ i  n h i ệ t "  ( Đ ò i  p h e n  r u ộ t  n ó n g ,  l ệ  đ ầ m ) ( 3 ) .  Đ â y  đ ề u  l à  n h ữ n g  t h i

n h â n  t i ê u  b i ể u  c ủ a  v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c .

1  T ư  M ã  T h i ê n , S ử  k ý , T h ư  g ử i  N h â m  A n ,  P h a n  N g ọ c  d ị c h .
2  L ý  B ạ c h , T ư ơ n g  t i ế n  t ử u ,  K h ư ơ n g  H ữ u  D ụ n g  d ị c h .
3  Đ ỗ  P h ủ , T ự  k i n h  p h ó  P h ụ n g  T i ê n  h u y ệ n  v ị n h  h o à i  n g ũ  b á c h  t ự ,  N h ư ợ n g  T ố n g  d ị c h .
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B ắ t  đ ầ u  t ừ  t h ờ i  N g u y ê n  ( 1 2 0 6  -  1 3 6 8 ) ,  d â n  k h í  T r u n g  Q u ố c  c h ị u  t ổ n  t h ư ơ n g

n ặ n g  n ề ,  t ì n h  h ì n h  v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c  c ũ n g  v ì  t h ế  m à  t h a y  đ ổ i .  T r ư ớ c  đ ó ,  n h â n

s ĩ  t u y  l à  d â n  t h ỉ n h  m ệ n h ,  t ấ m  l ò n g  c ủ a  h ọ  đ ặ t  ở  n h â n  d â n ,  c ò n  đ ố i  t ư ợ n g  đ ể  h ọ

b i ệ n  t h u y ế t  l ạ i  l à  b ề  t r ê n .  T ừ  t h ờ i  N g u y ê n  v ề  s a u ,  h ọ  k h ô n g  r a  k h ỏ i  " c â u  l a n  n g õ a

x á "  ( k ị c h  v i ệ n ,  k ị c h  t r ư ờ n g )  đ ể  v i ế t  k ị c h  b ả n ,  v i ế t  t i ể u  t h u y ế t  t h ô n g  t ụ c  c h o  n h â n

d â n ;  đ e m  đ ế n  c h o  h ọ  s ự  t i ê u  k h i ể n  s a u  n h ữ n g  g i ờ  l a o  đ ộ n g ,  v ì  t h ế  k h ô n g  t h ể

k h ô n g  c h ú  ý  đ ế n  h ứ n g  t h ú  v à  k h ả  n ă n g  t i ế p  n h ậ n  c ủ a  n h ữ n g  n g ư ờ i  b ì n h  d â n .

G i a i  đ o ạ n  n à y  " t i n h  t h ầ n  h à i  k ị c h "  t r o n g  v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c  b ắ t  đ ầ u  n ổ i  t r ộ i ,

n h ư  Q u a n  H á n  K h a n h .  V ă n  h ọ c  c ó  ả n h  h ư ở n g  t r ự c  t i ế p  đ ế n  đ ờ i  s ố n g  h à n g  n g à y

c ủ a  d â n  c h ú n g ,  t h ô n g  q u a  h i ệ n  t h ự c  c u ộ c  s ố n g  đ ư ợ c  p h ả n  á n h  t r o n g  n h ữ n g

t i ể u  t h u y ế t  t h ô n g  t ụ c  t r ư ờ n g  t h i ê n  l ư u  h à n h  t r o n g  n h â n  d â n ,  đ ế n  n a y  n h ữ n g

q u a n  n i ệ m  h i ể u  b i ế t  v ề  " t r u n g " ,  " n g h ĩ a "  c ủ a  n g ư ờ i  d â n  T r u n g  Q u ố c  v ẫ n  c h ủ  y ế u

đ ế n  t ừ  " T a m  Q u ố c  d i ễ n  n g h ĩ a "  v à  " T h ủ y  h ử " .  G i ữ a  t h ế  k ỷ  X V I I I ,  m ộ t  b ộ  t i ể u  t h u y ế t

v ă n  n h â n  đ ộ c  l ậ p  x é t  t h e o  q u a n  n i ệ m  c ủ a  p h ư ơ n g  T â y  l à  " H ồ n g  l â u  m ộ n g "  đ ã  r a

đ ờ i  v à  h ấ p  d ẫ n ,  t h u  h ú t  n g ư ờ i  đ ờ i  s a u  ở  q u a n  n i ệ m  s ắ c  -  k h ô n g  " đ ờ i  n g ư ờ i  n h ư

g i ấ c  m ộ n g "  v à  l ị c h  s ử  g i a  t ộ c ,  s ố  p h ậ n  n g ư ờ i  p h ụ  n ữ .  " H ồ n g  l â u  m ộ n g "  l à  t i ể u

t h u y ế t  t r ư ờ n g  t h i ê n  v ĩ  đ ạ i  n h ấ t  T r u n g  Q u ố c  m à  s a u  n à y  k h ó  c ó  t á c  p h ẩ m  n à o

s á n h  b ằ n g .

Đ ế n  đ ầ u  t h ế  k ỷ  X X ,  c u ộ c  v ậ n  đ ộ n g  v ă n  h ó a  m ớ i  " N g ũ  T ứ "  n ổ  r a  ở  T r u n g

Q u ố c ,  t r o n g  t h ờ i  đ i ể m  t h e n  c h ố t  n à y  c ủ a  l ị c h  s ử  v ă n  h ọ c  đ ã  c h u y ể n  h ì n h  t o à n

d i ệ n ,  b a o  g ồ m  q u a n  n i ệ m ,  n ộ i  d u n g ,  n g ô n  n g ữ  v ă n  h ọ c  v à  q u a n  h ệ  v ớ i  v ă n  h ọ c

t h ế  g i ớ i .  V ă n  h ọ c  t r u y ề n  t h ố n g  k é o  d à i  m ấ y  n g h ì n  n ă m  n g à y  c à n g  s u y  y ế u ,  v ă n

h ọ c  T r u n g  Q u ố c  b ắ t  đ ầ u  b ư ớ c  v à o  g i a i  đ o ạ n  m ớ i  -  v ă n  h ọ c  h i ệ n  đ ạ i .  Q u a n  n i ệ m
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v ă n  h ọ c  h i ệ n  đ ạ i  c ả i  t ạ o  " q u ố c  d â n  t í n h "  d o  L ỗ  T ấ n  v à  C h u  T á c  N h â n  k h ở i  x ư ớ n g ,

đ ã  l u ô n  x u y ê n  s u ố t  n ề n  v ă n  h ọ c  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c .  T r o n g  s u ố t  m ấ y  c h ụ c  n ă m

L ỗ  T ấ n  v ớ i  n h ữ n g  t i ể u  t h u y ế t  v à  r ấ t  n h i ề u  t ạ p  v ă n  c ủ a  m ì n h  s á n g  t á c  v ì  d â n  t ộ c

T r u n g  H o a  đ ã  x â y  d ự n g  đ ư ợ c  h ì n h  t ư ợ n g  n g ư ờ i  T r u n g  Q u ố c  v ớ i  " p h é p  t h ắ n g  l ợ i

t i n h  t h ầ n "  .  S a u  đ ó ,  m ộ t  l o ạ t  c á c  t i ể u  t h u y ế t  g i a ,  t ả n  v ă n  g i a ,  h í  k ị c h  g i a ,  n h à  t h ơ ,

n h à  l ý  l u ậ n  p h ê  b ì n h  v ă n  n g h ệ  v ớ i  n h ữ n g  đ ặ c  đ i ể m  k h á c  n h a u ,  đ ã  x o a y  q u a n h

c h ủ  đ ề  t h ờ i  đ ạ i  n h ư  c ả i  c á c h  v ă n  h ó a ,  g i ả i  p h ó n g  d â n  t ộ c  v à  đ ấ u  t r a n h  g i a i

c ấ p … ,  t i ế p  t ụ c  t i ế n  h à n h  t ì m  t ò i  v à  t h ự c  h i ệ n ,  d ù n g  n h ữ n g  h ì n h  t h ứ c  v ă n  h ọ c

k h á c  n h a u  đ ể  s á n g  t á c  d i ễ n  t ả  h i ệ n  t h ự c  x ã  h ộ i .

N h ữ n g  n ă m  b ố n  m ư ơ i ,  n ă m  m ư ơ i  c ủ a  t h ế  k ỷ  X X ,  x ã  h ộ i  T r u n g  Q u ố c  d i ễ n

r a  c ô n g  c u ộ c  đ ổ i  m ớ i  q u a n  t r ọ n g ,  c ấ p  t h i ế t  v à  k ị c h  t í n h ;  n ó  đ ã  ả n h  h ư ở n g  v à

t h ú c  đ ẩ y  c ụ c  d i ệ n  v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c  c ó  n h ữ n g  t h a y  đ ổ i  q u a n  t r ọ n g .  V ă n  h ọ c

đ ã  c ó  đ ị a  v ị  n ổ i  b ậ t  t r o n g  đ ờ i  s ố n g  x ã  h ộ i  c h í n h  t r ị ,  đ ạ i  đ a  s ố  t á c  g i ả  đ ề u  ô m  ấ p

l ý  t ư ở n g  x â y  d ự n g  q u ố c  g i a  d â n  t ộ c  đ ộ c  l ậ p ,  n g h ê n h  đ ó n  " t h ờ i  đ ạ i  m ớ i " ,  v i ế t  r a

n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  p h ả n  á n h  " t h ờ i  đ ạ i  v ĩ  đ ạ i " ,  c ó  t í n h  " s ử  t h i " ,  t r ở  t h à n h  t r á c h  n h i ệ m

c a o  c ả  n h ấ t  m à  m ộ t  t á c  g i a  c ầ n  c ó ,  c h o  d ù  t r o n g  l ị c h  s ử  v ă n  h ọ c  h a y  l à  c h í n h  t r ị

h i ệ n  t h ự c ,  đ ề u  t ư ơ n g  đ ố i  c ó  ý  n g h ĩ a .  S a u  k h i  k ế t  t h ú c  c ụ c  d i ệ n  v ă n  h ọ c  c ô n g  k h a i

h o a n g  v u ,  p h á t  t r i ể n  t h ư a  t h ớ t  t r o n g  g ầ n  m ư ờ i  n ă m  " Đ ạ i  c á c h  m ạ n g  v ă n  h ó a "

( 1 9 6 6  -  1 9 7 6 ) ,  v ă n  h ọ c  đ ư ơ n g  đ ạ i  đ ã  c h à o  đ ó n  m ộ t  t h ờ i  k ỳ  l ị c h  s ử  m ớ i .  C u ộ c  v ậ n

đ ộ n g  t r ừ  l o ạ n  p h ả n  c h í n h  v à  g i ả i  p h ó n g  t ư  t ư ở n g  c ủ a  t o à n  x ã  h ộ i  đ ã  đ e m  đ ế n

c ơ  h ộ i  p h á t  t r i ể n  m ớ i  c h o  v ă n  h ọ c  đ ư ơ n g  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c  " p h ư ơ n g  c h â m  s o n g

b á c h "  -  k i ê n  t r ì  " t r ă m  n h à  đ u a  t i ế n g " ,  " t r ă m  h o a  đ u a  n ở "  l ạ i  đ ư ợ c  k h ẳ n g  đ ị n h

t h ê m  m ộ t  l ầ n  n ữ a .  M ô i  t r ư ờ n g  v ă n  h ọ c  c ủ a  t h ờ i  k ỳ  m ớ i  đ ã  c ó  c h u y ể n  b i ế n  m a n g

t í n h  c ă n  b ả n ,  v ă n  h ọ c  đ ư ơ n g  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c  s a u  k h i  t r ả i  q u a  c ơ n  á c  m ộ n g  m ư ờ i

n ă m ,  l ạ i  t r ở  v ề  q u ỹ  đ ạ o  p h á t  t r i ể n  b ì n h  t h ư ờ n g .  C ù n g  v ớ i  s ự  m ở  r ộ n g  t o à n  d i ệ n

c ủ a  n ề n  k i n h  t ế  t h ị  t r ư ờ n g  T r u n g  Q u ố c ,  v ă n  h ó a  t i ê u  d ù n g  c ủ a  T r u n g  Q u ố c  b ắ t

đ ầ u  p h á t  t r i ể n  m a u  c h ó n g ,  v ă n  h ó a  đ ạ i  c h ú n g  t ừ  đ â y  đ ã  t r ở  t h à n h  n h u  c ầ u  v ă n

h ó a  c h ủ  y ế u  c ủ a  n g ư ờ i  d â n .  T r ư ớ c  s ứ c  é p  c ủ a  k i n h  t ế  t h ị  t r ư ờ n g ,  c á c  t á c  g i ả  d ầ n

d ầ n  ý  t h ứ c  đ ế n  t h u ộ c  t í n h  t h ư ơ n g  p h ẩ m  k i n h  t ế  c ủ a  v i ệ c  s á n g  t á c  v ă n  h ọ c ,  x u ấ t

b ả n  v à  p h á t  h à n h .  R ấ t  n h i ề u  t á c  g i ả  b ắ t  đ ầ u  t h a m  g i a  v à  h ư ở n g  ứ n g  n ề n  s á n g

t á c  " Á  v ă n  h ọ c " ( 1 ) p h o n g  p h ú ,  h ù n g  h ậ u ,  v ă n  h ọ c  đ i ệ n  ả n h  v à  v ă n  h ọ c  m ạ n g  t r ở

t h à n h  h a i  n h á n h  q u a n  t r ọ n g  c ủ a  " Á  v ă n  h ọ c " ,  đ a n g  c h ắ p  m ộ t  đ ô i  c á n h  k h á c ,  đ ể

s á n g  t á c  v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c  n h a n h  c h ó n g  b a y  c a o .

1  Á  v ă n  h ọ c :  v ă n  h ọ c  t r u y ề n  t h ô n g  t ừ  p h ư ơ n g  d i ệ n  c h ấ t  l i ệ u  c ủ a  h ì n h  t h ứ c  t r u y ề n  b á ,  m à  p h â n
r a  t h à n h  b a  l o ạ i :  t r u y ề n  t h ô n g  g i ấ y ,  t r u y ề n  t h ô n g  m ạ n g  v à  t r u y ề n  t h ô n g  q u a  t i n  n h ắ n  đ i ệ n
t h o ạ i  d i  đ ộ n g ,  t ứ c  v ă n  h ọ c  p h i  c h í n h  t h ố n g  ( N D ) .



B ộ  t ổ n g  t ậ p  t h i  c a  đ ầ u  t i ê n

K I N H  T H I



V ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c

1 2

V ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c  c ó  l ị c h  s ử  l â u  đ ờ i ,  m à
K i n h  T h i l à  m ộ t  s u ố i  n g u ồ n  q u a n  t r ọ n g  n h ấ t  c ủ a
v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c .  N ó  l à  b ộ  t ổ n g  t ậ p  t h i  c a  s ớ m
n h ấ t  c ủ a  T r u n g  Q u ố c ,  s ư u  t ầ m  n h ữ n g  t á c  p h ẩ m
t h i  c a  t r o n g  k h o ả n g  5 0 0  n ă m  t ừ  n h ữ n g  n ă m  đ ầ u
t h ờ i  T â y  C h u  đ ế n  g i ữ a  t h ờ i  X u â n  T h u  ( k h o ả n g  t h ế
k ỷ  X I  -  t h ế  k ỷ  V I  T C N ) ,  t ổ n g  c ộ n g  3 0 5  b à i .  N h à  b i ê n
s o ạ n  c ủ a  b ộ  t ổ n g  t ậ p  t h i  c a  n à y  h i ệ n  n a y  đ ề u  c h o
l à  K h ổ n g  T ử .  N g u ồ n  g ố c  c ủ a  t h ơ ,  đ ạ i  l o ạ i  c h i a  l à m
m ấ y  l o ạ i  s a u :  đ ầ u  t i ê n  l à  b ắ t  n g u ồ n  t ừ  " H i ế n  t h i "
( t h ơ  d â n g ) ,  C h u  t h i ê n  t ử  k h i  n g h e  c h í n h  s ự ,  c ô n g
k h a n h  s ĩ  t ử  d â n g  t h ơ  l ê n  t h i ê n  t ử ,  c ó  t á c  d ụ n g  c a n
g i á n ,  c h â m  b i ế m  h o ặ c  c a  t ụ n g ;  t h ứ  h a i  đ ế n  t ừ  " T h á i
t h i " ,  n h ạ c  q u a n  c ủ a  v ư ơ n g  t r i ề u  C h u  h o ặ c  c ủ a  c á c
n ư ớ c  c h ư  h ầ u ,  t a y  g õ  m õ  g ỗ ,  đ ế n  t ừ n g  n g ó c  n g á c h
t h ô n  x ó m  s ư u  t ầ m  n h ữ n g  b à i  t h ơ  c a  l ư u  t r u y ề n
t r o n g  n h â n  d â n ;  c ò n  c ó  m ộ t  b ộ  p h ậ n  t h i  c a ,  l à
n h ạ c  c a  d ù n g  t r o n g  n g h i  t h ứ c  t ế  t ự ,  y ế n  ẩ m ,  l ạ i  l à
d o  c á c  t á c  g i ả  c h u y ê n  n g h i ệ p  n h ư  n h ạ c  q u a n ,  t h ầ y
m o  ( v u ) ,  s ử  q u a n  t r o n g  v ư ơ n g  t r i ề u  h o à n  t h à n h .

T ư ơ n g  ứ n g  v ớ i  đ ó ,  n h ữ n g  b à i  t h ơ  c a  n à y
c ũ n g  c ó  c á c h  p h â n  l o ạ i  k h á c  n h a u  t r o n g K i n h  T h i :
t h ơ  c a  đ ế n  t ừ  d â n  g i a n  t h u ộ c  v ề  " P h o n g " ;  t h ơ  c a
d â n g  l ê n  t h i ê n  t ử  n h à  C h u  đ ể  c a n  g i á n ,  p h ú n g
t h í c h  h o ặ c  c a  t ụ n g  t h ì  t h u ộ c  v ề  " N h ã " ;  t h ơ  c a  d ù n g
t r o n g  t ế  l ễ ,  y ế n  ẩ m  t h ì  t h u ộ c  v ề  " T ụ n g " .  " P h o n g " ,
" N h ã " ,  " T ụ n g "  v ố n  c h ỉ  l à  p h â n  l o ạ i  t r ê n  â m  n h ạ c ,
" P h o n g "  c h ỉ  â m  n h ạ c  đ ị a  p h ư ơ n g  c ủ a  c á c  n ư ớ c  c h ư
h ầ u ;  " N h ã "  l à  t ư  t ư ở n g  c ủ a  " c h í n h "  ( c h í n h  s ự ) ,  n h ã
n h ạ c  đ ư ợ c  s ử  d ụ n g  t r o n g  t r i ề u  đ ì n h ,  c ũ n g  c ó  t h ể
g ọ i  l à  " â m  n h ạ c  c u n g  đ ì n h " ;  " T ụ n g "  l ạ i  l à  n h ữ n g  v ũ
k h ú c  c ó  c a  đ i  k è m  m ú a ,  t i ế t  t ấ u  t ư ơ n g  đ ố i  k h o a n
t h a i ,  c h ậ m  r ã i ,  c h ủ  y ế u  s ử  d ụ n g  t r o n g  l ú c  t ế  l ễ .  B ở i
v ì  â m  n h ạ c  v à  c á c h  s ử  d ụ n g  k h á c  n h a u ,  n ê n  b a
b ộ  p h ậ n  P h o n g ,  N h ã ,  T ụ n g  t r o n g K i n h  T h i k h ô n g
h o à n  t o à n  t h ố n g  n h ấ t  v ề  m ặ t  n ộ i  d u n g ,  p h o n g
c á c h  t h ẩ m  m ĩ .  " N h ã " ,  " T ụ n g "  t r a n g  t r ọ n g ,  p h ứ c  t ạ p
v ụ n  v ặ t ,  c ò n  " P h o n g "  -  c ũ n g  g ọ i  l à  " Q u ố c  P h o n g " ,
c à n g  l i n h  đ ộ n g  b a y  b ổ n g ,  t ự a  n h ư  c á i  t r ư ớ c  t h u ộ c
v ề  m i ế u  đ ư ờ n g ,  c á i  s a u  t h u ộ c  v ề  d â n  g i a n .  N h ư n g

Ả n h  c h ụ p K i n h  T h i ,  b ả n  k h ắ c  đ ờ i  T ố n g ,
l ư u  g i ữ  t ạ i  T h ư  v i ệ n  B ắ c  K i n h .

D à n  c h u ô n g  l à  n h ạ c  k h í  c h ủ  y ế u  t h ư ờ n g
đ ư ợ c  s ử  d ụ n g  t r o n g  k h i  c ử  h à n h  t ế  l ễ ,  y ế n
ẩ m  c a  m ú a  c ủ a  q u ý  t ộ c  v ư ơ n g  h ầ u .
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" T h ư  c ư u "
" T h ư  c ư u "  t ư ơ n g  t r u y ề n  l à  m ộ t  l o à i
t h ủ y  đ i ể u ,  n h à  l ý  h ọ c  t h ờ i  T ố n g  C h u
H y  n ó i  l o à i  t h ủ y  đ i ể u  n à y  " l à  l o à i
c h u n g  t h ủ y  h ữ u  t ì n h ,  s ố n g  t h e o  đ ô i ,
n ế u  c ó  m ộ t  c o n  c h ế t ,  c o n  c ò n  l ạ i  s ẽ  b ỏ
ă n ,  t i ề u  t ụ y  m à  c h ế t " .  T u y  n h i ê n ,  C h u
H y  l à  m ộ t  n h à  l ý  h ọ c ,  ô n g  t ậ p  t r u n g
v à o  đ ặ c  đ i ể m  " t r u n g  t r i n h "  c ủ a  t h ư
c ư u  -  b ạ n  đ ờ i  c h ế t  đ i ,  k h ô n g  s ố n g  đ ơ n
đ ộ c  t i ế p ;  n h ư n g  k ế t  h ợ p  n h ậ n  đ ị n h
" C h u  N a m ,  Q u a n  t h ư "  l à  " v ị n h  h ậ u  p h i
c h i  đ ứ c "  ( v ị n h  đ ứ c  c ủ a  h ậ u  p h i )  c ủ a
p h á i  N h o  g i a  c h í n h  t h ố n g  t ừ  đ ờ i  H á n ,
t r ê n  t h ự c  t ế  C h u  H y  đ ã  y ê u  c ầ u  s ự
" t r u n g  t r i n h "  c ủ a  n ữ  g i ớ i ,  y ê u  c ầ u  n ữ
g i ớ i  t h ủ  t i ế t  h o ặ c  t u ẫ n  t i ế t  l à  m ộ t  đ ặ c
s ắ c  c ủ a  l ý  h ọ c  t r i ề u  T ố n g .  N ó i  q u a n
t h ư  " t r u n g  t r i n h "  đ ư ơ n g  n h i ê n  đ ề u  l à
n g ư ờ i  đ ờ i  s a u  đ ã  " x i ể n  p h á t  q u á  đ á n g "
v ề  " Q u a n  t h ư " ,  đ ố i  v ớ i  t á c  g i ả  b à i  t h ơ
l ú c  b a n  đ ầ u ,  e  r ằ n g  c h ủ  y ế u  c h ỉ  m u ố n
b i ể u  đ ạ t  t ì n h  c ả m  n h ớ  n h u n g  đ ố i  v ớ i
n g ư ờ i  m ì n h  y ê u  m à  t h ô i .

n ế u  n h ư  n g h ĩ  đ ế n  t h ờ i  k ỳ  T â y  C h u  đ ã  s á n g  t á c  n ê n K i n h  T h i ,  c h í n h  t r ị  v à
v ă n  h ó a  đ ư ơ n g  t h ờ i  đ ề u  l ấ y  g i ớ i  q u ý  t ộ c  l à m  t r u n g  t â m ,  n h ữ n g  " n h â n  d â n "
k h ô n g  p h ả i  l à  q u ý  t ộ c ,  h ọ  c ò n  k h ô n g  c ó  b a o  n h i ê u  t ự  d o  n h â n  t h â n ,  c à n g
k h ô n g  c ó  d ư  d ả  đ ể  m à  s á n g  t á c .  V ì  t h ế ,  " Q u ố c  P h o n g "  t r o n g K i n h  T h i c ũ n g
v ẫ n  l à  t á c  p h ẩ m  c ủ a  q u ý  t ộ c ,  n h ư n g  c ó  l ú c  h ọ  c ũ n g  n ó i  t h a y  c h o  n h ữ n g
n g ư ờ i  n ô n g  d â n ,  d â n  c h ú n g  b ì n h  t h ư ờ n g .

T H Ậ P  N G Ũ  Q U Ố C  P H O N G

K i n h  T h i m à  n g ư ờ i  T r u n g  Q u ố c  b ì n h  t h ư ờ n g  h a y  n h ắ c  đ ế n  t h ư ờ n g  c h ỉ
b ộ  p h ậ n  " Q u ố c  P h o n g "  t r o n g K i n h  T h i ,  m à  t h ơ  t ì n h  t r o n g  " Q u ố c  P h o n g "  r ấ t
đ a  d ạ n g  p h o n g  p h ú ,  c ó  b à i  t h â m  t ì n h  x u y ê n  s u ố t ,  c ó  b à i  p h ó n g  t ú n g  b u ô n g
t h ả ,  c ó  b à i  t h a n h  t â n  m ộ c  m ạ c ,  đ ề u  l à  " t h i ê n  đ ị a  n g u y ê n  t h a n h "  ( c h u ẩ n  m ự c
c ủ a  t r ờ i  đ ấ t ) ,  m à  k h ô n g  q u a  đ ẽ o  g ọ t  m à i  g i ũ a .

B à i  m ở  đ ầ u  c ủ a  " T h i "  -  " C h u  N a m ,  Q u a n  t h ư "  c ủ a  p h ầ n  " Q u ố c  P h o n g "
l à  t ì n h  c ả m  n a m  n ữ  n g ư ỡ n g  m ộ  l ẫ n  n h a u .

Q u a n  q u a n  t h ư  c ư u ,  t ạ i  h à  c h i  c h â u ,  y ể u  đ i ệ u  t h ụ c  n ữ ,  q u â n  t ử  h ả o  c ầ u .

Q u a n  q u a n  k ì a  t i ế n g  t h ư  c ư u ,  B ê n  c ồ n  h ó t  h ọ a  c ù n g  n h a u  v a n g  d ầ y ,
U  n h à n  t h ụ c  n ữ  t h ế  n à y  X ứ n g  c ù n g  q u â n  t ử  s á n h  v ầ y  l ứ a  d u y ê n .  - T ạ  Q u a n g
P h á t d ị c h

C â u  t h ơ  n à y ,  c ó  l ẽ  l à  m ộ t  c â u  t h ơ  n ổ i  t i ế n g
b ậ c  n h ấ t  c ủ a  T r u n g  Q u ố c ,  n h ắ c  đ ế n K i n h  T h i ,  m ọ i
n g ư ờ i  h ầ u  h ế t  đ ề u  n h ớ  đ ế n  c â u  t h ơ  n à y .  C h o  d ù
n g à y  n a y  c h ú n g  t a  v ẫ n  c h ư a  t h ể  b i ế t  c h í n h  x á c
đ ư ợ c  " t h ư  c ư u "  l à  l o à i  c h i m  n h ư  t h ế  n à o ,  n h ư n g
đ ạ i  đ ể  đ ề u  c ó  t h ể  t ư ở n g  t ư ợ n g ,  l o à i  c h i m  n à y  c ó
đ ặ c  đ i ể m  l à  c o n  t r ố n g  c o n  m á i  c ù n g  b a y  c ù n g
đ ậ u ,  t ì n h  c ả m  t h ắ m  t h i ế t .  T h i  n h â n  n h ì n  t h ấ y  t ì n h
c ả n h  c h i m  m u ô n g  " y ê u  n h a u " ,  k h ô n g  k ì m  đ ư ợ c
x ú c  đ ộ n g  n ỗ i  t ư ơ n g  t ư  c ủ a  b ả n  t h â n .  T h ế  n ê n  m ớ i
n g â m  v ị n h  l ê n  r ằ n g :  c h i m  c ư u  g ọ i  n h a u  " q u a n
q u a n " ,  t r ê n  b ã i  c á t  n h ỏ  g i ữ a  d ò n g  s ô n g ;  c ô  n ư ơ n g
x i n h  đ ẹ p  u  n h à n ,  l à  n g ư ờ i  b ạ n  đ ờ i  t ố t  c ủ a  t a .  T i ế p
t h e o ,  t h ơ  c a  đ ã  b ộ c  b ạ c h  t ì n h  c ả m  t ư ơ n g  t ư  c ủ a  t á c
g i ả  v ớ i  c ô  g á i ,  ă n  c h ẳ n g  n g o n  n g ủ  c h ẳ n g  y ê n ,  c h ỉ
m ơ  c ó  m ộ t  n g à y  c ó  t h ể  c ó  đ ư ợ c  t r á i  t i m  c ủ a  c ô  g á i .

N h ữ n g  b à i  t h ơ  v ề  t ì n h  y ê u  t r o n g K i n h  T h i r ấ t
đ a  d ạ n g  p h o n g  p h ú ,  t r o n g  đ ó ,  t ì n h  y ê u  m à  k h ô n g
t h ể  c ó  đ ư ợ c  đ ố i  t ư ợ n g  l à  c h ủ  đ ề  m à  c á c  t h i  n h â n
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n g â m  v ị n h  n h i ề u  l ầ n ,  c ũ n g  l à  c h ủ  đ ề  l a y  đ ộ n g  l ò n g  n g ư ờ i  n h ấ t ,  đ e m  l ạ i  n h i ề u
t ư ở n g  t ư ợ n g  n h ấ t  c h o  đ ộ c  g i ả .  " Q u a n  t h ư "  n h ư  t h ế ,  " L i ê m  h à "  c ũ n g  v ậ y .

" T ầ n  p h o n g ,  K i ê m  g i a " :

K i ê m  g i a  t h ư ơ n g  t h ư ơ n g ,  b ạ c h  l ộ  v i  s ư ơ n g .  S ở  v ị  y  n h â n ,  t ạ i  t h ủ y
n h ấ t  p h ư ơ n g .

T ố  h ồ i  t ù n g  c h i ,  đ ạ o  t r ở  t h ả  t r ư ờ n g .  T ố  d u  t ù n g  c h i ,  u y ể n  t ạ i  t h ủ y
t r u n g  ư ơ n g .

L a u  l á c h  x a n h  t ư ơ i  v à  r ậ m  r ạ p ,  M ó c  l à m  s ư ơ n g  p h ủ  k h ắ p  m ọ i  n ơ i .  N g ư ờ i
m à  đ a n g  n ó i  h i ệ n  t h ờ i ,  Ở  v ù n g  n ư ớ c  b i ế c  c á c h  v ờ i  m ộ t  p h ư ơ n g .  V í  n g ư ợ c  d ò n g
t ì m  đ ư ờ n g  t h e o  m ã i ,  Đ ư ờ n g  c à n g  t h ê m  t r ở  n g ạ i  x a  x ô i .  T h u ậ n  d ò n g  t h e o  đ ế n
t ậ n  n ơ i ,  G i ữ a  v ù n g  n ư ớ c  b i ế c ,  t h ấ y  n g ư ờ i  ở  t r o n g .  - T ạ  Q u a n g  P h á t d ị c h

M ộ t  p h ầ n  t r o n g  t r a n h M â n  P h o n g  đ ồ ,  c ủ a  M ã  H ò a  đ ờ i  T ố n g . M â n  P h o n g ,  T h ấ t  n g u y ệ t l à  m ộ t  b à i
t h ơ  v i ế t  v ề  v i ệ c  n h à  n ô n g ,  k ể  l ạ i  t ì n h  c ả n h  l a o  đ ộ n g  q u a n h  n ă m  c ủ a  n ô n g  d â n .  Đ â y  l à  b ứ c  t r a n h
v ẽ  p h ố i  h ợ p  v ớ i  b à i  t h ơ ,  t h ể  h i ệ n  k h o ả n g  t h ờ i  g i a n  n ô n g  n h à n  v ụ  đ ô n g ,  n ô n g  d â n  t ụ  t ậ p  v ớ i  n h a u
m ở  t i ệ c  c a  m ú a .
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" K i ê m  g i a "  c h í n h  l à  l o à i  l a u  s ậ y ,  t r i ế t  g i a  n ư ớ c  P h á p  P a s c a l  n ó i  " C o n
n g ư ờ i  l à  m ộ t  c â y  s ậ y  b i ế t  s u y  n g h ĩ " ,  c â u  n ó i  đ ó  đ ã  c h ứ n g  m i n h  s ự  y ế u  ớ t  c ủ a
c o n  n g ư ờ i .  M à  b à i  t h ơ  n à y ,  d ù n g  " k i ê m  g i a "  đ ể  k h ở i  h ứ n g ,  " k h ở i  h ứ n g "  t ứ c  t h i
n h â n  n h ờ  m ộ t  s ự  v ậ t  n à o  đ ó  m à  k h ơ i  g ợ i  t h i  t ứ  c ủ a  b ả n  t h â n ,  n h ữ n g  c â y  l a u
m ề m  y ế u  đ u n g  đ ư a  b ê n  b ờ  n ư ớ c  m ù a  t h u ,  n g ư ờ i  y ê u  d ư ờ n g  n h ư  c ũ n g  ở  b ờ
đ ố i  d i ệ n ,  đ ợ i  r a  n g h ĩ  c á c h  l ạ i  g ầ n ,  l ú c  đ ó  m ớ i  p h á t  h i ệ n  đ ư ờ n g  đ i  s a o  d à i  d ằ n g
d ặ c ,  m à  n g ư ờ i  y ê u  d ư ờ n g  n h ư  v ĩ n h  v i ễ n  ở  " g i ữ a  v ù n g  n ư ớ c  b i ế c "  c h ẳ n g  t h ể
n à o  t ớ i  đ ư ợ c .  B à i  t h ơ  n à y  đ ã  v i ế t  r a  t â m  t ì n h  đ a u  t h ư ơ n g  c ủ a  m ộ t  " n g ư ờ i  n ọ "
đ a n g  n h ớ  n h u n g ,  h o ặ c  l à  h ọ  đ ã  t ừ n g  y ê u  n h a u ,  m à  l ú c  n à y  l ạ i  b ị  n ư ớ c  n g ă n
c á c h ,  s ắ c  t h u  l ạ n h  l ẽ o  m ờ  m ị t  c ũ n g  t ự a  n h ư  t â m  t ì n h  c ủ a  t h i  n h â n .

Đ ư ơ n g  n h i ê n ,  n ộ i  d u n g  c ủ a  " Q u ố c  P h o n g "  r ấ t  r ộ n g ,  t r o n g  đ ó  c ò n  c ó  r ấ t
n h i ề u  b à i  t h ơ  v ề  c h u y ệ n  n h à  n ô n g ,  v ề  c h i ế n  t r a n h  s ư u  d ị c h .  N h ư  " M â n  P h o n g ,
T h ấ t  n g u y ệ t "  c h í n h  l à  m ộ t  b à i  t h ơ  n ổ i  t i ế n g  v i ế t  v ề  đ ờ i  s ố n g  c ủ a  n g ư ờ i  n ô n g
d â n ,  m i ê u  t ả  c ả n h  l a o  đ ộ n g  v ấ t  v ả  k h ổ  c ự c  c ủ a  h ọ  t r o n g  m ộ t  n ă m .

S o  v ớ i  " N h ã " ,  " T ụ n g " ,  n g ô n  n g ữ  c ủ a  " Q u ố c  P h o n g "  g ầ n  v ớ i  k h ẩ u  n g ữ
h ơ n ,  s ự  l ặ p  l ạ i  b ố n  c â u  c ứ n g  n h ắ c ,  d à y  đ ặ c  t r o n g  " N h ã " ,  " T ụ n g "  đ ã  c ó  c h u y ể n
b i ế n  s i n h  đ ộ n g ,  l i n h  h o ạ t  h ơ n .  T r o n g  " Q u ố c  P h o n g "  c ò n  c ó  r ấ t  n h i ề u  c â u  t h ơ
t u y ệ t  m ĩ  v ô  b i ê n ,  l i n h  đ ộ n g  k h o á n g  đ ạ t  h o ặ c  ư u  b u ồ n  s â u  r ộ n g .

S Ử  T H I  C Ủ A  D Â N  T Ộ C  C H U

C á c  h ọ c  g i ả  t h ô n g  t h ư ờ n g  c h ú  ý  đ ế n  " p h ẩ m  c h ấ t  s ử  t h i "  c ủ a K i n h  T h i ,
m à  t ô n  s ù n g  m ộ t  s ố  t h i ê n  t r o n g  " Đ ạ i  N h ã " .  N ă m  t h i ê n  " S i n h  d â n " ,  " C ô n g
l ư u " ,  " M i ê n " ,  " H o à n g  h ĩ " ,  " Đ ạ i  m i n h "  t r o n g  " Đ ạ i  N h ã "  đ ư ợ c  c o i  l à  s ử  t h i  c ủ a

D i  c h ỉ  t r u n g  t â m  đ ô  t h ị  T â y  C h u  đ ầ u  t i ê n  c ủ a  n g ư ờ i  C h u .
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d â n  t ộ c  C h u .  Ở  p h ư ơ n g  T â y ,  k h á i  n i ệ m  " s ử  t h i "  đ ư ợ c  A r i s t o t l e  n ê u  r a  đ ầ u
t i ê n ,  t á c  p h ẩ m  t i ê u  b i ể u  c h í n h  l à  h a i  b ộ  s ử  t h i  c ủ a  H o m e r  - I l i a d v à O d y s s e y .
N h ì n  t ừ  g ó c  đ ộ  t h ể  c h ế ,  m ặ c  d ù  n ă m  b à i  t h ơ  k ể  t r ê n  đ ề u  k h ô n g  t h ể  s á n h
v ớ i  s ử  t h i  H o m e r ,  n h ư n g  d ù n g  p h ư ơ n g  t h ứ c  v ă n  v ầ n  đ ể  t ư ờ n g  t h u ậ t  l ạ i
t r u y ề n  t h u y ế t ,  t h ầ n  t h o ạ i  a n h  h ù n g  v à  n h ữ n g  c â u  c h u y ệ n  l ị c h  s ử  t r o n g
t h ờ i  k ỳ  b ắ t  n g u ồ n  d â n  t ộ c  n à y ,  l ạ i  k h i ế n  n h ữ n g  b à i  t h ơ  n à y  c ó  đ ư ợ c  p h ẩ m
c h ấ t  c ủ a  s ử  t h i ,  c h ú n g  k ể  l ạ i  l ị c h  s ử  d â n  t ộ c  C h u  t ừ  t h ờ i  k ỳ  b ộ  l ạ c  c h o  đ ế n
c â u  c h u y ệ n  c h i ế n  t h ắ n g  Â n  T h ư ơ n g .  Đ â y  l à  s ử  t h i  c ủ a  d â n  t ộ c  C h u ,  h ì n h
t ư ợ n g  c ủ a  t i ê n  v ư ơ n g  c ó  c á c  đ ặ c  đ i ể m :  H ậ u  T ắ c  g i ỏ i  v i ệ c  n h à  n ô n g ,  C ô n g
L ư u  t h u ầ n  p h á c  c h í n h  t r ự c ,  C ổ  C ô n g  Đ à n  P h ụ  n h ì n  x a  t r ô n g  r ộ n g ,  g i ỏ i  l ậ p
n g h i ệ p ,  V ă n  V ư ơ n g  đ ư ợ c  k h e n  m ĩ  đ ứ c ,  V ũ  V ư ơ n g  d ù n g  q u â n  c ô n g  v ũ  l ự c
đ ể  b ì n h  đ ị n h  t h i ê n  h ạ .  N h ữ n g  b à i  t h ơ  c a  n à y  đ ư ợ c  v i ế t  t r o n g  đ ầ u  t h ờ i  C h u ,
t r ư ớ c  đ ó  đ ã  l ư u  t r u y ề n  t r o n g  d â n  t ộ c  m ộ t  t h ờ i  g i a n  r ấ t  d à i ,  ả n h  h ư ở n g  c ủ a
t h ầ n  t h o ạ i  c ũ n g  c h ư a  h ế t ,  v ớ i  n h ữ n g  t ư ở n g  t ư ợ n g  n g â y  t h ơ  v ề  t h ế  g i ớ i ,  c ư
d â n  v i ễ n  c ổ  đ ã  b i ế n  t ổ  t i ê n  c ủ a  h ọ  t h à n h  n ử a  n g ư ờ i  n ử a  t h ầ n .

B à i  t h ơ S i n h  d â n k ể  l ạ i  c â u  c h u y ệ n  v ề  c u ộ c  đ ờ i  c ủ a  H ậ u  T ắ c  -  t h ủ y  t ổ
d â n  t ộ c  C h u .  M ẹ  c ủ a  H ậ u  T ắ c  l à  K h ư ơ n g  N g u y ê n  " L ý  v ũ  đ ế  m ẫ n  h â m ,  d u
g i ớ i  d u  c h ỉ ,  t á i  c h ấ n  t á i  t ứ c  ( t ú c ) ,  t á i  s i n h  t á i  d ụ c " ( D ấ u  c h â n  n g ó n  c á i  g i ẫ m
l ê n  đ ộ n g  t ì n h ,  T ừ  l ú c  g i ẫ m  l ê n  h ì n h  n g ó n  c á i ,  C ó  t h a i ,  c u n g  k í n h  m ã i  c h ẳ n g
t h ô i ,  s i n h  c o n  r ồ i  đ ể  d ư ỡ n g  n u ô i .  - T ạ  Q u a n g  P h á t d ị c h ) , t ứ c  l à  b à  K h ư ơ n g
N g u y ê n  đ i  t r ê n  đ ồ n g ,  n h ì n  t h ấ y  m ộ t  d ấ u  c h â n  l ớ n  t r ê n  m ặ t  đ ấ t ,  t ò  m ò  b è n
g i ẫ m  c h â n  l ê n  đ ó ,  t r o n g  l ò n g  c ả m  t h ấ y  c h ấ n  đ ộ n g ,  v ề  s a u  h o à i  t h a i  s i n h

X u ấ t  x a  đ ồ  q u y ể n ,  t r a n h  c ủ a  M ã  H ò a  đ ờ i  T ố n g ,  t h ể  h i ệ n  c ả n h  t ư ợ n g  q u â n  đ ộ i  t r i ề u  C h u
q u a y  t r ở  l ạ i  k i n h  s ư .
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r a  H ậ u  T ắ c ,  m à  d ấ u  c h â n  l ớ n  n à y  t h ự c
c h ấ t  l à  d ấ u  c h â n  c ủ a  t h ầ n .  N ữ  đ ồ n g
t r i n h  c ả m  t h ầ n  ý  m à  m a n g  t h a i ,  đ â y
g i ố n g  c h u y ệ n  G i ê - s u  g i á n g  s i n h  n ổ i
t i ế n g  n h ấ t  ở  p h ư ơ n g  T â y .  K h i  G i ê - s u
c h à o  đ ờ i  c ó  t h i ê n  s ứ  t ớ i  b á o  c á o ,  h ơ n
n ữ a  c h a  m ẹ  c ủ a  G i ê - s u  k h ô n g  h ề
g h é t  b ỏ  c o n  m ì n h ;  n h ư n g  H ậ u  T ắ c
s a u  k h i  c h à o  đ ờ i ,  m ẹ  c ủ a  ô n g  b a n
đ ầ u  c ả m  t h ấ y  đ ứ a  t r ẻ  k h ô n g  r õ  l a i  l ị c h
n à y  k h ô n g  m a n g  đ ế n  đ i ề m  l à n h ,  l i ề n
m u ố n  v ứ t  b ỏ  ô n g .  Đ ầ u  t i ê n  l à  v ứ t  ô n g
ở  n g o à i  đ ư ờ n g ,  đ ể  c h o  t r â u  d ê  đ i  q u a

g i ẫ m  c h ế t ,  n h ư n g  t r â u  d ê  đ i  q u a  l ạ i  v ô  c ù n g  c ẩ n  t h ậ n  t r á n h  đ ứ a  t r ẻ ;  s a u
n à y  l ạ i  v ứ t  ô n g  x u ố n g  m ặ t  b ă n g ,  n h ư n g  l ậ p  t ứ c  c ó  m u ô n  n g à n  l o à i  c h i m
c h e  c h ở ,  n ê n  t r á n h  b ị  c h ế t  c ó n g .  Đ ứ a  c o n  t r a i  " t h i ê n  t h ầ n "  n à y  đ ã  t ồ n  t ạ i
t r o n g  k ỳ  t í c h  n h ư  t h ế ,  v à  d ầ n  d ầ n  l ớ n  l ê n .  S a u  k h i  H ậ u  T ắ c  t r ư ở n g  t h à n h ,
g i ỏ i  v i ệ c  t r ồ n g  t r ọ t ,  d ạ y  c h o  n g ư ờ i  t r o n g  t ộ c  c à y  c ấ y ,  n g ư ờ i  t r o n g  t ộ c  n h ờ
t h ế  m à  a n  c ư  l ạ c  n g h i ệ p  ở  đ ấ t  T h a i .  C o n  c h á u  c ủ a  H ậ u  T ắ c  -  C ô n g  L ư u  -  đ ô n
h ậ u  t h à n h  t h ự c  đ ã  d ẫ n  n g ư ờ i  t r o n g  t ộ c  d i  c h u y ể n  v ề  đ ấ t  M â n ,  s a u  đ ó  V ă n
V ư ơ n g  c h à o  đ ờ i ,  t h ự c  l ự c  c ủ a  d â n  t ộ c  C h u  t ừ  đ â y  đ ã  v ô  c ù n g  l ớ n  m ạ n h .
" H o à n g  h ĩ "  k ể  l ạ i  c u ộ c  c h i ế n  V ă n  V ư ơ n g  c h i n h  S ù n g  p h ạ t  M ậ t ,  m à  c h ủ  y ế u
t r ầ n  t h u ậ t  t r u y ệ n  c ủ a  " Đ ạ i  m i n h "  l à  c â u  c h u y ệ n  V ũ  V ư ơ n g  p h ạ t  T h ư ơ n g ,
m i ê u  t ả  v ô  c ù n g  s i n h  đ ộ n g .  Đ â y  l à  m ộ t  c u ộ c  c h i ế n  " l ấ y  í t  đ ị c h  n h i ề u " ,  h i ệ n
t r ư ờ n g  c u ộ c  c h i ế n  c h ỉ  t r o n g  m ấ y  c h ụ c  c h ữ  n g ắ n  n g ủ i  đ ã  đ ư ợ c  p h á c  h ọ a  -
" Â n  T h ư ơ n g  c h i  l ữ ,  k ỳ  h ộ i  n h ư  l â m " ( C ủ a  Â n  T h ư ơ n g  n h ữ n g  đ o à n  q u â n  l ữ ,
X e m  n h ư  r ừ n g  k ế t  n ụ  đ ô n g  đ ầ y .  - T ạ  Q u a n g  P h á t d ị c h ) ,  v i ế t  " q u â n  c h í n h  q u y "
t r i ề u  Â n  b i n h  n h i ề u  s ĩ  l ắ m ,  k h í  t h ế  à o  à o ,  c ó  t h ế  " l ấ y  l ớ n  é p  n h ỏ " ;  " M ụ c  D ã
d ư ơ n g  d ư ơ n g ,  đ à n  x a  h o à n g  h o à n g ,  t ứ  n g u y ê n  h à n h  h à n h ,  d u y  s ư  t h ư ợ n g
p h ụ ,  t h ờ i  d u y  ư n g  d ư ơ n g ,  l ư ợ n g  b ỉ  V ũ  V ư ơ n g ,  t ứ  p h ạ t  Đ ạ i  T h ư ơ n g ,  H ộ i
t r i ề u  t h a n h  m i n h . " ( C h ố n  M ụ c  D ã  m ê n h  m ô n g  r ộ n g  t h ự c ,  X e  g ỗ  đ à n  đ ề u  r ự c
r ỡ  t r ô n g .  N g ự a  n g u y ê n  b ố n  t h ớ t  d õ n g  h ù n g ,  T h á i  s ư  T h ư ợ n g  p h ụ  v ô  c ù n g  t à i
c a o .  B i n h  V ũ  v ư ơ n g  x i ế t  b a o  h ù n g  h ổ ,  Đ ề u  q u y ế t  l ò n g  g i ú p  đ ỡ  V ă n  v ư ơ n g ,  X u a
q u â n  r a  đ á n h  n h à  T h ư ơ n g ,  C h ỉ  t r o n g  b u ổ i  s á n g ,  b ố n  p h ư ơ n g  t h a n h  b ì n h .  - T ạ
Q u a n g  P h á t d ị c h ) ,  v i ế t  v ề  t r ậ n  đ ố i  đ ầ u  c ủ a  V ũ  V ư ơ n g ,  đ ố i  d i ệ n  v ớ i  s ự  c ă n g
t h ẳ n g ,  c ả n h  g i á c  á p  l ự c  c ủ a  đ ạ i  q u â n ,  đ ặ c  b i ệ t  l à  h ì n h  t ư ợ n g  c ủ a  t h á i  s ư
T h ư ợ n g  P h ụ ( 1 ) m ạ n h  m ẽ  n h ư  c h i m  ư n g ,  d ự  b á o  q u â n  đ ộ i  n h à  C h u  t h ế  n h ư
c h ẻ  t r e ,  g i à n h  đ ư ợ c  t h ắ n g  l ợ i  c u ố i  c ù n g .

1  T ứ c  K h ư ơ n g  T ử  N h a ,  ý  đ ư ợ c  t ô n  k í n h  n h ư  c h a .

C h â n  d u n g  H ậ u  T ắ c  -  T h ủ y  t ổ  n h à  C h u
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C ó  t h ể  n ó i ,  n h ữ n g  b à i  t h ơ  n à y  t r o n g K i n h  T h i ,  Đ ạ i  N h ã đ ã  t h ự c  s ự
c ấ u  t h à n h  s ử  t h i  s ự  n g h i ệ p  a n h  h ù n g  c ủ a  d â n  t ộ c  C h u .  S o  v ớ i  d u n g  l ư ợ n g
k h ổ n g  l ồ  c ủ a  s ử  t h i  H o m e r  -  h a i  t h ứ  c ó  s ự  k h á c  b i ệ t  v ô  c ù n g  l ớ n ,  s ử  t h i
H o m e r  c ó  t í n h  t ự  s ự  r ấ t  c a o ,  c ò n  n h ữ n g  b à i  t h ơ  s ử  t h i  t r o n g Đ ạ i  N h ã l ạ i  c ó
k h u y n h  h ư ớ n g  t r ữ  t ì n h ;  s ử  t h i  H o m e r  đ ư ợ c  c á c  t h i  n h â n  n g â m  t h ơ  đ i  k h ắ p
d â n  g i a n  l ư u  t r u y ề n  n g â m  x ư ớ n g ,  t r u y ề n  m i ệ n g  n g h e  t a i ,  t ù y  l ú c  m à  t ă n g
g i ả m  g ọ t  g i ũ a ,  c ò n  s ử  t h i  c ủ a  d â n  t ộ c  C h u  l ạ i  l à  d o  s ử  q u a n  n h ạ c  q u a n  c ủ a
t r i ề u  C h u  v i ế t ,  đ ư ợ c  c a  x ư ớ n g  t r o n g  n g h i  t h ứ c  t ế  l ễ  t ổ  t i ê n ,  n ộ i  d u n g  c ủ a  n ó
t ư ơ n g  đ ố i  c ố  đ ị n h .

N h ì n  t ừ  g ó c  đ ộ  t h e o  đ u ổ i  t i n h  t h ầ n  t h i  c a , K i n h  T h i v à  s ử  t h i  H o m e r
c ũ n g  t ồ n  t ạ i  n h ữ n g  đ i ể m  k h á c  b i ệ t .  S ử  t h i  H o m e r  t r à n  đ ầ y  t i n h  t h ầ n  m ạ o
h i ể m  v à  t ì m  t ò i , O d y s s e y t u y  p h á t  t r i ể n  k é o  d à i  t ì n h  t i ế t  O d y s s e y  v ề  n h à ,
n h ư n g  c á i  m à  s ử  t h i  t r ầ n  t h u ậ t  l ạ i  l à  t r ả i  n g h i ệ m  m ạ o  h i ể m  c ủ a  O d y s s e y ,
l à  đ ấ u  t r a n h  v à  m ạ o  h i ể m  g i ữ a  c o n  n g ư ờ i  v ớ i  t ự  n h i ê n .  C ò n  n ộ i  d u n g K i n h
T h i t h u ậ t  l ạ i  v ẫ n  l à  d â n  t ộ c  C h u  l à m  t h ế  n à o  đ ể  c h u n g  s ố n g  h à i  h ò a  v ớ i
t ự  n h i ê n ,  s á n g  t ạ o  n ê n  v ă n  m i n h  c ủ a  d â n  t ộ c  m ì n h .  C á i  m à  n g ư ờ i  t a  y ê u
m ế n  c h í n h  l à  c u ộ c  s ố n g  n ô n g  t h ô n  y ê n  ả  t h â n  á i ,  m à  k h ô n g  h ề  c h ủ  đ ộ n g
k h u ế c h  t r ư ơ n g  r a  b ê n  n g o à i ,  c h i ế n  t r a n h  s a u  n à y  c ũ n g  l à  v ì  x u a  đ u ổ i  n g o ạ i
đ ị c h ,  p h ả n  k h á n g  n ề n  b ạ o  c h í n h .

Q u ỹ  đ ồ n g  T h i ê n  V o n g ,  T â y  C h u ,  b ê n  t r o n g  v à
d ư ớ i  đ ế  c ó  t ổ n g  c ộ n g  7 8  c h ữ  m i n h  v ă n ,  k ể  l ạ i
C h u  V ũ  V ư ơ n g  s a u  k h i  d i ệ t  n h à  T h ư ơ n g  đ ã  c ử
h à n h  đ ạ i  l ễ  t ế  t ự  ở  " T h i ê n  t h ấ t " .



C h u ẩ n  m ự c  c ủ a  v ă n  c h ư ơ n g

T Ả N  V Ă N  C H Ư  T Ử
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T h ờ i  k ỳ  X u â n  T h u  C h i ế n  Q u ố c ,  T r u n g  Q u ố c  d ầ n  d ầ n  r ơ i  v à o  c h i ế n
t r a n h  v à  h ỗ n  l o ạ n ,  " T h á n h  v ư ơ n g  b ấ t  t á c ,  c h ư  h ầ u  p h ó n g  t ư ,  x ử  s ĩ  h o à n h
n g h ị "  ( T h á n h  v ư ơ n g  c h ẳ n g  c ò n  h ư n g  t h ị n h ,  c á c  c h ư  h ầ u  b u ô n g  t h ả ,  đ á m  s ĩ
p h u  b à n  l u ậ n  b ừ a  b ã i )  đ ị a  v ị  c ủ a  v ư ơ n g  t h ấ t  n h à  C h u  đ ã  s u y  y ế u ,  c á c  n ư ớ c
c h ư  h ầ u  l ầ n  l ư ợ t  n ổ i  d ậ y ,  g i a o  c h i ế n  c h i n h  p h ạ t ,  s ĩ  n h â n  đ i  d u  t h u y ế t  k h ắ p
c á c  n ư ớ c ,  t u y ê n  t r u y ề n  c h ủ  t r ư ơ n g  c ủ a  m ì n h .  N h ữ n g  " x ử  s ĩ "  n à y  h ạ  b ú t  g h i
l ạ i  c h ủ  t r ư ơ n g  c ủ a  m ì n h ,  c h í n h  l à  " T ả n  v ă n  C h ư  T ử "  m à  c h ú n g  t a  h a y  n ó i  đ ế n .
T r a n h  l u ậ n  g i ữ a  c á c  p h á i ,  n h â n  s ĩ  t h ờ i  T i ê n  T ầ n  v ô  c ù n g  s ô i  n ổ i ,  h ì n h  t h à n h
n ê n  c ụ c  d i ệ n  " b á c h  g i a  t r a n h  m i n h "  -  t r ă m  n h à  đ u a  t i ế n g .  C ó  n h ữ n g  n g ư ờ i
l à  c h í n h  t r ị  g i a ,  c ó  n g ư ờ i  l à  t r i ế t  h ọ c  g i a ,  c ó  n g ư ờ i  l à  b i ệ n  s ĩ ,  c ũ n g  c ó  n g ư ờ i
l à  h ọ c  g i ả  c h u y ê n  m ô n .  T r o n g  đ ó ,  c ó  n h ữ n g  n g ư ờ i  t u y ê n  t r u y ề n  h ọ c  t h u y ế t
c ủ a  m ì n h ,  n h ằ m  g i ú p  n g ư ờ i  đ ứ n g  đ ầ u  t r ị  v ì  q u ố c  g i a ,  n h ư  N h o  g i a ,  P h á p  g i a
v à  M ặ c  g i a … ;  c ò n  m ộ t  s ố  n g ư ờ i ,  c h ỉ  l à  b à y  t ỏ  k i ế n  g i ả i  c ủ a  m ì n h  v ề  c h í n h
t r ị  v à  x ã  h ộ i ,  n h ư  L ã o  T ử ,  T r a n g  T ử  c ủ a  Đ ạ o  g i a .  G i a i  đ o ạ n  n à y ,  l à  t h ờ i  k ỳ  t i n h
t h ầ n  t ự  d o  l ê n  c a o ,  g i ả i  p h ó n g  n h â n  t í n h  t r i ệ t  đ ể  n h ấ t  t r o n g  l ị c h  s ử  T r u n g
Q u ố c ,  c ó  t h ể  x ứ n g  v ớ i  t h ờ i  đ ạ i  h o à n g  k i m  t r i ế t  h ọ c  H y  L a .  Đ â y  l à  m ộ t  t h ờ i
đ ạ i  t r í  t u ệ ,  t ấ t  c ả  n g h i  n g ờ  đ ề u  k h ô n g  c ó  đ á p  á n  t h ố n g  n h ấ t .  Đ ố i  v ớ i  h ư ớ n g
đ i  c ủ a  c á c  n ư ớ c  c h ư  h ầ u ,  x u  t h ế  q u a y  v ề  c ủ a  c h í n h  t r ị  v à  l ò n g  n g ư ờ i ,  c h ư
t ử  đ ề u  c ó  k i ế n  g i ả i  r i ê n g .  B ở i  v ì  n g ô n  l u ậ n  c ủ a  m ộ t  s ố  h ọ c  p h á i  c ầ n  đ ư ợ c
n g ư ờ i  t a  s ử  d ụ n g ,  c h o  n ê n  v ẫ n  p h ả i  t r a n h  l u ậ n  n h ữ n g  đ i ể m  n g h i  v ấ n ,  k h ó
h i ể u .  M à  t h i  c a  l ạ i  d ù n g  đ ể  b à y  t ỏ  t ì n h  c ả m ,  v ì  t h ế ,  t h ờ i  g i a n  n à y  n h ữ n g  á n g

B ì n h  đ ồ n g  c ó  h o a  v ă n  y ế n  t i ệ c  c a  m ú a  t h ờ i  C h i ế n  Q u ố c ,  l ư u  g i ữ  t ạ i  B ả o  t à n g  C ố  C u n g ,  h o a  v ă n
t r a n g  t r í  m ô  t ả  t r ậ n  đ á n h  t h ủ y  b ộ  r ấ t  s i n h  đ ộ n g  c h i ế n  t r ư ờ n g  t h ờ i  C h i ế n  Q u ố c .
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t ả n  v ă n  c h u y ê n  p h â n  t í c h  l ý  l u ậ n  đ ã  đ ư ợ c  p h á t  t r i ể n  c a o  đ ộ .  T ả n  v ă n  c h ư  t ử
v ă n  p h o n g  h o a  m ĩ ,  p h o n g  c á c h  m ạ n h  m ẽ ,  v ừ a  t r à n  đ ầ y  t ư  t ư ở n g  t r i ế t  h ọ c ,
l ạ i  p h o n g  p h ú  n h ữ n g  v í  d ụ  s i n h  đ ộ n g ,  t ư ở n g  t ư ợ n g  b a y  c a o  v à  q u a n  t â m
s â u  s ắ c  đ ế n  đ ờ i  s ố n g .  L u ậ n  v ề  t í n h  v ă n  h ọ c ,  t h à n h  t ự u  c ủ a  t ả n  v ă n  N h o  g i a
v à  Đ ạ o  g i a  l à  c a o  n h ấ t .

L Ã O  T Ử

L ã o  T ử c ò n  g ọ i  l à Đ ạ o  đ ứ c  k i n h ,  t ư ơ n g  t r u y ề n  l à  d o  L ã o  T ử  s á n g  t á c .
L ã o  T ử  l à  n g ư ờ i  s á n g  l ậ p  n ê n  Đ ạ o  g i a ,  h ọ  L ý  t ê n  N h ĩ ,  n g ư ờ i  n ư ớ c  S ở  t h ờ i
X u â n  T h u ,  n i ê n  đ ạ i  s i n h  r a  m u ộ n  n h ấ t  v à o  t r ư ớ c  n ă m  4 7 0  T C N .  L ã o  T ử  t h u ộ c
t ầ n g  l ớ p  s ĩ ,  ô n g  c h ủ  t r ư ơ n g  " v ô  v i  t ự  h ó a ,  t h a n h  t ĩ n h  t ự  c h í n h " . Đ ạ o  đ ứ c  k i n h
t ổ n g  c ộ n g  g ồ m  t á m  m ư ơ i  m ố t  c h ư ơ n g ,  c h i a  l à m  h a i  b ộ  p h ậ n  t h ư ợ n g  t h i ê n
" Đ ạ o  k i n h "  v à  h ạ  t h i ê n  " Đ ứ c  k i n h " .

L ã o  T ử  l à  n h à  t r i ế t  h ọ c  c ó  ý  t h ứ c  t ự  g i á c , Đ ạ o  đ ứ c  k i n h c ó  t ổ n g  c ộ n g
n ă m  n g h ì n  c h ữ ,  c h ữ  " Đ ạ o "  x u ấ t  h i ệ n  h ơ n  b ả y  m ư ơ i  l ầ n  t r o n g  t á c  p h ẩ m ,
" Đ ạ o "  t r ở  t h à n h  p h ạ m  t r ù  c a o  n h ấ t  t r o n g  t r i ế t  h ọ c ,  d o  L ã o  T ử  s á n g  t á c .
" Đ ạ o  k h ả  đ ạ o ,  p h i  t h ư ờ n g  đ ạ o "  ( Đ ạ o  c ó  t h ể  g ọ i  l à  đ ạ o ,  k h ô n g  p h ả i  l à  đ ạ o
t h ư ờ n g ) ,  " Đ ạ o "  l à  c á i  g ố c  s i n h  r a  v ũ  t r ụ ,  c h o  n ê n Đ ạ o  đ ứ c  k i n h c ó  t h ể  p h ả n
á n h  k h ả  n ă n g  t ư  d u y  t r ừ u  t ư ợ n g  c ủ a  d â n  t ộ c  T r u n g  H o a  t h ờ i  k ỳ  X u â n  T h u
đ ã  đ ạ t  đ ế n  t r ì n h  đ ộ  c a o .  Đ ồ n g  t h ờ i ,  L ã o  T ử  c ũ n g  l à  m ộ t  n h à  c h ủ  n g h ĩ a  t ự
n h i ê n  m ộ c  m ạ c ,  ô n g  c h o  r ằ n g  đ ạ o  t r ờ i  t ự  n h i ê n  v ô  v i ,  n g ư ờ i  đ ờ i  n ê n  t h u ậ n
t h e o  đ ạ o  t r ờ i ,  l ấ y  " v ô  v i  n h i  t r ị "  ( l ấ y  v ô  v i  m à  t r ị )  v à  " t i ể u  q u ố c  q u ả  d â n "  ( n ư ớ c
n h ỏ  d â n  í t )  l à m  l ý  t ư ở n g  c h í n h  t r ị .  C á i  ô n g  q u a n  t â m  l à  l à m  t h ế  n à o  đ ể  x ó a
b ỏ  t r a n h  c h ấ p  c ủ a  x ã  h ộ i  l o à i  n g ư ờ i ,  h à n h  v i  c ủ a  c o n  n g ư ờ i  c ó  t h ể  h ọ c  t h e o

t í n h  t ự  n h i ê n  v à  t í n h  t ự  p h á t  c ủ a  " Đ ạ o " ,  q u y ề n
l ự c  c h í n h  t r ị  k h ô n g  c a n  t h i ệ p  v à o  đ ờ i  s ố n g  c ủ a
n h â n  d â n .  Ô n g  đ ề  c ử  " n ề n  t r ị  v ì  c ủ a  t h á n h  n h â n "
l à  " k h ô n g  t r ọ n g  n g ư ờ i  h i ề n ,  đ ể  d â n  k h ô n g  t r a n h
đ o ạ t ;  k h ô n g  q u ý  h à n g  h ó a  h i ế m  c ó ,  đ ể  d â n  k h ô n g
l à m  đ ạ o  t ặ c ;  k h ô n g  p h ô  t r ư ơ n g  n h ữ n g  g ì  l ò n g
d â n  h a m  m u ố n ,  k h i ế n  l ò n g  d â n  k h ô n g  l o ạ n .  V ì  v ậ y
p h é p  t r ị  n ư ớ c  c ủ a  t h á n h  n h â n  l à m  c h o  d â n  t r ố n g
l ò n g ,  n o  d ạ ,  y ế u  c h í ,  m ạ n h  x ư ơ n g ,  l u ô n  c h o  d â n
k h ô n g  b i ế t  g ì ,  k h ô n g  h a m  m u ố n  g ì " .  " T h á n h  n h â n "
c h í n h  l à  n h â n  v ậ t  l ý  t ư ở n g  c a o  n h ấ t  m à  Đ ạ o  g i a
n h ậ n  đ ị n h ,  h ì n h  t h á i  n h â n  c á c h  h o à n  t o à n  k h á c
b i ệ t  v ớ i  " t h á n h  n h â n "  c ủ a  N h o  g i a .  " T h á n h  n h â n "
c ủ a  N h o  g i a  l à  n g ư ờ i  c ó  đ ạ o  đ ứ c  đ ư ợ c  c h u ẩ n  m ự cC h â n  d u n g  L ã o  T ử
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h ó a ,  c ò n  " t h á n h  n h â n "  c ủ a  Đ ạ o  g i a  l ạ i  l à  n g ư ờ i  q u a n  s á t  v à  n h ậ n  t h ứ c  t ự
n h i ê n ,  p h ô  b à y  s i n h  m ệ n h  n ộ i  t ạ i ,  c o i  " h ư  t ĩ n h " ,  " k h ô n g  t r a n h  g i à n h "  l à  c u ộ c
s ố n g  l ý  t ư ở n g ,  " h à n h  s ự  c ố  g ắ n g  h ế t  s ứ c  m ì n h ,  l à m  t h e o  t r ờ i  đ ấ t ,  c h í n h  l à
k h ô n g  l à m  g ì " .  Đ ạ o  v ô  v i  c ủ a  L ã o  T ử ,  l à  k h ô n g  t ù y  ý  h à n h  s ự ,  k h ô n g  k h ă n g
k h ă n g  t ư  l ợ i ,  t ừ  b ỏ  s u y  n g h ĩ  v ì  b ả n  t h â n ,  t u â n  t h e o  l ẽ  t ự  n h i ê n  c ủ a  t r ờ i  đ ấ t .
N h ư n g  n ộ i  d u n g  t r o n g  t o à n  b ộ  t r ư ớ c  t á c  c ủ a  c u ố n L ã o  T ử l ạ i  k h ô n g  t h ố n g
n h ấ t  h o à n  t o à n ,  " n g h i ê m  c ấ m  n ó i  n h i ề u  m à  c ó  l ú c  n g ô n  t ừ  p h ẫ n  n ộ ,  t ô n
x ư n g  v ô  v i  m à  l ạ i  m u ố n  t r ị  t h i ê n  h ạ " ,  p h ẫ n  k h í c h  n h ư :  " Đ ạ i  đ ạ o  đ ã  m ấ t ,  m à
l ạ i  l à  c ó  n h â n  n g h ĩ a .  T ỏ  r a  t r í  t u ệ ,  m à  l ạ i  c ó  k ẻ  c ự c  k ỳ  g i ả  d ố i .  T h â n  t h í c h  b ấ t
h ò a  m à  l ạ i  c ó  h i ế u  t ừ ,  q u ố c  g i a  h ỗ n  l o ạ n  m à  l ạ i  c ó  t r u n g  t h ầ n " .

L ã o  T ử  c h o  r ằ n g  c h ữ  " Đ ạ o "  l à  h ì n h  n h i  t h ư ợ n g ,  l à  t u y ệ t  đ ố i ,  v ĩ n h  h ằ n g ,
m à  h ế t  t h ả y  h ì n h  n h i  h ạ  đ ề u  l à  t ư ơ n g  đ ố i ,  b i ế n  đ ổ i :  " H ữ u  v ô  t ư ơ n g  s i n h ,
n a n  d ị  t ư ơ n g  t h à n h ,  t r ư ờ n g  đ o ả n  t ư ơ n g  h ì n h ,  c a o  h ạ  t ư ơ n g  d o a n h ,  â m
t h a n h  t ư ơ n g  h ò a ,  t i ề n  h ậ u  t ư ơ n g  t ù y ,  h ằ n g  d ã "  ( c ó  k h ô n g  s i n h  r a  n h a u ,  d ễ
k h ó  t á c  t h à n h  c h o  n h a u ,  n g ắ n  d à i  t h à n h  h ì n h  l ẫ n  n h a u ,  c a o  t h ấ p  l ấ p  đ ầ y
c h o  n h a u ,  â m  v à  t h a n h  h ò a  h ợ p  v ớ i  n h a u ,  t r ư ớ c  v à  s a u  t h e o  n h a u ,  m ã i  m ã i
l à  n h ư  v ậ y ) .  C h ủ  n g h ĩ a  t ư ơ n g  đ ố i  k i ể u  n à y  l ạ i  l à  m ộ t  t ư  t ư ở n g  c h ủ  đ ạ o  c ủ a
c u ố n  s á c h L ã o  T ử ,  n h ư n g  đ o ạ n  v ă n  n à y  l ạ i  t i ế t  l ộ  s ự  c ố  c h ấ p  c ủ a  L ã o  T ử ,  ô n g
k h ô n g  t h ể  h o à n  t o à n  v ô  v i ,  " n g ô n  h ữ u  v ô ,  b i ệ t  t u  đ o ả n ,  t r i  b ạ c h  h ắ c "  ( l ờ i
k h ô n g  c ó ,  p h â n  b i ệ t  n g ắ n  d à i ,  b i ế t  đ ư ợ c  t r ắ n g  đ e n )  t â m  ý  c ủ a  ô n g  v ẫ n  " g ử i
g ắ m  ở  t h i ê n  h ạ " .

B ả n  c h ụ p Đ ạ o  đ ứ c  k i n h
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T r a n h  L ã o  T ử  c ư ỡ i  t r â u ,
t á c  p h ẩ m  c ủ a  T r i ề u
B ổ  đ ờ i  T ố n g  v ẽ ,  l ư u
t r ữ  t ạ i  B ả o  t à n g  C ố
c u n g  B ắ c  K i n h .  T r u y ề n
t h u y ế t  n ó i  L ã o  T ử  t h ấ y
v ư ơ n g  t h ấ t  n h à  C h u
s u y  y ế u ,  t h ế  k h ô n g
t h ể  x o a y  c h u y ể n ,  b è n
c ư ỡ i  t r â u  x a n h  b ỏ  đ i
x a ,  k h ô n g  a i  b i ế t  đ i  v ề
đ â u .
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Đ ạ o  đ ứ c  k i n h x é t  t r ê n  p h ư ơ n g  d i ệ n  p h o n g  c á c h  n g ô n  n g ữ  s ở  t r ư ờ n g
h à m  s ú c ,  n h ữ n g  c â u  d ẫ n  ở  t r ê n  n h ư  " h ữ u  v ô  t ư ơ n g  s i n h " . . .  m a n g  đ ậ m  t í n h
c á c h  n g ô n  t h ô n g  t ụ c ,  s i n h  đ ộ n g .  N g o à i  r a ,  c ò n  c ó  v ầ n  l u ậ t  l ê n  x u ố n g  n h ư
K i n h  T h i :  " T r i  k ỳ  h ù n g ,  t h ủ  k ỳ  t h ư ,  v i  t h i ê n  h ạ  k h ê ,  t h ư ờ n g  đ ứ c  b ấ t  l y ,  p h ụ c
q u y  v u  a n h  n h i .  T r i  k ỳ  b ạ c h ,  t h ủ  k ỳ  h ắ c ,  v i  t h i ê n  h ạ  t h ứ c ;  v i  t h i ê n  h ạ  t h ứ c ,
t h ư ờ n g  đ ứ c  b ấ t  t h ắ c ,  p h ụ c  q u y  v u  v ô  c ự c " .  Đ ạ i  ý  l à :  H i ể u  đ ư ợ c  s â u  s ắ c  t ạ i
s a o  c ư ơ n g  c ứ n g  m ạ n h  m ẽ  h ù n g  t r á n g ,  l ạ i  c ó  t h ể  ở  y ê n  đ ư ợ c  t ạ i  đ ị a  v ị  n h ú n
n h ư ờ n g ,  t ĩ n h  l ặ n g ,  k h i ê m  n h ư ợ n g ,  t h ấ p  k é m ,  g i ố n g  n h ư  b ả n  t h â n  l à  m ộ t
d ò n g  s u ố i  t ự  n h i ê n  c h ả y  đ i ;  c a m  t â m  t ì n h  n g u y ệ n  l à m  d ò n g  s u ố i  c h ả y  s u ố t ,
t h ì  s ẽ  k h ô n g  m ấ t  đ i  c á i  " đ ứ c "  v ĩ n h  h ằ n g ,  v ì  t h ế  m à  q u a y  t r ở  l ạ i  t r ạ n g  t h á i
đ ơ n  t h u ầ n  c h ấ t  p h á c  g i ố n g  n h ư  t r ẻ  c o n ;  h i ể u  s â u  s ắ c  v ì  s a o  k ẻ  r ự c  r ỡ  v i n h
q u a n g ,  l ạ i  c ó  t h ể  ở  y ê n  t r o n g  đ ị a  v ị  k h u ấ t  t ố i ,  g i ố n g  n h ư  b ả n  t h â n  l à  m ộ t
c ô n g  c ụ  d ự  đ o á n  b ó i  t o á n ,  c a m  t â m  t ì n h  n g u y ệ n  l à m  c ô n g  c ụ  b ó i  t o á n ,  d ự
đ o á n  t h i ê n  h ạ ,  t h ì  s ẽ  k h ô n g  x a  r ờ i  c á i  " đ ứ c "  v ĩ n h  h ằ n g ,  q u a y  v ề  đ ư ợ c  v ớ i
c h â n  l ý  c u ố i  c ù n g .

L U Ậ N  N G Ữ

H ọ c  t h u y ế t  m à  L ã o  T ử  đ ề  c a o  l à  t ư  t ư ở n g  t h o á t  t ụ c  " v ô  v i  n h i  t r ị " ,  c ò n
K h ổ n g  T ử  ( 5 5 1  -  4 7 9  T C N )  t h ì  n g ư ợ c  l ạ i ,  ô n g  l à  n g ư ờ i  " T r i  k ỳ  b ấ t  k h ả  v i  n h i
v i  c h i "  ( b i ế t  k h ô n g  t h ể  l à m  đ ư ợ c  m à  v ẫ n  l à m ) .  Ô n g  c h o  r ằ n g  t h ờ i  đ ạ i  c ủ a
v u a  N g h i ê u  T h u ấ n ,  V ă n  v ư ơ n g ,  V ũ  v ư ơ n g  l à  x ã  h ộ i  l ý  t ư ở n g ,  n ê n  ô n g  d ố c
s ứ c  đ e m  h ọ c  t h u y ế t  c ủ a  m ì n h  t ạ o  ả n h  h ư ở n g  đ ế n  v u a  c h ú a  c á c  n ư ớ c ,  t r ở
v ề  n ề n  c h í n h  t r ị  t r o n g  s á n g  t h ờ i  t h ư ợ n g  c ổ .  K h ổ n g  T ử  t ê n  K h â u ,  t ự  T r ọ n g  N i ,
n g ư ờ i  n ư ớ c  L ỗ ,  t ừ n g  l à m  T ư  k h ô n g  v à  T ư  k h ấ u  ở  n ư ớ c  L ỗ ,  c ũ n g  t ừ n g  đ i  c h u
d u  c á c  n ư ớ c ,  n h ư n g  g ặ p  n ạ n  ở  n ư ớ c  T à o .  V ề  c u ố i  đ ờ i ,  K h ổ n g  T ử  d ạ y  h ọ c ,  c ó
b a  n g à n  đ ệ  t ử ,  t r o n g  đ ó  đ ặ c  b i ệ t  c ó  7 2  n g ư ờ i  n ổ i  t i ế n g  h ơ n  c ả .  C o n  n g ư ờ i
K h ổ n g  T ử  " t h u ậ t  n h i  b ấ t  t á c "  ( c h ỉ  t h u ậ t  l ạ i ,  k h ô n g
s á n g  t á c ) ,  c u ố i  đ ờ i  s a u  k h i  v ề  n ư ớ c  L ỗ ,  c h u y ê n
t â m  d ố c  s ứ c  b i ê n  s o ạ n  h i ệ u  đ í n h  v ă n  h ọ c  v à  t h ư
t ị c h  t h ờ i  t h ư ợ n g  c ổ ,  b a o  g ồ m T h ư ợ n g  t h ư , K i n h
T h i , C h u  d ị c h , X u â n  t h u , N h ạ c , L ễ .  C ò n  n h ữ n g  l ờ i
d ạ y  c ủ a  ô n g  c h ủ  y ế u  đ ư ợ c  l ư u  l ạ i  t r o n g  s á c h L u ậ n
n g ữ d o  c á c  đ ệ  t ử  c h é p  l ạ i . L u ậ n  n g ữ t u y  l à  t á c
p h ẩ m  g h i  c h é p  l ạ i  l ờ i  n ó i ,  n h ư n g  h ì n h  t ư ợ n g  c ủ a
K h ổ n g  T ử  l ạ i  v ô  c ù n g  r õ  r à n g ,  " p h o n g  t h á i  p h u
t ử ,  t o á t  l ê n  q u a  t ừ n g  c â u  n ó i " .  T h u ở  t h i ế u  t h ờ i ,
K h ổ n g  T ử  n g h è o  h è n ,  k h i  t r ư ở n g  t h à n h ,  l à m  T ư
k h ô n g ,  s a u  l ạ i  t ừ  q u a n  r ờ i  n ư ớ c  L ỗ .  " B ị  b à i  x í c h  ở
T ề ,  b ị  đ u ổ i  ở  T ố n g ,  V ệ ,  b ị  g i a m  ở  T r ầ n  S á i " ,  đ ế n  n ư ớ c C h â n  d u n g  K h ổ n g  T ử
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T à o  b ị  k h ố n  k h ó ,  " ủ  r ũ  n h ư  c h ó  n h à  c ó  t a n g " .  N h ư n g  c ả  đ ờ i  k h ô n g  h ố i  h ậ n
v ì  c h í  h ư ớ n g ,  t r ư ớ c  s a u  c ố  g ắ n g  k h ô n g  n g ừ n g  n g h ỉ ,  k ế  t ụ c  t h á n h  n h â n  đ ờ i
t r ư ớ c ,  m ở  r a  n g h i ệ p  h ọ c  c h o  đ ờ i  s a u .  N h à  s ử  h ọ c  ư u  t ú  n h ấ t  T r u n g  Q u ố c  -
T ư  M ã  T h i ê n  đ ờ i  H á n ,  t r o n g S ử  k ý ,  K h ổ n g  T ử  t h ế  g i a đ ã  n ó i :  " T ô i  đ ọ c  s á c h  c ủ a
h ọ  K h ổ n g ,  t ư ở n g  t ư ợ n g  n h ư  t h ấ y  n g ư ờ i " ( 1 ) ,  g i ố n g  n h ư  đ ố i  d i ệ n  v ớ i  n ú i  c a o ,
" N ú i  c a o  t a  t r ô n g ,  đ ư ờ n g  r ộ n g  t a  đ i .  T u y  đ í c h  c h ư a  đ ế n ,  n h ư n g  l ò n g  h ư ớ n g
v ề " .  Đ â y  đ ạ i  k h á i  l à  t h á i  đ ộ  c ơ  b ả n  đ ố i  v ớ i  K h ổ n g  T ử  c ủ a  đ ạ i  đ a  s ố  t h à n h
p h ầ n  t r í  t h ứ c  t ừ  đ ờ i  H á n  t r ở  đ i .

L u ậ n  n g ữ g h i  c h é p  l ờ i  n ó i  v à  h à n h  v i  c ủ a  K h ổ n g  T ử ,  c â u  c h ữ  g i ả n  d ị
s ú c  t í c h ,  n g ô n  n g ữ  t r u n g  d u n g  h ò a  t h u ậ n ,  ý  v ị  s â u  x a .  T ư  t ư ở n g  h ạ t  n h â n
c ủ a  K h ổ n g  T ử  l à  " n h â n "  v à  " l ễ " ,  t r ư ớ c  t i ê n  đ ề u  l à  n ó i  v ề  c á c h  đ ố i  x ử  v ớ i
" n g ư ờ i  b ề  t r ê n " .  " K ỷ  s ở  b ấ t  d ụ c ,  v ậ t  t h i  ư  n h â n .  T ạ i  b a n g  v ô  o á n ,  t ạ i  g i a  v ô
o á n "  ( c á i  g ì  m ì n h  k h ô n g  m u ố n ,  đ ừ n g  l à m  v ớ i  n g ư ờ i  k h á c .  Ở  t r o n g  n ư ớ c
k h ô n g  c ó  o á n  h ậ n ,  ở  t r o n g  n h à  k h ô n g  c ó  o á n  h ậ n ) .  T r o n g  đ ó  " t ạ i  b a n g  g i ả "
l à  c h ư  h ầ u ,  " t ạ i  g i a  g i ả "  l à  k h a n h  đ ạ i  p h u ,  r ấ t  r õ  r à n g  đ ề u  l à  y ê u  c ầ u  đ ố i  v ớ i
n g ư ờ i  t h ố n g  t r ị .  " N h â n "  l à  " k h ắ c  k ỷ  p h ụ c  l ễ "  ( c h ế  ư ớ c  b ả n  t h â n ,  l à m  t h e o
l ễ ) ,  l à  " á i  n h â n "  ( y ê u  n g ư ờ i ) ,  l à  ư ớ c  t h ú c  b ả n  t h â n  t r ở  v ề  c o n  đ ư ờ n g  t h e o
q u y  đ ị n h  c ủ a  " l ễ " ,  " p h i  l ễ  v ậ t  t h ị ,  p h i  l ễ  v ậ t  t h í n h ,  p h i  l ễ  v ậ t  n g ô n ,  p h i  l ễ  v ậ t
đ ộ n g "  ( t r á i  l ễ  c h ớ  n h ì n ,  t r á i  l ễ  c h ớ  n g h e ,  t r á i  l ễ  c h ớ  n ó i ,  t r á i  l ễ  c h ớ  l à m ) .  " L ễ "
đ ồ n g  t h ờ i  c ũ n g  l à  m ộ t  c h ế  đ ộ  v à  đ i ể n  p h ạ m ,  đ ố i  v ớ i  d â n  c h ú n g  " d ù n g  đ ạ o
đ ứ c  đ ể  m à  d ẫ n  d ắ t ,  d ù n g  l ễ  g i á o  đ ể  m à  đ ặ t  d â n  v à o  k h u ô n  p h é p ,  d â n  b i ế t
h ổ  t h ẹ n  m à  t h e o  đ ư ờ n g  c h í n h " .  N h â n  d â n  c h ị u  s ự  g i á o  d ụ c ,  ư ớ c  t h ú c  v ề  l ễ
v à  đ ứ c ,  s ẽ  c ó  q u a n  n i ệ m  v ề  v i n h  n h ụ c  đ ú n g  đ ắ n .

L u ậ n  n g ữ t u y  l à  l ờ i  n ó i  đ ư ợ c  g h i  c h é p ,  n h ư n g  h ì n h  t ư ợ n g  n h â n  v ậ t  l ạ i
s i n h  đ ộ n g  n h ư  t h ậ t ,  h ì n h  t ư ợ n g  c ủ a  n g ư ờ i  đ ệ  t ử  K h ổ n g  T ử  y ê u  q u ý  n h ấ t  -
N h a n  U y ê n  ( t ê n  H ồ i ,  t ự  T ử  U y ê n )  q u a  l ờ i  c ả m  t h á n  c ủ a  K h ổ n g  T ử  đ ã  l ư u

1  P h a n  N g ọ c  d ị c h .

M ộ t  t r a n g L u ậ n  n g ữ b ị  h ỏ n g ,  b ả n  c h é p  đ ờ i  Đ ư ờ n g ,  T r ị n h  H u y ề n  c h ú .
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t r u y ề n  t h i ê n  c ổ :  " H i ề n  t h a y ,  a n h  H ồ i !  M ộ t  g i ỏ  c ơ m ,  m ộ t  b ầ u  n ư ớ c ,  ở  t r o n g
n g õ  h ẻ m ,  n g ư ờ i  ư u  s ầ u  k h ô n g  c h ị u  n ổ i  k h ố n  k h ó  đ ó ,  H ồ i  t h ì  c ũ n g  k h ô n g
đ ổ i  n i ề m  v u i .  H i ề n  t h a y ,  a n h  H ồ i ! " .  N h a n  U y ê n  c ũ n g  l à  đ ệ  t ử  g i ỏ i  n h ấ t  t r o n g
đ á m  đ ệ  t ử  c ủ a  c ử a  K h ổ n g ,  h ơ n  n ữ a  n h â n  p h ẩ m  c a o  t h ư ợ n g ,  " k h ô n g  a i
k h ô n g  g i ậ n  l â u ,  r ủ i  c ó  l ầ m  l ỗ i  t h ì  c h ỉ  m ộ t  l ầ n  t h ô i " ,  đ á n g  t i ế c  N h a n  H ồ i  " b ấ t
h ạ n h  m ệ n h  n g ắ n  q u a  đ ờ i " .  C á c  đ ệ  t ử  c ủ a  K h ổ n g  T ử  a i  n ấ y  đ ề u  c ó  đ ặ c  s ắ c
r i ê n g :  T ử  L ộ  t h ẳ n g  t h ắ n ;  T ử  C ố n g  g i ỏ i  n g ô n  n g ữ ,  b i ệ n  t h u y ế t ;  T ă n g  T í c h
t h o á t  t ụ c .  " T ử  L ộ ,  h à n h  h à n h  n h ư  d ã ;  N h i ễ m  H ữ u ,  T ử  C ố n g ,  k h ả n  k h ả n  n h ư
d ã " ( 1 ) .  " H à n h  h à n h "  l à  d á n g  v ẻ  c ư ơ n g  n g h ị ,  h ù n g  d ũ n g ,  " k h ả n  k h ả n "  h ì n h

1  V ề  đ i ể m  n à y ,  c ó  n h i ề u  q u a n  đ i ể m  c h ú  g i ả i  k h á c ,  p h ổ  b i ế n  l à  c á c h  d ị c h  " T ử  L ộ  c ó  v ẻ  c ư ơ n g  n g h ị ,
N h i ễ m  H ữ u  v à  T ử  C ố n g  c ó  v ẻ  ô n  h ò a " .  Q u a n  đ i ể m  c ủ a  c u ố n  s á c h  n à y  c ũ n g  l à  m ộ t  c á c h  h i ể u .  ( N D )

M ộ t  p h ầ n  t r o n g  t r a n h T h á n h  t í c h  đ ồ t h ờ i  M i n h ,  m i ê u  t ả  g i a i  đ o ạ n  K h ổ n g  T ử  c h u  d u  l i ệ t  q u ố c ,  t u
s ử a  t h i  t h ư ,  d ạ y  d ỗ  h ọ c  t r ò .
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d u n g  ă n  n ó i  l ư u  l o á t ,  đ ĩ n h  đ ạ c ,  t í n h  c á c h  c ủ a  h ọ  đ ư ợ c  t h ể  h i ệ n  r õ  r à n g  n h ấ t
t r o n g  t h i ê n  " L u ậ n  n g ữ ,  T i ê n  t i ế n " ,  " T ử  L ộ ,  T ă n g  T í c h ,  N h i ễ m  H ữ u ,  C ô n g  T â y
H o a  n g ồ i  h ầ u " ,  m ỗ i  n g ư ờ i  t ự  n ó i  c h í  h ư ớ n g  c ủ a  m ì n h :  T ử  L ộ  " v ộ i  v à n g  m à
đ á p " ,  c ò n  n g ư ờ i  t r ả  l ờ i  c u ố i  c ù n g  l à  T ă n g  T í c h ,  c h í  h ư ớ n g  l ạ i  l à  " v à o  t i ế t  c u ố i
x u â n ,  c ù n g  n ă m  s á u  n g ư ờ i  v ừ a  t u ổ i  đ ô i  m ư ơ i ,  n ă m  s á u  t ê n  đ ồ n g  t ử ,  d ắ t
n h a u  đ i  t ắ m  ở  s ô n g  N g h i ,  l ê n  c a  m ú a  ở  đ à i  V ũ  V u ,  s a u  đ ó  v ừ a  đ i  v ừ a  h á t ,  k é o
n h a u  v ề  n h à " .  K h ổ n g  T ử  n ó i ,  " T a  c ũ n g  m u ố n  n h ư  Đ i ể m 1 v ậ y " ,  b i ể u  t h ị  c á c h
n g h ĩ  c ủ a  m ì n h  c ũ n g  g ầ n  v ớ i  T ă n g  T í c h  n h ấ t ,  n h ư n g  c ả m  g i á c  v ề  s ứ  m ệ n h  c á
n h â n  l ạ i  k h i ế n  K h ổ n g  T ử  c ả  đ ờ i  b ậ n  r ộ n  b ô n  b a .

L u ậ n  n g ữ đ ã  m ở  đ ư ờ n g  c h o  t h ể  n g ữ  l ụ c ,  c ó  ả n h  h ư ở n g  t ư ơ n g  đ ố i  l â u
d à i  đ ố i  v ớ i  đ ờ i  s a u .  N g ô n  n g ữ  t r o n g L u ậ n  n g ữ g ầ n  g ũ i  v ớ i  k h ẩ u  n g ữ ,  n h ữ n g
c â u  đ ố i  đ á p  n g ắ n  m à  n ó  g h i  l ạ i ,  đ ề u  t i n h  t ú y  m à  c h â n  t h ự c ,  đ â y  đ ề u  l à  s ở
t r ư ờ n g  c ủ a  t h ể  n g ữ  l ụ c ,  s a u  n à y  t h ể  n g ữ  l ụ c  đ ề u  x u ấ t  h i ệ n  t r o n g M ạ n h  T ử ,
M ặ c  T ử , T r a n g  T ử .  Đ ế n  t h ờ i  T ố n g ,  t h ể  n g ữ  l ụ c  c à n g  đ ư ợ c  p h á t  t r i ể n  r ộ n g  r ã i ,
c á c  n h à  l ý  h ọ c  á p  d ụ n g  t h ể  n g ữ  l ụ c ,  n h ữ n g  t r ư ớ c  t á c  n h ư N h ị  T r ì n h  n g ữ  l ụ c
c ủ a  T r ì n h  H ạ o ,  T r ì n h  D i , C h u  T ử  n g ữ  l o ạ i c ủ a  C h u  H y ,  đ ề u  l à  n h ữ n g  t r ư ớ c  t á c
v ô  c ù n g  n ổ i  t i ế n g .

1  T ă n g  T í c h  t ự  Đ i ể m .

T ư  t ư ở n g  g i á o  d ụ c  " H ữ u  g i á o  v ô  l o ạ i "  v à  " N h â n  t à i  t h i  g i á o "  c ủ a  K h ổ n g  T ử ,  đ ã  c h i ế m  m ộ t  đ ị a  v ị
q u a n  t r ọ n g  t r o n g  l ị c h  s ử  T r u n g  Q u ố c .  H o à n g  đ ế  K h a n g  H y  đ ã  v i ế t  t ấ m  h o à n h  p h i  " V ạ n  t h ế  s ư
b i ể u "  t r e o  t r ư ớ c  c ử a  đ i ệ n  Đ ạ i  T h à n h ,  m i ế u  K h ổ n g  T ử ,  t ỏ  r õ  s ự  t ô n  s ù n g  c ủ a  c á c  đ ế  v ư ơ n g  đ ố i  v ớ i  v ị
t h á n h  t r i ế t  t i ê n  s ư  K h ổ n g  T ử .
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M Ạ N H  T Ử

M ạ n h  T ử  ( 3 7 2  -  2 8 9  T C N )  t ê n  K h a ,
n g ư ờ i  đ ấ t  T r â u  ( n a y  l à  p h í a  đ ô n g  n a m  h u y ệ n
T r â u  T h à n h ,  t ỉ n h  S ơ n  Đ ô n g ) ,  ô n g  t ừ n g  l à
m ô n  n h â n  c h á u  đ í c h  t ô n  c ủ a  K h ổ n g  T ử  -  T ử
T ư ,  v ì  t h ế  n ó i  ô n g  đ ã  n h ậ n  t r u y ề n  t h ừ a  t ư
t ư ở n g  c ủ a  K h ổ n g  T ử  v à  p h á t  t r i ể n  r ộ n g  k h ắ p .
T h ờ i  đ ạ i  c ủ a  M ạ n h  T ử  " ồ n  à o  n h ộ n  n h ị p ,
v ì  l ợ i  m à  đ ế n " ,  ô n g  v ì  t h ế  m à  â u  l o  t h ư ơ n g
c ả m ,  v ì  t h ế  ô n g  k ể  l ạ i  đ ứ c  c ủ a  N g h i ê u  T h u ấ n
t h ờ i  t h ư ợ n g  c ổ ,  l ấ y  n h â n  n g h ĩ a  l à m  c á i  g ố c
c ủ a  t h i ê n  h ạ .  Đ ầ u  t i ê n  l à  d ạ y  h ọ c  t ạ i  n h à ,
M ạ n h  T ử  t ừ n g  n ó i ,  " q u â n  t ử  c ó  b a  n i ề m
v u i " ,  đ i ề u  đ ầ u  t i ê n  l à  " c ó  đ ư ợ c  a n h  t à i  t r o n g
t h i ê n  h ạ  m à  d ạ y  d ỗ  h ọ " .  S a u  l ạ i  đ i  k h ắ p  c á c  n ư ớ c ,  y ế t  k i ế n  T ề  T u y ê n  v ư ơ n g ,
L ư ơ n g  H u ệ  v ư ơ n g ,  n h ư n g  v ì  t ì n h  t h ế  c ủ a  c ả  t h ờ i  đ ạ i  C h i ế n  Q u ố c  l à  " d ụ n g
b i n h  t r a n h  c ư ờ n g ,  t h ô n  t í n h  l ẫ n  n h a u " ,  c á i  q u â n  v ư ơ n g  c h ú  ý  đ ế n  l à  t h u ậ t
q u y ề n  m ư u ,  c h o  n ê n  M ạ n h  T ử  c ũ n g  n h ư  K h ổ n g  T ử ,  h ọ c  t h u y ế t  c ủ a  ô n g  r ấ t
k h ó  đ ư ợ c  n h à  t h ố n g  t r ị  c á c  n ư ớ c  t i ế p  n h ậ n ,  n g ư ợ c  l ạ i  c ò n  b ị  c h o  l à  " đ i  x a
m à  l à m  v i ệ c  v i ể n  v ô n g " .  C u ố n  s á c h M ạ n h  T ử ,  c ó  p h ầ n  d o  đ í c h  t h â n  M ạ n h  T ử
t u y ể n  s o ạ n ,  c ũ n g  c ó  p h ầ n  d o  đ ệ  t ử  c ủ a  ô n g  g h i  c h é p ,  v ề  t ổ n g  t h ể  p h o n g
c á c h  t h ố n g  n h ấ t ,  v ă n  c h ư ơ n g  c â u  c h ữ  s ắ c  b é n ,  t à i  h ù n g  b i ệ n  c u ồ n  c u ộ n .

M ạ n h  T ử  c h o  r ằ n g ,  b ả n  t í n h  c ủ a  c o n  n g ư ờ i  t a  đ ề u  t h i ệ n ,  n g ư ờ i  c ó  " t ứ
đ o a n "  ( b ố n  đ ầ u  m ố i ) ,  " ẩ n  t r ắ c  c h i  t â m ,  n h â n  c h i  đ o a n  d ã ;  ố  á c  c h i  t â m ,  n g h ĩ a
c h i  đ o a n  d ã ;  t ừ  n h ư ợ n g  c h i  t â m ,  l ễ  c h i  đ o a n  d ã ;  t h ị  p h i  c h i  t â m ,  t r í  c h i  đ o a n
d ã "  ( C á i  l ò n g  t r ắ c  ẩ n ,  l à  đ ầ u  m ố i  c ủ a  n h â n ;  c á i  l ò n g  g h é t  đ i ề u  á c ,  l à  đ ầ u  m ố i
c ủ a  n g h ĩ a ;  c á i  l ò n g  n h ư ờ n g  n h ị n ,  l à  đ ầ u  m ố i  c ủ a  l ễ ;  c á i  l ò n g  t h ị  p h i ,  l à  đ ầ u
m ố i  c ủ a  t r í ) .  B ả n  t í n h  c ủ a  c o n  n g ư ờ i  t a  đ ã  l à  t h i ệ n ,  v ậ y  t h ì  q u ả n  l ý  c o n  n g ư ờ i
n ê n  l à  d ẫ n  d ụ  p h ầ n  t h i ệ n  t r o n g  n h â n  t í n h  p h á t  h u y  r a  b ê n  n g o à i ,  n g ư ờ i
l à m  c h í n h  s ự  k h ô n g  đ ư ợ c  n g ă n  t r ở  t í n h  t h i ệ n  t r o n g  c o n  n g ư ờ i  t a .  " N h â n  c h i
h ữ u  t h ị  t ứ  đ o a n  d ã ,  d o  k ỳ  h ữ u  t ứ  t h ể  d ã ;  h ữ u  t h ị  t ứ  đ o a n  n h i  t ự  v ị  b ấ t  n ă n g
g i ả ,  t ự  t ặ c  g i ả  d ã "  ( C o n  n g ư ờ i  t a  c ó  b ố n  đ ầ u  m ố i ,  g i ố n g  n h ư  c ơ  t h ể  c ó  b ố n
c h i ;  n g ư ờ i  c ó  b ố n  đ ầ u  m ố i  n à y  l ạ i  k h ô n g  t ự  s ử a  m ì n h  đ ư ợ c ,  ấ y  l à  t ự  m ì n h
h ạ i  m ì n h ) .  C o n  n g ư ờ i  b ộ c  l ộ  b ả n  t í n h  t ự  n h i ê n  c ủ a  m ì n h  r a  b ê n  n g o à i ,  t h ì  c ó
t h ể  c ù n g  n g ư ờ i  t h â n  c h u n g  s ố n g  h ò a  t h u ậ n ,  t i ế n  t ớ i  c ó  t h ể  c h u n g  s ố n g  h ò a
t h u ậ n  v ớ i  n g ư ờ i  k h á c  v à  c ả  x ã  h ộ i .

Đ á n h  g i á  t r ê n  p h ư ơ n g  d i ệ n  t ả n  v ă n , M ạ n h  T ử v à L u ậ n  n g ữ c ó  k h á c
b i ệ t  r õ  r à n g ,  t u y  r ằ n g  v ă n  c h ư ơ n g  c ũ n g  l à  t h ể  đ ố i  đ á p ,  n h ư n g  t h ư ờ n g  l à

C h â n  d u n g  M ạ n h  T ử
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b à i  l u ậ n  l ớ n ,  d à i ,  b i ệ n  l u ậ n  h ế t  t h ả y  đ ề u  c ó  c ấ u  t ứ  c h ặ t  c h ẽ ,  p h o n g  c á c h
v ă n  c h ư ơ n g  k h í  t h ị n h  l ờ i  n g h i ê m ,  s ắ c  t h á i  b i ệ n  s ĩ  r ấ t  r õ  r à n g .  M ạ n h  T ử  t ừ n g
t ự  t r à o  m à  r ằ n g :  " T a  đ â u  c ó  b i ệ n  l u ậ n  g i ỏ i ,  t a  c h ẳ n g  q u a  l à  b ấ t  đ ắ c  d ĩ  m à
p h ả i  b i ệ n  l u ậ n  t h ô i " .  Đ ể  t u y ê n  d ư ơ n g  v ư ơ n g  đ ạ o ,  t r o n g  b i ệ n  l u ậ n  M ạ n h
T ử  n h ắ c  đ i  n h ắ c  l ạ i  k h ô n g  b i ế t  m ệ t  m ỏ i ,  k h ô n g  b i ế t  c h á n  c h ủ  t r ư ơ n g  c ủ a
m ì n h .  C h ư ơ n g  t h ứ  n h ấ t  c ủ a  t h i ê n  đ ầ u  t i ê n  c u ố n M ạ n h  T ử l à  " L ư ơ n g  H u ệ
v ư ơ n g " ,  đ ã  đ ặ t  n ề n  m ó n g  c h o  t o à n  t h i ê n  t h ậ m  c h í  l à  t o à n  b ộ  c u ố n  s á c h ,
m à  m ộ t  c h ư ơ n g  n à y ,  đ ã  b ắ t  đ ầ u  b ằ n g  b i ệ n  l u ậ n .  M ạ n h  T ử  y ế t  k i ế n  L ư ơ n g
H u ệ  v ư ơ n g ,  c â u  đ ầ u  t i ê n  m à  L ư ơ n g  H u ệ  v ư ơ n g  h ỏ i  ô n g  l à :  " C ụ  k h ô n g  q u ả n
đ ư ờ n g  x a  n g à n  d ặ m  l ặ n  l ộ i  đ ế n  đ â y ,  h ẳ n  l à  c ó  k ế  s á c h  h a y  l à m  l ợ i  c h o  n ư ớ c
t a ? " .  M ở  m i ệ n g  đ ã  n h ắ c  đ ế n  " l ợ i " .  C á i  " l ợ i "  m à  L ư ơ n g  H u ệ  v ư ơ n g  n h ắ c  đ ế n
l à  c á i  " l ợ i "  b i n h  c ư ờ n g  n ư ớ c  g i à u  c ó  l ợ i  c h o  n ư ớ c  L ư ơ n g ,  c ò n  M ạ n h  T ử  l ạ i
n h ấ n  m ạ n h  " n h â n  n g h ĩ a " ,  c h o  n ê n  m ớ i  đ á p  r ằ n g :  " N h à  v u a  v ì  s a o  c ứ  p h ả i
n ó i  đ ế n  l ợ i ,  c ó  n h â n  n g h ĩ a  l à  đ ủ  r ồ i " .  T i ế p  đ ế n  l ạ i  d ù n g  p h ư ơ n g  p h á p  g i ả
t h i ế t  s o n g  s o n g ,  n ế u  n h ư  đ i ề u  L ư ơ n g  H u ệ  v ư ơ n g  q u a n  t â m  l à  " l à m  t h ế  n à o

T r a n h M ạ n h  m ẫ u  d ạ y  c o n .  T ư ơ n g  t r u y ề n  k h i  M ạ n h  T ử  c ò n  n h ỏ ,  đ ể  d ạ y  d ỗ  ô n g  t h à n h
n g ư ờ i ,  M ạ n h  m ẫ u  đ ã  b a  l ầ n  c h u y ể n  n h à ,  d ư ớ i  s ự  d ạ y  d ỗ  đ ú n g  đ ắ n  c ủ a  m ẫ u  t h â n ,  M ạ n h
T ử  c u ố i  c ù n g  đ ã  t r ở  t h à n h  n h à  t ư  t ư ở n g ,  n h à  g i á o  d ụ c  n ổ i  t i ế n g  T r u n g  Q u ố c  c ổ  đ ạ i .
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đ ể  c ó  l ợ i  c h o  n ư ớ c  t a " ,  v ậ y  t h ì ,  đ i ề u  m à  đ ạ i  p h u  q u a n  t â m  l à  " l à m  t h ế  n à o  đ ể
c ó  l ợ i  c h o  n h à  t a " ,  s ĩ  n h â n  v à  t h ứ  n h â n  q u a n  t â m  l à  " l à m  t h ế  n à o  đ ể  c ó  l ợ i
c h o  t h â n  t a " ,  a i  n ấ y  đ ề u  q u a n  t â m  đ ế n  l ợ i  í c h  t h i ế t  t h â n  n h ấ t  c ủ a  m ì n h ,  v ậ y
t h ì  s ẽ  c ó  k h ả  n ă n g  " t h ư ợ n g  h ạ  g i a o  t r a n h  l ợ i "  t ứ c  l à  t r ê n  d ư ớ i  c ù n g  t r a n h
c ư ớ p  l ợ i  í c h  t ừ  b ê n  đ ố i  p h ư ơ n g ,  " m à  n ư ớ c  n g u y  m ấ t " .  L ư ơ n g  H u ệ  v ư ơ n g  h ỏ i
M ạ n h  T ử  m ộ t  c â u  v ề  " l ợ i " ,  M ạ n h  T ử  đ ã  d ù n g  m ấ y  c â u  đ ể  t u y ê n  d ư ơ n g  c h o
t h u y ế t  " n h â n  n g h ĩ a "  c ủ a  m ì n h ,  đ â y  l à  s ự  c ố  g ắ n g  d ù n g  p h á p  b à i  t ỉ  v à  k h í
t h ế ,  l i ê n  t i ế p  đ ể  t h u y ế t  p h ụ c  đ ố i  p h ư ơ n g .  N g o à i  r a ,  M ạ n h  T ử  c ũ n g  s ử  d ụ n g
t h ể  h ỏ i  đ á p ,  c ó  c h ú t  g i ố n g  v ớ i  t r í  t u ệ  c ủ a  S o c r a t e s .  T r o n g  c h ủ  t r ư ơ n g  c h í n h
t r ị ,  M ạ n h  T ử  đ ề  x ư ớ n g  " h à n h  v ư ơ n g  đ ạ o " ,  " d ự a  v à o  v ũ  l ự c  c ó  t h ể  x ư n g  b á ,
x ư n g  b á  t ấ t  c ó  đ ạ i  q u ố c ;  d ự a  v à o  đ ạ o  đ ứ c  c ó  t h ể  x ư n g  v ư ơ n g ,  x ư n g  v ư ơ n g
k h ô n g  b ắ t  b u ộ c  c ó  đ ạ i  q u ố c ,  T h ư ơ n g  T h a n g  c h ỉ  d ự a  v à o  b ả y  m ư ơ i  d ặ m  ( đ ể
s á n g  n g h i ệ p ) ,  V ă n  V ư ơ n g  c h ỉ  d ự a  v à o  t r ă m  d ặ m  ( đ ể  x ư n g  v ư ơ n g ) .  T ư  t ư ở n g
h ạ t  n h â n  c ủ a  M ạ n h  T ử  l à  " d â n  v i  q u ý ,  x ã  t ắ c  t h ứ  c h i ,  q u â n  v i  k h i n h "  ( d â n
l à  q u ý  n h ấ t ,  t h ứ  đ ế n  l à  x ã  t ắ c ,  v u a  l à  c u ố i  c ù n g ) .  Đ i ề u  n à y  m a n g  đ ậ m  m à u
s ắ c  d â n  c h ủ  t r o n g  đ i ề u  k i ệ n  l ị c h  s ử  đ ư ơ n g  t h ờ i ,  n h ư n g  c h ư a  c h ắ c  đ ã  c ó
t h ể  đ ư ợ c  c á c  n ư ớ c  c h ư  h ầ u  t i ế p  n h ậ n ,  c h o  n ê n  s a u  k h i  M ạ n h  T ử  d i ễ n  g i ả n g
" v ư ơ n g  đ ạ o "  t r o n g  h ọ c  t h u y ế t  t ư  t ư ở n g  c ủ a  ô n g ,  l ạ i  k ị c h  l i ệ t  p h ê  b ì n h  h ậ u
q u ả  n g h i ê m  t r ọ n g  c ủ a  v i ệ c  c á c  n ư ớ c  t r a n h  n h a u  t h i  h à n h  " b á  đ ạ o "  đ ư ơ n g
t h ờ i ,  v à  s a u  k h i  L ư ơ n g  H u ệ  v ư ơ n g  b à y  t ỏ  " q u ả  n h â n  n g u y ệ n  n g h e  l ờ i  d ạ y "
t h ì  c ó  đ o ạ n  đ ố i  t h o ạ i  v ớ i  L ư ơ n g  H u ệ  v ư ơ n g  n h ư  s a u :

M ạ n h  T ử  v i ế t : " G i ế t  n g ư ờ i  b ằ n g  g ậ y  v à  d a o ,  c ó  g ì  k h á c  n h a u ? " .

V ư ơ n g  v i ế t : " K h ô n g  c ó  g ì  k h á c " .

" D ù n g  d a o  v à  c h í n h  s ự ,  c ó  g ì  k h á c ? " .

V i ế t : " K h ô n g  c ó  g ì  k h á c " .

V i ế t : " T r o n g  b ế p  c ó  t h ị t  b é o ,  c h u ồ n g  n g ự a  c ó  n g ự a  b é o ,  d â n
c ó  n g ư ờ i  c h ế t  đ ó i ,  n g o à i  đ ồ n g  c ó  c ỏ  k h ô ,  n h ư  t h ế  l à  n o i
t h e o  c ầ m  t h ú  m à  ă n  t h ị t  n g ư ờ i  v ậ y " .

M ạ n h  T ử  t ừ n g  n ó i :  " P h ú  q u ý  k h ô n g  t h ể  l à m  b ừ a ,  b ầ n  t i ệ n  k h ô n g  t h ể
t h a y  đ ổ i ,  u y  v ũ  k h ô n g  t h ể  k h u ấ t  p h ụ c ,  t h ế  l à  đ ạ i  t r ư ợ n g  p h u " .  T r o n g  v ă n
c h ư ơ n g ,  M ạ n h  T ử  t h ể  h i ệ n  r õ  l à  m ộ t  b ậ c  đ ạ i  n h o  n h ư  t h ế .  M ạ n h  T ử  k h ẳ n g
đ ị n h  b ả n  t í n h  l ư ơ n g  t h i ệ n  c ủ a  c o n  n g ư ờ i ,  c h o  n ê n  ô n g  c ũ n g  t r à n  đ ầ y  t ự
t i n  v à o  b ả n  t í n h  c ủ a  b ả n  t h â n ,  n ó i  " B ậ c  đ ạ i  p h u ,  l à  n h ữ n g  k ẻ  g i ữ  đ ư ợ c
c á i  t â m  t r o n g  s á n g  n h ư  c o n  t r ẻ " ,  " t a  g i ỏ i  n u ô i  d ư ỡ n g  c h í n h  k h í  h ạ o  n h i ê n
c ủ a  t a " .  N ế u  n h ư  c h o  r ằ n g  n ộ i  t â m  b ả n  t h â n  c ó  m ộ t  t h ư ớ c  đ o  t ồ n  t ạ i ,  v ậ y
t h ì  " t ự  p h ả n  n h i  s ú c ,  t u y  t h i ê n  v ạ n  n h â n  n g ô  v ã n g  h ĩ "  -  t ự  h ỏ i  l ư ơ n g  t â m
m ì n h ,  n ế u  n h ư  c ó  g ì  đ ó  k h ô n g  đ ú n g ,  v ậ y  t h ì  c h o  d ù  c ó  t r ă m  n g à n  n g ư ờ i
c ả n  t r ở ,  t a  c ũ n g  s ẽ  t i ế p  t ụ c  t i ế n  v ề  p h í a  t r ư ớ c .
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M ạ n h  T ử  s ở  t r ư ờ n g  v ề  t h í  d ụ ,  " l ờ i  k h ô n g  g ấ p  v ộ i ,  m à  ý  đ ã  đ ế n  t r ư ớ c " ,
g i ố n g  n h ư  " n g ũ  t h ậ p  b ộ  t i ế u  b á c h  b ộ "  ( k ẻ  c h ạ y  n ă m  m ư ơ i  t h ư ớ c  c ư ờ i  k ẻ
c h ạ y  m ộ t  t r ă m  t h ư ớ c ) ,  " y ể n  m i ê u  t r ợ  t r ư ở n g "  ( n h ổ  m ạ  g i ú p  l ớ n ) . . .  đ ề u  t r ở
t h à n h  n h ữ n g  t h à n h  n g ữ  a i  a i  c ũ n g  b i ế t .

T R A N G  T Ử

T r a n g  T ử  ( 3 6 9  -  2 8 6  T C N ) ,  t ê n  C h u ,  n g ư ờ i  đ ấ t  M ô n g ,  n ư ớ c  T ố n g ,  s ố n g
v à o  g i ữ a  t h ờ i  C h i ế n  Q u ố c  ( n a y  l à  T h ư ơ n g  K h â u ,  H à  N a m ) ,  t ừ n g  q u a n  l à m  l ạ i
ở  t h à n h  T ấ t  V i ê n  c ủ a  đ ấ t  M ô n g .  T h ờ i  đ ạ i  T r a n g  T ử  s i n h  s ố n g  c ù n g  t h ờ i  v ớ i

L ư ơ n g  H u ệ  v ư ơ n g ,  T ề  T u y ê n  v ư ơ n g ,  r ấ t  h i ế m  t h ô n g  t i n
v ề  c u ộ c  đ ờ i  c á  n h â n  c ủ a  ô n g ,  c h ỉ  c ò n  l ạ i  p h ầ n  g i ớ i  t h i ệ u
g i ả n  l ư ợ c  t r o n g S ử  k ý ,  n h ư n g  t ừ  t r o n g  n h ữ n g  t r ư ớ c  t á c
T r a n g  T ử  đ ể  l ạ i ,  v ẫ n  c ó  t h ể  h i ể u  đ ư ợ c  t ư ơ n g  đ ố i  đ ầ y  đ ủ
t ư  t ư ở n g  c ủ a  ô n g .  H i ệ n  t ạ i  s á c h T r a n g  T ử m à  c h ú n g  t a
đ ọ c  đ ư ợ c  c ó  t ổ n g  c ộ n g  b a  m ư ơ i  b a  t h i ê n ,  c h i a  l à m  N ộ i
t h i ê n ,  N g o ạ i  t h i ê n  v à  T ạ p  t h i ê n .  T r o n g  đ ó ,  b ả y  t h i ê n
t r o n g N ộ i  t h i ê n đ ư ợ c  c ô n g  n h ậ n  l à  t á c  p h ẩ m  c ủ a  T r a n g
T ử , N g o ạ i  t h i ê n v à T ạ p  t h i ê n c ũ n g  c ó  k h ô n g  í t  t ư  t ư ở n g
t ư ơ n g  đ ố i  t h ố n g  n h ấ t  v ớ i  ô n g .  T r a n g  T ử  d ù n g  h ì n h  t h ứ c
v ă n  h ọ c  đ ể  b i ể u  đ ạ t  t ư  t ư ở n g  t r i ế t  h ọ c  Đ ạ o  g i a ,  v ì  t h ế
c u ố n  s á c h  n à y  q u ý  h i ế m ,  n g ô n  t ừ  n g ắ n  d à i  t r ú c  t r ắ c
m à  l ớ n  l a o  k ỳ  l ạ ,  t h ế  n ê n ,  s o  v ớ i  n h ữ n g  c u ố n  s á c h  k h á c ,
T r a n g  T ử r õ  r à n g  p h ứ c  t ạ p ,  t h ầ n  b í ,  m ĩ  l ệ  h ơ n ,  n ó  đ ã  k h ơ i
n g u ồ n  c h o  d ò n g  c h ả y  " c h ủ  n g h ĩ a  l ã n g  m ạ n "  t r o n g  v ă n
h ọ c  T r u n g  Q u ố c ;  c ò n  p h ư ơ n g  t h ứ c  t ư  d u y  t r i ế t  h ọ c  c ủ a
T r a n g  T ử  đ ã  c ó  ả n h  h ư ở n g  r ấ t  l ớ n  đ ố i  v ớ i  h ậ u  t h ế ,  h u y ề n
h ọ c  v à  t h i ề n  t ô n g  t h ờ i  N g ụ y  T ấ n  đ ề u  t h ừ a  k ế  c h â n
t r u y ề n  c ủ a  n ó .  T r i ế t  h ọ c  c ủ a  T r a n g  T ử ,  c ó  ả n h  h ư ở n g
k h ô n g  l ớ n  đ ố i  v ớ i  t ầ n g  l ớ p  t h ố n g  t r ị  c h í n h  t r ị ,  n h ư n g  l ạ i
c ó  ả n h  h ư ở n g  k h ô n g  n h ỏ  t ớ i  v i ệ c  h ì n h  t h à n h  n h â n  c á c h
c ủ a  t h à n h  p h ầ n  t r í  t h ứ c  T r u n g  Q u ố c .  T r a n g  T ử  t r u y  c ầ u
t ự  d o  t i n h  t h ầ n  t u y ệ t  đ ố i ,  c o i  " c h í  n h â n  v ô  k ỷ ,  t h ầ n  n h â n
v ô  c ô n g ,  t h á n h  n h â n  v ô  d a n h "  ( c h í  n h â n  k h ô n g  b i ế t
c ó  m ì n h ;  t h ầ n  n h â n  k h ô n g  b i ế t  c ó  c ô n g ;  t h á n h  n h â n
k h ô n g  b i ế t  c ó  d a n h )  l à  n h â n  c á c h  l ý  t ư ở n g ,  c h o  r ằ n g  " c ự
n h â n "  m à  đ ạ o  đ ứ c  c a o  t h ư ợ n g  c ó  t h ể  đ ạ t  đ ư ợ c  t ớ i  c ả n h
g i ớ i  q u ê n  m ì n h ,  b ậ c  t h ầ n  n h â n  m à  t h ế  g i ớ i  t i n h  t h ầ n

" K ẻ  c h ạ y  n ă m  m ư ơ i  t h ư ớ c
c ư ờ i  k ẻ  c h ạ y  m ộ t  t r ă m  t h ư ớ c "
X u ấ t  p h á t  t ừ  t h i ê n  " L ư ơ n g  H u ệ
v ư ơ n g  t h ư ợ n g " ,  t r o n g  s á c h
M ạ n h  T ử ,  k h i  t á c  c h i ế n ,  k ẻ  c h ạ y
l ù i  v ề  p h í a  s a u  n ă m  m ư ơ i  b ư ớ c
c ư ờ i  k ẻ  c h ạ y  v ề  p h í a  s a u  m ộ t
t r ă m  b ư ớ c .  V í  v ớ i  v i ệ c  t ự  m ì n h  c ó
s a i  l ầ m  k h u y ế t  đ i ể m  g i ố n g  n h ư
n g ư ờ i  t a ,  c h ỉ  l à  m ứ c  đ ộ  n h ẹ  h ơ n
m ộ t  c h ú t ,  l ạ i  k h ô n g  h ề  t ự  b i ế t
m à  c ò n  đ i  c h ê  c ư ờ i  n g ư ờ i  k h á c .

" N h ổ  m ạ  g i ú p  l ớ n "
X u ấ t  p h á t  t ừ  t h i ê n  " C ô n g  T ô n
S ử u  t h ư ợ n g " ,  t r o n g  s á c h M ạ n h
T ử ,  n h ổ  m ạ  n o n  l ê n ,  đ ể  g i ú p  n ó
m a u  l ớ n .  V í  v ớ i  v i ệ c  đ i  n g ư ợ c  l ạ i
q u y  l u ậ t  k h á c h  q u a n  c ủ a  p h á t
t r i ể n  t ự  n h i ê n ,  n ó n g  v ộ i  m o n g
t h à n h  c ô n g ,  n g ư ợ c  l ạ i  c ò n
k h i ế n  s ự  t ì n h  g a y  g o  h ơ n .

C h â n  d u n g  T r a n g  T ử
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s i ê u  t h o á t  k h ỏ i  v ậ t  c h ấ t  t h ì  k h ô n g  k ể  c ô n g  l a o ,  b ậ c  " t h á n h  n h â n "  t u  d ư ỡ n g
h o à n  m ĩ  t h ì  k h ô n g  c ầ u  t ê n  t u ổ i ,  đ ị a  v ị .  V ă n  c h ư ơ n g  c ủ a  ô n g  c h ứ a  đ ự n g  c ả n h
g i ớ i  t i n h  t h ầ n  c ự c  k ỳ  k h o á n g  đ ạ t  v à  s ứ c  m ạ n h  t i n h  t h ầ n  r ắ n  r ỏ i ,  m ạ n h  m ẽ .

T ả n  v ă n  c ủ a  T r a n g  T ử  m ô  t ả  k h ô n g  g i a n  r ộ n g  l ớ n  v ô  s o n g ,  ô n g  v i ế t :

" B ể  B ắ c  c ó  l o à i  c á ,  t ê n  n ó  l à  C ô n .  B ề  l ớ n  c ủ a  C ô n ,  k h ô n g  b i ế t  n ó  m ấ y
n g h ì n  d ặ m !  N ó  b i ế n  t h à n h  l o à i  c h i m ,  t ê n  n ó  l à  B ằ n g .  L ư n g  c ủ a  B ằ n g ,  r ộ n g
k h ô n g  b i ế t  n ó  m ấ y  n g h ì n  d ặ m !  V ù n g  d ậ y  b a y ,  c á n h  n h ư  đ á m  m â y  r ủ  n g a n g
t r ờ i …  L o à i  c h i m  ấ y ,  b ể  đ ộ n g  t h ì  s ắ p  d ờ i  s a n g  b ể  N a m .  B ể  N a m  l à  A o  t r ờ i … " .

C o n  c á  l ớ n  đ ế n  m ấ y  n g h ì n  d ặ m  -  C ô n ,  h ó a  t h à n h  c o n  c h i m  B ằ n g ,  x ò e
đ ô i  c á n h  l ớ n  l i ề n  g i ố n g  n h ư  m â y  t r ờ i  v ô  b i ê n .  C ả n h  g i ớ i  t i n h  t h ầ n  c ủ a  c o n
n g ư ờ i  m à  T r a n g  T ử  t ô n  s ù n g  g i ố n g  n h ư  m ộ t  c o n  c h i m  l ớ n  x ò e  c á n h  b a y ,  v ư ợ t
r a  n g o à i  t h ế  t ụ c ,  " r i ê n g  đ i  l ạ i  v ớ i  T r ờ i ,  Đ ấ t ,  T i n h  T h ầ n ,  m à  k h ô n g  n g ạ o  n g h ễ
v ớ i  m u ô n  v ậ t " .  T r ê n  h ì n h  t h á i  c á  t h ể ,  n ó  g i ố n g  n h ư  n h â n  t h ầ n  M i ễ u  C ô  t r ê n  X ạ
S ơ n ,  " d a  t h ị t  n h ư  b ă n g ,  t u y ế t ,  t h ơ  n g â y  n h ư  t h i ế u  n ữ " ,  " c ư ỡ i  k h í  m â y ,  n g ự  r ồ n g
b a y ,  m à  c h ơ i  ở  n g o à i  b ố n  b ể .  K h i  t ụ  t h ầ n  t ạ i  đ â u  s ẽ  k h i ế n  c h o  m ọ i  v ậ t  k h ô n g
t ỳ  v ế t ,  m ù a  m à n g  t h ì  b ộ i  t h u " .  C ũ n g  n h ư  m ộ t  s ố  ẩ n  s ĩ ,  g i ố n g  n h ư  N a m  Q u á c h
T ử  K ỳ ,  " t ự a  k ỷ  n g ồ i ,  n g ử a  m ặ t  l ê n  t r ờ i  t h ở  d à i  n h ư  n g ư ờ i  m ấ t  h ồ n " ,  đ i  v à o  c ả n h
g i ớ i  q u ê n  m ì n h ,  b ê n  n g o à i  n h ư  c â y  g ỗ  k h ô ,  n h ư n g  l ạ i  n g h e  t h ấ y  t i ế n g  c ủ a
" T r ờ i " .  N h ữ n g  n g ư ờ i  t â m  b ị  t h ế  g i ớ i  b ê n  n g o à i  s a i  k h i ế n  t h ì  b ọ n  h ọ  c ó  " Đ ạ i  t r í
t h ì  b a o  q u á t ,  t i ể u  t r í  t h ì  p h â n  b i ệ t  n h ữ n g  c á i  n h ỏ  n h ặ t ,  l ờ i  n ó i  s â u  s ắ c  t h ì  s á n g
r õ ,  l ờ i  n ó i  t h ô  t h i ể n  t h ì  r ư ờ m  r à  t ế  t o á i .  K h i  n g ủ  t h ì  t i n h  t h ầ n  h ô n  m ê ,  k h i  t ỉ n h
d ậ y  t h ì  t h â n  t h ể  c ử  đ ộ n g .  T i ế p  x ú c  v ớ i  n g ư ờ i  k h á c  t h ì  t ự  n h i ê n  d ụ n g  t â m  m ư u
m ô .  D o  đ ó  m à  s i n h  r a  d o  d ự ,  g i ả  d ố i ,  ẩ n  ý " .  B ọ n  h ọ  t r í  l ớ n  t h ì  r ộ n g  r ã i ,  t r í  n h ỏ
t h ì  t i n h  t ế ,  l ờ i  l ớ n  t h ì  t h ị n h  t h ế  h ơ n  n g ư ờ i ,  l ờ i  n h ỏ  t h ì  t r a n h  b i ệ n  k h ô n g  t h ô i ,
k h i  n g ủ  t h ì  t i n h  t h ầ n  h ỗ n  l o ạ n ,  k h i  t h ứ c  t h ì  h ì n h  t h ể  b ấ t  a n ,  v ớ i  b ê n  n g o à i  t h ì
q u ấ n  q u ý t  k h ô n g  p h â n  r õ ,  c ả  n g à y  c h ỉ  c h ú  t â m  t r a n h  đ ấ u .

X u ấ t  p h á t  t ừ  s ự  t ô n  t r ọ n g  s i n h  m ệ n h  n h â n  b ả n  c ủ a  v ạ n  v ậ t ,  v à  k h ô i
p h ụ c  s ự  n h ạ y  c ả m  t r o n g  c ả m  q u a n ,  c h o  n ê n  T r a n g  T ử  c ó  t h ể  " t h ể  v ậ t  t ế
v i " ,  t ứ c  l à  c ó  t h ể  t h ể  n g h i ệ m ,  q u a n  s á t  đ ế n  s ự  h ù n g  t r á n g  c ủ a  t ự  n h i ê n  v ạ n
v ậ t  l ạ i  c ó  t h ể  t h ể  n g h i ệ m ,  q u a n  s á t  c ả  n h ữ n g  đ ộ n g  t ĩ n h  c ự c  k ỳ  b é  n h ỏ .  V ă n
c h ư ơ n g  c ủ a  T r a n g  T ử  c ó  s ứ c  t ư ở n g  t ư ợ n g  đ ộ c  đ á o ,  n ế u  n h ư  n ó i  t h ờ i  đ ạ i
K i n h  T h i c o n  n g ư ờ i  r ấ t  q u a n  t â m  đ ế n  c u ộ c  s ố n g  x u n g  q u a n h  m ì n h ,  c h í n h  l à
s ự  t ư ơ n g  q u a n  c ủ a  t h ế  g i ớ i  v ạ n  v ậ t  v ớ i  c u ộ c  s ố n g  c ủ a  m ỗ i  c o n  n g ư ờ i ,  t ứ c
" c h ủ  n g h ĩ a  c ô n g  l ợ i "  đ ã  t ừ n g  n h ắ c  đ ế n  t r o n g K i n h  T h i ở  p h ầ n  t r ư ớ c  l à  l ấ y
t r o n g  t ự  n h i ê n ;  v ậ y  t h ì  " t ự  n h i ê n "  t r o n g  T r a n g  T ử  l ạ i  k h ô n g  đ ư ợ c  s ử  d ụ n g
v ớ i  n g h ĩ a  l à  " v ậ t " ,  m à  đ ư ợ c  c ả m  b i ế t  v ớ i  n g h ĩ a  l à  " l i n h " .
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M i ê u  t ả  v ề  v ạ n  v ậ t  c ủ a  T r a n g  T ử ,  t h ư ờ n g  đ ư ợ c  m i ê u  t ả  t h à n h  n h ữ n g
h à m  ý  n g ụ  n g ô n ,  n h ư n g  đ ồ n g  t h ờ i  n h ữ n g  m i ê u  t ả  v ề  t ự  n h i ê n  c ủ a  ô n g  l ạ i  v ô
c ù n g  c h í n h  x á c ,  t i n h  t ế .  Ô n g  v i ế t  v ề  c á c  l o à i  c h i m  t h ú  c á  m ú ,  r ù a  t h i ê n g  c â y
l ớ n ,  t ả  g i ó  m â y  n ú i  n o n ,  đ ặ c  b i ệ t  l à  c á c h  m i ê u  t ả  v ề  t i ế n g  g i ó ,  t h ự c  s ự  đ ặ c  s ắ c ,
t u y ệ t  v ờ i .

" K ì a ,  " k h ố i  l ớ n "  b ậ t  ở  h ơ i ,  t ê n  n ó  l à  g i ó .  N ó  k h ô n g  n ổ i  t h ì  c h ớ ,  n ổ i  t h ì
m u ô n  l ỗ  t r ố n g  đ ề u  g à o  t h é t .  R i ê n g  m i  c h ẳ n g  n g h e  n ó  à o  à o  đ ó  s a o ?  N h ữ n g
c h ỗ  l ũ n g  l ớ n  c ủ a  n ú i ,  r ừ n g ;  n h ữ n g  h a n g ,  b ọ n g  c ủ a  c á c  c â y  l ớ n  h à n g  t r ă m
v ò n g ;  n h ư  m ũ i ,  n h ư  m i ệ n g ;  n h ư  t a i ,  n h ư  đ ấ u ,  n h ư  c h é n ,  n h ư  t h ư n g ,  n h ư
m à ,  n h ư  v ũ n g ;  n à o  g à o ,  n à o  q u á t ,  n à o  h ú t ,  n à o  k ê u ,  n à o  q u é t ,  n à o  r é o ,  n à o
x ư a …  C á i  t r ư ớ c  k ê u  ‘ v u  v u ’ !  R ồ i  c á i  t h e o  k ê u  ‘ o  o ’ .  G i ó  m ạ n h  q u a  r ồ i  t h ì  c á c  l ỗ
đ ề u  t r ố n g  r ỗ n g " ( 1 ) .

Đ â y  l à  đ o ạ n  v i ế t  v ề  N a m  Q u á c h  T ử  K ỳ  " t ự a  k ỷ  n g ồ i "  t r o n g  " T ề  v ậ t
l u ậ n " ,  m ư ợ n  t i ế n g  p h á t  r a  t ừ  đ ộ n g  c â y ,  đ ể  b à n  l u ậ n  " b a  l o ạ i  s á o " ,  " s á o
đ ấ t " ,  " s á o  n g ư ờ i " ,  " s á o  t r ờ i " ,  " s á o "  t ứ c  c h ỉ  â m  t h a n h  p h á t  r a  t ừ  c h ỗ  h ư
k h ô n g .  N a m  Q u á c h  T ử  K ỳ  n ó i :  " N h ữ n g  n ơ i  c a o  t h ấ p  l ư ợ n  v ò n g  t r o n g
r ừ n g  n ú i ,  m ọ c  l ê n  c á i  c â y  t o  h à n g  t r ă m  v ò n g ,  n h ữ n g  b ọ n g  l ớ n  t r ê n  c â y
h ì n h  t h ù  k ỳ  d ị ,  c ó  c á i  g i ố n g  m ũ i ,  m i ệ n g  h o ặ c  t a i  n g ư ờ i ,  c ó  c á i  g i ố n g  n h ư
l ỗ  v u ô n g  t r ê n  m á i  n h à ,  c ó  c á i  g i ố n g  c á i  c ố i ,  c ó  c á i  g i ố n g  a o  s â u ,  c ó  c á i
g i ố n g  v ũ n g  n ô n g .  Â m  t h a n h  p h á t  r a  t ừ  n h ữ n g  b ọ n g  c â y  n à y ,  c ó  t i ế n g
g i ố n g  n h ư  t i ế n g  n ư ớ c  c h ả y  à o  à o ,  c ó  t i ế n g  n h ư  t i ế n g  t ê n  b ắ n  đ i ,  c ó  t i ế n g

1  T r a n g  T ử , N a m  H o a  K i n h ,  N h ư ợ n g  T ố n g  d ị c h .

B ả n  i n  k h ắ c  s á c h T r a n g  T ử v à o  n ă m  Q u a n g  T ự ,  đ ờ i  T h a n h .
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g i ố n g  n h ư  t i ế n g  k ê u  g à o ,  t i ế n g  g i ố n g  n h ư  t i ế n g  h í t  t h ở ,  t i ế n g  g i ố n g  n h ư
t i ế n g  g ọ i  l ớ n ,  t i ế n g  g i ố n g  n h ư  k h ó c  l ó c ,  t i ế n g  g i ố n g  n h ư  t ừ  n ơ i  t h â m  c ố c
p h á t  r a ,  c ó  t i ế n g  l ạ i  g i ố n g  n h ư  t i ế n g  n ỉ  n o n  a i  o á n " ( 1 ) .  Đ â y  v ố n  l à  đ o ạ n
v ă n  d ù n g  đ ể  c h ứ n g  m i n h  v ạ n  v ậ t  đ ề u  b ằ n g  n h a u ,  m à  n ế u  c ó  t h ể  n h ì n
t ừ  g ó c  đ ộ  " t ư ở n g  t ư ợ n g  v ă n  h ọ c " ,  c h ú n g  t a  s ẽ  p h á t  h i ệ n  m ư ờ i  s á u  p h é p
s o  s á n h  v ề  h ì n h  d ạ n g  c ủ a  b ọ n g  c â y  v à  â m  t h a n h  p h á t  r a  t ừ  đ ó  t u y ệ t  đ ố i
k h ô n g  c h ỉ  l à  k ế t  q u ả  c ủ a  s ự  q u a n  s á t  t ỉ  m ỉ ,  m à  c ò n  l à  s ự  p h ả n  c h i ế u  c ủ a
t ì n h  c ả m ,  s ự  h u n  đ ú c  c ủ a  t ư ở n g  t ư ợ n g .  C u ố n  s á c h T r a n g  T ử ,  t u y  " n h â n
v ậ t  t h ổ  đ ị a ,  đ ề u  l à  b ị a  c ả ,  k h ô n g  c ó  s ự  t h ự c " ,  n h ư n g  v ì  t ư ở n g  t ư ợ n g
p h o n g  p h ú ,  h à n h  v ă n  " m ê n h  m ô n g  v ờ i  v ợ i ,  t ư  t h á i  l ị c h  l ã m " ,  c h o  n ê n  c ó
t h ể  d ù n g  v ă n  t ừ  " l ấ n  á t  c h ư  h ầ u " .

T ư  d u y  c ủ a  T r a n g  T ử  l ạ i  t r á i  q u y  l u ậ t  b ì n h  t h ư ờ n g ,  c h o  n ê n  d ư ớ i  n g ò i
b ú t  c ủ a  T r a n g  T ử  c ó  r ấ t  n h i ề u  n g ư ờ i  d ị  t h ư ờ n g  l à  " c h â n  n h â n " ,  t ứ c  l à  n g ư ờ i
đ ắ c  đ ạ o .  N g o à i  v i ế t  v ề  n h ữ n g  t h ầ n  n h â n  " ă n  g i ó  u ố n g  s ư ơ n g "  r a ,  d ư ờ n g
n h ư  ô n g  c ò n  r ấ t  c ó  c ả m  t ì n h  v ớ i  n h ữ n g  " t ư ợ n g  n h â n "  -  n h ữ n g  n g ư ờ i  c ó  k ỹ
n g h ệ  đ ặ c  t h ù ,  d ư ớ i  n g ò i  b ú t  c ủ a  T r a n g  T ử ,  n h ữ n g  n g ư ờ i  n à y  c ũ n g  g ầ n  v ớ i
" đ ạ o "  n h ấ t ,  n h ư  B à o  Đ i n h  t r o n g  B à o  Đ i n h  m ổ  t r â u ,  t h ợ  P h ó  T h ạ c h  t r o n g
v u n g  b ú a  n g h e  t h à n h  t i ế n g  g i ó ,  l à  n h ữ n g  v ă n  n h â n  k h o m  l ư n g  c h ă m  c h ú

1  P h ầ n  d ị c h  c ủ a  N h ư ợ n g  T ố n g ,  d ị c h  s á t  v ớ i  c ổ  v ă n .  P h ầ n  d i ễ n  d ị c h  p h í a  d ư ớ i  l à  n g u y ê n  v ă n  d ị c h
r a  V ă n  B ạ c h  t h o ạ i .

B ắ c  m i n h  đ ồ ,  C h u  T h ầ n  t h ờ i  M i n h  v ẽ ,  m ô  t ả  s ó n g  l ớ n  c u ộ n  t r à o  c ủ a  b i ể n  B ắ c .
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l à m  v i ệ c .  N h ữ n g  g i ả  t h i ế t  c ủ a  T r a n g  T ử  l u ô n  l u ô n  n g o à i  s ứ c  t ư ở n g  t ư ợ n g
c ủ a  n g ư ờ i  k h á c ,  d ư ớ i  n g ò i  b ú t  c ủ a  ô n g ,  x ư ơ n g  k h ô  c ũ n g  b i ế t  n ó i  n ă n g ,
n g ư ờ i  c ó  c ơ  t h ể  t à n  k h u y ế t  c ũ n g  c ó  t h ể  l à  k ẻ  g ầ n  v ớ i  " đ ạ o "  n h ấ t .  C ò n  n h ư
b ả n  t h â n  T r a n g  T ử ,  n g ư ờ i  t h â n  c h ế t  v ẫ n  v u i  v ẻ  " g õ  c h ậ u  m à  h á t " ,  n ó i  r ằ n g
h ọ  đ ã  v ề  v ớ i  t ự  n h i ê n  r ồ i .

N h ư n g  đ ố i  v ớ i  s i n h  m ệ n h ,  T r a n g  T ử  v ẫ n  c ự c  k ỳ  c o i  t r ọ n g ,  ở  t h ờ i  l o ạ n
t h ế  đ ó ,  T r a n g  T ử  c ũ n g  b i ế t  l à m  t h ế  n à o  đ ể  b ả o  v ệ  s i n h  m ệ n h  c ủ a  m ì n h  m ộ t
c á c h  h i ệ u  q u ả ,  m à  k h ô n g  d ẫ n  đ ế n  h ọ a  s á t  t h â n .  V ă n  c h ư ơ n g  c ủ a  T r a n g  T ử
" d ù n g  n g ụ  n g ô n  đ ể  n ó i " ,  r ấ t  n h i ề u  l ú c  k h ô n g  " t h ẳ n g  t h ắ n  b ộ c  b ạ c h " .  T r a n g
T ử  c ò n  t ự  đ ặ t  r a  m ộ t  k ẻ  đ ị c h  m ạ n h  v ề  b i ệ n  l u ậ n  n h ư  H u ệ  T h i ,  H u ệ  T h i  l u ô n
đ ứ n g  ở  p h í a  đ ố i  l ậ p  v ớ i  q u a n  đ i ể m  c ủ a  T r a n g  T ử ,  v í  d ụ  n h ư  c â u  c h u y ệ n  n g ụ
n g ô n  n ổ i  t i ế n g  d ư ớ i  đ â y  v ề  c h i m  s ồ  v à  c h i m  ư n g  đ ầ u  m è o .

S ồ  l à  m ộ t  l o à i  c h i m  t h ầ n  ở  p h ư ơ n g  n a m  g i ố n g  n h ư  p h ư ợ n g  h o à n g ,
n ó  t ừ  b i ể n  N a m  b a y  q u a  b i ể n  B ắ c ,  " k h ô n g  p h ả i  n g ô  đ ồ n g  k h ô n g  đ ậ u ,
k h ô n g  p h ả i  q u ả  l u y ệ n  k h ô n g  ă n ,  k h ô n g  p h ả i  s u ố i  n g ọ t  k h ô n g  u ố n g " .  M ộ t
c o n  c h i m  ư n g  đ ầ u  m è o  b ắ t  đ ư ợ c  m ộ t  c o n  c h u ộ t ,  v ừ a  h a y  c h i m  s ồ  b a y  q u a ,
ư n g  đ ầ u  m è o  t o  t i ế n g  r í t  l ê n :  " H ó e " ,  c h o  r ằ n g  c h i m  s ồ  s ẽ  đ ế n  c ư ớ p  c o n
c h u ộ t  c h ế t  c ủ a  n ó .  Đ â y  c h í n h  l à  m ộ t  đ o ạ n  v ô  c ù n g  n ổ i  t i ế n g  t r í c h  t r o n g
t h i ê n  " T h u  t h ủ y "  c ủ a  s á c h T r a n g  T ử ,  l à  đ o ạ n  T r a n g  T ử  b i ể u  t h ị  s ự  k h i n h  m i ệ t

H ồ  đ i ệ p  đ ồ ,  L ư u  Q u á n  Đ ạ o  t h ờ i  N g u y ê n  v ẽ .  B ứ c  t r a n h  n à y  l ấ y  đ ề  t à i  t ừ  đ i ể n  c ố  " T r a n g  C h u  m ộ n g
đ i ệ p " ,  t h ể  h i ệ n  đ ầ y  đ ủ  t ư  t ư ở n g  v ạ n  v ậ t  đ ề u  n h ư  n h a u  ( T ề  v ậ t  l u ậ n )  c ủ a  T r a n g  T ử .
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đ ố i  v ớ i  q u y ề n  v ị .  H u ệ  T h i  ở  n ư ớ c  N g ụ y
l à m  t ể  t ư ớ n g  c ủ a  L ư ơ n g  H u ệ  v ư ơ n g  -
c h í n h  l à  v ị  L ư ơ n g  H u ệ  v ư ơ n g  m à  M ạ n h  T ử
t ừ n g  y ế t  k i ế n ,  m ọ i  n g ư ờ i  n ó i  r ằ n g  T r a n g  T ử
s ẽ  đ ế n  n ư ớ c  N g ụ y  t r a n h  c h ứ c  t ể  t ư ớ n g  v ớ i
H u ệ  T h i .  H u ệ  T h i  t ì m  T r a n g  T ử  k h ắ p  n ư ớ c
s u ố t  b a  n g à y ,  T r a n g  T ử  t ự  đ ế n  t ì m  H u ệ  T h i ,
k ể  c h o  ô n g  t a  n g h e  m ộ t  c â u  c h u y ệ n  n g ụ
n g ô n ,  t h ể  h i ệ n  q u a n  đ i ể m  c o i  t ư ớ n g  v ị  c h ỉ
n h ư  c o n  c h u ộ t  c h ế t ,  c h í  t h ú  c ủ a  T r a n g  T ử
h o à n  t o à n  n g ư ợ c  v ớ i  H u ệ  T h i .  T r o n g  s á c h
T r a n g  T ử c ò n  c ó  r ấ t  n h i ề u ,  r ấ t  n h i ề u  c â u
c h u y ệ n  n g ụ  n g ô n ,  n h ư  B à o  Đ i n h  m ổ  t r â u ,
Đ ô n g  T h i  b ắ t  c h ư ớ c  n h ă n  m ặ t …

" B à o  Đ i n h  m ổ  t r â u "
X u ấ t  x ứ  t ừ  t h i ê n  " D ư ỡ n g  s i n h  c h ủ " ,
s á c h T r a n g  T ử ,  c ó  m ộ t  n g ư ờ i  đ ầ u
b ế p  t h a y  L ư ơ n g  H u ệ  v ư ơ n g  m ổ
t r â u ,  k ỹ  t h u ậ t  m ổ  t r â u  c ủ a  ô n g  t a
v ô  c ù n g  đ i ê u  l u y ệ n ,  d a o  d i  c h u y ể n
r ấ t  l i n h  h o ạ t  q u a  c á c  k ẽ  x ư ơ n g  t r â u ,
k h ô n g  h ề  g ặ p  t r ở  n g ạ i ,  h ơ n  n ữ a  c ò n
c ó  t i ế t  t ấ u .  L ư ơ n g  H u ệ  v ư ơ n g  k h e n
n g ợ i  k ỹ  t h u ậ t  c ủ a  đ ầ u  b ế p  c a o  s i ê u ,
đ ầ u  b ế p  n ó i  ô n g  t a  đ ã  m ổ  t r â u  1 9
n ă m ,  c ự c  k ỳ  t i n h  t h ô n g  c ơ  t h ể  c ủ a
c o n  t r â u .  C â u  c h u y ệ n  t ỉ  d ụ  v ớ i  v i ệ c
t r ả i  q u a  t h ự c  t i ễ n  n h i ề u  l ầ n ,  n ắ m
v ữ n g  đ ư ợ c  q u y  l u ậ t  k h á c h  q u a n  c ủ a
s ự  v ậ t ,  l à m  v i ệ c  s ẽ  t h u ậ n  t a y  k h é o
l é o ,  v ậ n  d ụ n g  đ ề u  n h ư  v ậ y .

" Đ ô n g  T h i  b ắ t  c h ư ớ c  n h ă n  m ặ t "
X u ấ t  x ứ  t ừ  t h i ê n  " T h i ê n  v ậ n " ,  s á c h
T r a n g  T ử .  T â y  T h i  l à  m ộ t  m ĩ  n ữ  c ủ a
n ư ớ c  V i ệ t  t h ờ i  C h i ế n  Q u ố c ,  v ì  đ a u
t i m  m à  n h ă n  m ặ t ,  h à n g  x ó m  c ó  c ô
g á i  x ấ u  x í  n h ì n  t h ấ y ,  c ả m  t h ấ y  r ấ t
đ ẹ p ,  v ì  t h ế  b ắ t  c h ư ớ c  d á n g  v ẻ  c ủ a
T â y  T h i ,  k ế t  q u ả  l à  x ấ u  l ạ i  c à n g  x ấ u ,
n g ư ờ i  đ ờ i  s a u  g ọ i  c ô  g á i  x ấ u  đ ó
l à  Đ ô n g  T h i .  " Đ ô n g  T h i  b ắ t  c h ư ớ c
n h ă n  m ặ t "



T h i  n h â n  t r ữ  t ì n h  l ã n g  m ạ n
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C O N  N G Ư Ờ I  K H U Ấ T  N G U Y Ê N

T h ờ i  đ ạ i  c ủ a K i n h  T h i l à  m ộ t  t h ờ i  đ ạ i  c ủ a  t h i
n h â n  v ô  d a n h .  Đ ế n  t h ờ i  k ỳ  C h i ế n  Q u ố c ,  ở  T r u n g
Q u ố c  c u ố i  c ù n g  c ũ n g  đ ã  x u ấ t  h i ệ n  đ ạ i  t h i  n h â n
đ ầ u  t i ê n  -  K h u ấ t  N g u y ê n .  K h u ấ t  N g u y ê n  s i n h  v à o
k h o ả n g  n ă m  3 4 3  T C N  ( m ộ t  t h u y ế t  k h á c  n ó i  l à  n ă m
3 5 3  T C N ) ,  t ạ i  n ư ớ c  S ở .  S o  v ớ i  M ạ n h  T ử  v à  T r a n g  T ử
c ó  h ơ i  m u ộ n  h ơ n  m ộ t  c h ú t .  T r ư ớ c  k h i  x u ấ t  h i ệ n
n h ữ n g  v ă n  n h â n  n g ự  d ụ n g  c h ố n  c u n g  đ ì n h  v à o
t h ờ i  H á n ,  T r u n g  Q u ố c  c h ư a  c ó  n h à  v ă n  n à o  c o i
v i ế t  l á c h  l à  n g h ề  n g h i ệ p  c h í n h  c ủ a  m ì n h ,  K h u ấ t
N g u y ê n  t r ê n  t h ự c  t ế  k h i  ấ y  l à  m ộ t  n h à  c h í n h  t r ị ,  n h ư n g  h ơ n  h a i  m ư ơ i  b à i
t h ơ  ô n g  đ ể  l ạ i ,  t r o n g  đ ó L y  T a o , T h i ê n  v ấ n l à  n h ữ n g  b à i  t h ơ  d à i  m ấ y  t r ă m
c â u ,  n ộ i  d u n g  n h ắ c  đ ế n  t ừ  t r ờ i  đ ấ t  v ạ n  v ậ t  c h o  đ ế n  n h â n  t h ế  c h í n h  t r ị ,  v ô
c ù n g  r ộ n g  l ớ n .  H ầ u  h ế t  m ọ i  n g ư ờ i  đ ề u  c o i  K h u ấ t  N g u y ê n  l à  n g ư ờ i  s á n g  t ạ o
r a S ở  t ừ ,  n h ữ n g  n g ư ờ i  n ố i  t i ế p  s a u  n à y  c ó  T ố n g  N g ọ c  v à  n h ữ n g  n g ư ờ i  k h á c .
S ở  t ừ " g i a i  t h ư  S ở  n g ữ ,  t á c  S ở  t h a n h ,  k ý  S ở  đ ị a ,  d a n h  S ở  v ậ t "  ( đ ề u  n ó i  l ờ i  S ở ,
l à m  t i ế n g  S ở ,  g h i  l ạ i  đ ấ t  S ở ,  g ọ i  t ê n  v ậ t  S ở ) ,  c ũ n g  t ứ c  l à , S ở  t ừ l à  t h ơ  c a  m a n g
đ ậ m  s ắ c  t h á i  k h u  v ự c ,  v i ế t  b ằ n g  p h ư ơ n g  n g ô n  c ủ a  n ư ớ c  S ở ,  h ơ n  n ữ a  c ò n  c ó
t h ể  d ù n g  â m  n h ạ c  c ủ a  n ư ớ c  S ở  đ ể  d i ễ n  x ư ớ n g .  Đ ư ơ n g  n h i ê n  m ộ t  s ố  c á c h
d ù n g  t ừ  t r o n g S ở  t ừ t h ô n g  d ụ n g  t r ê n  t o à n  q u ố c ,  đ ặ c  b i ệ t  l à  c h ữ  " h ề "  đ ặ c
t r ư n g  q u a n  t r ọ n g  c ủ a S ở  t ừ ,  t r o n g  p h ầ n  " N h ã " ,  " T ụ n g "  v à  " Q u ố c  p h o n g "  c ủ a
K i n h  T h i đ ề u  t h ấ y  x u ấ t  h i ệ n  t ừ  n à y .

K h u ấ t  N g u y ê n  l à  n g ư ờ i  s á n g  t ạ o  r a S ở  t ừ ,  c ó  n g h ĩ a  l à  t r ê n  c ơ  s ở  t ổ n g
k ế t  t h i  c a  d â n  g i a n  n ư ớ c  S ở ,  ô n g  t i ế n  h à n h  p h á t  t r i ể n  v à  s á n g  t ạ o  t h ê m .
K h u ấ t  N g u y ê n  " b á c  v ă n  c ư ờ n g  c h í ,  m i n h  v u  t r ị  l o ạ n ,  n h à n  v u  t ừ  l i n h "  ( b i ế t
r ộ n g  n h ớ  l â u ,  t h ấ u  h i ể u  đ ạ o  l ý  t r ị  l o ạ n  c ủ a  q u ố c  g i a ,  g i ỏ i  ứ n g  đ ố i  n g o ạ i  g i a o ) .
N h ư n g  c ả  đ ờ i  ô n g  l ậ n  đ ậ n ,  t ừ n g  g i ữ  c h ứ c  q u a n  l ớ n  ở  n ư ớ c  S ở ,  m ộ t  t h ờ i  đ ư ợ c
S ở  H o à i  v ư ơ n g  t i n  d ù n g ,  n h ư n g  " t r u n g  n h i  b ị  b á n g ,  t í n  n h i  k i ế n  n g h i "  ( t r u n g
m à  b ị  g i è m  p h a ,  t í n  m à  b ị  h i ề m  n g h i ) ,  c u ố i  c ù n g  t ự  t r ẫ m  m ì n h  m à  c h ế t .
T h ờ i  đ ạ i  C h i ế n  Q u ố c  m à  K h u ấ t  N g u y ê n  s ố n g ,  V ư ơ n g  t h ấ t  n h à  C h u  s u y  y ế u ,
c á c  n ư ớ c  c h ư  h ầ u  q u ầ n  h ù n g  n ổ i  d ậ y ,  n ư ớ c  T ầ n  v à  n ư ớ c  S ở  l à  đ ố i  t h ủ  m ạ n h
n h ấ t .  K h u ấ t  N g u y ê n  c o i  n ư ớ c  T ầ n  l à  " đ ấ t  n ư ớ c  h ổ  s ó i " ,  n h ư n g  ý  k i ế n  c ủ a  ô n g
l ạ i  k h i ế n  p h á i  t h â n  T ầ n  t r o n g  t ầ n g  l ớ p  q u a n  t r ê n  n ư ớ c  S ở  c o i  ô n g  l à  c á i  g a i
t r o n g  m ắ t ,  v ì  t h ế  K h u ấ t  N g u y ê n  n h i ề u  l ầ n  b ị  g i è m  p h a ,  p h ỉ  b á n g ,  b ị  S ở  H o à i
v ư ơ n g  đ à y  đ i  x a ,  b ị  é p  p h ả i  r ờ i  S ở  đ ô ,  " v ì  t h ế  ư u  s ầ u  u  u ấ t  m à  s á n g  t á c L y  t a o " .
S a u  n à y ,  ô n g  t ừ n g  t r ở  l ạ i  c ố  đ ô  n ư ớ c  S ở ,  đ ó  l à  t h ờ i  k h ắ c  n g u y  h i ể m  m à  n ư ớ c
S ở  b ị  n ư ớ c  T ầ n  t ấ n  c ô n g ,  K h u ấ t  N g u y ê n  đ ư ợ c  p h á i  đ ế n  n ư ớ c  T ề ,  c ầ u  x i n  v i ệ n

C h â n  d u n g  K h u ấ t  N g u y ê n
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b i n h  v à  g i ả i  v â y  c h o  n ư ớ c  S ở  t h à n h  c ô n g ,  s a u  k h i  v ề  n ư ớ c  đ ư ợ c  n h ậ m  T a m  L ư
đ ạ i  p h u ,  c h ủ  t r ì  c ử  h à n h  n g h i  l ễ  c h i ê u  h ồ n  l o n g  t r ọ n g  c h o  m ấ y  v ạ n  t ư ớ n g  s ĩ
đ ã  t ử  t r ậ n  t r o n g  đ ạ i  c h i ế n  T ầ n  S ở  v à  ô n g  l à m  b à i  t h ơ C h i ê u  h ồ n .  N ư ớ c  T ầ n  v à
n ư ớ c  S ở  l i ê n  h ô n ,  c o n  t r a i  n h ỏ  c ủ a  H o à i  v ư ơ n g  l à  T ử  L a n  đ ã  d ù n g  k ế  " N ạ i  h à
t u y ệ t  T ầ n  h o a n "  ( l à m  s a o  l à m  T ầ n  m ấ t  v u i )  l à m  l ý  d o ,  k i ê n  q u y ế t  đ ò i  S ở  H o à i
v ư ơ n g  đ ế n  n ư ớ c  T ầ n ,  K h u ấ t  N g u y ê n  k i ê n  q u y ế t  p h ả n  đ ố i .  S ở  H o à i  v ư ơ n g  t ừ
c h u y ế n  đ i  n à y  q u ả  n h i ê n  b ị  c ầ m  t ù ,  c u ố i  c ù n g  l à m  k h á c h  c h ế t  t r ê n  đ ấ t  T ầ n .
L i ê n  q u â n  q u â n  T ầ n  á p  s á t  b i ê n  g i ớ i ,  K h u ấ t  N g u y ê n  g i ậ n  c ô n g  t ử  T ử  L a n  n g u
m u ộ i ,  n ê n  đ ắ c  t ộ i  v ớ i  T ử  L a n .  N g ư ờ i  k ế  v ị  S ở  v ư ơ n g  l à  K h o ả n h  T ư ơ n g  v ư ơ n g  l à

a n h  t r a i  c ủ a  T ử  L a n ,  T ử  L a n  t h ô n g  q u a
T h ư ợ n g  Q u a n  đ ạ i  p h u  d â n g  l ờ i  g i è m
p h a ,  l ầ n  n à y  K h u ấ t  N g u y ê n  b ị  K h o ả n h
T ư ơ n g  v ư ơ n g  đ à y  đ ế n  n ơ i  c ò n  x a  h ơ n
t r ư ớ c .  K h u ấ t  N g u y ê n  b ị  l ư u  đ à y  ở  b ê n
n g o à i  n h i ề u  n ă m ,  n h ư n g  t r o n g  l ò n g
v ẫ n  ô m  h y  v ọ n g  t r ở  v ề  n ư ớ c  S ở ,  c h o
đ ế n  n ă m  2 7 8  T C N ,  q u â n  T ầ n  đ á n h  k i n h
đ ô  c ủ a  n ư ớ c  S ở ,  s a u  đ ó ,  l ạ i  t ừ n g  b ư ớ c
t i ế n  đ á n h  p h í a  N a m ,  đ ế n  n ă m  7 7  T C N
đ ã  á p  s á t  v ù n g  đ ấ t  m à  K h u ấ t  N g u y ê n
b ị  l ư u  đ à y .  K h u ấ t  N g u y ê n  v ư ợ t  s ô n g ,
l ù i  l ạ i  l ù i  t h ê m ,  c u ố i  c ù n g  đ ã  đ ế n  s ô n g
H o à i  L a  ở  đ ô n g  b ắ c  T r ư ờ n g  G i a n g .
L ú c  n à y ,  n ư ớ c  S ở  k h í  t h ế  đ ã  m ấ t ,  k h ó
t r á n h  k h ỏ i  v ậ n  m ệ n h  b ị  n ư ớ c  T ầ n  t h ô n
t í n h .  K h u ấ t  N g u y ê n  k h ô n g  c h ị u  l à m  t ù
b i n h ,  h o à n  t o à n  t u y ệ t  v ọ n g  v ề  n ư ớ c
S ở ,  t h ế  n ê n  t r o n g  c ơ n  b i  p h ẫ n  c ự c  đ ộ
l i ề n  g i e o  m ì n h  x u ố n g  d ò n g  H o à i  L a  t ự
v ẫ n .  N g ư ờ i  n ư ớ c  S ở  đ ề u  b i ế t  k ẻ  k h i ế n
S ở  H o à i  v ư ơ n g  c h ế t  t r ê n  đ ấ t  T ầ n  l à
c ô n g  t ử  T ử  L a n ,  c ò n  n g ư ờ i  b ị  l ư u  đ à y
l ạ i  l à  K h u ấ t  N g u y ê n ;  n ư ớ c  S ở  b ị  n ư ớ c
T ầ n  á p  b ứ c ,  m à  K h u ấ t  N g u y ê n  t ừ n g
l à  n g ư ờ i  đ ầ u  t i ê n  l ê n  t i ế n g  c ả n h  b á o
v ề  d ã  t â m  đ e n  t ố i  c ủ a  n ư ớ c  T ầ n ,  v ì
t h ế  n g ư ờ i  t r o n g  n ư ớ c  đ ề u  b ấ t  b ì n h
c h o  ô n g ,  đ ồ n g  c ả m  v ớ i  c ả n h  n g ộ  c ủ a
ô n g .  N g à y  K h u ấ t  N g u y ê n  g i e o  m ì n h
t ự  v ẫ n  l à  n g à y  m ù n g  n ă m  t h á n g  n ă mT h i ê n  v ấ n  đ ồ ,  L ư u  L ă n g  T h ư ơ n g  n g ư ờ i  đ ờ i  n a y  v ẽ .
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Â m  l ị c h ,  đ ể  t ư ở n g  n h ớ  K h u ấ t  N g u y ê n ,  n g à y  n à y  h à n g  n ă m ,  n g ư ờ i  t a  đ ề u  c ử
h à n h  đ u a  t h u y ề n  r ồ n g ,  v à  g ó i  b á n h  c h ư n g  n é m  x u ố n g  d ư ớ i  s ô n g  l à m  đ ồ  ă n
c h o  o a n  h ồ n  c ủ a  K h u ấ t  N g u y ê n .  T ừ  đ ó  v ề  s a u  n g à y  n à y  đ ã  t r ở  t h à n h  n g à y  l ễ
c h u n g  c ủ a  n g ư ờ i  T r u n g  Q u ố c  -  T ế t  Đ o a n  N g ọ .

K h u ấ t  N g u y ê n  l à  đ ạ i  t h i  h à o  đ ầ u  t i ê n  c ủ a  T r u n g  Q u ố c ,  l ò n g  y ê u  T ổ
q u ố c ,  s ự  t r u y  c ầ u  v ề  t i n h  t h ầ n  " n g ư ờ i  đ ờ i  đ ề u  đ ụ c ,  c h ỉ  m ì n h  l à  t a  t r o n g ,  n g ư ờ i
đ ờ i  đ ề u  s a y ,  c h ỉ  m ì n h  t a  t ỉ n h " ,  q u a n  n i ệ m  n h â n  s i n h  " đ ư ờ n g  t h ẳ n g  m à  đ i "  c ủ a
ô n g  đ ã  đ ể  l ạ i  ả n h  h ư ở n g  v ô  c ù n g  t o  l ớ n  đ ế n  g i ớ i  v ă n  n h â n  T r u n g  Q u ố c .

L Y  T A O

T r o n g  t h ờ i  đ ạ i  c ủ a  K h u ấ t  N g u y ê n ,  n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  c ủ a  ô n g  k h ô n g
c ó  m ộ t  s ự  x ư n g  h ô  t h ố n g  n h ấ t .  Đ ế n  t h ờ i  T â y  H á n  ( 2 0 6  T C N  -  2 5  S C N ) ,  n g ư ờ i
đ ầ u  t i ê n  l à  T ư  M ã  T h i ê n ,  s a u  đ ó  l à  L ư u  H ư ớ n g ,  m ớ i  g ọ i  c h u n g  t á c  p h ẩ m  c ủ a
K h u ấ t  N g u y ê n  v à  c ủ a  n h ữ n g  n g ư ờ i  k ế  t i ế p  l à S ở  t ừ . S ở  t ừ r a  đ ờ i  t r o n g  t h ờ i
k ỳ  t ả n  v ă n  p h á t  t r i ể n  c a o  đ ộ ,  c h ị u  ả n h  h ư ở n g  c ủ a  p h o n g  c á c h  t ả n  v ă n  t ự  d o
p h ó n g  k h o á n g ,  đ ã  p h á  v ỡ  h ì n h  t h ứ c  c h ư ơ n g  n g ắ n ,  l ặ p  l ạ i  c ủ a K i n h  T h i ,  k i ể u
c â u  b i ế n  h ó a  n h i ề u ,  t ì n h  c ả m  t r o n g  t h i  c a  m ã n h  l i ệ t ,  g ấ p  g á p ,  p h ầ n  n h i ề u
c ó  s ự  t r u y  v ấ n  n h ư  n ư ớ c  s ô n g  c u ồ n  c u ộ n  h o ặ c  q u a n  s á t  k ỹ  l ư ỡ n g  c á i  t ô i .
V ì  t h ế ,  c á c  t h i ê n  t r o n g  t h ơ  l u ô n  l a n  m a n  t r ầ m  b ổ n g ,  m u ô n  h ì n h  v ạ n  t r ạ n g .
C h ữ  " h ề "  r ấ t  h a y  g ặ p  t r o n g K i n h  T h i ,  n h ư n g  p h ầ n  n h i ề u  l à  t h ể  t ứ  n g ô n  ( b ố n
c h ữ ) ,  c ũ n g  c h í n h  l à  m ộ t  t ổ  h ợ p  b ố n  c h ữ  l à m  t h à n h  m ộ t  c â u ;  c ò n S ở  t ừ l ạ i
l i n h  h o ạ t  h ơ n  n h i ề u ,  s ố  c h ữ  c ủ a  c â u  t h ơ  t ă n g  l ê n  n ă m  c h ữ  h o ặ c  h ơ n ,  b ở i
k h ô n g  c h ị u  g ò  b ó  v à o  c á c h  t h ứ c  b ố n  c h ữ ,  n h ư n g  n h ữ n g  c á c h  t h ứ c  k h á c
v ẫ n  c h ư a  h ì n h  t h à n h ,  c h o  n ê n S ở  t ừ đ ã  c h o  t h ê m  c h ữ  " h ề "  đ ể  đ i ề u  c h ỉ n h
t i ế t  t ấ u ,  t i ế t  t ấ u  c ủ a  n h ữ n g  c â u  t h ơ  t h ô n g  t h ư ờ n g  l à  3 / 3 / h ề / 3 / 3 ,  n h ư  v í  d ụ
đ ã  n ê u  ở  t r ê n  " T r ư ờ n g  t h á i  t ứ c  d ĩ  y ể m  t h ế  h ề ,  a i
d â n  s i n h  c h i  đ a  h ậ n "  ( Đ ờ i  n g ư ờ i  k ể  k h ổ  l à m  s a o
x i ế t ,  đ à n h  t h a n  d à i  g ạ t  v ế t  l ệ  h o e n )  c h í n h  l à  t i ế t
t ấ u  3 / 3 .

T á c  p h ẩ m  c ủ a  K h u ấ t  N g u y ê n  h ế t  s ứ c
p h o n g  p h ú ,  t r o n g  đ ó L y  T a o l à  t á c  p h ẩ m  q u a n
t r ọ n g  n h ấ t  c ủ a  ô n g ,  c ũ n g  l à  m ộ t  t r o n g  n h ữ n g
á n g  t h ơ  ư u  t ú  b ậ c  n h ấ t  t r o n g  k h o  t à n g  v ă n  h ọ c
T r u n g  Q u ố c . L y  T a o l à  t h ơ  t r ữ  t ì n h  t r ư ờ n g  t h i ê n ,
t ổ n g  c ộ n g  c ó  b a  t r ă m  b ả y  m ư ơ i  h a i  c â u .  C h ữ
" L y "  t r o n g  " L y  T a o "  n g h ĩ a  l à  g ặ p  g ỡ ,  c h ữ  " T a o "
n g h ĩ a  l à  ư u  s ầ u ,  " L y  T a o "  c h í n h  l à  " g ặ p  p h ả i
c h u y ệ n  ư u  s ầ u " . L y  T a o đ ã  x â y  d ự n g  h ì n h  t ư ợ n g

M â m  đ ự n g  đ ư ợ c  k h a i  q u ậ t  t ừ  m ộ  n ư ớ c  S ở  t h ờ i
C h i ế n  Q u ố c  ở  H ồ  B ắ c ,  t h ể  h i ệ n  r õ  n é t  đ ặ c  s ắ c  v ă n
h ó a  c ủ a  đ ấ t  S ở  l à  t ự  d o ,  l ã n g  m ạ n  m à  t h ầ n  b í .
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c h ủ  t h ể  t r ữ  t ì n h  c ó  x u ấ t  t h â n  c a o  q u ý ,
n h â n  c á c h  c a o  đ ẹ p .  C h ủ  t h ể  t r ữ  t ì n h
x ư n g  l à  " t r ẫ m " ,  ( " t r ẫ m "  n g h ĩ a  l à  t a ,  đ ạ i
t ừ  n h â n  x ư n g  " t r ẫ m "  n à y  t r ư ớ c  t h ờ i  T i ê n
T ầ n  k h ô n g  c h ỉ  d ù n g  r i ê n g  c h o  q u â n
v ư ơ n g  t ự  x ư n g ) ( 1 ) .  L à  " v ố n  d ò n g  v u a  v ề
h ọ  C a o  D ư ơ n g " ( 2 ) ,  C a o  D ư ơ n g  l à  c h á u
c ủ a  " H o à n g  đ ế "  t ổ  t i ê n  c h u n g  c ủ a  d â n
t ộ c  T r u n g  H o a ,  c ó  t h ể  t h ấ y  đ ư ợ c  h u y ế t
t h ố n g  " c a o  q u ý "  c ủ a  t h i  n h â n .  T h i  n h â n
" M ộ c  l a n  s ớ m  c ắ t  b ê n  đ ồ i ,  Đ ô n g  t h a n h
c h i ề u  h á i  b ê n  n g o à i  b ế n  s ô n g " ,  n h ữ n g
đ ồ  ă n  đ ồ  u ố n g  n h ư  m ộ c  l a n  t h u  c ú c
l à  t ư ợ n g  t r ư n g  c h o  s ự  c a o  đ ẹ p ,  t h u ầ n
k h i ế t ,  n h ư n g  t h ờ i  đ ạ i  m à  t h i  n h â n  s ố n g
l ạ i  l à  " H á m  v u i  b ọ n  c h ú n g  k h ô n g  b i ế t
s ợ ,  Đ ư ờ n g  t ố i  t ă m  h i ể m  t r ở  x i ế t  b a o " ,
" C h ú n g  c h e n  c h ú c  t r ê n  đ ư ờ n g  v ụ  l ợ i ,
T ấ m  l ò n g  t h a m ,  t h a m  m ã i  t h a m  h o à i .
Đ e m  d ạ  m ì n h  đ ọ  b ụ n g  n g ư ờ i ,  S i n h  t ì n h
g h e n  g h é t  đ ặ t  l ờ i  g i è m  p h a " ,  t ì n h  h u ố n g
t h ô n g  t h ư ờ n g  l à  " N g ư ờ i  đ ờ i  t h ậ t  đ ã
t h ừ a  k h ô n g  k h é o ,  Đ u a  n h a u  t h e o  m ứ c
v ẹ o  t h ư ớ c  c o n g .  K h u ô n  v u ô n g  m ẫ u
t h ẳ n g  c h ẳ n g  d ù n g ,  C ú i  l u ồ n  c ầ u  c ạ n h
m ộ t  d ò n g  n h ư  n h a u " .  K h u ấ t  N g u y ê n
n h ằ m  v à o  " đ ả n g  n h â n " ,  " c h ú n g  n h â n " ,
đ ề u  l à  n h ằ m  v à o  q u ý  t ộ c  v à  l ũ  c o n  e m
v ừ a  c ó  q u y ề n  t h ế  l ạ i  v ừ a  t h a m  l a m  v ô
s ỉ  m à  c h ỉ  t r í c h ,  n ó i  đ ế n  t ầ n g  l ớ p  n h â n
d â n  k h ô n g  q u y ề n  k h ô n g  t h ế ,  t ừ  " d â n "
s ử  d ụ n g  t r o n g  t h ơ  c ủ a  K h u ấ t  N g u y ê n ,
c h í n h  l à  m ộ t  t r o n g  n h ữ n g  c â u  t h ơ  n ổ i
t i ế n g  b ậ c  n h ấ t  c ủ a  ô n g  " T r ư ờ n g  t h á i  t ứ c
d ĩ  y ể m  t h ế  h ề ,  A i  d â n  s i n h  c h i  đ a  g i a n "
( T h ở  d à i  m à  g ạ t  n ư ớ c  m ắ t  a ,  T h ư ơ n g

1  C á c h  h i ể u  v ề  c h ữ  " t r ẫ m "  n à y  k h á  k h á c  b i ệ t  s o  v ớ i
c á c h  h i ể u  c h ữ  t r ẫ m  c ủ a L y  T a o ở  V i ệ t  N a m  ( N D ) .

2  B ả n  d ị c h  c ủ a L y  T a o t r o n g  p h ầ n  n à y  đ ề u  l à  c ủ a
N h ư ợ n g  T ố n g  ( N D ) .

T ư ơ n g  q u â n  T ư ơ n g  p h u  n h â n ,  L ư u  C h í n h  M i n h
đ ờ i  M i n h  v ẽ ,  l ư u  g i ữ  t ạ i  B ả o  t à n g  C ố  C u n g  B ắ c  K i n h .
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n h â n  d â n  n h i ề u  g i a n  k h ổ ( 1 ) ) ,  đ ã  t h ể  h i ệ n  n ỗ i  l ò n g  l o  l ắ n g  đ a u  t h ư ơ n g  s â u
s ắ c  c h o  t h ế  n ư ớ c  g i a n  n g u y ,  c ả n h  d â n  s i n h  k h ổ  s ở  c ủ a  n ư ớ c  S ở .

T r o n g L y  T a o ,  K h u ấ t  N g u y ê n  c ò n  n h ắ c  đ ế n  m ấ y  c o n  đ ư ờ n g  m à  m ì n h
c ó  t h ể  đ i ,  v à  đ ư ợ c  t h ể  h i ệ n  q u a  đ ố i  t h o ạ i  c ủ a  c á c  n h â n  v ậ t  t r o n g  t á c  p h ẩ m ,
c ó  c ả  l ờ i  k h u y ê n  n h ủ  c ủ a  c h ị  e m  g á i  r ằ n g ,  n ế u  n g ư ờ i  k h á c  đ ã  k h ô n g  h i ể u
đ ư ợ c  t ấ m  l ò n g  l o  n ư ớ c  t h ư ơ n g  d â n  c ủ a  ô n g ,  v ậ y  t h ì  h à  c ớ  g ì  p h ả i  t ự  k h ổ ,
đ ơ n  đ ộ c  g i ữ a  c h ú n g  n h â n ,  c h ị u  s ự  b à i  x í c h  c ủ a  m ọ i  n g ư ờ i ;  n h ư n g  K h u ấ t
N g u y ê n  v ẫ n  c ố  c h ấ p  đ ư ờ n g  t h ẳ n g  m à  đ i ,  n g u y ệ n  " T r á n h  đ i ề u  l ỗ i ,  m ặ c  đ i ề u
x o i  m ó i ,  N é n  c h í  x ư a  c a m  n ỗ i  x ó t  x a " .  C h o  d ù  c u ố i  c ù n g  " T h á n h  h i ề n  x ư a
c ũ n g  n h ư  t a ,  T h ẳ n g  n g a y  m à  c h ế t ,  ấ y  l à  c h ế t  t r o n g " ,  c ũ n g  k h ô n g  o á n  k h ô n g
t i ế c .  T r o n g  c o n  đ ư ờ n g  l ư u  l ạ c ,  K h u ấ t  N g u y ê n  đ ã  b ố c  đ ư ợ c  m ộ t  t h o á n  t ừ
t r o n g  q u ẻ  b ó i  L i n h  P h â n ,  q u ẻ  b ó i  L i n h  P h â n  n ó i  r ằ n g :  " C ỏ  t h ơ m  k ể  n ơ i  n à o
c h ẳ n g  c ó ,  T h ư ơ n g  t i ế c  c h i  q u ê  c ũ  n ữ a  n g ư ờ i " ,  l ờ i  q u ẻ  b ó i  k h u y ê n  K h u ấ t
N g u y ê n  r ờ i  x a  đ ấ t  n ư ớ c  c ủ a  m ì n h ,  n h ư n g  K h u ấ t  N g u y ê n  l à  q u ý  t ộ c  n ư ớ c
S ở ,  c ù n g  h ọ  v ớ i  v u a  S ở ,  ô n g  k h ô n g  n ỡ  r ờ i  x a .  C h o  n ê n ,  l ú c  n à y ,  ô n g  y ê u  c ầ u
b ả n  t h â n  " Q u ả n  b a o  n ư ớ c  t h ẳ m  n o n  x a ,  Đ ể  t a  t ì m  k i ế m  c h o  r a  b ạ n  l ò n g " ,
m à  c u ố i  c o n  đ ư ờ n g  d à i  t h ă m  t h ẳ m  đ ó  l ạ i  l à  c h ỗ  c h ế t .

T ừ  c h ư ơ n g  c ủ a  K h u ấ t  N g u y ê n  h o a  m ĩ ,  h ơ n  n ữ a  ô n g  l à  n g ư ờ i  đ ầ u  t i ê n
s á n g  t ạ o  r a  c á c h  d ù n g  h o a  t h ơ m  c ỏ  l ạ  đ ể  t ự  s o  s á n h ,  s o  s á n h  v ớ i  n g ư ờ i ,
d ù n g  t h ự c  v ậ t  đ ể  t ư ợ n g  t r ư n g  c h o  t i n h  t h ầ n  v à  p h ẩ m  c á c h  c ủ a  c o n  n g ư ờ i .
Đ ồ n g  t h ờ i  p h ẩ m  c h ấ t  c ơ  b ả n  c ủ a S ở  t ừ l ạ i  c h í n h  l à  c ứ n g  c ỏ i  k i ê n  đ ị n h  t h ẳ n g
t h ắ n ,  p h ẩ m  c h ấ t  c ơ  b ả n  n à y  c ó  n ề n  t ả n g  t ừ  l ò n g  y ê u  n ư ớ c  t h ư ơ n g  d â n  c ủ a
t h i  n h â n ,  d ù n g  s ự  g i ữ  v ữ n g  c á i  t ô i  đ ể  l à m  c h ỗ  d ự a .

T r o n g  t h i ê n  m ở  đ ầ u  c ủ a L y  T a o ,  h ì n h  t ư ợ n g  t h i  n h â n  l à  m ộ t  c h ủ
t h ể  t r ữ  t ì n h  n h ư  c ỏ  t h ơ m  n h ư  đ a i  đ e o  b ằ n g  l a n  t h u  " S ó i  n g à n  n h à i  b ã i
k h o á c  n g o à i ,  T ế t  l a n  t h u  l ạ i  l à m  đ a i  đ e o  t h ư ờ n g " .  K h u ấ t  N g u y ê n  đ ã  t ừ n g
l à m  đ ế n  T a m  L ư  đ ạ i  p h u ,  c h ứ c  n ắ m  s ự  v ụ  t ô n g  t ộ c  c ủ a  b a  h ọ  C h i ê u ,  K h u ấ t ,
C ả n h  v à  p h ụ  t r á c h  d ạ y  d ỗ  c o n  c h á u  b a  h ọ  n à y ,  c ũ n g  c h í n h  l à  p h ụ  t r á c h  g i á o
d ụ c  c o n  c h á u  q u ý  t ộ c .  T r o n g L y  T a o ,  K h u ấ t  N g u y ê n  t ừ n g  v i ế t :

" C h í n  v ư ờ n  l a n  l ạ i  n g h ì n  s à o  h u ệ ,  M ộ t  m ì n h  t a  c h ă m  c h ỉ  h ô m  m a i .

T ử  t i ê u  b ạ c h  c h ỉ  x e n  v a i ,  K ẹ  t r o n g  đ ỗ  n h ư ợ c  b a o  n g o à i  t â n  d i .

M o n g  c à n h  l á  c ó  k h i  đ u a  n ả y ,  C h ờ  đ ế n  m ù a  h á i  l ấ y  h o a  t ư ơ i " .

Ở  đ â y ,  K h u ấ t  N g u y ê n  l à  m ộ t  h ì n h  t ư ợ n g  n g ư ờ i  l à m  v ư ờ n ,  ô n g  t r ồ n g
n h ữ n g  l o à i  h o a  t h ơ m  c ỏ  l ạ  n h ư  l a n  h u ệ …  v í  c o n  c h á u  q u ý  t ộ c  l à  " đ ỗ  n h ư ợ c
l ẫ n  t â n  d i " ,  ô n g  g ử i  g ắ m  h y  v ọ n g  v à o  h ọ ,  m o n g  h ọ  s a u  k h i  " c à n h  l á  đ u a  n ả y "

1  Ở  đ â y  c h ú n g  t ô i  t r í c h  b ả n  d ị c h  c ủ a  Đ à o  D u y  A n h  đ ể  l à m  n ổ i  b ậ t  t ừ  " d â n "  ( N D ) .
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s ẽ  c ó  t h ể  l à m  v i ệ c  g i ú p  n ư ớ c ,  n h ư n g  s a u  n à y  K h u ấ t  N g u y ê n  đ ã  p h ả i  t h ấ t
v ọ n g :  " H o a  l a n  g i ờ  đ ã  h ế t  t h ơ m ,  H o a  n h à i  h o a  h u ệ  h ó a  l à m  c ỏ  t r a n h .  B a o
n h i ê u  g i ố n g  h ư ơ n g  t h a n h  s ắ c  đ ẹ p ,  Đ ề u  d ố c  đ ờ i  đ ổ i  k i ế p  h ô i  t a n h " .  V ì  t h ế ,
K h u ấ t  N g u y ê n  " t h ấ y  t r ă m  h o a  l ạ c  l o à i  m à  t h ư ơ n g " .

T r o n g  t h ơ  c a  c ủ a  K h u ấ t  N g u y ê n  c ò n  t h ể  h i ệ n  r ấ t  n h i ề u  h ì n h  t ư ợ n g  m ĩ
n h â n ,  đ a  s ố  đ ề u  đ ư ợ c  s ử  d ụ n g  v ớ i  ý  n g h ĩ a  ẩ n  d ụ ,  n ê n  v i ệ c  g i ả i  t h í c h  v ề  l a i
l ị c h  c ủ a  c á c  h ì n h  t ư ợ n g  n à y  k h ô n g  g i ố n g  n h a u ,  c ó  n g ư ờ i  c h o  r ằ n g  m ĩ  n h â n
l à  K h u ấ t  N g u y ê n  t ự  s o  s á n h ,  v í  q u â n  v ư ơ n g  v ớ i  n g ư ờ i  c h ồ n g ,  q u a n  h ệ  q u â n
t h ầ n  g i ố n g  n h ư  q u a n  h ệ  p h u  t h ê ;  c ũ n g  c ó  n g ư ờ i  c h o  r ằ n g  m ĩ  n h â n  c ó  l ú c
đ ể  c h ỉ  K h u ấ t  N g u y ê n ,  c ó  l ú c  l ạ i  đ ể  c h ỉ  v u a  n ư ớ c  S ở :

" N g à y  t h á n g  v ú t  đ i  k h ô n g  t r ở  l ạ i ,  V ừ a  x u â n  q u a  đ ã  l ạ i  t h u  s a n g

Đ o á i  t r ô n g  c ỏ  á y  c â y  v à n g ,  S ợ  c o n  n g ư ờ i  đ ẹ p  m u ộ n  m à n g  l ỡ  d u y ê n . "

V í  m ĩ  n h â n  d u n g  n h a n  d ễ  p h a i  t à n ,  l o  l ắ n g  k h ô n g  c ò n  đ ư ợ c  q u â n
v ư ơ n g  t r ọ n g  d ụ n g ;  n ế u  v í  m ĩ  n h â n  l à  n h à  v u a ,  l ạ i  l o  n ă m  t h á n g  c ủ a  n g à i  t r ô i
q u a ,  c ò n  m ì n h  v ẫ n  k h ô n g  l à m  đ ư ợ c  g ì .

Đ e m S ở  t ừ d o  K h u ấ t  N g u y ê n  s á n g  t á c  s o  s á n h  v ớ i K i n h  T h i t h ì  đ ề u  c ó
s ự  k h á c  b i ệ t  r ấ t  l ớ n  v ề  c ả  h ì n h  t h á i  v à  t h i  t ứ . K i n h  T h i m ộ c  m ạ c ,  t r o n g  s á n g ,
c ò n S ở  t ừ h o a  l ệ ,  p h ứ c  t ạ p ,  " t ứ  n ó  ả o  d i ệ u ,  v ă n  n ó  h o a  m ĩ " ;  p h o n g  c á c h  c ủ a
K i n h  T h i " d ị u  d à n g  đ ô n  h ậ u " ,  c ò n  t á c  p h ẩ m  c ủ a  K h u ấ t  N g u y ê n  " n ó i  t h e o
t r á i  t i m ,  k h ô n g  t u â n  q u y  t ắ c "  ( L ỗ  T ấ n , C ư ơ n g  y ế u  l ị c h  s ử  v ă n  h ọ c  H á n ) .  C h o
n ê n  đ ờ i  s a u  t ô n  t h i  g i á o  l à m  c h í n h  t ô n g ,  l u ô n  c ó  c h ỉ  t r í c h ,  p h ê  b ì n h  v ề S ở
t ừ ,  n h ư n g  ả n h  h ư ở n g  c ủ a S ở  t ừ đ ố i  v ớ i  v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c  s a u  n à y ,  t r ê n
t h ự c  t ế  c ò n  v ư ợ t  q u a K i n h  T h i .  K h u ấ t  N g u y ê n  s ố n g  ở  t h ờ i  đ ạ i  C h i ế n  Q u ố c
k h i  m à  t ả n  v ă n  p h á t  t r i ể n  c a o  đ ộ ,  n g ô n  n g ữ  t h i  c a  c ủ a  ô n g  đ ã  đ ư ợ c  t ả n  v ă n
h ó a ,  n h ư n g  l ạ i  n ỗ  l ự c  t h i  c a  h ó a  h ơ n . S ở  t ừ d o  K h u ấ t  N g u y ê n  s á n g  t á c  c ơ  h ồ

c â u  n à o  c ũ n g  c ó  v ầ n ,  l ạ i  d ù n g  n h i ề u  đ ố i  n g ẫ u ,
đ â y  l à  c h ặ n g  đ ư ờ n g  c ơ  b ả n  c ủ a  t h i  c a  T r u n g
Q u ố c  v ề  s a u ; K i n h  T h i p h ầ n  l ớ n  l à  t h ơ  b ố n  c â u ,
d ù n g  n h ị p  2 / 3  l à m  h ì n h  t h ứ c  c ơ  b ả n , S ở  t ừ c ủ a
K h u ấ t  N g u y ê n  s á n g  t ạ o  r a  t h ể  t h ơ  c ó  n h ị p  3
c h ữ ,  m ở  r a  c o n  đ ư ờ n g  " t i ế t  t ấ u  b a  c h ữ "  c h o  t h ơ
n g ũ  n g ô n ,  t h ấ t  n g ô n  s a u  n à y ,  ả n h  h ư ở n g  đ ế n
p h ư ơ n g  h ư ớ n g  p h á t  t r i ể n  c ủ a  t h i  c a  T r u n g  Q u ố c
h ơ n  m ộ t  n g h ì n  n ă m  s a u  đ ó .  C á c  t h i ê n  t r o n g S ở
t ừ c ủ a  K h u ấ t  N g u y ê n  h o ặ c  " s á n g  r õ  d i ễ m  l ệ  đ ể
đ a u  c h í " ,  h o ặ c  l à  " t i n h  x ả o  t u y ệ t  m ĩ  đ ể  t h ư ơ n g

B ả n  c h ụ p T h i ê n  v ấ n .
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t ì n h " ,  h o ặ c  l à  " k ỳ  l ạ  m à  t r í  t u ệ  k h é o  l é o " ,  h o ặ c  l à  " s á n g
đ ẹ p  m à  s â u  s ắ c " ,  " v ì  t h ế  n ă n g  k h í  v ư ợ t  q u á  t h ờ i  c ổ ,  t ừ
c ò n  g ầ n  g ũ i  đ ế n  t ậ n  n a y ,  d i ễ m  l ệ  đ ế n  k i n h  n g ạ c ,  k h ó
c ó  g ì  s á n h  b ằ n g "  ( L ư u  H i ệ p , V ă n  t â m  đ i ê u  l o n g ,  B i ệ n
t a o ) .  " C h ủ  n g h ĩ a  l ã n g  m ạ n "  c ủ a S ở  t ừ t ư ơ n g  đ ố i  g ầ n
v ớ i T r a n g  T ử ,  n h ư n g  T r a n g  T ử  c h o  r ằ n g :  " T h i ê n  h ạ  l à
v ẩ n  đ ụ c ,  k h ô n g  t h ể  n ó i  c h u y ệ n  c ù n g  T r a n g " ,  r ơ i  v à o
c h ủ  n g h ĩ a  h ư  v ô ;  c ò n  K h u ấ t  N g u y ê n  l ạ i  t r ầ m  u ấ t  c ố
c h ấ p ,  c u ố i  c ù n g  t h ậ m  c h í  d ù n g  s i n h  m ệ n h  c ủ a  m ì n h
đ ể  t u ẫ n  t á n g  t h e o  n i ề m  t i n ,  l à  d ù n g  s i n h  m ệ n h ,  t ì n h
c ả m  v à  v ă n  t h á i  đ ể  " t ự  l u y ệ n  t h à n h  á n g  v ă n  v ĩ  đ ạ i " .  T ừ
đ ó  v ề  s a u  t h i  n h â n  T r u n g  Q u ố c  n h ư  L ý  B ạ c h ,  T ô  T h ứ c ,
t h ự c  s ự  đ ề u  l à  n h ữ n g  t r u y ề n  n h â n  q u a  c á c  đ ờ i  c ủ a
K h u ấ t  N g u y ê n .

V ă n  t â m  đ i ê u  l o n g c ủ a  L ư u  H i ệ p
L ư u  H i ệ p  ( 4 6 5  -  5 2 0 )  n h à  l ý  l u ậ n
v ă n  h ọ c  n ổ i  t i ế n g  t h ờ i  N a m  B ắ c
t r i ề u ; V ă n  t â m  đ i ê u  l o n g t ổ n g
c ộ n g  c ó  m ư ờ i  q u y ể n ,  n ă m  m ư ơ i
t h i ê n ,  p h â n  r a  h a i  b ộ  t h ư ợ n g ,  h ạ ,
m ỗ i  b ộ  h a i  m ư ơ i  l ă m  t h i ê n ,  g ồ m
c ó  b ố n  b ộ  p h ậ n  c h ủ  y ế u  l à  t ổ n g
l u ậ n ,  l u ậ n  v ă n  t h ể ,  l u ậ n  s á n g  t á c ,
l u ậ n  p h ê  b ì n h . V ă n  t â m  đ i ê u  l o n g
đ ã  x á c  l ậ p  đ ị a  v ị  k h ô n g  t h ể  t h i ế u
c ủ a  L ư u  H i ệ p  t r o n g  l ị c h  s ử  v ă n
h ọ c  v à  l ị c h  s ử  p h ê  b ì n h  v ă n  h ọ c
c ủ a  T r u n g  Q u ố c .
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T u y ệ t  x ư ớ n g  c ủ a  s ử  g i a ,
k h ú c  L y  T a o  k h ô n g  v ầ n
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V Ă N  S Ử  T R U Y Ệ N  C Ủ A  T H Ờ I  T I Ê N  T Ầ N

N g ư ờ i  T r u n g  Q u ố c  đ ã  b ắ t  đ ầ u  g h i  c h é p  l ị c h  s ử  t ừ  r ấ t  s ớ m ,  đ ờ i  T h ư ơ n g
( 1 6 0 0  -  1 0 4 6  T C N )  đ ã  c ó  s ử  q u a n  c h u y ê n  g h i  c h é p  n h ữ n g  s ự  k i ệ n  x ả y  r a
đ ư ơ n g  t h ờ i . T h ư ợ n g  t h ư l à  m ộ t  b ộ  l ị c h  s ử  v ă n  h i ế n  đ ầ u  t i ê n  c ủ a  T r u n g
Q u ố c ,  T h ư ợ n g  ( ) d ù n g  t h ô n g  v ớ i  ( ) ,  " T h ư ợ n g  t h ư "  c ó  n g h ĩ a  l à  " T h ư ợ n g
c ổ  c h i  t h ư "  ( s á c h  t h ờ i  t h ư ợ n g  c ổ ) .  N i ê n  đ ạ i  r a  đ ờ i  c ủ a T h ư ợ n g  t h ư k h ô n g
t h ể  k h ả o  c ứ u  đ ư ợ c ,  n h ư n g  v à o  đ ầ u  t h ờ i  C h u  ( k h o ả n g  t h ế  k ỷ  X I  T C N )  c u ố n
s á c h  n à y  đ ã  x u ấ t  h i ệ n  l à  đ i ề u  c h ắ c  c h ắ n . T h ư ợ n g  t h ư c ó  h a i  m ư ơ i  t á m  t h i ê n ,
t h e o  t h ờ i  g i a n  m à  b a n  đ ầ u  c h i a  t h à n h  h a i  t h i ê n  " N g u  t h ư "  v à  " H ạ  t h ư " ,  s a u
đ ó  l à  " T h ư ơ n g  t h ư "  v à  " C h u  t h ư " . T h ư ợ n g  t h ư g h i  c h é p  s ự  v i ệ c  v à  c ả  g h i
c h é p  l ờ i  n ó i ,  n h ư n g  n ó i  m ộ t  c á c h  t ư ơ n g  đ ố i  t h ì  v ă n  p h o n g  c ò n  t h ô ,  p h o n g
c á c h  c h ấ t  p h á c ,  n g ô n  n g ữ  c ổ  x ư a ,  k h ó  h i ể u .  V ă n  t h ể  c ủ a T h ư ợ n g  t h ư c ó
ả n h  h ư ở n g  k h ô n g  l ớ n  đ ố i  v ớ i  v ă n  h ọ c  h ậ u  t h ế ,  n h ư n g  n h ữ n g  v ă n  t h ể  c ơ
b ả n  n h ư  đ i ể n ,  m ô ,  h u ấ n ,  c á o ,  t h ệ  đ ề u  ả n h  h ư ở n g  đ ế n  n h ữ n g  t u y ể n  c h ế
c ủ a  t h ô n g  b á o  q u a n  p h ư ơ n g  t ừ  t h ờ i  H á n  t r ở  v ề  s a u .  T h ô n g  t h ư ờ n g  c h o
r ằ n g  đ ặ c  t r ư n g  c ủ a T h ư ợ n g  t h ư l à  g h i  c h é p  l ờ i  n ó i ,  c ò n  s á c h  s ử  đ ầ u  t i ê n
g h i  c h é p  s ự  k i ệ n  l à X u â n  t h u . X u â n  t h u v ố n  l à  t ê n  t h ư ờ n g  g ọ i  c ủ a  b ộ  b i ê n
n i ê n  s ử  d o  s ử  q u a n  c ủ a  c á c  n ư ớ c  c h ư  h ầ u  t h ờ i  C h u  b i ê n  s o ạ n ,  c ò n X u â n  t h u
c ủ a  n ư ớ c  L ỗ  l à  b ộ  s ử  d o  t ậ p  t h ể  c á c  s ử  q u a n  n ư ớ c  L ỗ  q u a  c á c  t h ờ i  k ỳ  k h á c
n h a u  b i ê n  s o ạ n ,  s a u  n à y  đ ư ợ c  K h ổ n g  T ử  c h ỉ n h  s ử a ,  h i ệ n  t ạ i X u â n  t h u m à
m ọ i  n g ư ờ i  t h ư ờ n g  n h ắ c  đ ế n  c h í n h  l à  b ộ  s ử  c ủ a  n ư ớ c  L ỗ  đ ã  q u a  s ự  c h ỉ n h
s ử a  c ủ a  K h ổ n g  T ử ,  đ ồ n g  t h ờ i  c ũ n g  l à  b ộ  s ử  đ o ạ n  t h ể  b i ê n  n i ê n  đ ầ u  t i ê n  c ủ a
T r u n g  Q u ố c . X u â n  t h u g h i  c h é p  s ự  k i ệ n  l ị c h  s ử  c ủ a  n ư ớ c  L ỗ  l à  c h í n h ,  n g o à i

Đ ỉ n h  M a o  C ô n g  ( t h á c  b ả n  b ê n  c ạ n h ) ,  l ư u  t r ữ  t ạ i  B ả o  t à n g  C ố  C u n g  B ắ c  K i n h .  M i n h  v ă n  t r ê n  c h i ế c  đ ỉ n h  đ ồ n g
n à y  đ ã  g h i  c h é p  t ư ờ n g  t ậ n  b à i  t ừ  r a  l ệ n h  c h o  M a o  C ô n g  c ủ a  v u a  n h à  C h u ,  c ó  t h ể  đ ọ c  t h ấ y  đ â y  l à  m ộ t  t h i ê n
T h ư ợ n g  t h ư đ ư ợ c  b ả o  l ư u  t r ê n  đ ồ  đ ồ n g .
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r a  c ó  c ả  n h ữ n g  n ư ớ c  k h á c .  N h ư  t h ế  k h ô n g  c h ỉ  t h u ậ t  l ạ i  l ị c h  s ử  c ủ a  n ư ớ c  L ỗ ,
m à  c ò n  t á i  h i ệ n  l ạ i  q u a n  h ệ  t ư ơ n g  h ỗ  g i ữ a  n h ữ n g  s ự  k i ệ n  l ị c h  s ử  k h á c  n h a u
c ủ a  c ù n g  m ộ t  t h ờ i  đ ạ i ,  t h ể  h i ệ n  t ầ m  n h ì n  r ộ n g  m ở ,  k h í  t ư ợ n g  p h o n g  p h ú .
X u â n  t h u l à  b ộ  s á c h  đ ư ợ c  K h ổ n g  T ử  s o ạ n  đ ể  t h ể  h i ệ n  c ả m  n h ậ n  s â u  s ắ c
l ò n g  n g ư ờ i  k h ô n g  c ò n  n h ư  t h ờ i  c ổ ,  t h ế  p h o n g  n g à y  c à n g  s u y  đ ồ i ,  m ư ợ n  s ử
s á c h  đ ể  m à  " n g ụ  ý  k h e n  c h ê ,  p h â n  b i ệ t  t h i ệ n  á c " ,  k h i ế n  c h o  " l o ạ n  t h ầ n  t ặ c
t ử  t r o n g  t h i ê n  h ạ  p h ả i  s ợ  h ã i " ,  t ừ  đ ó  m à  d u y  t r ì  b ả o  v ệ  l ễ  n h à  C h u ,  c u ố i  c ù n g
" l à m  c h í n h  l ạ i  t h ờ i  l o ạ n " .  V ì  v ậ y ,  c â u  c h ữ  c ủ a X u â n  t h u v ừ a  t i n h  t ế ,  c h í n h  x á c
l ạ i  h à m  s ú c ,  c ó  k h i  m ộ t  c h ữ  c ũ n g  t h ể  h i ệ n  đ ư ợ c  c á c h  n h ì n  đ ố i  v ớ i  n h â n  v ậ t
c ủ a  t á c  g i ả ,  " l ờ i  í t  m à  ý  n h i ề u " ,  đ ư ợ c  v ă n  n h â n  đ ờ i  s a u  b ắ t  c h ư ớ c ,  g ọ i  c á c h
đ ó  l à  " v i  n g ô n  đ ạ i  n g h ĩ a "  ( l ờ i  n h ỏ  n g h ĩ a  l ớ n ) .

R ấ t  n h i ề u  n h à  l à m  " t r u y ệ n "  c h ú  g i ả i X u â n  t h u ,  n ổ i  t i ế n g  n h ấ t  c ó T ả
t r u y ệ n ,  t ư ơ n g  t r u y ề n  l à  d o  T ả  K h â u  M i n h  s ố n g  v à o  t h ờ i  X u â n  T h u  l à m . T ả
t r u y ệ n c ó  s ở  t r ư ờ n g  v ề  k ể  c h u y ệ n ,  " n ó i  t h ắ n g  l ợ i  t h ì  t h u  h o ạ c h  đ ề u  đ ầ y  đ ủ ,
c h é p  t h ấ t  b ạ i  t h ì  n g ổ n  n g a n g  l ộ n  x ộ n ,  l ệ n h  t h ề  ư ớ c  t h ì  h à o  h i ệ p  c ó  t h ừ a ,
p h ê  d ố i  t r á  t h ì  l ừ a  d ố i  t h ấ y  r õ ,  l u ậ n  â n  h u ệ  t h ì  s á n g  r õ  n h ư  n g à y  x u â n ,  c h é p
n g h i ê m  n g ặ t  t h ì  t r a n g  n g h i ê m  n h ư  s ư ơ n g  t h u ,  t h u ậ t  n ư ớ c  t h ị n h  t h ì  t ư  v ị
v ô  l ư ờ n g ,  k ể  n ư ớ c  m ấ t  t h ì  t h ê  l ư ơ n g  đ á n g  t h ư ơ n g "  ( L ư u  T r i  C ơ , T h ô n g  s ử ,
T ạ p  t h u y ế t  t h ư ợ n g ) .  C h i ế n  s ự  m à T ả  t r u y ệ n v i ế t  c ó  đ ế n  h ơ n  b a ,  b ố n  t r ă m  l ầ n ,
c ó  l ú c  u n g  d u n g  n h ư  b à n  v i ệ c  t r o n g  t r ư ớ n g  q u â n ,  c ó  l ú c  l ạ i  k ị c h  l i ệ t  n h ư
g i á o  v à n g  n g ự a  s ắ t ,  c ó  l ú c  c o i  t r ọ n g  c á i  t r ư ớ c  h ơ n ,  h ạ  b ú t  l à  v i ế t  v ề  c h u ẩ n
b ị  t r ư ớ c  t r ậ n ,  b à y  đ ặ t  c h i ế n  t h u ậ t ,  đ i ể m  n à y  c ũ n g  ả n h  h ư ở n g  đ ế n  b ú t  p h á p
v i ế t  v ề  c h i ế n  t r a n h  c ủ a  v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c  c ả  n g à n  n ă m  s a u .

T Ì N H  H Ì N H  C Ơ  B Ả N  C Ủ A S Ử  K Ý

S a u T ả  t r u y ệ n ,  b ộ  s ử  n ổ i  t i ế n g  n h ấ t  c ủ a  T r u n g  Q u ố c  l à S ử  k ý . S ử  k ý l à
b ộ  t h ô n g  s ử  t h ể  k ý  t r u y ệ n  đ ầ u  t i ê n
c ủ a  T r u n g  Q u ố c ,  d o  n h à  s ử  h ọ c  T ư  M ã
T h i ê n  ( k h o ả n g  1 4 5  -  8 6  T C N )  t h ờ i  T â y
H á n  b i ê n  s o ạ n . S ử  k ý g h i  c h é p  s ự  p h á t
t r i ể n  v ề  c á c  p h ư ơ n g  d i ệ n  n h ư  c h í n h  t r ị ,
k i n h  t ế ,  v ă n  h ó a  t r o n g  b a  n g à n  n ă m  t ừ
đ ờ i  H o à n g  đ ế  t r o n g  t r u y ề n  t h u y ế t  c h o
đ ế n  H á n  V ũ  đ ế  t h ờ i  T â y  H á n .  V ề  m ặ t
t h ể  c h ế  s á c h  s ử , S ử  k ý đ ã  c ó  r ấ t  n h i ề u
s á n g  t ạ o  v à  t h u  h o ạ c h ,  m ở  đ ầ u  c h o
n ă m  t h ể  l à  b ả n  k ỷ ,  b i ể u ,  t h ư ,  t h ế  g i a  v à
l i ệ t  t r u y ệ n ,  t r o n g  đ ó  b ả n  k ỷ  ( g h i  c h é p C h â n  d u n g  T ư  M ã  T h i ê n
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s ự  t í c h  c ủ a  đ ế  v ư ơ n g ) ,  t h ế  g i a
( g h i  c h é p  s ự  t í c h  c ủ a  v ư ơ n g  h ầ u ,
n g o ạ i  t h í c h )  v à  l i ệ t  t r u y ệ n  ( g h i
c h é p  v ề  n h ữ n g  n g ư ờ i  t á c  g i ả  c h o
l à  c ó  c ô n g  t r ạ n g )  c ó  ả n h  h ư ở n g
c ự c  k ỳ  s â u  r ộ n g  đ ố i  v ớ i  v ă n  h ọ c
đ ờ i  s a u .

T h u ở  t h i ế u  t h ờ i  T ư  M ã  T h i ê n
h a m  t h í c h  c ổ  v ă n ,  t ừ n g  t h e o  đ ạ i
n h o  đ ư ơ n g  t h ờ i  l à  Đ ổ n g  T r ọ n g
T h ư  h ọ c X u â n  t h u ,  t ừ  n ă m  h a i
m ư ơ i  t u ổ i  ô n g  đ i  k h ắ p  t h i ê n  h ạ ,  ở
p h ư ơ n g  N a m  ô n g  k h ả o  s á t  q u a  d i  t í c h  c ủ a  v u a  T h u ấ n  v à  v u a  V ũ ,  ở  p h ư ơ n g
B ắ c  v ù n g  T ề  L ỗ  c ũ  ô n g  l ạ i  t h ể  n g h i ệ m  p h o n g  c ố t  c ò n  l ư u  l ạ i  c ủ a  K h ổ n g
M ạ n h ,  đ â y  đ ề u  l à  c ơ  s ở  đ ể  s a u  n à y  T ư  M ã  T h i ê n  v i ế t S ử  k ý .  P h ụ  t h â n  c ủ a  ô n g
T ư  M ã  Đ à m  l à  t h á i  s ử  l ệ n h ,  t ừ n g  l ậ p  c h í  q u y ế t  t â m  v i ế t  m ộ t  b ộ  s ử  t h ư .  S a u
k h i  p h ụ  t h â n  k h u ấ t  n ú i ,  T ư  M ã  T h i ê n  k h i  ấ y  3 8  t u ổ i  đ ã  k ế  t ụ c  c h ứ c  v ị  v à  d i
c h í  c ủ a  p h ụ  t h â n ,  c h ỉ n h  k ý  s ử  l i ệ u ,  t ừ  n ă m  4 2  t u ổ i  b ắ t  đ ầ u  v i ế t S ử  k ý .  B ở i  v ì
n ă m  đ ó  b ê n h  v ự c  c h o  t ư ớ n g  q u â n  L ý  L ă n g  c ủ a  n h à  H á n  -  n g ư ờ i  đ ã  t ừ n g
đ ầ u  h à n g  q u â n  H u n g  N ô ,  T ư  M ã  T h i ê n  b ị  H á n  V ũ  đ ế  x ử  c u n g  h ì n h ,  s a u  k h i  r a
n g ụ c  n h ậ m  c h ứ c  T r u n g  t h ư  l ệ n h ,  v ì  m u ố n  h o à n  t h à n h S ử  k ý m à  " n h ẫ n  n h ụ c
s ố n g  n ố t " ,  v à  p h á t  t r i ể n  t h i  v ă n  c ủ a  ô n g  c ũ n g  n h ư  q u a n  đ i ể m  " p h á t  p h ẫ n
c h i  t á c " :

" X ư a  T â y  b á  b ị  t ù  ở  D ũ  L ý  n ê n  d i ễ n  g i ả i  C h u  d ị c h ;  K h ổ n g  T ử  g ặ p  n ạ n
ở  đ ấ t  T r ầ n ,  đ ấ t  S á i  n ê n  v i ế t X u â n  t h u ;  K h u ấ t  N g u y ê n  b ị  đ à y  đ i  x a ,  v i ế t L y  T a o ;
T ả  K h â u  M i n h  b ị  m ù  l à m  Q u ố c  n g ữ ;  T ô n  T ẫ n  c ụ t  c h â n  b à n  b i n h  p h á p ; …  B a
t r ă m  b à i K i n h  T h i p h ầ n  l ớ n  đ ề u  d o  t h á n h  h i ề n  l à m  r a  đ ể  g i ã i  b à y  n ỗ i  p h ẫ n
u ấ t .  N h ữ n g  n g ư ờ i  ấ y  đ ề u  v ì  c ó  n h ữ n g  đ i ề u  u ấ t  ứ c  k h ô n g  b i ể u  l ộ  r a  đ ư ợ c ;
c h o  n ê n  t h u ậ t  l ạ i  v i ệ c  x ư a  m à  l o  t r u y ề n  l ạ i  n g ư ờ i  s a u " .

T ư  M ã  T h i ê n  c h o  r ằ n g  n h ữ n g  đ i ể n  t ị c h  v ĩ  đ ạ i  c ủ a  T r u n g  Q u ố c  n h ư C h u
d ị c h , X u â n  t h u , L y  T a o , K i n h  T h i … ,  t á c  g i ả  c ủ a  c h ú n g  đ ề u  l à  s a u  k h i  g ặ p  p h ả i
c ả n h  t ù  đ à y  k h ố n  đ ố n ,  v ì  n ộ i  t â m  u ấ t  ứ c ,  c h o  n ê n  t h ô n g  q u a  s á n g  t á c  v i ế t
l á c h  đ ể  b ộ c  p h á t  s ự  c ă m  p h ẫ n .  Đ i ề u  n à y  t h ự c  r a  c ũ n g  c h í n h  l à  t â m  t r ạ n g
c ủ a  T ư  M ã  T h i ê n .  N g ư ờ i  t a  t h ư ờ n g  k h e n S ử  k ý r ằ n g :  " K h ô n g  h ư  m ĩ ,  k h ô n g
ẩ n  á c ,  v ì  t h ế  g ọ i  l à  t h ự c  l ụ c "  ( t h ự c  l ụ c  -  g h i  c h é p  c h â n  t h ự c ) ,  n ó i  T ư  M ã  T h i ê n
l à  " t h ự c  l ụ c " ,  " l ư ơ n g  s ử  c h i  t r ự c  b ú t "  ( n g ò i  b ú t  n g a y  t h ẳ n g  c ủ a  v ị  q u a n  s ử
t ố t ) ,  v à  c h o  r ằ n g  n ộ i  d u n g  c ủ a S ử  k ý l à  " b á m  s á t  t h e o  s ự  t h ự c  l ị c h  s ử " ,  n h ư n g
đ ể  v i ế t  " b á m  s á t  t h e o  s ự  t h ự c  l ị c h  s ử " ,  q u ả  t h ự c  r ấ t  k h ó .  " T r ự c  t h ư " ,  " t h ự c

B ả n  c h ụ p S ử  k ý
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l ụ c "  b á m  s á t  s ự  t h ự c  y ê u  c ầ u  " í t  k h e n  í t  c h ê " ,  m à  t r o n g S ử  k ý ,  T ư  M ã  T h i ê n
t h ư ờ n g  x u y ê n  t h ô n g  q u a  n h â n  v ậ t  đ ể  p h â n  " đ ẳ n g  c ấ p "  c ủ a  t r u y ệ n  k ý ,  h o ặ c
l à  t h ô n g  q u a  p h ầ n  " T h á i  s ử  c ô n g  v i ế t "  c u ố i  m ỗ i  p h ầ n  đ ể  t r ự c  t i ế p  b à y  t ỏ  s ự
p h á n  x é t  đ ạ o  đ ứ c  v à  x u  h ư ớ n g  t ì n h  c ả m  c ủ a  b ả n  t h â n .  N g u y ê n  n h â n  c h í n h
n h ư  T ư  M ã  T h i ê n  đ ã  n ó i ,  v i ế t  l á c h  l à  d o  t r o n g  l ò n g  u ấ t  ứ c  k ế t  t h à n h ,  c h o  n ê n
p h ả i  " x é t  t r o n g  k h o ả n g  t r ờ i  đ ấ t ,  t h ấ u  s u ố t  s ự  b i ế n  đ ổ i  t ừ  x ư a  đ ế n  n a y ,  l à m
t h à n h  l ờ i  n ó i  c ủ a  m ộ t  n h à " .  T ư  M ã  T h i ê n  c ó  d ũ n g  k h í ,  c ũ n g  c ó  đ ộ n g  l ự c  đ ể
c h ố n g  l ạ i  q u a n  n i ệ m  g i á  t r ị  t h ị n h  h à n h  đ ư ơ n g  t h ờ i ,  t h à n h  t i ế n g  n ó i  c ủ a  m ộ t
n h à ,  " B ì n h  c h u ẩ n  t h ư "  đ ã  t r ự c  t i ế p  p h ê  b ì n h  h o à n g  đ ế  đ ư ơ n g  t r i ề u ,  " K h ố c
l ạ i  l i ệ t  t r u y ệ n "  đ ả  k í c h  t ệ  n ạ n ,  " H ó a  t h ự c  l i ệ t  t r u y ệ n "  k h ô n g  đ ồ n g  t ì n h  v ớ i  t ư
t ư ở n g  t r ọ n g  n ô n g  ứ c  t h ư ơ n g  đ ư ơ n g  t h ờ i .

M I Ê U  T Ả  N H Â N  V Ậ T  T R O N G S Ử  K Ý

S ử  k ý c ó  ả n h  h ư ở n g  t r ê n  n h i ề u  p h ư ơ n g  d i ệ n  đ ố i  v ớ i  n ề n  v ă n  h ọ c  h ậ u
t h ế ,  ả n h  h ư ở n g  l ớ n  n h ấ t  c ó  l ẽ  l à  b ú t  p h á p  m i ê u  t ả  n h â n  v ậ t .  H ạ n g  V ũ  l à  m ộ t
n h â n  v ậ t  b i  k ị c h :  đ ầ u  t i ê n  k h ở i  b i n h  ở  đ ấ t  S ở  v à o  c u ố i  t h ờ i  T ầ n ,  s a u  l ạ i  t r a n h
đ o ạ t  t h i ê n  h ạ  v ớ i  L ư u  B a n g ,  c u ố i  c ù n g  b i n h  b ạ i  p h ả i  t ự  v ẫ n .  T h ờ i  g i a n  H ạ n g
V ũ  k h ở i  b i n h  s ô i  n ổ i  v à o  k h o ả n g  g i ữ a  g i a i  đ o ạ n  l ị c h  s ử  T ầ n  H á n ,  c h ừ n g  t á m
n ă m ,  v ị  a n h  h ù n g  " s ứ c  d ờ i  n ú i  k h í  t r ù m  t r ờ i "  v ớ i  k h í  k h á i  đ á n h  t h à n h  c ư ớ p
đ ấ t ,  k h ô n g  a i  c h ố n g  n ổ i ,  t ư  t h ế  a n h  h ù n g  q u ă n g  g i á p  g i ư ơ n g  k í c h ,  t r ừ n g
m ắ t  h é t  l ớ n ,  v à  n ỗ i  l ò n g  b u ồ n  b ã  b ị n  r ị n  k h i  đ ư ờ n g  c ù n g  n g õ  c ụ t  t h ư ơ n g
t i ế c  n g ư ờ i  đ ẹ p  N g u  C ơ ,  x ó t  x a  c h i ế n  m ã ,  k h ô n g  c h ị u  q u a  s ô n g  c u ố i  c ù n g
n g ọ c  n á t .  T r o n g H ạ n g  V ũ  b ả n  k ý đ ã  m ô  t ả  h ế t  s ứ c  l â m  l y .  N h ư n g  t r o n g S ử  k ý ,
T ư  M ã  T h i ê n  c ũ n g  k h ô n g  h ề  n é  t r á n h  n h ữ n g  y ế u  đ i ể m  v à  k h u y ế t  đ i ể m  c ủ a
H ạ n g  V ũ ,  ô n g  p h ê  b ì n h  H ạ n g  V ũ  " t ự  k h o e  k h o a n g  c ô n g  t r ạ n g ,  c h ỉ  d ù n g  c á i
t r í  c ủ a  m ì n h  m à  k h ô n g  c h ị u  b ắ t  c h ư ớ c  n g ư ờ i  x ư a " ,  t ầ m  n h ì n  h ạ n  h ẹ p ,  t h í c h
n g h i  k ỵ ,  h ữ u  d ũ n g  v ô  m ư u  v à  t à n  n h ẫ n  h i ế u  s á t …  T r o n g  " H ạ n g  V ũ  b ả n  k ý " ,
T ư  M ã  T h i ê n  đ ã  g h i  c h é p  t ộ i  á c  H ạ n g  V ũ  c h ô n  s ố n g  h a i  m ư ơ i  v ạ n  q u â n  đ ầ u
h à n g  c ủ a  T ầ n ,  v à  s a u  k h i  v à o  k i n h  đ ô  n ư ớ c  T ầ n  c ò n  p h á  t h à n h  đ ố t  c u n g
t h ấ t .  T r o n g  p h ầ n  t r u y ệ n  k ý  c ủ a  c á c  n h â n  v ậ t  k h á c ,  c ũ n g  m ư ợ n  l ờ i  n h â n  v ậ t
đ ể  g i ớ i  t h i ệ u  v ề  c á c  t í n h  c á c h  c ủ a  H ạ n g  V ũ .  C ó  n g ư ờ i  n ó i  H ạ n g  V ũ :  " n h â n  t ừ
v à  t h ư ơ n g  n g ư ờ i …  g h e n  n g ư ờ i  g i ỏ i ,  g h é t  n g ư ờ i  c ó  t à i ,  h ạ i  n g ư ờ i  c ó  c ô n g ,
n g h i  n g ờ  n g ư ờ i  h i ề n " ,  l ạ i  c ó  n g ư ờ i  n ó i  H ạ n g  V ũ  " k h i  h ò  h é t  q u á t  t h á o ,  n g h ì n
n g ư ờ i  đ ề u  k h i ế p  v í a ;  n h ư n g  ô n g  t a  k h ô n g  b i ế t  t i n  d ù n g  t ư ớ n g  t à i ,  t h ì  đ ó
c h ẳ n g  q u a  l à  c á i  d ũ n g  c ủ a  k ẻ  t h ấ t  p h u  m à  t h ô i .  H ạ n g  V ư ơ n g  t i ế p  n g ư ờ i  t h ì
c u n g  k í n h ,  t h ư ơ n g  y ê u ,  n ó i  n ă n g  d ị u  d à n g ;  n g ư ờ i  t a  đ a u  ố m  t h ì  c h ả y  n ư ớ c
m ắ t  k h ó c ,  c ù n g  c h i a  t h ứ c  ă n ,  t h ứ c  u ố n g .  N h ư n g  k h i  n g ư ờ i  t a  c ó  c ô n g  đ á n g
đ ư ợ c  p h o n g  t ư ớ c  t h ì  đ ể  c h o  ấ n  k h ắ c  b ị  h ư  m ò n ,  t i ế c  m à  k h ô n g  đ e m  c h o .
N h ư  t h ế  t h ì  g ọ i  l à  l ò n g  n h â n  c ủ a  đ à n  b à  v ậ y " .  Đ o ạ n  s a u  c h í n h  l à  l ờ i  c ủ a  T r ầ n
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B ì n h  đ á n h  g i á  v ề  H ạ n g  V ũ ,  k h i  n ó i  v ớ i  L ư u
B a n g ,  c h ỉ  r a  H ạ n g  V ũ  c ó  c ả  " c á i  d ũ n g  c ủ a
t h ấ t  p h u "  v à  " l ò n g  n h â n  c ủ a  đ à n  b à " ,  đ ề u
k h ô n g  t h ể  l à m  n ê n  đ ạ i  s ự .  H ọ c  g i ả  đ ư ơ n g
đ ạ i  c ủ a  T r u n g  Q u ố c  l à  T i ề n  C h u n g  T h ư  t ừ n g
n h ấ n  m ạ n h  đ ế n  n h â n  v ậ t  H ạ n g  V ũ  t r o n g S ử
k ý c ó  t í n h  c á c h  " k h á i  q u á t  n h ư  t h ế " ,  n h ữ n g
đ ặ c  t í n h  t ư ơ n g  p h ả n  l ẫ n  n h a u  c ủ a  t í n h  c á c h
n h â n  v ậ t  c ó  t h ể  t ồ n  t ạ i  t r ê n  c ù n g  m ộ t  n g ư ờ i ,
m à  l ạ i  " c ù n g  m ạ c h  t ư ơ n g  t h ô n g " ,  d ù n g  k i ế n
t h ứ c  t â m  l ý  h ọ c  h i ệ n  đ ạ i  đ ể  k h ả o  s á t  c ũ n g  c ó
t h ể  l ậ p  t h à n h :

" N ó i  n ă n g  d ị u  d à n g "  v à  " h ò  h é t  q u á t
t h á o " ,  " c u n g  k í n h  n h â n  t ừ "  v à  " t à n  b ạ o  n g ạ o
n g ư ợ c " ,  " t h ư ơ n g  n g ư ờ i  l ễ  s ĩ "  v à  " g h e n  n g ư ờ i
g i ỏ i  g h é t  n g ư ờ i  c ó  t à i " ,  " l ò n g  n h â n  c ủ a  đ à n  b à "
v à  " t à n  s á t  d ã  m a n " ,  " c h i a  t h ứ c  ă n ,  t h ứ c  u ố n g "
v à  " t i ế c  ấ n  k h ô n g  c h o " ,  đ ề u  l à  n h ữ n g  t í n h  c á c h
t ư ơ n g  p h ả n  n h a u ,  m à  l ạ i  c ù n g  t ồ n  t ạ i  t r ê n
c o n  n g ư ờ i  H ạ n g  V ũ ,  g i ố n g  n h ư  h a i  t a y  c ù n g
g i ở  s á c h ,  m ộ t  h ọ n g  m à  n ó i  g i ọ n g  k h á c  n h a u ,
n h ư n g  l ạ i  đ ề u  l i ê n  q u a n  t ớ i  n h a u ,  d ù n g  t â m
h ọ c  l ý  t í n h  đ ể  k h ả o  x é t ,  t h ì  k ể  r a  c ũ n g  đ ú n g .

H ạ n g  V ũ  v ừ a  c ó  t h ể  n ó i  n ă n g  d ị u  d à n g ,
đ ồ n g  c ả m  g ầ n  g ũ i  v ớ i  n g ư ờ i  k h á c ,  v ừ a  c ó
t h ể  c a o  g i ọ n g  q u á t  t h á o ,  g i ế t  n g ư ờ i  n h ư
n g ó e ;  c ó  l ú c  l ạ i  c h i a  ă n  s ẻ  u ố n g  v ớ i  n g ư ờ i
k h á c ,  t h ư ơ n g  x ó t  b ệ n h  k h ổ  c ủ a  n g ư ờ i  k h á c
m à  r ơ i  n ư ớ c  m ắ t ,  n h ư n g  k h i  c ầ n  b a n  t h ư ở n g  c h o  n g ư ờ i  c ó  c ô n g ,  l ạ i  v ô  c ù n g
n h ỏ  n h e n ,  d ẫ n  đ ế n  k h ô n g  đ ư ợ c  l ò n g  n g ư ờ i .  N h ữ n g  đ ặ c  đ i ể m  t í n h  c á c h
n à y  đ ề u  t ư ơ n g  p h ả n  v ớ i  n h a u ,  k h i  t á c  g i ả  v i ế t  c ũ n g  k h ô n g  h ề  đ ặ t  c h ú n g  ở
c ạ n h  n h a u .  T r o n g  " H ạ n g  V ũ  b ả n  k ỷ " ,  t h ự c  t ế  l à  x â y  d ự n g  h ì n h  t ư ợ n g  c h ó i  l ọ i
m ộ t  a n h  h ù n g  c á i  t h ế ,  n h ư n g  t r o n g  t r u y ệ n  k ý  c ủ a  n h â n  v ậ t  k h á c  l ạ i  d ù n g
p h ư ơ n g  t h ứ c  " h ỗ  k i ế n  p h á p "  ( c á c h  n h ì n  s o n g  s o n g )  đ ể  v i ế t  n ê n  n h ư ợ c  đ i ể m
c ủ a  H ạ n g  V ũ .  N h ư  t h ế ,  t r o n g  " H ạ n g  V ũ  b ả n  k ỷ "  c ó  t h ể  x á c  l ậ p  h ì n h  t ư ợ n g
a n h  h ù n g  b i  k ị c h .  " H ạ n g  V ũ  b ả n  k ỷ "  k ể  t ừ  t u ổ i  t h i ế u  n i ê n  c ủ a  H ạ n g  V ũ  t r ở  đ i ,
k ể  c h u y ệ n  H ạ n g  V ũ  h ọ c  k i ế m  h ọ c  c h ữ  đ ề u  b ấ t  t h à n h ,  t h í c h  h ọ c  b i n h  p h á p
n h ư n g  c ũ n g  h ọ c  c h ư a  x o n g ,  đ ã  t h ấ y  s ự  t h ô  r á p  t r o n g  t í n h  c á c h  c ủ a  H ạ n g
V ũ ;  n h ư n g  k h i  T ầ n  T h ủ y  H o à n g  t u ầ n  d u  p h ư ơ n g  N a m  đ ể  p h ô  t r ư ơ n g  t h a n h

C â u  c h u y ệ n H ồ n g  M ô n  y ế n x u ấ t  x ứ  t ừ  " H ạ n g  V ũ
b ả n  k ỷ " ,  n ó  v é n  b ứ c  m à n  H á n  S ở  t r a n h  h ù n g ,  T ư
M ã  T h i ê n  m ô  t ả  h ế t  s ứ c  t i n h  t ế ,  t r u y ề n  t ả i  t h ầ n  t h á i
đ ư ợ c  c u ộ c  đ ấ u  đ á  n g ấ m  n g ầ m  t r o n g  b u ổ i  t i ệ c .
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t h ế ,  H ạ n g  V ũ  l ạ i  n ó i  r a  c â u :  " C ó  t h ể  c ư ớ p  v à  t h a y  t h ế  h ắ n ! " ,  c h o  t h ấ y  r õ  h ù n g
t â m  t h i ế u  n i ê n  c ủ a  H ạ n g  V ũ .  S a u  k h i  k h ở i  s ự ,  H ạ n g  V ũ  n h ờ  m ộ t  t r ậ n  C ự  L ộ c
m à  t h à n h  d a n h ,  s a u  k h i  p h á  t a n  q u â n  T ầ n ,  " q u â n  c h ư  h ầ u  k h ô n g  a i  k h ô n g
r u n  s ợ " .  H ạ n g  V ũ  t r i ệ u  k i ế n  t ư ớ n g  c h ư  h ầ u ,  " v à o  c ử a  v i ê n  m ô n ,  m ọ i  n g ư ờ i
đ ề u  q u ỳ  g ố i  x u ố n g  m à  đ i  t ớ i ,  k h ô n g  a i  d á m  n g ẩ n g  n h ì n " .  H ạ n g  V ũ  u y  d a n h
v a n g  d ộ i  đ ế n  m ứ c  t ư ớ n g  l ĩ n h  c á c  n ư ớ c  c h ư  h ầ u  c ủ a  T ầ n  c ũ n g  đ ề u  q u ỳ  t r ư ớ c
m ặ t  H ạ n g  V ũ  m à  k h ô n g  d á m  n g ẩ n g  đ ầ u  n h ì n ,  đ â y  l à  k h o ả n g  t h ờ i  g i a n  đ ỉ n h
c a o  c ủ a  t h ế  l ự c ,  d a n h  v ọ n g  m ộ t  đ ờ i  H ạ n g  V ũ ,  t ừ  đ ó  v ề  s a u  q u â n  c h ư  h ầ u
đ ề u  n g h e  t h e o  s ự  s a i  k h i ế n  c ủ a  H ạ n g  V ũ ,  r ấ t  n h a n h  c h ó n g  H ạ n g  V ũ  đ ã  " l à m
c ỏ  t h à n h  H à m  D ư ơ n g " ,  " đ ố t  t r ụ i  c u n g  t h ấ t  n h à  T ầ n ,  t i ê u  d i ệ t  h ế t  t h ả y  c h í n h
q u y ề n  đ ạ i  n h ấ t  t h ố n g  c ủ a  t r i ề u  T ầ n .  V ề  s a u ,  q u a  t i ệ c  H ồ n g  M ô n  l ạ i  g ặ p  L ư u
B a n g  l y  g i á n  t ư ớ n g  s ĩ  c ủ a  H ạ n g  V ũ ,  c u ố i  c ù n g  b ị  b ộ  q u â n  c ủ a  L ư u  B a n g  b a o
v â y  ở  C a i  H ạ .  H ạ n g  V ũ  h á t  đ i ệ u  đ a u  b u ồ n  m à  k h ả n g  k h á i ,  v ĩ n h  b i ệ t  m ĩ  n h â n ,
c ư ỡ i  t u ấ n  m ã  p h á  v ò n g  v â y  q u â n  đ ị c h ,  c h é m  t ư ớ n g  g i ậ t  c ờ ,  g i ế t  m ấ y  t r ă m
q u â n  đ ị c h  r ồ i  t ự  t ậ n  m à  c h ế t .

T ư  M ã  T h i ê n  c ả m  đ ộ n g  t r ư ớ c  s ự  t h à n h  m a u  b ạ i  c h ó n g  c ủ a  H ạ n g  V ũ ,
t r o n g  " H ạ n g  V ũ  b ả n  k ỷ "  v i ế t  r a  u y  t h ế  k h i  t h à n h  c ô n g  v à  b i  t r á n g  l ú c  s u y
y ế u ,  t h ấ t  b ạ i  c ủ a  H ạ n g  V ũ ,  k h ô n g  v ì  H ạ n g  V ũ  a n h  h ù n g  c á i  t h ế  m à  k h ô n g
t r á c h  H ạ n g  V ũ  c ó  t ầ m  n h ì n  h ạ n  h ẹ p ,  c ũ n g  k h ô n g  v ì  H ạ n g  V ũ  n h ụ t  c h í  m à

k h ô n g  l à m  r õ  s ự  n h i  n ữ  t ì n h  t r ư ờ n g  c ủ a
H ạ n g  V ũ ,  đ â y  l à  m ộ t  t h i ê n  h à o  h ù n g  t r á n g
c h í  l ạ i  v ừ a  t ì n h  c ả m  d ạ t  d à o ,  t i ê u  b i ể u  c h o
p h o n g  c á c h  t ả  n h â n  v ậ t  c ủ a  T ư  M ã  T h i ê n .

H o à n g  h ậ u  c ủ a  L ư u  B a n g  -  h o à n g
đ ế  đ ờ i  t h ứ  n h ấ t  c ủ a  t r i ề u  H á n  l à  L ã  T r ĩ  n ổ i
t i ế n g  t r o n g  l ị c h  s ử  T r u n g  Q u ố c  v ớ i  t í n h  c á c h
n h a m  h i ể m  t h â m  đ ộ c ,  s a u  k h i  L ư u  B a n g
c h ế t ,  L ã  h ậ u  đ ã  c h ặ t  c h â n  t a y  c ủ a  T h í c h  p h u
n h â n  -  t ì n h  đ ị c h  m à  m ì n h  c ă m  h ậ n  n h ấ t ,
" m ó c  m ắ t ,  đ ố t  t a i ,  c h o  u ố n g  t h u ố c  t h à n h
c â m ,  c h o  ở  t r o n g  n h à  t i ê u ,  g ọ i  l à  " n g ư ờ i
l ợ n " .  N g ư ờ i  c o n  t r a i  t h ứ  b a  c ủ a  L ư u  B a n g  b ị
L ã  h ậ u  h ạ i  c h o  đ ế n  c h ế t ;  L ã  h ậ u  v ì  m u ố n
đ ộ c  c h i ế m  đ ạ i  q u y ề n ,  q u y  đ ị n h  t ấ t  c ả  c o n
c h á u  c ủ a  L ư u  B a n g  đ ề u  p h ả i  l ấ y  c o n  c h á u
c ủ a  m ì n h  -  t ứ c  c o n  g á i  h ọ  L ã  l à m  v ợ ,  n ê n
t ạ o  t h à n h  h ô n  n h â n  l o ạ n  l u â n .  N h ư n g  L ã
h ậ u  " l à  n g ư ờ i  c ứ n g  r ắ n  q u y ế t  đ o á n ,  p h ò  t á
C a o  t ổ  b ì n h  đ ị n h  t h i ê n  h ạ " ,  L ã  h ậ u  đ ã  g i ú p

V ở  K i n h  k ị c h B á  V ư ơ n g  b i ệ t  C ơ l ấ y  đ ề  t à i  t ừ  c â u
c h u y ệ n  H ạ n g  V ũ  b ị  v â y  ở  C a i  H ạ ,  b ố n  m ặ t  l à  S ở  c a ,
c ù n g  N g u  C ơ  u ố n g  r ư ợ u  t ừ  b i ệ t ,  h a i  n g ư ờ i  t r ư ớ c
s a u  đ ề u  t ự  v ẫ n ,  đ â y  l à  m ộ t  v ở  k ị c h  k i n h  đ i ể n  t r ê n
s â n  k h ấ u  K i n h  k ị c h  T r u n g  Q u ố c .
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đ ỡ  L ư u  B a n g  b ì n h  đ ị n h  t h i ê n  h ạ  t r i ề u  H á n ;  t h ờ i  g i a n  m ư ờ i  m ấ y  n ă m  s a u
k h i  L ư u  B a n g  c h ế t ,  L ã  h ậ u  đ ã  d u y  t r ì  đ ư ợ c  s ự  ổ n  đ ị n h  c ủ a  x ã  h ộ i ,  x u ấ t  h i ệ n
c ả n h  t ư ợ n g  t h á i  b ì n h  " v i ệ c  c h í n h  s ự  k h ô n g  r a  k h ỏ i  n h à ,  t h i ê n  h ạ  y ê n  l à n h ,
h ì n h  p h ạ t  í t  d ù n g ,  n g ư ờ i  b ị  t ộ i  í t ,  d â n  l o  c à y  c ấ y ,  ă n  m ặ c  n o  đ ủ " .  L à  m ộ t  n h à
s ử  h ọ c ,  T ư  M ã  T h i ê n  c o i  t r ọ n g  t à i  n ă n g  c h í n h  t r ị  v à  t h à n h  t í c h  t r ị  t h ế  c ủ a  L ã
h ậ u ,  t r o n g  t r u y ệ n  k ý  v ề  L ã  h ậ u  đ ã  k h ẳ n g  đ ị n h  đ i ề u  n à y .  V ề  t à i  n ă n g  c h í n h
t r ị  v à  p h ẩ m  c h ấ t  c á  n h â n ,  T ư  M ã  T h i ê n  t ư ơ n g  đ ố i  r ạ c h  r ò i  k h á c  b i ệ t ,  L ã  h ậ u
n h ư  t h ế ,  đ ố i  v ớ i  p h u  q u â n  c ủ a  L ã  h ậ u  l à  L ư u  B a n g  c ũ n g  v ậ y .  L ư u  B a n g  í c h  k ỉ
h á o  s ắ c ,  t h ô  b ỉ  g i ả o  h o ạ t ,  n h ư n g  L ư u  B a n g  t h ố n g  n h ấ t  t h i ê n  h ạ ,  g i ú p  n h â n
d â n  t h o á t  k h ỏ i  c h i ế n  l o ạ n  l i ê n  m i ê n ,  đ ư ợ c  n g h ỉ  n g ơ i  d ư ỡ n g  s ứ c ,  đ â y  đ ú n g
l à  m ộ t  c ô n g  l ớ n  c ủ a  L ư u  B a n g ,  h a i  p h ư ơ n g  d i ệ n  n à y S ử  k ý đ ề u  t ỏ  r õ .

L Ị C H  S Ử  V À  V Ă N  H Ọ C

N h ữ n g  n ă m  8 0  c ủ a  t h ế  k ỷ  X X ,  " c h ủ  n g h ĩ a  l ị c h  s ử  m ớ i "  b ắ t  đ ầ u  p h á t
t r i ể n  t r o n g  c á c  t r ư ờ n g  đ ạ i  h ọ c  ở  n ư ớ c  M ỹ .  " C h ủ  n g h ĩ a  l ị c h  s ử  m ớ i "  t u y ê n
b ố  t ấ t  c ả  n h ữ n g  v ă n  b ả n  l i ê n  q u a n  đ ế n  l ị c h  s ử  đ ề u  t ư ơ n g  đ ư ơ n g  v ớ i  h ư
c ấ u  v ă n  h ọ c  ( H a y d e n  W h i t e ) .  N h à  l ý  l u ậ n  n à y  c h o  r ằ n g :  " C á c  n h à  l ị c h  s ử  h ọ c
t r ư ớ c  t i ê n  l à  m ộ t  n g ư ờ i  k ể  c h u y ệ n " ,  t í n h  n h ạ y  c ả m  c ủ a  c á c  n h à  s ử  h ọ c  n ằ m
t r o n g  k h ả  n ă n g  t ạ o  r a  m ộ t  c â u  c h u y ệ n  đ á n g  t i n  t ừ  m ộ t  c h u ỗ i  " s ự  t h ự c " .  C á i
g ọ i  l à  " k h ả  n ă n g  t ạ o  r a  c â u  c h u y ệ n " ,  t ứ c  l à  c h ỉ  " t h ô n g  q u a  á p  c h ế  v à  h ạ  t h ấ p
m ộ t  s ố  n h â n  t ố ,  đ ể  đ ề  c a o  v à  c o i  t r ọ n g  n h â n  t ố  k h á c ;  t h ô n g  q u a  s á c h  l ư ợ c
m i ê u  t ả  n h ư :  x â y  d ự n g  c á  t í n h ,  l ặ p  l ạ i  c h ủ  đ ề ,  b i ế n  đ ổ i  â m  t h a n h  v à  q u a n
đ i ể m ,  l ự a  c h ọ n  đ ể  c u n g  c ấ p …  n ó i  t ó m  l ạ i ,  t h ô n g  q u a  t ấ t  c ả  n h ữ n g  k ỹ  x ả o
t h ê u  d ệ t  t ì n h  t i ế t  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t  h o ặ c  k ý  k ị c h  t h ô n g  t h ư ờ n g  -  m ớ i  b i ế n
t h à n h  c â u  c h u y ệ n " .

T r ư ớ c  k h i  " c h ủ  n g h ĩ a  l ị c h  s ử  m ớ i "  x u ấ t  h i ệ n ,  p h ư ơ n g  T â y  c ó  s ự  đ ò i  h ỏ i
p h â n  t á c h  m ộ t  c á c h  n g h i ê m  n g ặ t  g i ữ a  l ị c h  s ử  v à  v ă n  h ọ c ,  l ị c h  s ử  n ó i  v ề  l ý
t í n h  v à  t í n h  c h â n  t h ự c ,  v ă n  h ọ c  n ó i  v ề  c ả m  t í n h .  Ở  T r u n g  Q u ố c ,  n g h i ê n  c ứ u
v à  đ ọ c S ử  k ý ,  c ó  n g ư ờ i  t h i ê n  v ề  l ị c h  s ử ,  c ó  n g ư ờ i  t h i ê n  v ề  v ă n  h ọ c .  H à n  D ũ
t h ờ i  Đ ư ờ n g  c o i S ử  k ý v à T r a n g  T ử , S ở  t ừ c ủ a  K h u ấ t  N g u y ê n ,  P h ú  c ủ a  T ư  M ã
T ư ơ n g  N h ư  g ọ i  l à  c h u ẩ n  m ự c  c ủ a  s á n g  t á c ,  t ừ  đ ó  v ề  s a u  n g ư ờ i  t a  t h ư ờ n g
đ ọ c S ử  k ý "  v ớ i  t ư  c á c h  l à  m ộ t  t á c  p h ẩ m  v ă n  h ọ c .  N ó i  n h ư  t h ế ,  k h ô n g  p h ả i
l à  h u y ễ n  h o ặ c  r ằ n g  n h ậ n  t h ứ c  c ủ a  n g ư ờ i  T r u n g  Q u ố c  v ề  t r ư ớ c  t á c  l ị c h  s ử
đ i  t r ư ớ c  p h ư ơ n g  T â y  l â u  n ă m  n h ư  v ậ y ,  m à  c h ỉ  l à  m u ố n  s o  s á n h  v ớ i  l ý  l u ậ n
h i ệ n  đ ạ i  c ủ a  p h ư ơ n g  T â y ,  c h ú n g  t a  c à n g  c ó  t h ể  n h ậ n  t h ứ c  r õ  r à n g  h ơ n : S ử
k ý l à  m ộ t  v ă n  b ả n  l ị c h  s ử  c ó  g i á  t r ị  v ă n  h ọ c .  G i á  t r ị  v ă n  h ọ c  c ủ a S ử  k ý ,  x é t  v ề
n h ữ n g  k ỹ  x ả o  k ể  t r ê n ,  đ ề u  l à  b ú t  l ự c  t r a n g  n h ã  k h ỏ e  k h o ắ n ,  k h í  t h ế  t r ầ m
h ù n g ,  đ ặ c  b i ệ t  t h ể  h i ệ n  x u ấ t  s ắ c  t r o n g  c á c  p h ầ n  t r u y ệ n  k ý  t r ư ờ n g  t h i ê n ,  n h ư
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ở  " H ạ n g  V ũ  b ả n  k ỷ "  m à  c h ú n g  t ô i  đ ã  g i ớ i  t h i ệ u  ở  t r ê n ;  c ò n  v ề  v ă n  c h ư ơ n g
h ù n g  t r á n g  đ ẹ p  đ ẽ  h o ặ c  t i n h  t ế  s i n h  đ ộ n g ,  đ i ề u  n à y  c ó  t h ể  t h ấ y  đ ư ợ c  t r o n g
v ă n  c h ư ơ n g  c ủ a  T r a n g  T ử …  G i á  t r ị  v ă n  h ọ c  c ủ a S ử  k ý ,  q u a n  t r ọ n g  ở  s ự  đ ề
c a o  t í n h  c h ủ  t h ể  c ủ a  t á c  g i ả ,  c h í n h  l à  v i ệ c  T ư  M ã  T h i ê n  d ù n g  t ấ m  t h â n  b ị
c h ị u  n h ụ c  h ì n h ,  l ò n g  đ ầ y  b i  p h ẫ n ,  h ế t  t h ả y  đ ề u  d ố c  v à o  s á n g  t á c ,  đ ể  đ ộ c  g i ả
đ ồ n g  c ả m  đ ư ợ c :

" Đ ọ c D u  h i ệ p  t r u y ệ n l ậ p  t ứ c  m u ố n  c o i  t h ư ờ n g  m ạ n g  s ố n g ,  đ ọ c K h u ấ t
N g u y ê n ,  G i ả  N g h ị  t r u y ệ n t ứ c  t h ờ i  m u ố n  r ơ i  n ư ớ c  m ắ t ,  đ ọ c T r a n g  C h u ,  L ỗ
T r ọ n g  l i ê n  t r u y ệ n t ứ c  t h ờ i  m u ố n  d ứ t  b ỏ  v i ệ c  đ ờ i ,  đ ọ c L ý  Q u ả n g  t r u y ệ n t ứ c
t h ờ i  m u ố n  t r a n h  đ ấ u  x ô n g  p h a ,  đ ọ c T h ạ c h  K i ế n  t r u y ệ n t ứ c  t h ờ i  m u ố n  b u ô n g
c u n g ,  đ ọ c T í n  L ă n g , B ì n h  N g u y ê n  Q u â n  t r u y ệ n t ứ c  t h ờ i  m u ố n  n u ô i  m ô n  s ĩ . "
( M a o  K h ô n , T h ư  b à n  l u ậ n  v ă n  v ớ i  t h á i  t h ú  T h á i  B ạ c h  T h ạ c h ) .

T ư  M ã  T h i ê n  đ ố i  v ớ i  n h ữ n g  n g ư ờ i  t à i  c a o  m ệ n h  t h ấ p  n h ư  K h u ấ t
N g u y ê n ,  H ạ n g  V ũ ,  t h ậ m  c h í  n h ữ n g  d u  h i ệ p  t h í c h  k h á c h  đ ề u  đ ồ n g  t ì n h  v à
t h ấ u  h i ể u  h ơ n .  N h ư n g  T ư  M ã  T h i ê n  l ạ i  k h ô n g  p h ả i  l à  ế c h  n g ồ i  đ á y  g i ế n g  c o i
t r ờ i  n h ỏ  h ẹ p ,  v ì  đ i  d u  n g o ạ n  n h i ề u  n ơ i  l ú c  t h i ế u  t h ờ i ,  g i a  h ọ c  v à  g á n h  n ặ n g
c ủ a  m ộ t  n h à  s ử  h ọ c  đ ã  k h i ế n  ô n g  l u ô n  t r ă n  t r ở  c h o  d â n  c h ú n g  t h i ê n  h ạ .
P h ư ơ n g  d i ệ n  m à S ử  k ý p h ả n  á n h  r ấ t  r ộ n g ,  " B ì n h  c h u ẩ n  t h ư " ,  " P h o n g  t h i ệ n
t h ư " ,  " H ó a  t h ự c  l i ệ t  t r u y ệ n "  đ ề  c ậ p  đ ế n  c á c  v ấ n  đ ề  k i n h  t ế  c h í n h  t r ị .  " B ì n h
c h u ẩ n  t h ư "  v ố n  đ ư ợ c  c o i  l à  s ự  p h ê  b ì n h  v ề  c h í n h  s á c h  k i n h  t ế  c ủ a  H á n  V ũ
đ ế ,  d ư ớ i  s ự  t h ố n g  t r ị  c ủ a  H á n  V ũ  đ ế ,  q u ố c  k h ố  v ố n  d ồ i  d à o  b ắ t  đ ầ u  t r ố n g
r ỗ n g .  C á  n h â n  H á n  V ũ  đ ế  l ạ i  t h e o  đ u ổ i  s ự  h ư ở n g  t h ụ  v ậ t  c h ấ t ,  v ô  c ù n g  x a  x ỉ ,
t u  s ử a  c u n g  t h ấ t ,  t u ầ n  d u  q u ậ n  q u ố c ;  l ạ i  t h í c h  c ô n g  l a o ,  t r u y  c ầ u  c ô n g  h u â n
c ủ a  đ ế  v ư ơ n g ,  d ù n g  v ũ  l ự c  m ở  r ộ n g  c ư ơ n g  v ự c ,  t u  s ử a  t h ủ y  l ợ i  v à  k h a i  k h ẩ n
đ ấ t  h o a n g ,  c ứ u  t r ợ  t h i ê n  t a i  c ũ n g  t ố n  r ấ t  n h i ề u  t i ề n .  L ạ i  t h ê m  t r o n g  x ã  h ộ i
n h ữ n g  t h ư ơ n g  n h â n ,  h à o  p h ú  b ấ t  l ư ơ n g  đ ầ u  c ơ  t í c h  t r ữ ,  c o i  l ợ i  í c h  c á  n h â n

N g ó i  đ ắ p  h ì n h  n ổ i  đ ờ i  H á n ,  p h ô  b à y  m ộ t  c á c h  s i n h  đ ộ n g  c ả n h  t ư ợ n g  s i n h  h o ạ t  x ã  h ộ i  đ ờ i  H á n .
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l à  m ụ c  đ í c h  c a o  n h ấ t ,  k h ô n g  m à n g  đ ế n  l ợ i  í c h  q u ố c  g i a .  N h ữ n g  đ i ề u  n à y
đ ề u  d ẫ n  đ ế n  s ự  s u y  t h o á i  c ủ a  n ề n  k i n h  t ế  q u ố c  g i a  t r o n g  s u ố t  t h ờ i  k ỳ  H á n
V ũ  đ ế  c a i  t r ị .  N h ư n g  T ư  M ã  T h i ê n  c ũ n g  t h ừ a  n h ậ n  ý  n g h ĩ a  t í c h  c ự c  c ủ a  v i ệ c
H á n  V ũ  đ ế  t h i  h à n h  c h í n h  s á c h  " b ì n h  c h u ẩ n "  -  đ i ề u  c h ỉ n h  v à  k h ố n g  c h ế  v ậ t
g i á ,  đ á n h  v à o  s ự  l ũ n g  đ o ạ n  t à  c h í n h  c ủ a  b ọ n  h à o  t ộ c  v à  g i a n  t h ư ơ n g ,  k h i ế n
c h o  t à i  v ậ t  c ủ a  h o à n g  c u n g  t ă n g  l ê n ,  v à  k h i ế n  c h o  t h i ê n  h ạ  n h à  H á n  g i à u  c ó
s u n g  t ú c .  L à  m ộ t  n h à  s ử  h ọ c ,  T ư  M ã  T h i ê n  đ ã  đ á n h  g i á  đ ố i  t ư ợ n g  n h â n  v ậ t
c ủ a  m ì n h  d ư ớ i  g ó c  đ ộ  l ợ i  í c h  q u ố c  g i a  v à  l ợ i  í c h  c ủ a  n h â n  d â n .

T r o n g T h i  h ọ c A r i s t o t e  t ừ n g  n ó i  r ằ n g ,  " T h ơ  s o  v ớ i  l ị c h  s ử  c ò n  g i à u
ý  v ị  t r i ế t  h ọ c  h ơ n " ,  " b ở i  v ì  n h ữ n g  c â u  c h u y ệ n  m à  t h ơ  m i ê u  t ả  m a n g  t í n h
p h ổ  b i ế n ,  c ò n  l ị c h  s ử  t h ì  t h u ậ t  l ạ i  c â u  c h u y ệ n  c á  b i ệ t " .  C h ú n g  t ô i  n h ậ n  t h ấ y
t r o n g  k h i  t h u ậ t  l ạ i  c â u  c h u y ệ n  c á  b i ệ t ,  T ư  M ã  T h i ê n  l u ô n  đ ặ t  c h ú n g  v à o  m ộ t
k h ô n g  g i a n ,  t h ờ i  g i a n  l ị c h  s ử  l ớ n ,  v í  n h ư  v i ế t  v ề  c h í n h  s á c h  k i n h  t ế  c ủ a  H á n
V ũ  đ ế ,  T ư  M ã  T h i ê n  đ ã  l i ê n  h ệ  t ớ i  c ả  t ì n h  h ì n h  k i n h  t ế  t ừ  k h i  b ắ t  đ ầ u  t h à n h
l ậ p  t r i ề u  H á n  v à  x u  t h ế  p h á t  t r i ể n  c ủ a  n ó ;  v i ế t  v ề  k h a n h  t ư ớ n g  đ ế  v ư ơ n g ,
v i ế t  v ề  d u  h i ệ p  t h í c h  k h á c h ,  v i ế t  v ề  n h à  n h o  v ă n  n h â n ,  ô n g  đ ề u  đ ặ t  h ọ  v à o
t r o n g  m ạ c h  t i n h  t h ầ n  c ủ a  r i ê n g  m ỗ i  n g ư ờ i .  C h o  n ê n , S ử  k ý c ó  p h ẩ m  c h ấ t
c ủ a  " t h i " ,  t á c  g i a  v ĩ  đ ạ i  c ủ a  T r u n g  Q u ố c  t h ế  k ỷ  X X  -  L ỗ  T ấ n  t ừ n g  d ù n g  h a i  c â u
n ó i  n à y  đ ể  t ô n  v i n h  v à  b à y  t ỏ  s ự  k í n h  t r ọ n g  đ ố i  v ớ i  T ư  M ã  T h i ê n :  " S ử  g i a  c h i
t u y ệ t  x ư ớ n g ,  v ô  v ậ n  c h i  L y  t a o "  ( T u y ệ t  t á c  c ủ a  s ử  g i a ,  k h ú c  L y  t a o  k h ô n g
v ầ n )  ( C ư ơ n g  y ế u  v ă n  s ử  h ọ c  đ ờ i  H á n ,  T ư  M ã  T ư ơ n g  N h ư  v à  T ư  M ã  T h i ê n ) .
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P h o n g  c ố t  K i ế n  A n  v à  Đ à o  U y ê n  M i n h

V Ă N  H Ọ C  N G Ụ Y  T Ấ N
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T ừ  c u ố i  t h ờ i  Đ ô n g  H á n  ( 2 5  -  2 2 0 )  c h o  đ ế n  t h ờ i  k ỳ  N g ụ y
T ấ n  N a m  B ắ c  t r i ề u  ( 2 2 0  -  5 8 9 )  l à  t h ờ i  k ỳ  b i ế n  đ ổ i  l ớ n  v ề  c h í n h  t r ị ,
k i n h  t ế ,  v ă n  h ó a  t r o n g  l ị c h  s ử  T r u n g  Q u ố c ,  x ã  h ộ i  r ố i  r e n ,  t h ờ i  đ ạ i
p h ứ c  t ạ p  c à n g  k h i ế n  x ã  h ộ i  n h ấ t  t h ố n g  c ủ a  h a i  t r i ề u  n h à  H á n  b ị
g i ả i  t h ể  v ề  c ă n  b ả n ,  k i n h  t ế  c h í n h  t r ị  s u y  y ế u ,  t ư  t ư ở n g  v ă n  n h â n
đ ư ợ c  g i ả i  p h ó n g ,  v ư ợ t  r a  k h ỏ i  k i n h  n g h ĩ a  v à  q u y  p h ạ m  c ủ a  N h o
g i a ,  t ư  d u y  h u y ề n  h ọ c  c h ú  t r ọ n g  t ư  b i ệ n  l ý  h ọ c  v à  c ả m  n g ộ  s i n h
m ệ n h  b ắ t  đ ầ u  h ư n g  t h ị n h .

V ă n  n h â n  c ả m  n h ậ n  r ằ n g ,  s ự  đ ộ n g  l o ạ n  c ủ a  x ã  h ộ i ,  s ự  đ i ê u
đ ứ n g  c ủ a  d â n  s i n h ,  s ự  n g ắ n  n g ủ i  c ủ a  s i n h  m ệ n h ,  s ự  k h ó  n ắ m
b ắ t  c ủ a  h ư n g  s u y  v i n h  n h ụ c ,  k h ô n g  t r á n h  đ ố i  c à n g  c ó  đ ư ợ c
n h ữ n g  t ì m  t ò i  s â u  s ắ c  v ề  n h â n  s i n h ,  t ư  t ư ở n g  L ã o  T r a n g  t ừ  đ â y  m à  n g ẩ n g
c a o  đ ầ u .  T h ờ i  k ỳ  n à y ,  v ă n  n h â n  t h ở  t h a n  r ấ t  n h i ề u ,  c h ứ c  n ă n g  t r ữ  t ì n h  b à y
t ỏ  c h í  k h í  c ủ a  t h i  c a  c à n g  đ ư ợ c  p h á t  h u y  h ơ n  n ữ a .  C á c  t á c  g i a  K i ế n  A n  ( 1 9 6  -
2 2 0 )  l ấ y  " T a m  T à o "  l à m  h ạ t  n h â n ,  " T h ấ t  T ử "  l à m  đ ô i  c á n h ,  " đ ọ c  v ă n  t h ờ i  n à y ,
n h ã  đ ẹ p  h à o  p h ó n g ,  n g u y ê n  d o  t h ờ i  t h ế  l o ạ n  l y ,  p h o n g  t ụ c  s u y  đ ồ i ,  d â n
c h ú n g  o á n  t h á n ,  c h í  s â u  n ê n  b ú t  d à i ,  v ì  t h ế  c ố t  y ế u  m à  c à n g  g i à u  c h í  k h í " .
( V ă n  t â m  đ i ê u  l o n g , T h ờ i  t ự ) .  N h ữ n g  đ ặ c  t r ư n g  c ủ a  v ă n  h ọ c  K i ế n  A n  k ể  t r ê n ,
n g ư ờ i  đ ờ i  s a u  g ọ i  l à  " K i ế n  A n  p h o n g  l ự c "  h o ặ c  " H á n  N g ụ y  p h o n g  c ố t " .  T ạ m
b i ệ t  n ề n  v ă n  h ọ c  m a n g  v ẻ  đ ẹ p  k h ô n g  c ó  c ô n g  l a o ,  c h ú  t r ọ n g  d u y ê n  t ì n h ,
t r ọ n g  t h ị  c á  t í n h ,  t r u y  c ầ u  h à o  p h ó n g  b i  t h ư ơ n g  c ủ a  t h ờ i  k ỳ  K i ế n  A n ,  s a u
đ ó  t ừ  T â y  T ấ n  đ ế n  Đ ô n g  T ấ n ,  g i ữ a  c u ộ c  s ố n g  a n  l ạ c  p h ú  q u ý ,  đ á m  q u ý  t ộ c ,
s ĩ  t ộ c  l ạ i  c h ấ t  đ ầ y  t â m  s ự  l o  â u ,  l u ô n  l u ô n  b ị  c u ố n  v à o  v ò n g  x o á y  c h í n h  t r ị ,
c ả  n g à y  t h ả n g  t h ố t  " t h ư ờ n g  ú y  đ ạ i  l a  v õ n g ,  ư u  h ọ a  n h ấ t  đ á n  t ị n h "  ( t h ư ờ n g
s ợ  c ạ m  b ẫ y  l ớ n ,  l o  h ọ a  m ộ t  s ớ m  đ ế n  c ù n g  l ú c ) ,  t á c  p h ẩ m  c ủ a  h ọ  b ắ t  đ ầ u
t h ể  h i ệ n  k h u y n h  h ư ớ n g  t ư  t ư ở n g  g i ó  c h i ề u  n à o  c h e  c h i ề u  ấ y ,  b ả o  t o à n  t í n h
m ệ n h ,  m ộ t  s ố  n h à  t h ơ  k ý  t h á c  t â m  t ì n h  v à o  n ú i  s ô n g ,  a n  d ư ỡ n g  t i n h  t h ầ n .
K h i  đ ó ,  c á i  h ọ c  c ủ a  c á c  n h à L ã o , T r a n g t h ị n h  h à n h ,  đ á m  d a n h  s ĩ  c o i  đ à m
l u ậ n  v ề  H u y ề n  h ọ c  l à  t h ờ i  t h ư ợ n g ,  d ư ớ i  s ự  ả n h  h ư ở n g  c ủ a  p h o n g  t r à o  đ à m
l u ậ n  H u y ề n  l ý ,  v ă n  h ọ c  h u y ề n  n g ô n  " l ý  v ư ợ t  q u á  l ờ i ,  b à n  t h ì  k é m  v ị "  t r ở  n ê n
t h ị n h  h à n h ,  t r o n g  t á c  p h ẩ m  v ă n  h ọ c  c ũ n g  đ ầ y  r ẫ y  n h ữ n g  k h á i  n i ệ m  t r ừ u
t ư ợ n g  n h ư  " v ô  v i " ,  " v ô  d a n h " ,  " t i ê u  d a o " ,  " t ề  v ậ t " …  " T h i  t ấ t  t r ụ  h ạ  c h i  c h ỉ  q u y ,
p h ú  n ã i  t ấ t  v i ê n  c h i  n g h ĩ a  s ớ "  ( T h ơ  ắ t  l ấ y  L ã o  T ử  l à m  y ế u  c h ỉ ,  P h ú  l ấ y  T r a n g
T ử  l à m  c h ú  s ớ ) .

B ộ  p h ậ n  s ĩ  n h â n  t h ì  d ầ n  d ầ n  n h ậ n  r õ  s ứ  m ệ n h  l ị c h  s ử  c ủ a  m ì n h ,  t r á n h
x a  c h í n h  t r ị  h i ể m  á c ,  ô m  ấ p  t â m  t ì n h  p h ẫ n  u ấ t  đ i  ẩ n  c ư ,  c o i  đ ó  l à  s ự  p h ả n
k h á n g  k h ô n g  l ờ i  đ ố i  v ớ i  c h í n h  q u y ề n  đ ư ơ n g  t h ờ i .  Đ â y  l à  đ ặ c  đ i ể m  c ă n
b ả n  c ủ a  d a n h  s ĩ  t h ờ i  N g ụ y  T ấ n .  D a n h  s ĩ  n ổ i  t i ế n g  n h ấ t  t h ờ i  k ỳ  n à y  l à  " T r ú c
l â m  t h ấ t  h i ề n " .  " T h ấ t  h i ề n "  c h ỉ  N g u y ễ n  T ị c h ,  K ê  K h a n g ,  S ơ n  Đ à o ,  L ư u  L i n h ,
N g u y ễ n  H à m ,  H ư ớ n g  T ú  v à  V ư ơ n g  N h u n g .  H ọ  s ố n g  p h ó n g  k h o á n g  k h ô n g
g ò  b ó ,  t h ư ờ n g  ở  d ư ớ i  r ừ n g  t r ú c ,  u ố n g  r ư ợ u  c a  v u i ,  t h ơ  v ă n  c ủ a  h ọ  t h ể  h i ệ n

T a m  T à o
N h â n  v ậ t  t h ủ  l ĩ n h  c ủ a
v ă n  h ọ c  K i ế n  A n  -  T à o
T h á o  v à  h a i  c o n  t r a i  l à
T à o  P h i ,  T à o  T h ự c .

T h ấ t  T ử
G ọ i  c h u n g  b ả y  n h à  v ă n
t h ờ i  K i ế n  A n ,  b a o  g ồ m :
K h ổ n g  D u n g ,  T r ầ n
L â m ,  V ư ơ n g  X á n ,  T ừ
C a n ,  N g u y ễ n  V ũ ,  Ứ n g
S ư ớ n g ,  L ư u  T r i n h .
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n h ữ n g  n ộ i  d u n g  n h ư  t â m  t ì n h  k h o á n g  đ ạ t ,  n o n  n ư ớ c ,  ẩ n  c ư …  Đ à o  U y ê n
M i n h  l à  n g ư ờ i  đ ã  k ế  t h ừ a  t i n h  t h ầ n  t r u y ề n  t h ố n g  c ủ a  n h ó m  " T r ú c  l â m  t h ấ t
h i ề n " ,  t i ê u  b i ể u  l à  t i n h  t h ầ n  c ủ a  N g u y ễ n  T ị c h ,  K ê  K h a n g .  Đ à o  U y ê n  M i n h  đ ã
p h á t  b i ể u  t i n h  t h ầ n  ẩ n  c ư  n ơ i  s ơ n  t u y ề n  t h à n h  m ộ t  l ố i  x u ấ t  x ử  t i ê u  b i ể u  c ủ a
k ẻ  s ĩ .  Đ ồ n g  t h ờ i  ô n g  Đ à o  c ũ n g  m ở  r a  c ả n h  g i ớ i  m ớ i  c h o  t h ơ  s ơ n  t h ủ y  đ i ề n
v i ê n .  V à  Đ à o  U y ê n  M i n h  đ ư ợ c  s u y  t ô n  l à  " C ổ  k i m  ẩ n  d ậ t  t h i  n h â n  c h i  t ô n g "
( Ô n g  t ổ  c ủ a  c á c  n h à  t h ơ  ẩ n  d ậ t  x ư a  n a y ) .

Đ à o  U y ê n  M i n h  ( 3 6 5  -  4 2 7 ) ,  c u ố i  đ ờ i  đ ổ i  t ê n  t h à n h  Đ à o  T i ề m ,  n g ư ờ i
S à i  T a n g  L ạ c  D ư ơ n g  ( n a y  l à  C ử u  G i a n g ,  G i a n g  T â y ) ,  x u ấ t  t h â n  t r o n g  g i a  đ ì n h
q u a n  l ạ i  s a  s ú t .  T ằ n g  t ổ  Đ à o  K h ả n  t ừ n g  l à m  q u a n  đ ế n  Đ ạ i  T ư  M ã ,  ô n g  n ộ i  v à
p h ụ  t h â n  c ũ n g  l à m  c á c  c h ứ c  q u a n  n h ư  t h á i  t h ú ,  h u y ệ n  l ệ n h ,  đ ế n  đ ờ i  Đ à o
U y ê n  M i n h ,  g i a  c ả n h  s u y  d ầ n .  N ă m  Đ à o  U y ê n  M i n h  l ê n  t á m  t u ổ i  t h ì  p h ả i
c h ị u  t a n g  c h a ,  n ă m  m ư ờ i  h a i  t u ổ i  m ẹ  b ị  b ệ n h  q u a  đ ờ i ,  t ừ  n h ỏ  p h ầ n  l ớ n
s ố n g  t r o n g  n h à  c ủ a  ô n g  n g o ạ i  l à  M ạ n h  G i a .  M ạ n h  G i a  l à  d a n h  s ĩ  đ ư ơ n g  t h ờ i ,
" h à n h  x ử  l u ô n  đ ú n g  m ự c ,  l ờ i  n ó i  k h ô n g  k i ê u  c ă n g ,  k h o a  t r ư ơ n g ,  c h ư a  t ừ n g
b i ể u  l ộ  v u i  g i ậ n .  T h í c h  r ư ợ u  n g ọ t ,  u ố n g  n h i ề u  c ũ n g  k h ô n g  đ ổ i  s ắ c  m ặ t ,  c ò n
k h i  t r o n g  l ò n g  đ ắ c  ý ,  t h ì  b ê n  c ạ n h  n h ư  k h ô n g  c ó  a i " .  Đ à o  U y ê n  M i n h  " t â m
c h í  ở  t h ế  s ự ,  p h ầ n  n h i ề u  m u ố n  r a  l à m  q u a n  n o i  t h e o  ô n g  n g o ạ i " ,  v ì  t h ế  c á
t í n h ,  t u  d ư ỡ n g  c ủ a  Đ à o  U y ê n  M i n h  h ầ u  h ế t  đ ề u  h ọ c  t h e o  ô n g  n g o ạ i .  T r o n g
t h ờ i  L ư ỡ n g  T ấ n  k h i  c á c  h ọ c  g i ả  c o i T r a n g , L ã o l à  g ố c  r ễ  m à  b ỏ L ụ c  k i n h ,  Đ à o
U y ê n  M i n h  l ạ i  k h ô n g  c h ỉ  c h u y ê n  h ọ c L ã o  T ử , T r a n g  T ử n h ư  n h ữ n g  s ĩ  đ ạ i  p h u
b ì n h  t h ư ờ n g ,  m à  c ò n  h ọ c  c ả L ụ c  k i n h c ủ a  N h o  g i a ,  v ă n ,  s ử  v à  c ả  n h ữ n g  " d ị
t h ư "  n h ư S ơ n  H ả i  k i n h .  Ả n h  h ư ở n g  c ủ a  t r à o  l ư u  t ư  t ư ở n g  t h ờ i  đ ạ i  v à  h o à n
c ả n h  g i a  đ ì n h ,  k h i ế n  Đ à o  U y ê n  M i n h  đ ã  t i ế p  n h ậ n  h a i  l u ồ n g  t ư  t ư ở n g  k h á c
n h a u  l à  N h o  g i a  v à  Đ ạ o  g i a ,  c ù n g  c ó  h a i  c h í  t h ú  k h á c  n h a u  l à  " c h í  l ớ n  v ư ợ t
b ố n  b ể "  v à  " b ả n  t í n h  y ê u  s ơ n  t h ủ y " .

Đ à o  U y ê n  M i n h  t h u ở  t h i ế u  t h ờ i  c h ị u  ả n h  h ư ở n g  c ủ a  g i a  đ ì n h  v à  k i n h
đ i ể n  N h o  g i a ,  c ó  t r á n g  c h í  " c h í  l ớ n  v ư ợ t  b ố n  b ể ,  t u n g  c á n h  v ư ợ t  t ầ n g  k h ô n g " .

Ô n g  s ố n g  t r o n g  t h ờ i  q u ý  t ộ c  m ô n
p h i ệ t  l ũ n g  đ o ạ n  c a o  q u a n  c h ứ c
t r ọ n g ,  c ò n  ô n g  c h ỉ  x u ấ t  t h â n  t ừ  t h ứ
t ộ c  h à n  m ô n  c h o  đ ế n  n ă m  h a i  m ư ơ i
c h í n  t u ổ i  m ớ i  r a  l à m  q u a n ,  t r o n g  h ơ n
m ư ờ i  n ă m  v ề  s a u ,  ô n g  m ấ y  l ầ n  l à m
q u a n ,  n h ư n g  đ ề u  k h ô n g  l à m  v ư ợ t
q u á  m ấ y  c h ứ c  q u a n  t h ấ p  n h ư  t ế
t ử u ,  t h a m  q u â n ,  b ở i  v ậ y  k h ô n g  c h ỉ
k h ô n g  t h ể  t h i  t r i ể n  k i n h  b a n g  t ế  t h ế ,
m à  c ò n  g i á n g  c h í  n h ụ c  t h â n ,  x o a y
q u a n h  m ộ t  c á c h  v ô  v ị  v ớ i  đ á m  n h â n
v ậ t  t r o n g  q u a n  t r ư ờ n g  k h i ế n  ô n g

T r a n h T r ú c  l â m  t h ấ t  h i ề n d o  t h a n h  n i ê n  D ư ơ n g  L i ễ u  ở  T h i ê n  T â n ,
đ ờ i  T h a n h  v ẽ .
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c ả m  t h ấ y  " c h í  ý  đ a  s ở  s ỉ "  ( ý  c h í  b ị  s ỉ  n h ụ c )  v à  " v i  k ỷ  g i a o
b ệ n h "  ( t r á i  v ớ i  b ả n  t í n h  ( đ i  l à m  q u a n )  t h ì  t h â n  s ẽ  m a n g
b ệ n h  k h ổ ) .

Đ ồ n g  t h ờ i ,  d o  c h ị u  ả n h  h ư ở n g  c ủ a  ô n g  n g o ạ i  v à
t ư  t ư ở n g  c ủ a  Đ ạ o  g i a ,  Đ à o  U y ê n  M i n h  t ừ  k h i  c ò n  t r ẻ  đ ã
c ó  t ư  t ư ở n g  y ê u  m ế n  t h i ê n  n h i ê n ,  n g ư ỡ n g  m ộ  ẩ n  d ậ t ,
t ứ c  l à  " N h à n  c ư  t a m  t h ậ p  t ả i ,  t r ụ c  d ữ  t r ầ n  s ự  m i n h .  T h i
t h ư  đ ô n  t ú c  h ả o ,  v i ê n  l â m  v ô  t h ế  t ì n h "  ( t ạ m  d ị c h  n g h ĩ a :
N h à n  c ư  đ ã  b a  c h ụ c  n ă m ,  s ớ m  t r á n h  x a  c h u y ệ n  t ụ c  t h ế .
V u i  v ầ y  v ớ i  t h i  t h ư ,  c h ố n  v ư ờ n  t ư ợ c  k h ô n g  v ư ớ n g  t ì n h
n h â n  t h ế ) .  K h i  c o n  đ ư ờ n g  l à m  q u a n  b ấ t  đ ắ c  c h í ,  Đ à o
U y ê n  M i n h  c à n g  m o n g  m ỏ i  c u ộ c  s ố n g  n h ư  t h ế  n à y ,
" T ĩ n h  n i ệ m  v i ê n  l â m  h ả o ,  N h â n  g i a n  l ư ơ n g  k h ả  t ừ "  ( t ạ m
d ị c h :  L ặ n g  n g h ĩ  v ề  c h u y ệ n  n ú i  n o n  v ư ờ n  t ư ợ c ,  c h u y ệ n
n h â n  g i a n  c ó  t h ể  t ừ  b ỏ  đ ư ợ c ) .  C h o  n ê n ,  t r o n g  h ơ n  m ư ờ i
n ă m  r a  l à m  q u a n ,  Đ à o  U y ê n  M i n h  l u ô n  " N h ấ t  t â m  x ứ
l ư ỡ n g  đ o a n "  ( l ò n g  d ạ  l u ô n  p h â n  v â n  g i ữ a  h a i  đ ầ u ) ,  v ề
m ặ t  h à n h  đ ộ n g  c ũ n g  l à  ẩ n  s ĩ  g i ữ a  c h ố n  n h â n  g i a n .

Đ ế n  n ă m  b a  m ư ơ i  c h í n  t u ổ i ,  Đ à o  U y ê n  M i n h
n h ậ n  r a  r ằ n g ,  " T i ê n  s ư  h ữ u  d i  h u ấ n ,  ư u  đ ạ o  b ấ t  ư u
b ầ n .  C h i ê m  v ọ n g  m ạ c  n a n  đ ã i ,  c h u y ể n  d ụ c  c h í  t r ư ờ n g
c ầ n "  ( t ạ m  d ị c h :  C á c  b ậ c  t i ê n  s ư  c ó  d i  h u ấ n ,  l o  đ ạ o
k h ô n g  l o  n g h è o .  N g ẩ n g  t r ô n g  đ ạ o  t h á n h  h i ề n  c à n g
n h ì n  c à n g  x a ,  b è n  đ ổ i  c h í  h ư ớ n g  q u a y  v ề  c h ă m  c h ỉ  c à y  c ấ y ) .  K h i  c á i  đ ạ o  l ý
t ư ở n g  k h ô n g  t h ể  t h i  h à n h  t r o n g  h i ệ n  t h ự c ,  Đ à o  U y ê n  M i n h  b ắ t  đ ầ u  c à y  c ấ y
t ự  c u n g  t ự  c ấ p .  T r o n g  c o n  m ắ t  c ủ a  c á c  v ă n  n h â n  đ ư ơ n g  t h ờ i ,  t ự  m ì n h  c à y
c ấ y  l à  m ộ t  đ i ề u  s ỉ  n h ụ c .  T ư  t ư ở n g  N h o  g i a  k h i n h  b ỉ  l a o  đ ộ n g ,  t h ờ i  k ỳ  N g ụ y
T ấ n  N a m  B ắ c  t r i ề u ,  " p h ầ n  l ớ n  s ĩ  đ ạ i  p h u  t h ấ y  x ấ u  h ổ  k h i  p h ả i  d í n h  l í u  đ ế n
c h u y ệ n  n h à  n ô n g " .  T ừ  đ ó  v ề  s a u ,  Đ à o  U y ê n  M i n h  l ạ i  t ừ n g  l à m  q u a  c h ứ c
T h a m  q u â n  ở  T r ấ n  Q u â n ,  K i ế n  U y .  C u ố i  c ù n g  n h ậ m  c h ứ c  h u y ệ n  l ệ n h  h u y ệ n
B à n h  T r ạ c h ,  l à m  q u a n  h ơ n  t á m  m ư ơ i  n g à y ,  đ ố c  b ư u  c ủ a  q u ậ n  đ ế n  h u y ệ n ,
t h u ộ c  l ạ i  t h ô n g  b á o  c h o  ô n g  m a u  đ ó n  t i ế p ,  ô n g  t h a n  r ằ n g :  " T a  k h ô n g  t h ể  v ì
n ă m  đ ấ u  g ạ o  m à  p h ả i  k h o m  l ư n g ,  v ò n g  t a y  t h ờ i  b ọ n  t i ể u  n h â n  ấ y " .  T ứ c  t h ờ i
t r o n g  n g à y  ô n g  t ừ  q u a n  v ề  q u ê ,  " p h ư ơ n g  t r ạ c h  t h ậ p  d ư  m ẫ u ,  t h ả o  ố c  b á t
c ử u  g i a n ,  d u  l i ễ u  â m  h ậ u  t h i ề m ,  đ à o  l ý  l a  đ ư ờ n g  t i ề n "  ( t ạ m  d ị c h :  n h à  v u ô n g
h ơ n  m ư ờ i  m ẫ u ,  n h à  g i a n h  t á m  c h í n  g i a n ,  d u  l i ễ u  r ợ p  h i ê n  s a u ,  đ à o  m ậ n  s ắ p
t h à n h  h à n g  t r ư ớ c  n h à ) ,  t ừ  đ ó  k ế t  t h ú c  c u ộ c  s ố n g  l à m  q u a n ,  t r ở  v ề  v u i  t h ú
đ i ề n  v i ê n .

T ừ  đ ó  v ề  s a u  h ơ n  h a i  m ư ơ i  n ă m ,  l à  t h ờ i  k ỳ  Đ à o  U y ê n  M i n h  s á n g  t á c
p h o n g  p h ú  n h ấ t ,  t h ơ  đ i ề n  v i ê n  c ủ a  ô n g  đ ư ợ c  h ậ u  t h ế  s ù n g  b á i  n h ấ t ,  đ ế n  đ ờ i
T ố n g  t h ậ m  c h í  c ò n  đ ư ợ c  c o i  l à  " n g u y ê n  t ắ c  c ơ  b ả n  c ủ a  t h i  c a " .  T r o n g  k h u n g

U y ê n  M i n h  t ú y  q u y  đ ồ ( t r a n h  Đ à o  U y ê n
M i n h  s a y  r ư ợ u  r a  v ề ) ,  h ọ a  s ĩ  đ ờ i  M i n h ,
T r ư ơ n g  B ằ n g  v ẽ ,  t h ể  h i ệ n  p h o n g  t h á i
ẩ n  s ĩ  h á i  c ú c  u ố n g  r ư ợ u  c ủ a  Đ à o  U y ê n
M i n h .
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c ả n h  đ i ề n  v i ê n  t h a n h  n h ã  " T h á i  c ú c  đ ô n g  l y  h ạ ,  d u  n h i ê n  k i ế n  N a m  s ơ n "  ( H á i
c ú c  d ư ớ i  g i ậ u  đ ô n g ,  T h ơ  t h ớ i  n h ì n  n ú i  N a m ) ,  Đ à o  U y ê n  M i n h  đ ã  t r á n h  k h ỏ i
n g ự a  x e  h u y ê n  n á o  n h i ễ u  l o ạ n  c ủ a  q u ý  n h â n  c a o  q u a n ,  v à  t ì m  đ ư ợ c  s ự  t ự
d o  v à  t ĩ n h  l ặ n g  c h o  t â m  h ồ n .  T ư  t ư ở n g  đ i ề n  v i ê n  đ ư ợ c  Đ à o  U y ê n  M i n h  d ù n g
t h i  p h á p  t h ơ  c a  đ ể  g i ả n  h ó a ,  m ĩ  h ó a  m ộ t  c á c h  c a o  đ ộ ,  b i ế n  t h à n h  m ộ t  c h ố n
n ư ơ n g  n á u  t i n h  t h ầ n  t r o n g  t h ế  g i ớ i  đ ầ y  đ a u  k h ổ .  T h ế  n ê n  c u ộ c  s ố n g  đ i ề n
v i ê n  l à  đ ề  t à i  q u a n  t r ọ n g  t r o n g  t h ơ  c ủ a  Đ à o  U y ê n  M i n h ,  n g ư ờ i  t a  g ọ i  ô n g  l à
" t h i  n h â n  đ i ề n  v i ê n " .  Đ à o  U y ê n  M i n h  d ù n g  s i n h  m ệ n h  c ủ a  b ả n  t h â n  t h ự c  h i ệ n
h ì n h  t h á i  đ i ể n  h ì n h  l à  c u ộ c  s ố n g  ẩ n  c ư  v à  s á n g  t á c  t h i  c a ,  đ ú n g  n h ư  L ỗ  T ấ n  đ ã
n ó i ,  Đ à o  U y ê n  M i n h  đ ã  q u e n  v ớ i  " l o ạ n "  r ồ i ,  " c h i ế m  đ o ạ t "  c ũ n g  n h i ề u  r ồ i ,  n ê n
c h ẳ n g  c ò n  n h i ề u  o á n  t h á n ,  t h ơ  c ũ n g  v ì  t h ế  m à  t r ở  n ê n  b ì n h  h ò a  h ơ n .

T r o n g  t h ơ  c ủ a  ô n g ,  k h u n g  c ả n h  đ i ề n  v i ê n  t h a n h  b ì n h ,  c u ộ c  s ố n g
t h ư ờ n g  n h ậ t  ở  n ô n g  t h ô n ,  s ố n g  v ớ i  t â m  t h ế  a n  n h à n  y ê n  t ĩ n h  t r o n g  c u ộ c
s ố n g ,  đ ề u  đ ư ợ c  t á i  h i ệ n  l ạ i  b ằ n g  n g ô n  n g ữ  m ộ c  m ạ c  v ớ i  b ú t  p h á p  m i ê u
t ả  c h â n  t h ự c ,  c h ấ t  p h á c ,  t ự  n h i ê n  n h ư  " H u n g  t r u n g  t ự  n h i ê n  l ư u  x u ấ t "  ( t ự
n h i ê n  t h ố t  l ê n  t ự  đ á y  l ò n g ) ,  h ồ n  n h i ê n  c h ấ t  p h á c ,  k h ô n g  h ề  c ó  d ấ u  v ế t  c ủ a
s ự  đ ẽ o  g ọ t .  B à i  t h ứ  n h ấ t  t r o n g  c h ù m Đ ộ c  S ơ n  H ả i  k i n h :
Đ ộ c  S ơ n  H ả i  k i n h T ạ m  d ị c h :
M ạ n h  h ạ  t h ả o  m ộ c  t r ư ờ n g , Đ ầ u  h ạ  c ỏ  c â y  t ư ơ i  t ố t ,
N h i ễ u  ố c  t h ụ  p h ù  s ơ . C â y  c ố i  x a n h  u m  m ọ c  q u a n h  n h à .
C h ú n g  đ i ể u  h â n  h ữ u  t h á c , B ầ y  c h i m  v u i  m ừ n g  v ì  c ó  c h ỗ  đ ậ u ,
N g ô  d i ệ c  á i  n g ô  l ư . T a  c ũ n g  y ê u  c ă n  n h à  đ ơ n  s ơ  c ủ a  t a .
K ý  c a n h  d i ệ c  d ĩ  c h ủ n g , Đ ã  c à y  r u ộ n g  c ũ n g  đ ã  t r ồ n g  c â y  đ ú n g  t h ờ i  v ụ ,
T h ờ i  h o à n  đ ộ c  n g ã  t h ư . N h â n  l ú c  r ả n h  r a n g  t a  đ ọ c  s á c h  c ủ a  t a .
C ù n g  h ạ n g  c á c h  t h â m  t r i ệ t , N ơ i  n g õ  s â u  t u y  c á c h  x a  đ ư ờ n g  l ớ n ,
P h a  h ồ i  c ố  n h â n  x a . N h ư n g  t h ỉ n h  t h o ả n g  v ẫ n  g ọ i  t ớ i  đ ư ợ c  x e  c ủ a  c ố  n h â n .

H o a n  n g ô n  c h ư ớ c  x u â n  t ử u , T r o n g  l ú c  v u i  m ừ n g  u ố n g  c h é n  r ư ợ u  x u â n ,
T r í c h  n g ã  v i ê n  t r o n g  s ơ . H á i  r a u  t ư ơ i  ở  t r o n g  v ư ờ n .
V i  v ũ  t ò n g  đ ô n g  l a i , M ư a  n h ỏ  l ư ớ t  q u a  m ặ t  t ừ  p h í a  đ ô n g  t h ổ i  t ớ i ,
H ả o  p h o n g  d ữ  c h i  c ụ . G i ó  l à n h  t h e o  m ư a  p h e  p h ẩ y  t ớ i .
P h i ế m  l ã m  C h u  v ư ơ n g  t r u y ề n , C ú i  x u ố n g  b à n  đ ọ c  s á c h  C h u  v ư ơ n g ,
L ư u  q u a n  s ơ n  h ả i  đ ồ . Q u e n  t a y  l ậ t  t h ấ y  S ơ n  h ả i  đ ồ .

P h ủ  n g ư ỡ n g  c h u n g  v ũ  t r ị , G i ữ a  k h o ả n g  đ ấ t  t r ờ i  n à y ,
B ấ t  l ạ c  p h ụ c  h à  n h ư ? C ò n  g ì  v u i  n h ư  t h ế ?

T r o n g  " đ i ề n  g i a  n g ữ "  c ự c  k ỳ  p h ổ  b i ế n  c ủ a  Đ à o  U y ê n  M i n h  c ò n  c ó
n h ữ n g  p h o n g  c ả n h  t ự  n h i ê n  p h o n g  p h ú ,  n h ư :  " N o ã n  n o ã n  v i ễ n  n h â n  t h ô n ,
Y  y  h ư  l ý  y ê n "  ( C ả n h  t h ô n  x a  x a  m ơ  h ồ ,  K h ó i  n h ẹ  l ư ợ n  l ờ  b ố c  l ê n ) ,  v à  c ả
n h ữ n g  g h i  c h é p  r ấ t  h ì n h  t ư ợ n g  v ề  c u ộ c  s ố n g  t h ư ờ n g  n g à y :  " X u â n  t h u  đ a
g i a i  n h ậ t ,  Đ ă n g  c a o  p h ú  t â n  t h i ;  Q u á  m ô n  c á n h  t ư ơ n g  h ô ,  H ữ u  t ử u  t h ậ m
c h ư ớ c  c h i .  N ô n g  v ụ  c á c  t ự  q u y ,  N h à n  h ạ  t ắ c  t ư ơ n g  t ư ;  T ư ơ n g  t ư  t ắ c  b ạ t  y ,
N g ô n  t i ế u  v ô  y ế m  t h ì "  ( X u â n  t h u  l ắ m  n g à y  đ ẹ p ,  v ừ a  k h é o  d ị p  l ê n  c a o  l à m
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t h ơ  p h ú ;  c á c h  v á c h  b è n  g ọ i  n h a u ,  n â n g  c h é n  c ù n g  c h ú c  t ụ n g .
N ô n g  v ụ  a i  n ấ y  t ự  v ề  l à m  v i ệ c  c ủ a  m ì n h ,  l ú c  n h à n  r ỗ i  t h ì  n h ớ
đ ế n  n h a u ;  n h ớ  n h a u  b è n  k h o á c  á o  t ì m  n g ư ờ i  n ó i  c h u y ệ n ,  n h ớ
l ạ i  l ú c  n ó i  n ó i  c ư ờ i  c ư ờ i  l ò n g  m ớ i  n g u ô i  n g o a i ) .  Đ ọ c  n h ữ n g
c â u  t h ơ  t ư ở n g  c h ừ n g  b ì n h  l ặ n g  t h a n h  đ ạ m  đ ó ,  k ỳ  t h ự c  l ạ i  c h ấ t
c h ứ a  m ộ t  b ầ u  k h ô n g  k h í  đ i ề n  v i ê n  s i n h  đ ộ n g .  T ẩ y  r ử a  h ế t  t h ả y
m ọ i  t h à n h  p h ầ n  t ạ p  n h i ễ m ,  n g ô n  n g ữ  t h i  c a  c ủ a  Đ à o  U y ê n
M i n h  t o á t  l ê n  s ự  đ ơ n  g i ả n  t h u ầ n  k h i ế t  v ô  c ù n g  r õ  r à n g .  H ậ u  t h ế
b ì n h  l u ậ n  r ằ n g :  " T h ơ  ô n g  c h ấ t  p h á c  m à  t h ự c  r a  h o a  l ệ ,  m ả n h
k h ả n h  m à  t h ự c  r a  m à u  m ỡ " .

T r o n g  n h ữ n g  b à i  t ả n  v ă n ,  t ừ  p h ú  c ủ a  Đ à o  U y ê n  M i n h
c ò n  l ư u  l ạ i ,  c ó Đ à o  h o a  n g u y ê n  k ý v à Q u y  k h ứ  l a i  t ừ l à  n ổ i  t i ế n g
n h ấ t . Đ à o  h o a  n g u y ê n  k ý t h ự c  g ầ n  v ớ i  t i ể u  t h u y ế t ,  t r o n g  b à i
v ă n  đ ã  h ư  c ấ u  n ê n  m ộ t  " T h ế  n g o ạ i  đ à o  n g u y ê n " ,  v ừ a  m a n g  s ự
t h u ầ n  p h á c  t r o n g  t h ế  g i ớ i  t h ư ợ n g  c ổ  t ư ở n g  t ư ợ n g  c ủ a  N h o
g i a ,  l ạ i  c ó  b ó n g  d á n g  m ô  h ì n h  x ã  h ộ i  " n ư ớ c  n h ỏ  d â n  í t "  m à  L ã o
T ử  n g ợ i  k h e n .  T r o n g  đ ó  m ô  t ả  h ì n h  t ư ợ n g  t h ô n  x ó m  " đ ấ t  đ a i
b ằ n g  p h ẳ n g ,  r ộ n g  r ã i ,  n h à  c ử a  c h ỉ n h  t ề ,  c ó  r u ộ n g  p h ì  n h i ê u ,
c ó  a o  x i n h  đ ẹ p ,  c ó  c â y  d â u  c â y  t r ú c ,  c ó  n h ữ n g  c o n  đ ư ờ n g  n h ỏ
g i a o  n h a u  c h i  c h í t .  C h ỗ  n à o  c ũ n g  n g h e  t h ấ y  t i ế n g  c h ó  s ủ a ,
g à  g á y .  N g ư ờ i  g i à  t r ẻ  n h ỏ  v ẻ  m ặ t  a i  n ấ y  đ ề u  v u i  t ư ơ i  h ớ n  h ở " ,
t ư ơ n g  t ự  n h ư  t r o n g  t h i  c ả n h  đ i ề n  v i ê n  c ù n g  t á c  g i ả . Q u y  k h ứ
l a i  t ừ l ạ i  đ ư ợ c  s á n g  t á c  t r o n g  k h o ả n g  t h ờ i  g i a n  Đ à o  U y ê n  M i n h
q u y ế t  t â m  t ừ  q u a n  q u y  ẩ n .  T r o n g  c á c  l o ạ i  v ă n  t h ể  c ổ  đ ạ i  T r u n g
Q u ố c ,  đ ặ c  đ i ể m  c ơ  b ả n  c ủ a  t ừ  p h ú  l à  h o a  m ĩ ,  b à i  p h ú  n à y  c ủ a
Đ à o  U y ê n  M i n h  v i ế t  r ấ t  m ớ i  m ẻ ,  g i ả n  d ị .  " C h u  d a o  d a o  d ĩ  k h i n h
d ư ơ n g ,  p h o n g  p h i ê u  p h i ê u  n h i  x u y  y "  ( T h u y ề n  n h ẹ  l ư ớ t  l ê n
p h í a  t r ư ớ c ,  G i ó  h â y  h ẩ y  p h ấ p  p h ớ i  t à  á o ) ,  l à  t ự  d o  k h ô n g  t r ó i
b u ộ c ,  t h a n h  t h ả n  v u i  s ư ớ n g  t r ê n  c o n  đ ư ờ n g  v ề ;  b ú t  p h á p  t ả
c ả n h  n h ư  " v â n  v ô  t â m  d ĩ  x u ấ t  t ụ ,  đ i ể u  q u y ệ n  p h i  n h i  t r i  h o à n "
( M â y  n h à n  n h ã  t ừ  t r o n g  n ú i  l ữ n g  l ờ  t r ô i ,  C h i m  b a y  m ỏ i  đ a n g
t ì m  đ ư ờ n g  v ề  t ổ ) ,  " M ộ c  h â n  h â n  d ĩ  h ư ớ n g  v i n h ,  T u y ề n  q u y ê n
q u y ê n  n h i  t h ủ y  l ư u "  ( C ỏ  c â y  m ơ n  m ở n  t ố t  t ư ơ i ,  D ò n g  s u ố i
q u a n h  c o  u ố n  l ư ợ n )  đ ã  k h ắ c  h ọ a  m ộ t  c á c h  s i n h  đ ộ n g  t h ế  g i ớ i
t ự  n h i ê n  t ự  d o  p h o n g  p h ú ,  t ự  s i n h  t ự  d i ệ t .

C à y  c ấ y  r u ộ n g  n ư ơ n g ,  n g â m  v ị n h  đ i ề n  v i ê n ,  Đ à o  U y ê n  M i n h  s ố n g  n ơ i
q u ê  c ũ  ở  S à i  T a n g  c ủ a  ô n g  m à  l à m  t h ơ  u ố n g  r ư ợ u  v ớ i  n h â n  s i n h ,  c h o  d ù  l â m
v à o  c ả n h  k h ố n  q u ẫ n  " H ạ  n h ậ t  b ã o  t r ư ờ n g  c ơ ,  h à n  d ạ  v ô  b ị  m i ê n "  ( N g à y  h è
ô m  b ụ n g  đ ó i  d à i ,  đ ê m  l ạ n h  n g ủ  k h ô n g  c h ă n  đ ắ p ) ,  t h ì  ô n g  v ẫ n  c ố  c ù n g  g i ữ
t i ế t  t h á o ,  t ừ  c h ố i  l à m  q u a n ,  m a n g  t h e o  s ự  c a o  n g ạ o  k h ô n g  t h ẹ n  v ớ i  l ò n g
m à  k h ư ớ c  t ừ  t h ế  t ụ c .

Đ à o  h o a  t i ê n  c ả n h  đ ồ ( T r a n h
đ à o  h o a  t i ê n  c ả n h ) ,  h ọ a  s ĩ
C ừ u  A n h  đ ờ i  M i n h  v ẽ ,  c ả n h
t ư ợ n g  n ổ i  t i ế n g  n h ấ t  t r o n g
v ă n  c h ư ơ n g  c ủ a  Đ à o  U y ê n
M i n h  đ ư ợ c  n g ư ờ i  đ ờ i  b i ế t  đ ế n
l à Đ à o  h o a  n g u y ê n  k ý .  T r o n g
đ ó  đ ã  h ư  c ấ u  t h ế  g i ớ i  l ý  t ư ở n g
" đ à o  h o a  n g u y ê n " ,  n h â n  d â n
s i n h  s ố n g  a n  c ư  l ạ c  n g h i ệ p ,
k h ô n g  t r a n h  c ầ u  v ớ i  đ ờ i .  C á c
n h à  t h ơ  đ ờ i  s a u  n h ư  H à n  D ũ ,
V ư ơ n g  D u y ,  L ư u  V ũ  T í c h …  đ ề u
c o i  " Đ à o  h o a  n g u y ê n "  l à  đ ề  t à i
t h i  t ừ ,  b ộ c  b ạ c h  l ý  t ư ở n g  x ã
h ộ i  c ủ a  m ì n h .



L Ý  B Ạ C H  V À  Đ Ỗ  P H Ủ

S ự  p h ồ n  v i n h  c ủ a  Đ ư ờ n g  t h i
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L Ý  B Ạ C H  -  T H I  N H Â N  T H I Ê N  T À I  C Ủ A  C H Ủ  N G H Ĩ A  L Ã N G  M Ạ N

T h ị n h  Đ ư ờ n g  l à  t h ờ i  k ỳ  h o à n g  k i m  c ủ a  s á n g  t á c
t h i  c a  T r u n g  Q u ố c ,  t h i  n h â n  v ĩ  đ ạ i  c ủ a  c h ủ  n g h ĩ a  l ã n g
m ạ n  T r u n g  Q u ố c  l à  L ý  B ạ c h  ( 7 0 1  -  7 6 2 )  -  m ộ t  đ ạ i  d i ệ n
k i ệ t  x u ấ t  c ủ a  t h i  đ à n  t h ờ i  T h ị n h  Đ ư ờ n g ,  t h i  c a  c ủ a  L ý
B ạ c h  t h ể  h i ệ n  m ộ t  c á c h  r õ  r ệ t  k h í  t ư ợ n g  h ù n g  h ồ n ,  t o
l ớ n  c ủ a  v ă n  h ó a  t h ờ i  đ ó  v à  c ũ n g  l à  đ ỉ n h  c a o  c ủ a  v ă n
h ọ c  T h ị n h  Đ ư ờ n g .

L ý  B ạ c h  c ó  b ú t  l ự c  t à i  h o a  p h i  p h à m ,  m ộ t  t h i
n h â n  v ĩ  đ ạ i  c ù n g  t h ờ i  v ớ i  ô n g  l à  Đ ỗ  P h ủ  ( 7 1 2  -  7 7 0 )
t ừ n g  k h e n  n g ợ i  L ý  B ạ c h  r ằ n g :  " T í c h  n i ê n  h ữ u  c u ồ n g
k h á c h ,  h i ệ u  n h ĩ  t r í c h  t i ê n  n h â n .  B ú t  l ạ c  k i n h  p h o n g
v ũ ,  t h i  t h à n h  k h ấ p  q u ỷ  t h ầ n "  ( N ă m  x ư a  c ó  k ẻ  c u ồ n g
k h á c h ,  h i ệ u  g ọ i  l à  T r í c h  T i ê n .  B ú t  h ạ  k h i ế n  m ư a  g i ó
k i n h  h ã i ,  t h ơ  t h à n h  k h i ế n  q u ỷ  t h ầ n  k h ó c  t h a n ) .  T r o n g
b à i  t h ơ X u â n  n h ậ t  ứ c  L ý  B ạ c h ( N g à y  x u â n  n h ớ  L ý  B ạ c h )  t r à n  đ ầ y  t ì n h  c ả m
p h ó n g  k h o á n g  c a o  n g ạ o ,  m a n g  p h o n g  c á c h  l ã n g  m ạ n  h à o  h ù n g ,  c ó  ả n h
h ư ở n g  s â u  r ộ n g  đ ố i  v ớ i  h ậ u  t h ế ,  t ừ  x ư a  t ớ i  n a y  l u ô n  đ ư ợ c  n g ư ờ i  T r u n g
Q u ố c  y ê u  m ế n ,  t h ậ m  c h í  t r ẻ  n h ỏ  l ú c  h ọ c  v ỡ  l ò n g  c ũ n g  h ọ c  m ộ t  b à i  t h ơ  c ủ a
ô n g  l à  b à i T ĩ n h  d ạ  t ứ :  " S à n g  t i ề n  m i n h  n g u y ệ t  q u a n g ,  N g h i  t h ị  đ ị a  t h ư ợ n g
s ư ơ n g .  C ử  đ ầ u  v ọ n g  m i n h  n g u y ệ t ,  Đ ê  đ ầ u  t ư  c ố  h ư ơ n g . "  ( Đ ầ u  g i ư ờ n g  á n h
t r ă n g  r ọ i ,  N g ỡ  m ặ t  đ ấ t  p h ủ  s ư ơ n g .  N g ẩ n g  đ ầ u  n h ì n  t r ă n g  s á n g ,  C ú i  đ ầ u
n h ớ  c ố  h ư ơ n g  -  T ư ơ n g  N h ư d ị c h ) .

S ự  t r ả i  n g h i ệ m  c u ộ c  đ ờ i  v à  t r u y  c ầ u  v ề  n h â n  s i n h  c ủ a  L ý  B ạ c h  đ ã  h ì n h
t h à n h  n ê n  n h ữ n g  ả n h  h ư ở n g  q u a n  t r ọ n g  đ ố i  v ớ i  d i ệ n  m ạ o  t h ơ  c a  c ủ a  ô n g .
T h u ở  t h i ế u  t h ờ i ,  ô n g  t ừ n g  đ ọ c  s á c h  h ọ c  đ ạ o  t r o n g  n ú i  r ừ n g  c h ố n  q u ê  n h à ,
h ơ n  h a i  m ư ơ i  t u ổ i  b ắ t  đ ầ u  r ờ i  t h ô n  h ư ơ n g ,  c h u  d u  t h i ê n  h ạ ,  d ấ u  c h â n  đ ặ t
k h ắ p  n ử a  đ ấ t  n ư ớ c  T r u n g  Q u ố c .  L ý  B ạ c h  đ ã  đ ặ t  b ú t  v i ế t  r ấ t  n h i ề u  b à i  t h ơ
m i ê u  t ả  s ô n g  n ú i  t ự  n h i ê n ,  đ ề u  đ ư ợ c  n g ư ờ i  n g ư ờ i  t á n  t h ư ở n g ,  n h ư V ọ n g  L ư
s ơ n  b ộ c  b ố ( X a  n g ắ m  t h á c  n ú i  L ư ) :

N h ậ t  c h i ế u  H ư ơ n g  L ô  s i n h  t ử  y ê n , N ắ n g  r ọ i  H ư ơ n g  L ô  k h ó i  t í a  b a y ,
D a o  k h a n  b ộ c  b ố  q u ả i  t i ề n  x u y ê n . X a  t r ô n g  d ò n g  t h á c  t r ư ớ c  s ô n g  n à y .
P h i  l ư u  t r ự c  h á  t a m  t h i ê n  x í c h , N ư ớ c  b a y  t h ẳ n g  x u ố n g  b a  n g h ì n  t h ư ớ c ,
N g h i  t h ị  N g â n  H à  l ạ c  c ử u  t h i ê n . T ư ở n g  d ả i  N g â n  H à  t u ộ t  k h ỏ i  m â y .

T ư ơ n g  N h ư d ị c h

N g ô n  n g ữ  m ớ i  m ẻ  t ự  n h i ê n ,  s á n g  đ ẹ p  t h ô n g  s u ố t ,  s o  s á n h  s i n h  đ ộ n g ,
" N ư ớ c  b a y  t h ẳ n g  x u ố n g  b a  n g h ì n  t h ư ớ c ,  T ư ở n g  d ả i  N g â n  H à  t u ộ t  k h ỏ i  m â y " ,
l ố i  k h o a  t r ư ơ n g  đ ộ c  đ á o ,  t ư ở n g  t ư ợ n g  b ấ t  n g ờ .  T h i  n h â n  t h ự c  s ự  đ ã  b ộ c
b ạ c h  h ế t  t ấ m  l ò n g  y ê u  c á i  đ ẹ p  n ồ n g  n h i ệ t  đ ố i  v ớ i  t h i ê n  n h i ê n ,  c â u  t h ơ  n h ư
m ộ t  h ơ i  m à  t h à n h ,  l ạ i  h à m  s ú c  t ì n h  t ứ  v à  ý  v ị  v ô  t ậ n .

C h â n  d u n g  L ý  B ạ c h
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L ý  B ạ c h  s ố n g  v à o  k h o ả n g  n h ữ n g  n ă m  K h a i
N g u y ê n ,  T h i ê n  B ả o  t h ờ i  Đ ư ờ n g  H u y ề n  T ô n g  c a i
t r ị ,  n h ữ n g  n ă m  K h a i  N g u y ê n  ( 7 1 3  -  7 4 1 )  đ ư ợ c  g ọ i
l à  " K h a i  N g u y ê n  t h ị n h  t h ế "  t r o n g  l ị c h  s ử ,  đ ấ t  n ư ớ c
t h ố n g  n h ấ t ,  k i n h  t ế ,  v ă n  h ó a ,  x ã  h ộ i  đ ề u  p h ồ n  v i n h
c h ư a  t ừ n g  c ó ,  t h à n h  p h ầ n  t r í  t h ứ c  c à n g  c ó  n h i ề u
c ơ  h ộ i  v à  đ i ề u  k i ệ n  h ơ n  n ữ a  đ ể  t h i  t r i ể n  t à i  h o a
t h ậ m  c h í  l à  k i ế n  c ô n g  l ậ p  n g h i ệ p .  C h o  n ê n ,  m ộ t
s ĩ  n h â n  h à o  p h ó n g  t à i  t r í  v à  c ó  l ò n g  t i ế n  t h ủ  n h ư
L ý  B ạ c h  ắ t  s ẽ  đ ư ợ c  k h í c h  l ệ  m ạ n h  m ẽ .  C á  t í n h  c ủ a
L ý  B ạ c h  t ự  t i n  p h ó n g  t ú n g  n g ô n g  c u ồ n g ,  t à i  h o a
t h a n h  c a o .  T h u ở  c ò n  n h ỏ  t h í c h  đ ọ c  k ỳ  t h ư ,  l à m  t ừ
p h ú ,  k h í  c h ấ t  t à i  t ử  đ ã  b ộ c  l ộ  t ừ  r ấ t  s ớ m .  L ú c  n h ỏ
L ý  B ạ c h  t ừ n g  h ọ c  k i ế m  t h u ậ t ,  t r ả i  q u a  c u ộ c  s ố n g
h i ệ p  k h á c h  t i ê n  d u ,  ô n g  c ũ n g  t ự  t h u ậ t  l ạ i  t r o n g
t h ơ  c ủ a  m ì n h :  " K ế t  p h á t  v ị  t h ứ c  s ự ,  s ở  g i a o  t ậ n  h à o
h ù n g …  t h á c  t h â n  b ạ c h  n h ẫ n  l ý ,  s á t  n h â n  h ồ n g
t r ầ n  t r u n g "  ( l ú c  t h i ế u  n i ê n  c ò n  c h ư a  h i ể u  c h u y ệ n ,
n h ư n g  b ạ n  b è  đ ề u  l à  n h ữ n g  b ậ c  h à o  h ù n g …  v ì
b ạ n  b è  đ ã  t ừ n g  k h ô n g  t i ế c  t h â n  r ú t  đ a o  t ư ơ n g  t r ợ ,
g i ữ a  c h ố n  h ồ n g  t r ầ n  c ũ n g  v u n g  đ a o  c h é m  n g ư ờ i ) .
T h á i  đ ộ  đ ắ c  ý  v à  n g ô n g  c u ồ n g ,  p h ó n g  k h o á n g  v ề
h à n h  v i  d u  h i ệ p  r ấ t  r õ  r à n g  t r o n g  t h ơ  L ý  B ạ c h  h ơ n
n ữ a  t h á i  đ ộ  n à y  c h ư a  t ừ n g  g i ả m  b ớ t  t r o n g  n h ữ n g
t á c  p h ẩ m  s a u  n à y  c ủ a  ô n g .  T r o n g  c á c  b à i  t h ơ  n h ư
H i ệ p  k h á c h  h à n h , P h ù  p h o n g  h à o  s ĩ  c a ,  L ý  B ạ c h  đ ã
t h ẳ n g  t h ắ n ,  s u n g  s ư ớ n g  b i ể u  đ ạ t  s ự  k h â m  p h ụ c
v à  n g ư ỡ n g  m ộ  c ủ a  m ì n h  đ ố i  v ớ i  n h ữ n g  h i ệ p  s ĩ

m ộ t  l ờ i  h ứ a  t ự a  n g à n  v à n g ,  d i ệ t  á c  t u y ê n  t h i ệ n ,  c o i  n h ẹ  c ô n g  d a n h  t h ờ i  c ổ
đ ạ i ,  ở  t ầ n g  s â u  h ơ n  c ũ n g  đ ã  b i ể u  đ ạ t  n g u y ệ n  v ọ n g  m u ố n  m ì n h  t r ở  t h à n h
m ộ t  a n h  h ù n g ,  m ư u  t h ầ n ,  v ừ a  k h é o  c ũ n g  b à y  t ỏ  t à i  l ư ợ c  v à  h ù n g  t â m  m u ố n
b ì n h  đ ị n h  t h i ê n  h ạ  c ủ a  b ả n  t h â n .

T r o n g  c h í  k h í  c ủ a  L ý  B ạ c h  c ó  m ộ t  đ ặ c  đ i ể m  q u a n  t r ọ n g  l à  s ự  t ự  t i n  v à
t ự  p h ụ  c a o  đ ộ ,  ô n g  c ó  m ộ t  l ò n g  n h i ệ t  t ì n h  t h a m  d ự  c h í n h  t r ị ,  v ô  c ù n g  m ã n h
l i ệ t ,  L ý  B ạ c h  t ự  c h o  r ằ n g  m ì n h  c ó  t à i  n ă n g  c ủ a  c á c  h i ề n  t h ầ n  t ể  t ư ớ n g  t h ờ i
c ổ .  Đ ặ c  b i ệ t  l à  t r o n g  b u ổ i  t r i ề u  đ ì n h  n ộ i  l o ạ n ,  ô n g  c à n g  k h á t  k h a o  m ạ n h
m ẽ  c ó  t h ể  đ ư ợ c  c á c  n h à  t h ố n g  t r ị  t r ọ n g  d ụ n g ,  p h á t  h u y  t r í  t u ệ  v à  t à i  c á n  a n
b a n g  đ ị n h  q u ố c  c ủ a  m ì n h ,  b ì n h  đ ị n h  p h ả n  l o ạ n ,  t r ị  l ý  q u ố c  g i a .  N h ư n g  đ ế n
t ậ n  c u ố i  đ ờ i ,  L ý  B ạ c h  c ũ n g  k h ô n g  c ó  đ ư ợ c  c ơ  h ộ i  n h ư  v ậ y ,  n g ư ợ c  l ạ i  c o n
đ ư ờ n g  l à m  q u a n  g ậ p  g h ề n h ,  h a i  p h e n  b ị  b i ế m  t r í c h ,  n ế m  đ ủ  g i a n  k h ổ .  T í c h
c ự c  n h ậ p  t h ế  n h ư n g  k h ô n g  đ ư ợ c ,  s ự  p h ẫ n  n ộ  đ a n  x e n  k h á t  v ọ n g  v à  t h ấ t
v ọ n g  c ứ  t ự  n h i ê n  t u ô n  t r à o  d ư ớ i  n g ò i  b ú t  c ủ a  ô n g .  Ô n g  v i ế t  r a  r ấ t  n h i ề u

L ư  s ơ n  b ộ c  b ố  đ ồ ( T r a n h  t h á c  n ú i  L ư ) ,
C a o  K ỳ  B ộ i  đ ờ i  T h a n h  v ẽ .
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b à i  t h ơ  n h ư T h ụ c  đ ạ o  n a n , H à n h  l ộ  n a n ,  m i ê u  t ả
s ự  g i a n  n a n  t r ê n  đ ư ờ n g  đ i  c ủ a  l ữ  k h á c h ,  t h ự c  c h ấ t
l à  b i ể u  đ ạ t  n ỗ i  đ a u  k h ổ  v ì  đ á m  g i a n  t h ầ n  c ả n  t r ở ,
c h o  n ê n  c o n  đ ư ờ n g  l à m  q u a n  c ủ a  m ì n h  b ị  t r ắ c  t r ở ,
t à i  n ă n g  k h ô n g  t h ể  t h i  t r i ể n ,  h o à i  b ã o  k h ó  c ó  t h ể
t h ự c  h i ệ n ,  t ừ  đ ó  c ó  c ả m  t h á n  " H à n h  l ộ  n a n ,  n a n  v u
t h ư ợ n g  t h a n h  t h i ê n "  ( đ ư ờ n g  đ i  k h ó ,  k h ó  c ò n  h ơ n
l ê n  t r ờ i  x a n h ) .

Đ ế n  n ă m  b ố n  m ư ơ i  h a i  t u ổ i ,  L ý  B ạ c h  t ừ n g
đ ư ợ c  Đ ư ờ n g  H u y ề n  T ô n g  v ờ i  v à o  t r i ề u  đ ì n h ,  ô n g
c h o  r ằ n g  t à i  n ă n g  c ủ a  m ì n h  c u ố i  c ù n g  đ ã  c ó  c ơ
h ộ i  t h i  t h ố  n ê n  t r o n g  l ò n g  p h ấ n  c h ấ n  l ạ  t h ư ờ n g ,
" N g ư ỡ n g  t h i ê n  đ ạ i  t i ế u  x u ấ t  m ô n  k h ứ "  ( N g ẩ n g  đ ầ u
n h ì n  t r ờ i  c ư ờ i  l ớ n  m à  r a  k h ỏ i  c ử a ) ,  t ự  t i n  r ằ n g  " N g ã
b ố i  k h ỉ  t h ị  b ồ n g  c a o  n h â n "  ( Đ ờ i  t a  l ẽ  n à o  l à  k ẻ  t ầ m
t h ư ờ n g ) .  N h ư n g  H u y ề n  T ô n g  l ú c  n à y  đ ã  k h ô n g
c ò n  l à  v ị  q u â n  c h ủ  c h í  k h í  m ạ n h  m ẽ  n h ư  x ư a ,  m à
c h ỉ  b i ế t  c h ì m  đ ắ m  t r o n g  h ư ở n g  l ạ c .  L ý  B ạ c h  s a u
k h i  đ ư ợ c  t r i ệ u  k i ế n  c h ẳ n g  q u a  c h ỉ  l à  m ộ t  v ă n  n h â n
n g ự  d ụ n g  đ ể  c h u y ê n  c a  t ụ n g  c ô n g  đ ứ c ,  b ở i  v ậ y  l ý
t ư ở n g  c h í n h  t r ị  c ủ a  ô n g  c ă n  b ả n  c h ẳ n g  t h ể  t h ự c
h i ệ n  đ ư ợ c .  K h ô n g  l â u  s a u ,  d o  đ á m  q u y ề n  t h ầ n
q u ý  t ộ c  t r o n g  t r i ề u  đ ố  k ỵ  v à  s ắ p  x ế p ,  L ý  B ạ c h  b ị  é p
p h ả i  r ờ i  k h ỏ i  T r ư ờ n g  A n ,  đ i  x u ố n g  p h í a  N a m ,  c h í n h
t r o n g  t h ờ i  k ỳ  n à y  ô n g  đ ã  v i ế t  n ê n  t á c  p h ẩ m  t i ê u  b i ể u  n h ấ t M ộ n g  d u  T h i ê n
M ụ  n g â m  l ư u  b i ệ t ( M ơ  đ i  c h ơ i  n ú i  T h i ê n  M ụ  l à m  t h ơ  đ ể  l ạ i  l ú c  t ừ  b i ệ t ) .  T r o n g
h i ệ n  t h ự c ,  L ý  B ạ c h  k h ô n g  t ì m  đ ư ợ c  l ố i  t h o á t  c h o  c u ộ c  đ ờ i ,  n ê n  đ i  t ì m  l ố i  g i ả i
t h o á t  t r o n g  h ư  ả o  v i ễ n  m ộ n g .  T r o n g  m ộ n g  c ả n h ,  L ý  B ạ c h  đ ã  t ạ o  n ê n  m ộ t
t h ế  g i ớ i  t h ầ n  t i ê n  c á c h  x a  t ụ c  t h ế ,  k ỳ  m ĩ  m ê  ả o ,  ở  đ â y  t h ầ n  k ỳ  m ĩ  l ệ  v à  t ầ n g
s â u  ẩ n  h i ệ n  đ ề u  c ù n g  t ồ n  t ạ i ,  b ộ c  l ộ  s ự  n g ư ỡ n g  m ộ  đ ố i  v ớ i  s ự  t ự  d o  c ủ a
l i n h  h ồ n  v à  p h ơ i  b à y  n ỗ i  s ợ  t r ư ớ c  b ó n g  đ e n  c ủ a  t h ự c  t ạ i .  C h ỉ  l à  m ộ n g  c ả n h
c h ớ p  c á i  đ ã  t à n ,  s a u  k h i  t ỉ n h  m ộ n g  t ấ t  c ả  k ỳ  q u a n  đ ề u  k h ô n g  c ò n ,  k h ô n g
k h ỏ i  k h i ế n  n g ư ờ i  t a  t h ấ y  đ a u  b u ồ n  h ụ t  h ẫ n g .  C u ố i  b à i  t h ơ ,  L ý  B ạ c h  c ả m
t h á n  n i ề m  v u i  t r ê n  t h ế  g i a n  c ũ n g  c h ẳ n g  q u a  c h ỉ  n h ư  m ộ t  g i ấ c  m ộ n g ,  c h ớ p
m ắ t  đ ã  t r ô i  q u a ,  t ừ  đ ó  m à  c ó  c â u  t h ơ  h à o  s ả n g ,  p h ó n g  k h o á n g  v ô  c ù n g  " A n
n ă n g  t ồ i  m i  c h i ế t  y ê u  s ự  q u y ề n  q u ý ,  S ử  n g ã  b ấ t  đ ắ c  k h a i  t â m  n h a n "  ( S a o  c ó
t h ể  n h í u  m à y  k h o m  l ư n g  m à  p h ụ n g  s ự  b ọ n  q u y ề n  q u ý ,  K h i ế n  t a  k h ô n g  t h ể
m ở  l ò n g  m ở  m ặ t ) .

N h ư n g ,  L ý  B ạ c h  c ó  l ố i  g i ả i  s ầ u  c ủ a  r i ê n g  m ì n h  t r ư ớ c  n ỗ i  b u ồ n  d o  t ự
p h ụ  t à i  n ă n g  m à  c h ị u  n h i ề u  t r ắ c  t r ở ;  đ ó  c h í n h  l à  t r ă n g  v à  r ư ợ u  -  h a i  t h ứ
k h ô n g  t h ể  t h i ế u  t r o n g  t h ơ  L ý  B ạ c h .  V í  d ụ  n h ư  t r o n g  b à i B ồ i  t ộ c  t h ú c  h ì n h  b ộ

Đ ạ i  Đ ư ờ n g  k ỹ  n h ạ c  đ ồ ,  T ạ  C h ấ n  Â u  n g ư ờ i  đ ờ i
n a y  v ẽ ,  t h ể  h i ệ n  d i ệ n  m ạ o  t h ờ i  đ ạ i  T h ị n h
Đ ư ờ n g  c ự c  k ỳ  p h ồ n  v i n h  đ ô  h ộ i .
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t h ị  l a n g  D i ệ p  C ậ p  t r u n g  t h ư  G i ả  x á  n h â n  c h í  d u  Đ ộ n g  Đ ì n h  h ồ  n g ũ  t h ủ ( k ỳ  n h ị )
( C ù n g  c h ú  h ọ  l à  D i ệ p  l à m  t h ị  l a n g  b ộ  h ì n h  v à  q u a n  t r u n g  t h ư  x á  n h â n  G i ả
C h í  c h ơ i  h ồ  Đ ộ n g  Đ ì n h ,  b à i  t h ứ  h a i )  c ó  v i ế t :

N a m  h ồ  t h u  t h ủ y  d ạ  v ô  y ê n ,
N ạ i  k h ả  t h ừ a  l ư u  t r ự c  t h ư ợ n g  t h i ê n .
T h ả  t ự u  Đ ộ n g  Đ ì n h  d ư  n g u y ệ t  s ắ c ,
T ư ơ n g  t h u y ề n  m ã i  t ử u  b ạ c h  v â n  b i ê n .

Đ ê m  t h u  t r ê n  h ồ  p h í a  n a m ,  n ư ớ c  t h u  t r o n g  v ắ t  c h ẳ n g  g ợ n  s ư ơ n g  k h ó i ,
N h ư  c ó  t h ể  t h e o  d ò n g  n ư ớ c  m à  c h ả y  t h ẳ n g  l ê n  t r ờ i .
T r ê n  h ồ  Đ ộ n g  Đ ì n h  á n h  t r ă n g  c h a n  c h ứ a ,
G i o n g  t h u y ề n  t h e o  m u a  r ư ợ u  đ i  v ề  p h í a  m â y  t r ắ n g .

B à i  t h ơ  đ ã  t h ể  h i ệ n  t ì n h  c ả m  t h a n h  n h à n  t h o ả i  m á i  c ủ a  s ự  h ò a  q u y ệ n
v ô  c ù n g  s i n h  đ ộ n g  v à  c ự c  k ỳ  p h ó n g  k h o á n g  c ủ a  t â m  h ồ n  t h i  s ĩ  v ớ i  t h i ê n

n h i ê n .  H a i  c â u  t h ơ  s a u  v i ế t  v ề  " d ư  n g u y ệ t "  ( á n h  t r ă n g
c h a n  c h ứ a )  c ủ a  h ồ  Đ ộ n g  Đ ì n h ,  " m ã i  t ử u "  ( m u a  r ư ợ u )
ở  b ê n  b ờ  m â y  t r ắ n g ,  t ả  t h i ê n  n h i ê n  đ ế n  m ứ c  t h ấ m
đ ẫ m  n h â n  t ì n h ,  g i ữ a  n o n  n ư ớ c  s i n h  đ ộ n g  t ì n h  c ả m  x ú c
đ ộ n g  d ạ t  d à o .  G i ữ a  á n h  t r ă n g  l ấ p  l o á n g  m ặ t  h ồ ,  t ử u
h ứ n g  d â n g  t ậ n  m â y  t r ắ n g ,  t h i  n h â n  d ư ờ n g  n h ư  đ ã  t ì m
t h ấ y  m ộ t  b ế n  đ ậ u  c h o  t â m  h ồ n  t ự a  n h ư  t h ế  n g o ạ i  đ à o
n g u y ê n ,  l ạ i  k h ô n g  b ị  h u y ê n  n á o  c ủ a  h ồ n g  t r ầ n  q u ấ y
n h i ễ u ,  c ó  t h ể  b u ô n g  l ơ i  t â m  t h ầ n ,  b ộ c  l ộ  p h o n g  k h í
p h ó n g  k h o á n g  t i ê u  d a o .

Á n h  t r ă n g  s á n g  t r o n g  v ă n  h ó a  t r u y ề n  t h ố n g
T r u n g  Q u ố c  c ó  m ộ t  m ĩ  c ả m  v ô  c ù n g  m ô n g  l u n g  t h ầ n
b í ,  t h ư ờ n g  c ó  t h ể  g ợ i  n ê n  t ì n h  c ả m  n h u n g  n h ớ  t r o n g
c o n  n g ư ờ i  t a ,  đ ặ c  b i ệ t  l à  n ỗ i  n h ớ  n h à  s â u  đ ậ m  " n g u y ệ t
t h ị  c ố  h ư ơ n g  m i n h "  ( t r ă n g  q u ê  c ũ  m ớ i  s á n g ) .  T r o n g  v ă n
h ọ c  T r u n g  Q u ố c ,  n h ữ n g  á n g  t h ơ  v ă n  t ả  t r ă n g  s á n g  đ ể
b ộ c  b ạ c h  t ì n h  c ả m  đ ề u  h ằ n g  h à  s a  s ố ,  t r o n g  t h ầ n  t h o ạ i
c ổ  đ ạ i  c ũ n g  c ó  r ấ t  n h i ề u  c â u  c h u y ệ n  t u y ệ t  đ ẹ p  l i ê n
q u a n  đ ế n  t r ă n g  s á n g ,  c ò n  t ế t  t r u n g  t h u  t r u y ề n  t h ố n g
c ủ a  T r u n g  Q u ố c  l ạ i  c à n g  n h ấ n  m ạ n h  v à o  n ộ i  h à m
" đ o à n  v i ê n "  c ủ a  á n h  t r ă n g .  T ế  t r ă n g  t h ư ở n g  t r ă n g  l à
m ộ t  t ậ p  t ụ c  q u a n  t r ọ n g  t r o n g  d ị p  t r u n g  t h u ,  n h â n  d â n
v u i  v ẻ  t ụ  t ậ p  l ạ i  m ộ t  c h ỗ ,  c ù n g  n h ớ  đ ế n  n h ữ n g  n g ư ờ i
b ạ n  ở  p h ư ơ n g  x a ,  t ừ  đ ó  m à  c ả m  k h á i  " H ả i  t h ư ợ n g  s i n h
m i n h  n g u y ệ t ,  T h i ê n  n h a i  c ộ n g  t h ử  t h ờ i "  ( V ầ n g  t r ă n g
m ọ c  ở  b ể  k h ơ i ,  C ù n g  c h u n g  m ộ t  l ú c  g ó c  t r ờ i  s o i  c h u n g  -
N g u y ễ n  H ữ u  B ổ n g d ị c h ) .  T r o n g  t h i  c a ,  L ý  B ạ c h  l ạ i
c à n g  p h á t  t r i ể n  ý  n g h ĩ a  c ủ a  t r ă n g  s á n g  t r ả i  d à i  đ ế n  v ô

L ý  B ạ c h  t ú y  t ử u  đ ồ ( t r a n h  L ý  B ạ c h  s a y  r ư ợ u ) ,
T ô  L ụ c  B ằ n g  đ ờ i  T h a n h  v ẽ ,  t h ể  h i ệ n  t ì n h
c ả n h  L ý  B ạ c h  s a y  r ư ợ u  t r o n g  c u n g  đ i ệ n  c ủ a
Đ ư ờ n g  H u y ề n  T ô n g  ( L ý  L o n g  C ơ ) ,  p h ả i  n h ờ
h a i  n ộ i  t h ị  d ì u  h a i  b ê n .
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t ậ n ,  t r o n g C ổ  l ã n g  n g u y ệ t  h à n h ô n g  m ô  t ả  t r ă n g  s á n g :  " T i ể u  t h ờ i  b ấ t  t h ứ c
n g u y ệ t ,  H ô  t á c  b ạ c h  n g ọ c  b à n .  H ự u  n g h i  d a o  đ à i  k í n h ,  P h i  t ạ i  b ạ c h  v â n
đ o a n "  ( T h u ở  b é  c h ư a  b i ế t  t r ă n g ,  G ọ i  l à  m â m  n g ọ c  t r ắ n g .  D a o  Đ à i  n g ỡ  l à
g ư ơ n g ,  B a y  g i ữ a  t ầ n g  m â y  t h ẳ m  -  N g ô  V ă n  P h ú d ị c h ) ,  s o  s á n h  v ầ n g  t r ă n g
s á n g  v ớ i  m â m  l à m  b ằ n g  n g ọ c  t r ắ n g ,  l à  c h i ế c  g ư ơ n g  t r a n g  đ i ể m  c ủ a  t i ê n
n ữ ,  v ừ a  t h â n  t h i ế t  l ạ i  v ừ a  t h ầ n  b í .  C ò n  t r o n g  b à i T ĩ n h  d ạ  t ứ k ể  t r ê n ,  " C ử  đ ầ u
v ọ n g  m i n h  n g u y ệ t ,  Đ ê  đ ầ u  t ư  c ố  h ư ơ n g " ,  t r ự c  t i ế p  b à y  t ỏ  k h i  " v ọ n g  m i n h
n g u y ệ t "  l à  " n h ớ  c ố  h ư ơ n g " ,  v i ế t  r a  t ì n h  c ả n h  c ô  đ ộ c  k h i  m ì n h  p h i ê u  d ạ t  t h a
h ư ơ n g ,  l ú c  n g ẩ n g  đ ầ u  v à  c ú i  đ ầ u ,  n ỗ i  g i a n  k h ổ  c ủ a  b a o  n ă m  l ư u  l ạ c  v à  n ỗ i
n h ớ  n h u n g  c h ố n  q u ê  n h à  a n  b ì n h  đ ã  t r à n  n g ậ p  c õ i  l ò n g  t h i  s ĩ ,  k h i ế n  n g ư ờ i
đ ọ c  k h ô n g  c ầ m  đ ư ợ c  l ò n g  t h ư ơ n g  c ả m ,  đ ồ n g  t ì n h .  T r o n g  b à i V ă n  V ư ơ n g
X ư ơ n g  L i n h  t ả  t h i ê n  L o n g  T i ê u  d a o  h ữ u  t h ử  k ý ( Đ ư ợ c  t i n  V ư ơ n g  X ư ơ n g  L i n h
đ ổ i  đ i  L o n g  T i ê u  m à  l à m  b à i  n à y ) :

D ư ơ n g  h o a  l ạ c  t ậ n  t ử  q u y  đ ế , L i ễ u  t à n  h o a  r ụ n g  q u y ê n  k ê u ,
V ă n  đ ạ o  L o n g  T i ê u  q u á  N g ũ  K h ê . N g ũ  K h ê  c á c h  t r ở  L o n g  T i ê u  x a  v ờ i ,
N g ã  k ý  s ầ u  t â m  d ữ  m i n h  n g u y ệ t , T â m  s ầ u  t ô i  g ử i  t r ă n g  s o i ,
T ù y  p h o n g  t r ự c  đ á o  D ạ  L a n g  t ê  ( t â y ) . T h e o  c h â n  b á c  t ớ i  c h â n  t r ờ i  D ạ  L a n g .

C a o  B á  V ũ d ị c h

" S ầ u  t â m "  v à  " m i n h  n g u y ệ t "  c ù n g  đ ư ợ c  k ý  t h á c ,  n ỗ i  n h ớ  s â u  s ắ c  s a u  k h i
c h i a  x a  v à  s ự  l o  l ắ n g  v ề  c o n  đ ư ờ n g  p h í a  t r ư ớ c  c ủ a  n g ư ờ i  b ạ n  c h ấ t  c h ứ a  t r o n g
t ừ n g  c â u  c h ữ ,  d ư ờ n g  n h ư  c ũ n g  đ i  t h e o  n ú i  c a o  s ô n g  s â u ,  m i ê n  m a n  b ấ t  t ậ n .

L ý  B ạ c h  t r o n g  h i ệ n  t h ự c  u  u ấ t  b ấ t  đ ắ c  c h í ,  n ỗ i  b i  p h ẫ n ,  b u ồ n  đ a u  t r o n g
l ò n g  k h ó  c ó  t h ể  g i ả i  t ỏ a ,  t h ư ờ n g
x u y ê n  u ố n g  r ư ợ u  c a  h á t  đ ể  g i ả i
t ỏ a  n ỗ i  l ò n g .  T h i ế u  t h ờ i  d u  h i ệ p ,  L ý
B ạ c h  c ũ n g  t ừ n g  d u  t i ê n  h ọ c  đ ạ o ,
v ă n  h ó a  Đ ạ o  g i a  đ ã  c ó  ả n h  h ư ở n g
n h ấ t  đ ị n h  đ ố i  v ớ i  ô n g ,  c h o  n ê n
t r o n g  t h i  c a  c ủ a  ô n g  t h ư ờ n g  x u y ê n
h à m  c h ứ a  t ư  t ư ở n g  s i ê u  t r ầ n  t h o á t
t ụ c ,  c o i  t h ư ờ n g  c ô n g  d a n h  l ợ i  l ộ c .
L ý  B ạ c h  m ộ t  m ặ t  t h e o  đ u ổ i  t à i  n ă n g
c ó  t h ể  t h i  t r i ể n  t h à n h  c ô n g  t r ê n  v ũ
đ à i  c h í n h  t r ị ,  m ộ t  m ặ t  l ạ i  k h i n h  b ỉ
v i n h  h o a  p h ú  q u ý  m à  t h à n h  c ô n g
c ó  t h ể  đ e m  l ạ i ,  t r o n g  t ư  t ư ở n g  c ủ a
ô n g  v ừ a  c ó  t h à n h  p h ầ n  d ụ n g  t h ế
" k i ê m  t ề  t h i ê n  h ạ "  ( t ạ o  p h ú c  c h o
t h i ê n  h ạ )  c ủ a  N h o  g i a ,  l ạ i  v ừ a  c ó  y ế u
t ố  x a  r ờ i  t h ế  t ụ c ,  t h â n  ở  n g o ạ i  t h ế
c ủ a  Đ ạ o  g i a .  K ỳ  t h ự c ,  t ư  t ư ở n g  c ủ a
L ý  B ạ c h  v ô  c ù n g  p h ứ c  t ạ p ,  k h ô n g B ứ c  t r a n h  đ ầ y  t h i  ý V ă n  V ư ơ n g  X ư ơ n g  L i n h  t ả  t h i ê n  L o n g  T i ê u

d a o  h ữ u  t h ử  k ý ( N g h e  t i n  V ư ơ n g  X ư ơ n g  L i n h  đ ổ i  đ i  L o n g  T i ê u
m à  l à m  b à i  n à y ) ,  n g ư ờ i  đ ờ i  n a y  T ô n  V ă n  T r ạ c h  v ẽ .
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c h ỉ  d ự a  v à o  h a i  l o ạ i  ả n h  h ư ở n g  v ă n  h ó a  n à y  l à  c ó  t h ể  g i ả i  t h í c h  đ ư ợ c .  T r o n g
m ộ t  b à i  t h ơ  v i ế t  t ặ n g  c h o  b ạ n ,  L ý  B ạ c h  v i ế t :  " Đ ã i  n g ô  t ậ n  t i ế t  b á o  m i n h  c h ủ ,
N h i ê n  h ậ u  t ư ơ n g  h u ề  n g ọ a  b ạ c h  v â n "  ( Đ ợ i  đ ế n  l ú c  t ô i  b á o  đ á p  h ế t  v ớ i  m i n h
c h ủ ,  S a u  đ ó  s ẽ  n ắ m  t a y  a n h  n ằ m  d ư ớ i  m â y  t r ắ n g ) ,  d ự  đ ị n h  s ẽ  t h ự c  h i ệ n  h o à i
b ã o  k h i  đ ấ n g  m i n h  q u â n  t h á n h  c h ú a  n h ậ m  d ụ n g ,  v à  c o i  t ự  n h i ê n  c ủ a  b ê n
n g o à i  t h ế  t ụ c  l à  c h ố n  v ề  l ý  t ư ở n g .  C á c h  n g h ĩ  n à y  đ ã  b ị  đ ả  k í c h  n ặ n g  n ề  t r o n g
h i ệ n  t h ự c ,  d ẫ n  đ ế n  v i ệ c  L ý  B ạ c h  l u ô n  c ả m  t h ấ y  n h â n  s i n h  v ô  t h ư ờ n g ,  p h ú
q u ý  c h ẳ n g  b ề n ,  c h ẳ n g  t h à  k ị p  t h ờ i  v u i  v ẻ ,  m à  u ố n g  r ư ợ u  t h ư ở n g  t r ă n g ,  c ũ n g
l à  m ộ t  p h ư ơ n g  t h ứ c  t i ê u  d a o  c ự c  k ỳ  t ố t .

T r o n g  b à i  t h ơ N g u y ệ t  h ạ  đ ộ c  c h ư ớ c ( U ố n g  r ư ợ u  m ộ t  m ì n h  d ư ớ i  t r ă n g ) ,
c h ú n g  t a  c ó  t h ể  t h ấ y  r õ  m ộ t  t h i  n h â n  l ã n g  m ạ n  c ô  đ ộ c  l ò n g  đ ầ y  u  s ầ u ,  t ự
c h u ố c  t ự  u ố n g ,  t ự  c a  t ự  v u i  m à  p h ó n g  k h o á n g ,  x u ấ t  c h ú n g :

H o a  g i a n  n h ấ t  h ồ  t ử u , C ó  r ư ợ u  k h ô n g  c ó  b ạ n ,
Đ ộ c  c h ư ớ c  v ô  t ư ơ n g  t h â n . M ộ t  m ì n h  c h u ố c  d ư ớ i  h o a .
C ử  b ô i  y ê u  m i n h  n g u y ệ t , C ấ t  c h é n  m ờ i  t r ă n g  s á n g ,
Đ ố i  ả n h  t h à n h  t a m  n h â n . M ì n h  v ớ i  b ó n g  l à  b a .
N g u y ệ t  k ý  b ấ t  g i ả i  h o a n , T r ă n g  đ ã  k h ô n g  b i ế t  u ố n g ,
Ả n h  đ ồ  t ù y  n g ã  t h â n . B ó n g  c h ỉ  q u ấ n  t h e o  t a .
T ạ m  b ạ n  n g u y ệ t  t ư ơ n g  ả n h , T ạ m  c ù n g  t r ă n g  v ớ i  B ó n g ,
H à n h  l ạ c  t u  c ậ p  x u â n . C h ơ i  x u â n  c h o  k ị p  m à !
N g ã  c a  n g u y ệ t  b ồ i  h ồ i , T a  h á t ,  t r ă n g  b ồ i  h ồ i ,
N g ã  v ũ  ả n h  l i n h  l o ạ n . T a  m ú a ,  b ó n g  r ố i  l o ạ n .
T ỉ n h  t h ờ i  đ ồ n g  g i a o  h o a n , L ú c  t ỉ n h  c ù n g  n h a u  v u i ,
T ú y  h ậ u  c á c  p h â n  t á n . S a y  r ồ i  đ ề u  p h â n  t á n .
V ĩ n h  k ế t  v ô  t ì n h  d u , G ắ n  b ó  c u ộ c  v o n g  t ì n h ,
T ư ơ n g  k ỳ  y ê u  V â n  H á n . H ẹ n  n h a u  t í t  V â n  H á n .

T ư ơ n g  N h ư d ị c h

H o a ,  t r ă n g ,  r ư ợ u ,  c a ,  m ú a ,  t h i  n h â n  l ã n g  m ạ n  v à  c á i  b ó n g  c ô  đ ơ n  c ủ a
ô n g ,  đ ã  k ế t  t h à n h  m ộ t  b ứ c  t r a n h  t u y ệ t  m ĩ  v à  s á n g  r õ .  " C ử  b ô i  y ê u  m i n h
n g u y ệ t ,  đ ố i  ả n h  t h à n h  t a m  n h â n " ,  t h i  n h â n  n â n g  c h é n  g i ữ a  h o a  d ư ớ i  t r ă n g
c ấ t  c a o  g i ọ n g  h á t ,  l à m  b ạ n  v ớ i  c h i ế c  b ó n g  c ủ a  m ì n h ,  m u ố n  r ũ  b ỏ  h ế t  t h ả y
p h i ề n  n ã o  c ủ a  h i ệ n  t h ự c  t ạ o  r a .  N h ư n g  " N g u y ệ t  k ý  b ấ t  g i ả i  h o a n ,  ả n h  đ ồ
t ù y  n g ã  t h â n " ,  t r ă n g  k h ô n g  t h ể  h i ể u  đ ư ợ c  n g u y ê n  n h â n  t a  s a y  r ư ợ u ,  b ó n g
c ũ n g  k h ô n g  t h ể  t h ô n g  c ả m  n ỗ i  s ầ u  n ã o  c ủ a  t a ,  c h o  n ê n  t h i  n h â n  l ự a  c h ọ n
t ạ m  t h ờ i  m ặ c  s ứ c  v u i  c h ơ i ,  n h ữ n g  m u ố n  q u ê n  đ i  đ a u  k h ổ  t r o n g  c u ộ c  s ố n g
h i ệ n  t h ự c .  C á c h  q u ê n  đ i  đ a u  k h ổ  n à y  đ ư ợ c  t h ể  h i ệ n  c à n g  r õ  n é t  h ơ n  t r o n g
b à i T ư ơ n g  t i ế n  t ử u ,  h ơ n  n ữ a  c à n g  b i ể u  đ ạ t  t h ê m  m ộ t  t ầ n g  s â u  h ơ n  s ự  b ấ t
m ã n ,  p h ẫ n  n ộ  c ủ a  t á c  g i ả  đ ố i  v ớ i  h i ệ n  t h ự c  đ e n  t ố i .

Đ ỗ  P h ủ  đ ã  t ừ n g  c a  n g ợ i  k h í  c ố t  t à i  h o a  p h i  p h à m  v à  t í n h  n g ự a  h o a n g
k h ô n g  t h u ầ n ,  t ự  t ô n  k h ô n g  c h ị u  n h ụ c  c ủ a  L ý  B ạ c h  r ằ n g :  " L ý  B ạ c h  n h ấ t
đ ấ u  t h i  b á c h  t h i ê n ,  T r ư ờ n g  A n  t h ị  t h ư ợ n g  t ử u  g i a  m i ê n ,  T h i ê n  t ử  h ô  l a i  b ấ t
t h ư ợ n g  t h u y ề n ,  T ự  x ư n g  t h ầ n  t h ị  t ử u  t r u n g  t i ê n "  ( L ý  B ạ c h  m ộ t  đ ấ u ,  T h ơ



V ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c

6 8

t r ă m  t h i ê n ,  N g ủ  t r o n g  q u á n  r ư ợ u  t ạ i  T r ư ờ n g  A n ,  T h i ê n  t ử  k ê u  t ớ i  c h ẳ n g  l ê n
t h u y ề n  , T ự  x ư n g  t h ầ n  l à  t i ê n  t r o n g  r ư ợ u  -  T r ầ n  T r ọ n g  S a n d ị c h )  t r o n g Ẩ m
t r u n g  b á t  t i ê n  c a .  T à i  h o a  t h i  c a  v à  s ứ c  h ấ p  d ẫ n  c á  t í n h  c ủ a  L ý  B ạ c h  c ó  s ứ c
t h u  h ú t  l ớ n  đ ố i  v ớ i  h ậ u  t h ế ,  r ấ t  n h i ề u  t h i  n h â n  ư u  t ú  n h ư  T ô  T h ứ c ,  L ụ c  D u
đ ề u  c h ị u  ả n h  h ư ở n g  c ủ a  ô n g .  N h ư n g  s ứ c  s á n g  t ạ o  t h i ê n  t à i  v à  p h o n g  c á c h
c á  n h â n  n g ô n g  c u ồ n g ,  h à o  p h ó n g  " N g ô n  x u ấ t  t h i ê n  đ ị a  n g o ạ i ,  T ư  x u ấ t  q u ỷ
t h ầ n  b i ể u "  ( N g ô n  t ừ  x u ấ t  s ắ c  v ư ợ t  n g o à i  s ứ c  t ư ở n g  t ư ợ n g  c ủ a  c o n  n g ư ờ i ,
T ư  d u y  đ ộ c  đ á o  t ự a  n h ư  q u ỷ  t h ầ n )  c ủ a  L ý  B ạ c h  m ã i  m ã i  đ ư ợ c  h ậ u  n h â n
n g ư ỡ n g  m ộ ,  k h ô n g  s a o  đ u ổ i  t h e o  k ị p .

Đ Ỗ  P H Ủ  -  T H I  T H Á N H  X Ó T  T H Ư Ơ N G  T H I Ê N  H Ạ

T r o n g  l ị c h  s ử  t h ơ  c a  T r u n g  Q u ố c ,  Đ ỗ  P h ủ  s á n h  n g a n g  v ớ i  L ý  B ạ c h ,  v à
đ ư ợ c  g ọ i  l à  " L ý  Đ ỗ " .  H a i  n g ư ờ i  c ù n g  s ố n g  v à o  t h ờ i  k ỳ  T h ị n h  Đ ư ờ n g ,  n h ư n g
t h ơ  c a  c ủ a  Đ ỗ  P h ủ  k h ô n g  g i ố n g  n h ư  t h ơ  c a  c ủ a  L ý  B ạ c h  -  t h ể  h i ệ n  d i ệ n  m ạ o
p h ấ n  đ ấ u  t i ế n  t h ủ  c ủ a  x ã  h ộ i  t h ờ i  T h ị n h  Đ ư ờ n g ,  m à  l ạ i  t h ể  h i ệ n  s ự  n g ư n g
t ụ  l o  l ắ n g  c h o  v ậ n  m ệ n h  d â n  t ộ c  v à  q u ố c  g i a ,  v ớ i  m ộ t  t r á c h  n h i ệ m  n ặ n g  n ề .
T h ơ  c ủ a  L ý  B ạ c h  l à  đ ỉ n h  c a o  s á n g  t ạ o  c ủ a  t h ờ i  k ỳ  T h ị n h  Đ ư ờ n g ,  t h ơ  c ủ a  Đ ỗ
P h ủ  l ạ i  c ó  ả n h  h ư ở n g  s â u  s ắ c  t ớ i  s ự  p h á t  t r i ể n  c ủ a  t h i  c a  t ừ  g i ữ a  t h ờ i  Đ ư ờ n g
đ ế n  t ậ n  t h ờ i  T ố n g .

T r o n g  l ị c h  s ử  t r i ề u  Đ ư ờ n g ,  g i a i  đ o ạ n  T h ị n h  Đ ư ờ n g  l à  t h ờ i  k ỳ  p h ồ n
v i n h ,  h ù n g  m ạ n h  n h ấ t ,  n h ư n g  đ ồ n g  t h ờ i  c ũ n g  t i ề m  ẩ n  v à  n u ô i  d ư ỡ n g
n h ữ n g  n g u y  c ơ  m â u  t h u ẫ n  x ã  h ộ i ,  đ ặ c  b i ệ t  l à  s a u  k h i  " L o ạ n  A n  S ử "  b ộ c
p h á t ,  t r i ề u  Đ ư ờ n g  k h ô n g  t h ể  t r á n h  k h ỏ i  b ư ớ c  v à o  c o n  đ ư ờ n g  s u y  v o n g :
C h í n h  t r ị  đ e n  t ố i  m ụ c  n á t ,  đ ờ i  s ố n g  n h â n  d â n  h ỗ n  l o ạ n  b ấ t  a n .  Đ ỗ  P h ủ
d ù n g  t h i  b ú t  c ứ n g  c ỏ i  đ ể  g h i  l ạ i  q u á  t r ì n h  t r i ề u  Đ ư ờ n g  t ừ  t h ị n h  v ư ợ n g
c h u y ể n  s a n g  s u y  t h o á i  m ộ t  c á c h  c h â n  t h ự c  m à  s â u
s ắ c ,  t á c  p h ẩ m  c ó  n ộ i  d u n g  x ã  h ộ i  p h o n g  p h ú  v à  h à m
c h ứ a  t ì n h  c ả m  s â u  đ ậ m  n h i ệ t  t h à n h  đ ố i  v ớ i  T ổ  q u ố c
v à  n h â n  d â n .  R ấ t  n h i ề u  t á c  p h ẩ m  ư u  t ú  c ủ a  ô n g ,  đ ế n
n a y  đ ư ợ c  m ọ i  n g ư ờ i  x ư n g  t ụ n g  l à  " T a m  l ạ i " ,  " T a m
b i ệ t " ,  đ ã  p h ả n  á n h  q u á  t r ì n h  l ị c h  s ử  v à  d i ệ n  m ạ o  x ã
h ộ i  c ủ a  t r i ề u  Đ ư ờ n g  t ừ  n h ữ n g  n ă m  t h ị n h  t h ế  K h a i
N g u y ê n ,  T h i ê n  B ả o  đ ế n  k h i  s u y  v i .  C h o  n ê n  t h ơ  c ủ a
Đ ỗ  P h ủ  đ ư ợ c  n g ư ờ i  đ ờ i  s a u  g ọ i  l à  " t h i  s ử "  ( s ử  v i ế t
b ằ n g  t h ơ ) .

Đ ỗ  P h ủ  l à  c h á u  c ủ a  t h i  n h â n  n ổ i  t i ế n g  t h ờ i  S ơ
Đ ư ờ n g  -  Đ ỗ  T h ẩ m  N g ô n ,  g i a  h ọ c  u y ê n  n g u y ê n  s â u
r ộ n g ,  t ừ  n h ỏ  h i ế u  h ọ c ,  đ ọ c  r ộ n g  h i ể u  n h i ề u .  Ô n g  s ố n g
t r o n g  m ộ t  t h ờ i  đ ạ i  p h ồ n  v i n h  c h ư a  t ừ n g  c ó ,  p h á t  t r i ể n
t í c h  c ự c ,  v à  s i n h  t r ư ở n g  t r o n g  m ộ t  g i a  đ ì n h  c ó  v ă n  h ó a

C h â n  d u n g  Đ ỗ  P h ủ ,  T ư ở n g  D i ê u  H ò a
n g ư ờ i  đ ờ i  n a y  v ẽ .
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t r u y ề n  t h ố n g  " c ử  N h o  t h ủ  q u a n "  ( t h e o  N h o  l à m  q u a n ) ,  t ự  n h i ê n  d ễ  d à n g
n ả y  s i n h  h o à i  b ã o  c h í n h  t r ị  " C h í  q u â n  N g h i ê u  T h u ấ n  t h ư ợ n g ,  T á i  s ử  p h o n g
t ụ c  t h u ầ n "  ( p h ò  t á  đ ể  g i ú p  q u â n  v ư ơ n g  t h à n h  N g h i ê u  T h u ấ n ,  l ạ i  k h i ế n  c h o
p h o n g  t ụ c  t r ở  n ê n  t h u ầ n  h ậ u ) .  B ả y  t u ổ i  ô n g  h ọ c  T h i ,  n ă m  m ư ờ i  l ă m  t u ổ i
n ổ i  d a n h  n h ờ  t h ơ  v ă n .  T ừ  n ă m  h a i  m ư ơ i  t u ổ i ,  t r ả i  q u a  c u ộ c  s ố n g  n g a o  d u
" P h ó n g  đ ã n g  T ề  T r i ệ u  g i a n ,  C ầ u  m ã  p h a  t h a n h  c u ồ n g "  ( R o n g  c h ơ i  t r o n g
v ù n g  T ề  T r i ệ u ,  Á o  l ô n g  c ư ơ n g  n g ự a  b á n  s ạ c h  t h ả  s ứ c  v u i  c h ơ i ) ,  c ũ n g  t ừ n g
đ ế n  L ạ c  D ư ơ n g  ứ n g  t h í ,  n h ư n g  c u ố i  c ù n g  r ớ t  c u ố i  b ả n g .  Đ á n g  c h ú  ý  n h ấ t
l à ,  Đ ỗ  P h ủ  t h ờ i  c ò n  t r ẻ  t r o n g  l ú c  ở  L ạ c  D ư ơ n g  đ ã  t ừ n g  q u e n  b i ế t  v ớ i  L ý  B ạ c h
l ú c  đ ó  t u ổ i  đ ã  n g o à i  b ố n  m ư ơ i .  H a i  n g ư ờ i  k ế t  b ạ n  n g a o  d u ,  đ à m  t h ơ  l u ậ n
t h ế ,  t ì n h  b ạ n  v ô  c ù n g  s â u  đ ậ m .  Đ ỗ  P h ủ  đ ố i  v ớ i  L ý  B ạ c h  h ế t  m ự c  t ô n  s ư n g ,
v à  v i ế t  r ấ t  n h i ề u  l ờ i  h o à i  n i ệ m  c ả m  đ ộ n g ,  n h ư  " T ử  b i ệ t  d ĩ  t h ô n  t h a n h ,  S i n h
b i ệ t  t h ư ờ n g  t r ắ c  t r ắ c "  ( C h ế t  b i ệ t  đ à n h  c â m  h ơ i ,  S ố n g  b i ệ t  t h ư ờ n g  n h ứ c
n h ố i  -  T r ầ n  T r ọ n g  S a n d ị c h )  ( " M ộ n g  L ý  B ạ c h  n h ị  t h ủ ,  c h i  n h ấ t ) ,  " T a m  d ạ  t ầ n
m ộ n g  q u â n ,  T ì n h  t h â n  k i ế n  q u â n  ý "  ( B a  đ ê m  h ằ n g  m ộ n g  a n h ,  T h ấ y  a n h
t ì n h  t h ắ m  t h i ế t  -  T r ầ n  T r ọ n g  S a n d ị c h )  ( " M ộ n g  L ý  B ạ c h  n h ị  t h ủ ,  c h i  n h ị ) ,  t ì n h
ý  t h ắ m  t h i ế t ,  k h i ế n  n g ư ờ i  đ ọ c  p h ả i  r ơ i  l ệ .  H a i  n g ư ờ i  l à  h a i  v ì  s a o  c ù n g  s á n g
c h ó i  t r ê n  b ầ u  t r ờ i  t h i  c a  n g à n  n ă m  c ủ a  T r u n g  Q u ố c ,  t h ự c  s ự  l à  g i a i  t h o ạ i  đ ẹ p
h i ế m  g ặ p  t r ê n  t h i  đ à n ,  n g à n  l ờ i  k h ô n g  s a o  t ả  x i ế t .

N ă m  Đ ỗ  P h ủ  b a  m ư ơ i  l ă m  t u ổ i  đ ế n  k i n h  t h à n h  T r ư ờ n g  A n ,  h y  v ọ n g
t à i  h o a  c ủ a  m ì n h  c ó  t h ể  đ ư ợ c  h o à n g  đ ế  v à  g i ớ i  q u y ề n  q u ý  b i ế t  đ ế n ,  đ ể
c ầ u  l à m  q u a n ,  n h ư n g  l u ô n  k h ô n g  g ặ p  đ ư ợ c  c ơ  h ộ i .  Đ ỗ  P h ủ  t ừ n g  n h i ề u  l ầ n
d â n g  t h ơ  v ă n  l ê n  b ọ n  q u y ề n  q u ý  n h ư n g  đ ề u  k h ô n g  c ó  k ế t  q u ả .  N ă m  T h i ê n
B ả o  t h ứ  m ư ờ i ,  Đ ư ờ n g  H u y ề n  T ô n g  c ử  h à n h  l ễ  t ế  G i a o  M i ế u ,  Đ ỗ  P h ủ  n h â n
d ị p  n à y  d â n g  l ê n Đ ạ i  l ễ  p h ú g ồ m  b a  t h i ê n ,  đ ư ợ c  k h e n  t h ư ở n g ,  n h ư n g  c ũ n g
k h ô n g  v ì  t h ế  m à  đ ư ợ c  l à m  q u a n ,  c h o  đ ế n  m ấ y  n ă m  s a u ,  m ớ i  đ ư ợ c  n h ậ m
m ệ n h  l à m  H ữ u  v ệ  s u ấ t  p h ủ  v ị  t à o  t h a m  q u â n .  Đ ỗ  P h ủ  ở  T r ư ờ n g  A n  t r o n g
m ư ờ i  n ă m ,  n ế m  đ ủ  k h ố n  k h ó  t r á i  v ớ i  t â m  n g u y ệ n ,  t h ậ m  c h í  " t h i ế u  ă n  t h i ế u
m ặ c " .  S ự  k h ố n  đ ố n  c ủ a  c u ộ c  s ố n g  t h ự c  t ạ i  k h i ế n  Đ ỗ  P h ủ  t i ế p  x ú c  v à  t h ấ u
h i ể u  h ơ n  v ề  d â n  c h ú n g  n g h è o  k h ổ  t ầ n g  l ớ p  d ư ớ i .  M ặ t  k h á c ,  Đ ỗ  P h ủ  t ừ n g  v ì
d u y  t r ì  s i n h  k ế  m à  l à m  b ạ n  v ớ i  đ á m  q u ý  t ộ c  u ố n g  r ư ợ u  n g â m  t h ơ  r o n g  c h ơ i ,
r a  v à o  c h ố n  n h à  c a o  c ử a  r ộ n g ,  c h ứ n g  k i ế n  c ả n h  x a  h o a  d â m  d ậ t  c ủ a  c u ộ c
s ố n g  q u ý  t ộ c .  S ự  t ư ơ n g  p h ả n  r õ  r ệ t  v à  m ạ n h  m ẽ  g i ữ a  h a i  t r ạ n g  t h á i  c u ộ c
s ố n g  g i à u  n g h è o  đ ã  k í c h  t h í c h  s ự  b ấ t  b ì n h  t r o n g  t h i  n h â n ,  v à  t â m  s ự  n à y
đ ư ợ c  t h ể  h i ệ n  đ ầ y  đ ủ ,  r õ  r à n g  t r o n g  t h ơ  Đ ỗ  P h ủ .

T r o n g  b à i  t h ơ  d à i  c ự c  k ỳ  t i ê u  b i ể u T ự  k i n h  p h ó  P h ụ n g  T i ê n  h u y ệ n  v ị n h
h o à i  n g ũ  b á c h  t ự ,  Đ ỗ  P h ủ  đ ã  b à y  t ỏ  m ộ t  c á c h  t i n h  t ế  v à  s â u  s ắ c  s ự  b ấ t  m ã n
v ớ i  h i ệ n  t h ự c :  " C h u  m ô n  t ử u  n h ụ c  x ú ,  L ộ  h ữ u  đ ố n g  t ử  c ố t .  V i n h  k h ô  c h ỉ
x í c h  d ị ,  T r ù  t r ư ớ n g  n a n  t á i  t h u ậ t " .  ( C ử a  s o n  r ư ợ u  t h ị t  đ ể  ô i ,  C ó  t h ằ n g  c h ế t
l ả  x ư ơ n g  p h ơ i  n g o à i  đ ư ờ n g .  S ư ớ n g ,  k h ổ  c á c h  t ấ c  g a n g ,  t r ờ i  v ự c ,  N ó i  b a o
n h i ê u  c ơ  c ự c  b ấ y  n h i ê u  -  N h ư ợ n g  T ố n g d ị c h ) .  S ự  b ấ t  c ô n g  c ự c  đ ộ  p h â n
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h ó a  t h à n h  h a i  c ự c  n à y  k h i ế n  Đ ỗ  P h ủ  n g à y  c à n g  c ả m  t h ô n g  v ớ i  d â n  c h ú n g
c ó  c u ộ c  s ố n g  g i a n  k h ổ ,  t h ư ờ n g  p h ả i  l o  ă n  l o  m ặ c  v à  b ị  l a o  d ị c h .  T r o n g  t á c
p h ẩ m  q u a n  t r ọ n g B i n h  x a  h à n h đ ư ợ c  s á n g  t á c  v à o  t h ờ i  k ỳ  n à y ,  đ ã  c h o  t h ấ y
t ầ n g  l ớ p  d â n  đ e n  k h ô n g  c h ỉ  l a o  đ ộ n g  k h ổ  s ở  m à  c ò n  k h ô n g  đ ủ  ă n  đ ủ  m ặ c ,
h ơ n  n ữ a  l ạ i  c h ị u  n ỗ i  k h ổ  đ i  b i n h  d ị c h ,  h y  s i n h  t h ờ i  g i a n  t h ậ m  c h í  c ả  t í n h
m ạ n g  c ủ a  b ả n  t h â n  v ì  d ã  t â m  m ở  r ộ n g  l ã n h  t h ổ  c ủ a  b è  l ũ  t h ố n g  t r ị .

X a  l â n  l â n , X e  r ầ m  r ầ m ,
M ã  t i ê u  t i ê u , N g ự a  h í  r â n g ,
H à n h  n h â n  c u n g  t i ễ n  c á c  t ạ i  y ê u . N g ư ờ i  đ i  c u n g  t ê n  đ e o  b ê n  l ư n g .
G i a  n ư ơ n g  t h ê  t ử  t ẩ u  t ư ơ n g  t ố n g , C h a  m ẹ ,  v ợ  c o n  c h ạ y  t h e o  t i ễ n ,
T r ầ n  a i  b ấ t  k i ế m  H à m  D ư ơ n g  k i ề u . B ụ i  m ù  c h ẳ n g  t h ấ y  c ầ u  H à m  D ư ơ n g .
P h i ê n  y  đ ố n  t ú c  l a n  đ ạ o  k h ố c , N í u  á o  g i ậ m  c h â n ,  c h ặ n  đ ư ờ n g  k h ó c ,
K h ố c  t h a n h  t r ự c  t h ư ớ n g  c a n  v â n  t i ê u . T i ế n g  k h ó c  x ô n g  l ê n  t h ẳ n g  c h í n  t ầ n g .
Đ ạ o  b à n g  q u á  g i ả  v ấ n  h à n h  n h â n , K h á c h  q u a  đ ư ờ n g  t h ấ y ,  h ỏ i  n g ư ờ i  đ i ,
H a n h  n h â n  đ ã n  v â n :  đ i ể m  h à n h  t ầ n . N g ư ờ i  r ằ n g :  " B ắ t  đ i  n h ữ n g  m ấ y  k ỳ .
H o ặ c  t ò n g  t h ậ p  n g ũ  b ắ c  p h ò n g  H à , L ấ y  t ừ  m ư ờ i  l ă m  g i ữ  H o à n g  H à ,
T i ệ n  c h í  t ứ  t h ậ p  t â y  d o a n h  đ i ề n . C h o  đ ế n  b ố n  m ư ơ i  r a  k h ẩ n  đ i ề n .
K h ứ  t h ờ i  l ý  c h í n h  d ữ  k h ỏ a  đ ầ u , L ú c  đ i  ô n g  l ý  q u ấ n  c h ỏ m  c h o ,
Q u y  l a i  đ ầ u  b ạ c h  h o à n  t h ú  b i ê n . T r ở  v ề  đ ầ u  b ạ c  l ạ i  đ i  l i ề n .
B i ê n  đ ì n h  l ư u  t h u y ế t  t h à n h  h ả i  t h ủ y , N g o à i  b i ê n  m á u  c h ả y  t h à n h  b i ể n  đ ỏ ,
V ũ  H o à n g  K h a i  b i ê n  ý  v ị  d ĩ M ở  c õ i  n h à  v u a  ý  c h ư a  b ỏ .
Q u â n  b ấ t  v ă n : H á  c h ẳ n g  n g h e :
H á n  g i a  S ơ n  Đ ô n g  n h ị  b á c h  c h â u , N h à  H á n  S ơ n  Đ ô n g  h a i  t r ă m  c h â u ,
T h i ê n  t h ô n  v ạ n  l ạ c  s i n h  k i n h  k ỷ . N g à n  t h ô n  m u ô n  x ó m  ù n  g a i  c ỏ .
T ú n g  h ữ u  k i ệ n  p h ụ  b ả  s ừ  l ê , V í  c ó  đ à n  b à  k h ỏ e  c u ố c  c à y ,
H ò a  s i n h  l ũ n g  m ẫ u  v ô  đ ô n g  t ê . L ú a  m ọ c  t r à n  l a n  k h ắ p  b ố n  b ề .
H u ố n g  p h ụ c  t â n  b i n h  l ạ i  k h ổ  c h i ế n , H u ố n g  n ữ a  q u â n  T ầ n  q u e n  k h ổ  c h i ế n ,
B ị  k h u  b ấ t  d ị  k h u y ể n  d ữ  k ê ! K h á c  c h i  g à  c h ó  b ị  l ù a  đ i .
T r ư ở n g  g i ả  t u y  h ữ u  v ấ n , T h ư ơ n g  t ì n h ,  d ù  ô n g  h ỏ i ,
D ị c h  p h u  c ả m  t h â n  h ậ n , N ỗ i  h ờ n  đ â u  d á m  n ó i ,
T h ả  n h ư  k i m  n i ê n  đ ô n g , V à  m ù a  đ ô n g  n ă m  n a y ,
V ị  h ư u  Q u a n  T â y  t ố t . L í n h  Q u a n  T â y  c h ư a  n g h ỉ .
H u y ệ n  q u a n  c ấ p  s á c h  t ô , N h à  v u a  b ứ c  đ ò i  t ô ,
T ô  t h u ế  t ò n g  h à  x u ấ t , C h ạ y  đ â u  r a  t ô  t h u ế ?
T í n  t r i  s i n h  n a m  á c , M ớ i  b i ế t  s i n h  c o n  t r a i ,
P h ả n  t h ị  s i n h  n ữ  h ả o . C h ẳ n g  b ằ n g  s i n h  c o n  g á i .
S i n h  n ữ  d o  đ ắ c  g i á  t ị  l â n , S i n h  c o n  g á i  c ò n  đ ư ợ c  g ả  g ầ n  n h à ,
S i n h  n a m  m a i  m ộ t  t ù y  b á c h  t h ả o . S i n h  c o n  t r a i  l ấ p  v ù i  t h e o  c ỏ  d ạ i !
Q u â n  b ấ t  k i ế n  T h a n h  H ả i  đ ầ u , H á  c h ẳ n g  t h ấ y  m i ề n  T h a n h  H ả i  k i a  s a o ?
C ổ  l a i  b ạ c h  c ố t  v ô  n h â n  t h ụ ! X ư a  n a y  x ư ơ n g  t r ắ n g  a i  n h ặ t  đ â u !
T â n  q u ỷ  p h i ề n  o a n ,  c ự c  q u ỷ  k h ố c , M a  m ớ i  k ê u  o a n ,  m a  c ũ  k h ó c ,
T h i ê n  â m  v ũ  t h ấ p ,  t h a n h  t h u  t h u . T r ờ i  â m  m ư a  t h ấ m ,  t i ế n g  h u  h u .

K h ư ơ n g  H ữ u  D ụ n g d ị c h
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L ú c  x u ấ t  c h i n h  r ờ i  x a  q u ê  n h à ,  c ả n h  t ư ợ n g  n g ư ờ i  t h â n  s i n h  l y  t ử  b i ệ t
k h i ế n  n g ư ờ i  t a  l a y  đ ộ n g  t â m  c a n ,  s ụ t  s ù i  r ơ i  l ệ :  " G i a  n ư ơ n g  t h ê  t ử  t ẩ u  t ư ơ n g
t ố n g ,  T r ầ n  a i  b ấ t  k i ế n  H à m  D ư ơ n g  k i ề u .  K h i ê n  y  đ ố n  t ú c  l a n  đ ạ o  k h ố c ,  K h ố c
t h a n h  t r ự c  t h ư ớ n g  c a n  v â n  t i ê u "  ( C h a  m ẹ ,  v ợ  c o n  c h ạ y  t h e o  t i ễ n ,  B ụ i  m ù
c h ẳ n g  t h ấ y  c ầ u  H à m  D ư ơ n g .  N í u  á o  g i ậ m  c h â n ,  c h ặ n  đ ư ờ n g  k h ó c ,  T i ế n g
k h ó c  x ô n g  l ê n  t h ẳ n g  c h í n  t ầ n g ) .  T r o n g  t h ơ  N h ạ c  p h ủ  đ ờ i  H á n  c ó  k ể  l ạ i  c â u
c h u y ệ n  b i  t h ả m  c ủ a  m ộ t  n g ư ờ i  l í n h  g i à  " T h ậ p  n g ũ  t ò n g  q u â n  c h i n h ,  b á t
t h ậ p  t h ủ y  đ ắ c  q u y " .  ( M ư ờ i  l ă m  t u ổ i  l ê n  đ ư ờ n g  t ò n g  q u â n  c h i n h  c h i ế n ,  T á m
m ư ơ i  t u ổ i  m ớ i  b ắ t  đ ầ u  đ ư ợ c  c h o  v ề ) .  ( T h ậ p  n g ũ  t ò n g  q u â n  c h i n h ) ,  m à  ở  đ â y ,
đ ứ a  c o n  t r a i  v ừ a  m ớ i  t h à n h  n i ê n  đ ã  v ộ i  v ã  b ị  é p  x u ấ t  c h i n h ,  s a u  k h i  g i à  r ồ i
v ẫ n  k h ô n g  t h ể  t h o á t  k h ỏ i  b i n h  d ị c h :  " L ú c  đ i  ô n g  l ý  q u ấ n  c h ỏ m  c h o ,  T r ở  v ề
đ ầ u  b ạ c  l ạ i  đ i  l i ề n " .  B ọ n  t h ố n g  t r ị  m ộ t  l ò n g  m ở  r ộ n g  l ã n h  t h ổ ,  l ạ i  c o i  d â n
c h ú n g  n h ư  c ỏ  r á c ,  c h ẳ n g  h ề  t h ư ơ n g  x ó t ,  đ ế n  n ỗ i  d â n  c h ẳ n g  a n  s i n h ,  l à n g
x ó m  t i ê u  đ i ề u .  N g ư ờ i  d â n  l ạ i  k h ô n g  d á m  t ố  c á o  n ỗ i  k h ổ  s ở  b ị  á p  b ứ c ,  m à  c h ỉ
c ó  t h ể  t h a n  t h ở :  " M ớ i  b i ế t  s i n h  c o n  t r a i ,  C h ẳ n g  b ằ n g  s i n h  c o n  g á i .  S i n h  c o n
g á i  c ò n  đ ư ợ c  g ả  g ầ n  n h à ,  S i n h  c o n  t r a i  l ấ p  v ù i  t h e o  c ỏ  d ạ i ! " .

C h i ế n  t r a n h  l à  n g u y ê n  n h â n  c h ủ  y ế u  g â y  n ê n  c u ộ c  s ố n g  v ấ t  v ả  c h o  d â n
c h ú n g ,  " L o ạ n  A n  S ử "  x ả y  r a  t r o n g  n ă m  T h i ê n  B ả o  t h ứ  m ư ờ i  b ố n  t h ờ i  Đ ư ờ n g
H u y ề n  T ô n g  t r ị  v ì  ( 7 5 5 ) ,  l à  b ư ớ c  n g o ặ t  đ ư a  v ư ơ n g  t r i ề u  Đ ư ờ n g  t ừ  t h ị n h  s a n g
s u y ,  c ũ n g  đ ẩ y  n h â n  d â n  v à o  c u ộ c  s ố n g  c ự c  k h ổ  t r ầ m  t r ọ n g  h ơ n .  T r ả i  q u a  t h ờ i
b u ổ i  l o ạ n  l ạ c ,  b ô n  b a  c h ạ y  l o ạ n ,  Đ ỗ  P h ủ  đ ã  v i ế t  n ê n  n h ữ n g  t h i  p h ẩ m  n ó i  v ề
n ỗ i  đ a u  q u ố c  n ạ n ,  t h ư ơ n g  d â n  s i n h . T a m  l ạ i , T a m  b i ệ t l à  m ộ t  n h ó m  t r u y ệ n  t h ơ
Đ ỗ  P h ủ  g h i  c h é p  l ạ i  " L o ạ n  A n  S ử " .  T ổ n g  c ộ n g  c ó  s á u  b à i ,  l ầ n  l ư ợ t  l à T â n  A n  l ạ i ,
Đ ồ n g  Q u a n  l ạ i , T h ạ c h  H à o  l ạ i , T â n  h ô n  b i ệ t , T h ụ y  l ã o  b i ệ t , V ô  g i a  b i ệ t ,  đ ã  m i ê u  t ả
m ộ t  c á c h  c ụ  t h ể  v à  s i n h  đ ộ n g  s ự  t ả n  p h á  đ ấ t  n ư ớ c  c ủ a  c h i ế n  t r a n h ,  g â y  b a o
n ỗ i  đ a u  k h ổ  c h o  n h â n  d â n . T a m  l ạ i , T a m  b i ệ t đ ã  t ố  c á o  g a y  g ắ t  s ự  t à n  k h ố c
c ủ a  b i n h  d ị c h ,  d ù n g  s ự  v i ệ c  c ụ  t h ể  đ ể  b à y  t ỏ  s ự  đ ồ n g  t ì n h  v à  t i ế n g  t h a n  đ ầ y
t h ư ơ n g  x ó t  c ủ a  n h â n  d â n . T â n  A n  l ạ i đ ã  g h i  l ạ i  c ả n h  t ư ợ n g  h u y ệ n  l ạ i  l ấ y  l í n h  ở
h u y ệ n  T â n  A n  m à  t á c  g i ả  c h ứ n g  k i ế n  t r ê n  đ ư ờ n g  đ i :

K h á c h  h à n h  T â n  A n  đ ạ o , K h á c h  q u a  đ ư ờ n g  T â n  A n
H u y ệ n  h ô  v ă n  đ i ể m  b i n h . N h ộ n  n h ị p  n g h e  đ i ể m  b i n h
T á  v ấ n  T â n  A n  l ạ i H ỏ i  t h ă m ,  t h ầ y  t h ô n g  b ả o
H u y ệ n  t i ể u  c á n h  v ô  đ i n h . H u y ệ n  n h ỏ  k h ô n g  c ò n  đ i n h
P h ủ  t h i ế p  t ạ c  d ạ  h ạ , H ô m  q u a  t r á t  p h ủ  x u ố n g
T h ứ  t u y ể n  t r u n g  n a m  h à n h . S u n g  s ố  t u y ể n  c h o  n h a n h
T r u n g  n a m  t u y ệ t  đ o ả n  t i ể u , S ố  t u y ể n  t h ấ p  b é  q u á
H à  d ĩ  t h ủ  v ư ơ n g  t h à n h . G i ữ  s a o  n ổ i  đ ô  t h à n h ?
P h ì  n a m  h ữ u  m ẫ u  t ố n g , A n h  b é o ,  m ẹ  đ ư a  c h â n
S ấ u  n a m  đ ộ c  l i n h  b ì n h . A n h  g ầ y  n h ì n  l o a n h  q u a n h
B ạ c h  t h ủ y  m ộ  đ ô n g  l ư u , N ư ớ c  b ạ c  c h i ề u  c h ả y  x u ô i
T h a n h  s ơ n  d o  k h ố c  t h a n h . T i ế n g  k h ó c  v a n g  n o n  x a n h !
M ạ c  s ự  t ử  n h ã n  k h ô , K h ó c  c h i  c h o  h ố c  m ắ t ?
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T h u  n h ữ  l ệ  t u n g  h o à n h . N í n  đ i  t h ô i  c á c  a n h
N h ã n  k h ô  t ứ c  k i ế n  c ố t , D ẫ u  c h o  k h ó c  r ũ  x ư ơ n g
T h i ê n  đ ị a  c h u n g  v ô  t ì n h T r ờ i  đ ấ t  v ẫ n  v ô  t ì n h
N g ã  q u â n  t h ủ  T ư ơ n g  C h â u , Q u â n  t a  l ấ y  T ư ơ n g  C h â u
N h ậ t  t ị c h  v ọ n g  k ỳ  b ì n h . H ô m  s ớ m  m o n g  t h a n h  b ì n h
K h ở i  ý  t ặ c  n a n  l i ệ u , L í n h  c h ạ y ,  t r ạ i  t a n  v ỡ
Q u y  q u â n  t i n h  t ả n  d o a n h . L i ệ u  g i ặ c ,  a i  n g ư ờ i  t i n h !
T ự u  t ư ơ n g  c ậ n  c ố  l ũ y , V ậ n  l ư ơ n g  t ớ i  t r ư ớ c  t r ậ n
L u y ệ n  t ố t  y  c ự u  b i n h . R è n  l í n h  n g a y  m i ề n  k i n h
Q u ậ t  h à o  b ấ t  đ á o  t h ủ y , Đ à o  h à o  c h ư a  t ớ i  n ư ớ c
M ụ c  m ã  d ị c h  d i ệ c  k h i n h . C h ă n  n g ự a  v i ệ c  c ũ n g  l à n h
H u ố n g  l ã i  v ư ơ n g  s ư  t h u ậ n , N u ô i  n ấ n g  r ấ t  p h â n  m i n h
P h ủ  d ư ỡ n g  t h ậ m  p h â n  m i n h . Q u a n  t ư ớ n g  n h ư  m ẹ  c h a
T ố n g  h à n h  v ậ t  k h ấ p  h u y ế t , K h ó c  c h i  k h i  t i ễ n  h à n h ? "
B ộ c  d ị c h  n h ư  p h ụ  h u y n h .  N h ư ợ n g  T ố n g d ị c h

Đ ể  b ì n h  đ ị n h  p h ả n  l o ạ n ,  t r i ề u  đ ì n h  k h ô n g  n g ừ n g  b ắ t  l í n h ,  k h i ế n  g á n h
n ặ n g  t r ê n  v a i  n h ữ n g  n g ư ờ i  d â n  v ố n  đ ã  l u ô n  b ị  q u ấ y  n h i ễ u  l ạ i  n ặ n g  n ề  t h ê m ,
p h ầ n  n h i ề u  đ à n  ô n g  t h a n h  n i ê n  t ử  t r ậ n ,  đ ế n  t r ẻ  t r a i  t u ổ i  m ớ i  m ư ờ i  m ấ y  c h ư a
t h à n h  n i ê n ,  ô n g  g i à  y ế u  ớ t  đ ầ u  b ạ c  c ũ n g  b ị  k é o  r a  c h i ế n  t r ư ờ n g ,  đ â u  đ â u
c ũ n g  l à  v ợ  l ì a  c o n  c h i a ,  n h à  t a n  n g ư ờ i  c h ế t ,  c h i m  k ê u  a i  o á n  đ ầ y  đ ồ n g ,  n ú i
s ô n g  đ ề u  l à  đ a u  x ó t ,  " B ạ c h  t h ủ y  m ộ  đ ô n g  t h ủ y ,  T h a n h  s ơ n  d o  k h ố c  t h a n h "
( N ư ớ c  b ạ c  c h i ề u  c h ả y  x u ô i ,  T i ế n g  k h ó c  v a n g  n o n  x a n h ) .  N h ư n g  t h i  n h â n  l ạ i
n ó i  v ớ i  n g ư ờ i  t a  c h ớ  n ê n  k h ó c  n ữ a ,  b ở i  v ì  c h o  d ù  c ó  k h ó c  n h ỏ  m á u ,  m ắ t  t r ơ
h ố c  x ư ơ n g ,  t h ì  t r i ề u  đ ì n h  v ẫ n  k h ô n g  t h a y  đ ổ i  s ự  t à n  b ạ o  v ô  t ì n h  c ủ a  m ì n h .

D ư ơ n g  L u â n  đ ờ i  T h a n h  ( 1 6 1 6  -  1 9 1 1 )  đ ã  b ì n h  v ề T a m  l ạ i , T a m  b i ệ t c ủ a
Đ ỗ  P h ủ  r ằ n g :  " …  D u y  n h ấ t  c ả m  x ú c  đ ư ơ n g  t h ờ i ,  đ ó  l à  t r ê n  t h ì  l o  q u ố c  n ạ n ,
d ư ớ i  t h ì  x ó t  d â n  k h ố n  c ù n g … "  ( Đ ỗ  t h i  k í n h  t h u y ê n ,  q u y ể n  n g ũ ) ,  c â u  n à y
c ũ n g  c ó  t h ể  b a o  q u á t  đ ặ c  đ i ể m  c ủ a  đ ạ i  b ộ  p h ậ n  c á c  b à i  t h ơ  c ủ a  Đ ỗ  P h ủ .

M ộ t  p h ầ n  t r o n g  t r a n h K h â u  x a  h à n h ,  n g ư ờ i  đ ờ i  n a y  T ừ  Y ế n  T ô n  v ẽ ,  l ư u  g i ữ  t ạ i  B ả o  t à n g  M ỹ  t h u ậ t
T r u n g  Q u ố c .
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X u â n  v ọ n g l à  b à i  t h ơ  đ ư ợ c  n h i ề u  n g ư ờ i  k h e n  n g ợ i  v à  c o i  t r ọ n g ,  c ò n
đ ư ợ c  t u y ể n  v à o  g i á o  t r ì n h  n g ữ  v ă n  t i ể u  h ọ c :

Q u ố c  p h á  s ơ n  h à  t ạ i , N ư ớ c  m ấ t  n h ư n g  n ú i  s ô n g  c ò n ,

T h à n h  x u â n  t h ả o  m ộ c  t h â m . T h à n h  x u â n  q u ạ n h  q u ẽ  u m  t ù m  c ỏ  g a i .

C ả m  t h ờ i  h o a  t i ễ n  l ệ , C ả m  t h ờ i ,  h o a  đ ể  l ệ  r ơ i ,

H ậ n  b i ệ t  đ i ể u  k i n h  t â m . B i ệ t  l y  h o a  c ũ n g  v ì  n g ư ờ i  x ó t  x a .

P h o n g  h ỏ a  l i ê n  t a m  n g u y ệ t , T h á n g  b a  r ồ i  đ ế n  t h á n g  b a ,

G i a  t h ư  đ ể  v ạ n  k i m . T h ư  n h à  b u ổ i  l o ạ n  đ ú n g  l à  v à n g  m u ô n .

B ạ c h  đ ầ u  t a o  c á n h  đ o ả n , G ã i  đ ầ u  t ó c  b ạ c  t h ê m  c ù n ,

H ồ n  d ụ c  b ấ t  t h ă n g  t r â m . B ú i  l ê n  s ổ  x u ố n g ,  t r â m  l u ồ n  l ạ i  r ơ i .

K h ư ơ n g  H ữ u  D ụ n g d ị c h

T ì n h  y ê u  n ồ n g  c h á y  v à  s ự  t h ư ơ n g  x ó t  s â u  s ắ c  c ủ a  t á c  g i ả  đ ố i  v ớ i
đ ấ t  n ư ớ c  v à  d â n  c h ú n g  t h ấ m  đ ẫ m  t r o n g  t ừ n g  c â u  t h ơ .  M ở  đ ầ u  b à i  t h ơ
l à  h a i  c h ữ  " q u ố c  p h á "  đ ã  l ậ p  t ứ c  t h ể  h i ệ n  k h ắ p  đ ấ t  n ư ớ c  đ â u  đ â u  c ũ n g
l à  s ự  h o a n g  l ạ n h ,  t i ê u  đ i ề u ,  t h ê  l ư ơ n g .  P h ả n  q u â n  đ á n h  p h á  đ ô  t h à n h
T r ư ờ n g  A n ,  đ i ê n  c u ồ n g  c ư ớ p  b ó c ,  đ ố t  t h à n h  c h i ế m  đ ấ t ,  k i n h  đ ô  p h ồ n
h o a  t r o n g  c h ố c  l á t  đ ã  t r ở  t h à n h  g ò  h o a n g ,  n h â n  d â n  l ư u  l ạ c  k h ô n g  b i ế t
v ề  đ â u .  " C ả m  t h ờ i  h o a  t i ễ n  l ệ ,  H ậ n  b i ệ t  đ i ể u  k i n h  t â m " ,  t á c  g i ả  đ ã  d ù n g
t h ủ  p h á p  n h â n  h ó a  đ ể  t r u y ề n  đ ạ t  m ộ t  c á c h  s i n h  đ ộ n g  n ỗ i  b i  t h ư ơ n g  c ủ a
t á c  g i ả  t r ư ớ c  c ả n h  v ậ t  t a n g  t h ư ơ n g .  C h i ế n  t r a n h  l i ê n  m i ê n ,  x a  n h à  r ờ i  q u ê ,
b ặ t  t i n  n g ư ờ i  t h â n .  T h i  n h â n  b ố n  m ư ơ i  s á u  t u ổ i  đ a n g  t u ổ i  t r á n g  n i ê n  l ạ i
b ạ c  đ ầ u  r ụ n g  t ó c ,  k h ô n g  t h ể  d ù n g  t r â m  c à i  t ó c  t h à n h  b ú i .  K h i  ô n g  n h ậ n
đ ư ợ c  t i n  t ứ c  t r i ề u  đ ì n h  t h u  l ạ i  đ ư ợ c  đ ấ t  đ a i  đ ã  b ị  c h i ế m ,  l ạ i  h â n  h o a n  m à
r e o  l ê n  n h ư  đ i ê n  c u ồ n g :  " K i ế m  n g o ạ i  h ố t  t r u y ề n  t h u  K ế  B ắ c ,  S ơ  v ă n  t h ế
l ệ  m ã n  y  t h ư ờ n g .  K h ư ớ c  k h a n  t h ê  t ử  s ầ u  h à  t ạ i ,  M ạ n  q u y ể n  t h i  t h ư  h ỉ  d ụ c
c u ồ n g .  B ạ c h  đ ầ u  p h ó n g  c a  t u  t ú n g  t ử u ,  T h a n h  x u â n  t á c  b ạ n  h ả o  h o à n
h ư ơ n g !  T ứ c  t ò n g  B a  H i ệ p  x u y ê n  V u  g i á p ,  T i ệ n  h á  T ư ơ n g  H à m  h ư ớ n g  L ạ c
D ư ơ n g "  ( K i ế m  n g o ạ i  đ ư ợ c  t i n  t h u  K ế  B ắ c ,  T h o ạ t  n g h e  n ư ớ c  m ắ t  ứ a  h a i
h à n g .  V ợ  c o n  b u ồ n  t h ả m ,  l i ề n  v u i  v ẻ ,  S á c h  v ở  m ừ n g  đ i ê n  g ấ p  v ộ i  v à n g .
N g à y  đ ẹ p  h á t  n g a o  t h ì  c h u ố c  r ư ợ u ,  T r ờ i  x u â n  t h e o  b ư ớ c  t h ẳ n g  v ề  l à n g !
N g a y  t ừ  B a  G i á p  q u a  V u  G i á p ,  R ồ i  x u ố n g  T ư ơ n g  D ư ơ n g  t ớ i  L ạ c  D ư ơ n g  -
N g u y ễ n  K ế  T h i ệ n d ị c h )  ( V ă n  q u a n  q u â n  t h u  H à  N a m ,  H à  B ắ c ) .  T ì n h  c ả m  c ủ a
t h i  n h â n  l u ô n  l u ô n  r u n g  đ ộ n g  t h e o  v ậ n  m ệ n h  c ủ a  q u ố c  g i a  v à  n h â n  d â n ,
t ấ m  l ò n g  b á c  á i  t h ư ơ n g  n g ư ờ i  c ủ a  ô n g  đ ư ợ c  b ộ c  l ộ  d à o  d ạ t ,  s â u  s ắ c  t r o n g
n h ữ n g  b à i  t h ơ  đ a n  x e n  c ả  t ì n h  c ả n h  v à  t h ế  s ự .

Đ ỗ  P h ủ  n h ữ n g  n ă m  c u ố i  đ ờ i  k h ô n g  c ó  n ơ i  ở  c ố  đ ị n h ,  c ả  n h à  p h i ê u
b ạ t ,  n ă m  m ư ờ i  c h í n  t u ổ i  ô n g  b ị  b ệ n h  r ồ i  m ấ t  t r ê n  m ộ t  c h i ế c  t h u y ề n  r á c h
t r ê n  s ô n g  T ư ơ n g .  Ô n g  c ả  đ ờ i  v ậ n  m ệ n h  t r ắ c  t r ở ,  s ố n g  k h ổ  s ở ,  l ú c  t h ì  c ơ m
k h ô n g  đ ủ  ă n ,  á o  k h ô n g  đ ủ  m ặ c ,  n ử a  đ ờ i  s a u  l ạ i  c à n g  t h ê  t h ả m  k h ô n g
c h ố n  n ư ơ n g  t ự a ,  t h ậ m  c h í  t r ả i  q u a  n ỗ i  k h ổ  c o n  n h ỏ  v ì  đ ó i  m à  c h ế t  y ể u .
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N h ư n g  n h ữ n g  v ầ n  t h ơ  ô n g  v i ế t  r a  k h ô n g  p h ả i  l à  n ỗ i  b u ồ n  t h a n  t h â n
t r á c h  p h ậ n ,  m à  l à  n ỗ i  đ a u  l ớ n  t h ư ơ n g  n ư ớ c  t h ư ơ n g  d â n .  T r o n g  t h ơ  Đ ỗ
P h ủ  b ộ c  b ạ c h  m ộ t  c á c h  s â u  s ắ c  n ỗ i  ư u  h o à i  đ ố i  v ớ i  t h i ê n  h ạ  b á c h  t í n h ,
m o n g  m ỏ i  n h â n  d â n  c ó  t h ể  t h o á t  k h ỏ i  k h ổ  n ạ n  c ủ a  c u ộ c  s ố n g ,  k h i  c ă n
n h à  t r a n h  c ủ a  ô n g  b ị  g i ó  l ố c  t ố c  đ ổ ,  ô n g  c ò n  h ô  h à o :  " A n  đ ắ c  q u ả n g  h ạ
t h i ê n  v ạ n  g i a n ,  Đ ạ i  t í  t h i ê n  h ạ  h à n  s ĩ  c â u  h o a n  n h a n ,  P h o n g  v ũ  b ấ t  đ ộ n g
a n  n h ư  s a n "  ( Ư ớ c  đ ư ợ c  n h à  r ộ n g  m u ô n  n g à n  g i a n ,  K h ắ p  t h i ê n  h ạ ,  k ẻ  s ĩ
n g h è o  đ ề u  h â n  h o a n ,  G i ó  m ư a  c h ẳ n g  n ú n g ,  v ữ n g  v à n g  n h ư  t h ạ c h  b à n  -
K h ư ơ n g  H ữ u  D ụ n g d ị c h )  ( M a o  ố c  v ị  t h u  p h o n g  s ở  p h á  c a -  B à i  c a  n h à  t r a n h
b ị  g i ó  t h u  p h á ) .

N g ư ờ i  đ ờ i  T h a n h  l à  P h ổ  K h ở i  L o n g  t ừ n g  n h ậ n  x é t  r ằ n g :  " T h i ế u  L ă n g
c h i  t h i ,  n h ấ t  n h â n  c h i  t í n h  t ì n h ,  n h i  t a m  t r i ề u  c h i  s ự  h ộ i  k ỳ  y ê n  g i ả  d ã "  ( T h ơ
c ủ a  T h i ế u  L ă n g ,  t í n h  t ì n h  c ủ a  c á  n h â n ,  m à  c h u y ệ n  t r o n g  b a  t r i ề u  đ ề u  g ử i
g ắ m  ở  đ ó  c ả )  ( Đ ộ c  Đ ỗ  t â m  g i ả i ) .  T á c  p h ẩ m  t h i  c a  c ủ a  Đ ỗ  P h ủ  c ó  q u a n  h ệ  m ậ t
t h i ế t  v ớ i  t h ờ i  đ ạ i ,  n ộ i  d u n g  đ ề  c ậ p  đ ế n  c á c  v ấ n  đ ề  c h í n h  t r ị ,  k i n h  t ế ,  q u â n
s ự ,  c u ộ c  s ố n g  n h â n  d â n  c ủ a  b a  t r i ề u  đ ờ i  Đ ư ờ n g ,  t r o n g  đ ó  q u a n  t r ọ n g  h ơ n
l à  t ì n h  c ả m  c h â n  t h à n h  đ ề u  t h ấ m  đ ẫ m  t r o n g  t ừ n g  c â u  t ừ n g  c h ữ .  Đ ỗ  P h ủ
v ớ i  t ấ m  l ò n g  r ộ n g  l ớ n  s ầ u  t r ờ i  t h ư ơ n g  n g ư ờ i  c ủ a  b ậ c  N h o  g i a ,  đ ã  k ế  t h ừ a

T h ả o  đ ư ờ n g  c ủ a  Đ ỗ  P h ủ  ở  T h à n h  Đ ô  ( T ứ  X u y ê n )  h i ệ n  n a y ,  l à  n ơ i  Đ ỗ  P h ủ  đ ã  t ừ n g  ở  k h i  s ố n g  ở
T h à n h  Đ ô .  Đ ỗ  P h ủ  đ ã  s ố n g  ở  đ â y  t ư ơ n g  đ ố i  ổ n  đ ị n h  t r o n g  m ấ y  n ă m ,  t r o n g  k h o ả n g  t h ờ i  g i a n  đ ó
n g h ệ  t h u ậ t  t h ơ  t h ấ t  n g ô n  c ủ a  ô n g  đ ã  p h á t  t r i ể n  đ ế n  t ộ t  đ ỉ n h .
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v à  p h á t  t r i ể n  t r u y ề n  t h ố n g  v ă n  h ọ c  c h ủ  n g h ĩ a  h i ệ n  t h ự c  t ừ K i n h  T h i
t ớ i  n a y ,  c ó  v a i  t r ò  q u a n  t r ọ n g  t r o n g  v i ệ c  k ế  t h ừ a  đ ờ i  t r ư ớ c  đ ặ t  n ề n
m ó n g  c h o  đ ờ i  s a u  t r o n g  q u á  t r ì n h  p h á t  t r i ể n  t h i  c a  c ổ  đ ạ i  T r u n g
Q u ố c .  T ừ  đ ờ i  T ố n g  t r ở  v ề  s a u ,  t h ơ  c a  Đ ỗ  P h ủ  n h ậ n  đ ư ợ c  s ự  t r ọ n g  t h ị
v à  h ọ c  t ậ p  r ộ n g  r ã i ,  ô n g  đ ư ợ c  n g ư ờ i  đ ờ i  s a u  t ô n  l à  " T h i  t h á n h " ,  l à
m ộ t  t ấ m  g ư ơ n g  c h u ẩ n  m ự c  c ủ a  b ậ c  t i ê n  h i ề n  c ó  ả n h  h ư ở n g  t o  l ớ n
t r o n g  l ị c h  s ử  v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c .

Đ ờ i  Đ ư ờ n g  l à  t h ờ i  k ỳ  c ự c  t h ị n h  c ủ a  x ã  h ộ i  p h o n g  k i ế n  T r u n g
Q u ố c ,  c ũ n g  l à  đ ỉ n h  c a o  r ự c  r ỡ  h u y  h o à n g  t r o n g  l ị c h  s ử  v ă n  h ọ c
T r u n g  Q u ố c .  T h ơ  c a  l à  m ộ t  h ì n h  t h ứ c  t h ể  t à i  v ă n  h ọ c  c ó  t í n h  t i ê u
b i ể u  n h ấ t  c ủ a  đ ờ i  Đ ư ờ n g ,  k i n h  q u a  c á c  g i a i  đ o ạ n  t h a n h  t â n  m ớ i  m ẻ
t h ờ i  S ơ  Đ ư ờ n g ,  h ù n g  h ồ n  t r á n g  l ệ  t h ờ i  T h ị n h  Đ ư ờ n g ,  t ừ  g i ữ a  t h ờ i
Đ ư ờ n g  t r ở  đ i  b ắ t  đ ầ u  t h o á i  t r à o ,  đ ế n  t h ờ i  k ỳ  V ã n  Đ ư ờ n g  đ ã  x u ấ t
h i ệ n  x u  h ư ớ n g  v ụ n  v ặ t ,  h o a  m ĩ .

Đ ờ i  Đ ư ờ n g  k h ô n g  c h ỉ  x u ấ t  h i ệ n  n h ữ n g  t h i  n h â n  v ĩ  đ ạ i  r ự c
s á n g  t h i ê n  c ổ  n h ư  L ý  B ạ c h ,  Đ ỗ  P h ủ ,  m à  c ò n  c ó  m ộ t  l o ạ t  n h ữ n g  t h i
n h â n  ư u  t ú  n h ư  V ư ơ n g  D u y  ( 7 0 1  -  7 6 1 ) ,  M ạ n h  H ạ o  N h i ê n  ( 6 8 9  -
7 4 0 ) ,  B ạ c h  C ư  D ị  ( 7 2 2  -  8 4 6 ) ,  L ý  H ạ  ( 7 9 0  -  8 1 6 ) ,  L ý  T h ư ơ n g  Ẩ n  ( 8 1 3  -
8 5 8 ) ,  Đ ỗ  M ụ c  ( 8 0 3  -  8 5 3 ) …  T h ơ  B ạ c h  C ư  D ị  l ạ i  l ấ y  c h â m  b i ế m  l à m  s ở
t r ư ờ n g ,  ô n g  c h ủ  t r ư ơ n g  " v ă n  c h ư ơ n g  h ợ p  v ị  t h ờ i  n h i  t r ứ ,  t h i  c a  h ợ p
v ị  s ự  n h i  t á c  ( D ữ  N g u y ê n  C ử u  t h ư -  T h ư  g ử i  N g u y ê n  C ử u ) ,  t ứ c  l à  t h ơ
v ă n  p h ả i  p h ụ c  v ụ  c h o  t h ờ i  đ ạ i ,  p h ụ c  v ụ  c h o  h i ệ n  t h ự c .  T h ơ  c ủ a  B ạ c h
C ư  D ị  đ ả  k í c h  c h â m  b i ế m  n ạ n  l ạ m  t h u  t h u ế  m á ,  p h ả n  đ ố i  c h i ế n
t r a n h  p h i  n g h ĩ a ,  c ô n g  k í c h  b ọ n  h à o  m ô n  q u y ề n  q u ý ,  n g ô n  n g ữ
t h ô n g  t ụ c  t r ô i  c h ả y ,  s i n h  đ ộ n g  x ú c  c ả m ;  L ý  T h ư ơ n g  Ẩ n  v à  Đ ỗ  M ụ c
l à  n h ữ n g  n h â n  v ậ t  x u ấ t  c h ú n g  t r o n g  t h i  đ à n  t h ờ i  V ã n  Đ ư ờ n g ,  n g ư ờ i
đ ờ i  s a u  s o  s á n h  h a i  n g ư ờ i  v ớ i  L ý  B ạ c h ,  Đ ỗ  P h ủ ,  g ọ i  c h u n g  l à  " T i ể u  L ý
Đ ỗ " .  T h ơ  c a  c ủ a  L ý  T h ư ơ n g  Ẩ n  c ó  đ ặ c  đ i ể m  " N ù n g  l ệ  c h i  t r u n g ,  t h ờ i
đ á i  t r ầ m  u ấ t "  ( G i ữ a  h o a  l ệ  l ạ i  x e n  l ẫ n  s ự  t r ầ m  u ấ t ) ,  đ ặ c  b i ệ t  l à  n h ữ n g
b à i  t h ơ  k h ô n g  đ ề  đ ặ c  t ả  t ì n h  y ê u ,  c ả m  x ú c ,  l u ô n  l u ô n  n h ậ n  đ ư ợ c
l ờ i  k h e n  n g ợ i  c ủ a  m ọ i  n g ư ờ i ,  t r o n g  đ ó  c ó  m ộ t  s ố  c â u  t h ơ  t u y ệ t  m ĩ
đ i ê u  l u y ệ n  c ò n  đ ư ợ c  p h ổ  n h ạ c ,  đ ư ợ c  h á t  v à  l ư u  t r u y ề n  r ộ n g  r ã i .
N h ư  n h ữ n g  c â u  l u ô n  đ ư ợ c  n g ư ờ i  t a  n g â n  n g a  n ơ i  c ử a  m i ệ n g  " X u â n
t à m  đ á o  t ử  t i  p h ư ơ n g  t ậ n ,  L ạ p  c ự  t h à n h  h ô i  l ệ  t h ủ y  c a n "  ( C o n  t ằ m
đ ế n  c h ế t  h ế t  t ơ ,  S á p  c â y  c h ả y  c ạ n ,  l ệ  đ à  r á o  n g a y  -  T r ầ n  T r ọ n g  K i m
d ị c h ) ,  " T h â n  v ô  t h á i  p h ư ợ n g  s o n g  p h i  d ự c ,  T â m  h ữ u  l i n h  t ê  n h ấ t
đ i ể m  t h ô n g "  ( T h â n  n à y  c á n h  p h ư ợ n g  b a y  m u ô n  s ắ c ,  T â m  s ẵ n  s ừ n g
t ê  đ i ể m  c ả m  t h ô n g  -  Đ ô n g  A d ị c h ) ,  t h ư ờ n g  đ ư ợ c  d ù n g  l à m  n h ữ n g
l ờ i  t ỏ  t ì n h  c ủ a  t h a n h  n i ê n  n a m  n ữ  y ê u  n h a u  n ồ n g  c h á y ,  t â m  h ợ p  ý
đ ầ u .  " T â m  h ữ u  l i n h  t ê "  c à n g  l à  c â u  n ó i  p h ổ  b i ế n  c h ứ n g  t ỏ  h a i  b ê n
t â m  ý  t h ô n g  h i ể u ;  t h ơ  c a  c ủ a  Đ ỗ  M ụ c  v ừ a  h o a  m ĩ  t r ô i  c h ả y ,  l ạ i  t ì n h  ý
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c a o  x a ,  t h ầ n  đ i ệ u  s á n g  r õ ,  đ ặ c  t r ư n g  t h ơ  k h ỏ e  k h o ắ n ,  s ắ c  b é n .  T r o n g
đ ó  t á c  p h ẩ m  đ ư ợ c  n h i ề u  n g ư ờ i  b i ế t  đ ế n  n h ấ t  p h ả i  k ể  đ ế n  " T h a n h
m i n h " :  " T h a n h  m i n h  t h ờ i  t i ế t  v ũ  p h â n  p h â n ,  L ộ  t h ư ợ n g  h à n h  n h â n
d ụ c  đ o ạ n  h ồ n .  T á  v ấ n  t ử u  g i a  h à  x ứ  h ữ u ,  M ụ c  đ ồ n g  d a o  c h ỉ  h ạ n h  h o a
t h ô n . "  ( T h a n h  m i n h  l ấ t  p h ấ t  m ư a  p h ù n ,  K h á c h  đ i  đ ư ờ n g  t h ấ m  n ỗ i
b u ồ n  x ó t  x a ,  H ỏ i  t h ă m  q u á n  r ư ợ u  đ â u  à ?  M ụ c  đ ồ n g  c h ỉ  l ố i  H ạ n h  H o a
t h ô n  n g o à i  -  T ư ơ n g  N h ư d ị c h ) .  B à i  t h ơ  đ ã  v ẽ  n ê n  m ộ t  b ứ c  t r a n h  t ả
c o n  đ ư ờ n g  đ i  t r o n g  m à n  m ư a  k h ó i ,  s i n h  đ ộ n g  m à  m ô n g  l u n g .

Đ ư ờ n g  t h i  s ố  l ư ợ n g  k h ổ n g  l ồ ,  đ ề  t à i  r ộ n g  k h ắ p ,  p h o n g  c á c h
đ a  d ạ n g  đ ộ c  đ á o ,  n g h ệ  t h u ậ t  c a o  s i ê u ,  đ ạ t  đ ế n  đ ỉ n h  c a o  p h ồ n  v i n h
c ủ a  t h ơ  c a  T r u n g  Q u ố c ,  c ó  s ứ c  ả n h  h ư ở n g  v ô  c ù n g  s â u  r ộ n g  đ ố i  v ớ i
s á n g  t á c  v ă n  h ọ c  h ậ u  t h ế .

( T ố n g  O a n h  -  c h ấ p  b ú t )



B à i  t h ơ  c ó  t h ể  h á t  l ê n

T Ừ
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T ừ  b ắ t  n g u ồ n  t ừ  d â n  g i a n ,  l à  m ộ t  d ạ n g  t h ứ c
v ă n  h ọ c  m ớ i  n ổ i  v à o  t h ờ i  Đ ư ờ n g ,  t h ị n h  h à n h  v à o
t h ờ i  T ố n g ,  đ ế n  t h ờ i  k ỳ  N g ũ  đ ạ i  T h ậ p  q u ố c  ( 9 0 7  -  9 6 0 )
l à  m ộ t  g i a i  đ o ạ n  q u a n  t r ọ n g :  T ừ  t h ể  đ ư ợ c  x á c  l ậ p  v à
p h á t  t r i ể n .  T ừ  v ố n  c h ỉ  c a  t ừ ,  l à  l o ạ i  t h ơ  t r ữ  t ì n h  c ó  t h ể
p h ố i  h ợ p  v ớ i  â m  n h ạ c ,  ở  t h ờ i  Đ ư ờ n g ,  N g ũ  đ ạ i  đ ư ợ c
g ọ i  l à  " K h ú c  t ử  t ừ " .  M ỗ i  m ộ t  b à i  T ừ  đ ề u  c ó  t ừ  đ i ệ u  c ố
đ ị n h ,  p h ầ n  l ớ n  c h i a  t h à n h  h a i  p h ầ n  t h ư ợ n g ,  h ạ ,  c â u
t h ứ c  d à i  n g ắ n  k h ô n g  đ ề u ,  c ũ n g  đ ư ợ c  g ọ i  l à  " t r ư ờ n g
đ o ả n  c ú " .  S o  v ớ i  t h i  c a  t r u y ề n  t h ố n g ,  l ĩ n h  v ự c  s á n g
t á c  t ừ  t ư ơ n g  đ ố i  n h ỏ  h ẹ p ,  t h ô n g  t h ư ờ n g  c h ỉ  g i ớ i  h ạ n
t r o n g  đ ề  t à i  t r ă n g  g i ó  t ì n h  á i  k h u ê  p h ò n g ,  p h o n g
c á c h  n g h ệ  t h u ậ t  c ũ n g  t ư ơ n g  đ ố i  h o a  m ĩ  đ ặ c  s ắ c ,
đ ế n  n h ữ n g  t ừ  n h â n  n h ư  T ô  T h ứ c  đ ờ i  T ố n g  t h ì  t ừ  v ề
c ơ  b ả n  đ ã  đ ư ợ c  " n h ã  h ó a " .

T h ờ i  k ỳ  V ã n  Đ ư ờ n g ,  N g ũ  đ ạ i  x ã  h ộ i  s u y  l o ạ n ,
k i n h  t ế  v ă n  h ó a …  đ ề u  b ị  ả n h  h ư ở n g  n g h i ê m  t r ọ n g ,
n g à y  c à n g  s u y  y ế u .  N h ư n g  ở  p h ư ơ n g  N a m  t h ờ i  N g ũ
đ ạ i  T h ậ p  q u ố c  l ạ i  h ì n h  t h à n h  m ấ y  c h í n h  q u y ề n  c á t
c ứ  t ư ơ n g  đ ố i  ổ n  đ ị n h ,  c ụ c  d i ệ n  c h í n h  t r ị  v à  n h ữ n g  n ơ i  c á t  c ứ  t ư ơ n g  đ ố i  đ ộ c
l ậ p ,  y ê n  ổ n  c h ì m  đ ắ m  t r o n g  y ế n  ẩ m  h ư ở n g  l ạ c ,  đ ã  t ạ o  đ i ề u  k i ệ n  c h o  l o ạ i
v ă n  t h ể  t h í c h  h ợ p  v ớ i  t h ú  t i ê u  k h i ể n  c h ố n  t h a n h  s ắ c  l à  T ừ ,  đ ặ c  b i ệ t  l à  ở  T â y
T h ụ c  v à  N a m  Đ ư ờ n g  đ ã  h ì n h  t h à n h  h a i  t r u n g  t â m  c ủ a  T ừ .

T ừ  p h á i  T â y  T h ụ c  t h ư ờ n g  đ ư ợ c  g ọ i  l à  " H o a  g i a n  p h á i " ,  c h ỉ  n h ữ n g  t ừ
n h â n  đ ư ợ c  g h i  l ạ i  t r o n g  " H o a  g i a n  t ậ p "  d o  T r i ệ u  S ù n g  T ộ  c ủ a  T â y  T h ụ c  t u y ể n
c h ọ n .  T á c  g i ả  đ ạ i  b i ể u  c ủ a  t ừ  H o a  g i a n  l à  Ô n  Đ ì n h  Q u â n  ( s i n h  m ấ t  k h ô n g
r õ ,  k h o ả n g  8 1 2  -  8 7 0 ) ,  v à  V i  T r a n g  ( k h o ả n g  8 3 6  -  9 1 0 ) .  Ô n  Đ ì n h  Q u â n ,  t ự  P h i
K h a n h ,  v ề  c á c  p h ư ơ n g  d i ệ n  s á n g  t á c  t h i  p h ú  t ừ  c ủ a  ô n g  đ ề u  r ấ t  x u ấ t  s ắ c ,
t h ơ  s á n h  n g a n g  v ớ i  L ý  T h ư ơ n g  Ẩ n ,  đ ư ợ c  g ọ i  g ộ p  l à  " Ô n  L ý " ;  v ề  p h ư ơ n g  d i ệ n
s á n g  t á c  t ừ  c à n g  đ á n g  đ ư ợ c  t ô n  l à  ô n g  t ổ  c ủ a  H o a  g i a n  p h á i .  Ô n  Đ ì n h  Q u â n
l à  đ ệ  n h ấ t  t h i  n h â n  c h u y ê n  c h ú  v à o  l à m  t ừ ,  t r ê n  p h ư ơ n g  d i ệ n  v ă n  t ừ ,  p h o n g
c á c h ,  ý  c ả n h  c ủ a  ô n g  đ ề u  đ ã  đ ặ t  n ề n  m ó n g  c ơ  b ả n  c h o  t ừ  p h o n g  t r u y ề n
t h ố n g  t a o  n h ã ,  h o a  l ệ .

V í  d ụ  n h ư  đ i ệ u B ồ  T á t  m a n n ổ i  t i ế n g  n h ấ t :

T i ể u  s ơ n  t r ù n g  đ i ệ p  k i m  m i n h  d i ệ t , S ơ n  b ì n h  l ồ n g  á n h  v à n g  l o e  t ắ t
M ấ n  v â n  d ụ c  đ ộ  h ư ơ n g  t a i  t u y ế t ; T ó c  m â y  x ò a  m á  d a  t h ơ m  m á t
L ã n  k h ở i  h ọ a  n g a  m i , B i ế n g  d ậ y  v ẽ  l ô n g  m à y
L ộ n g  t r a n g  s ơ  t ẩ y  t r ì . H ó a  t r a n g  c h ả i  c h u ố t  c h ầ y
C h i ế u  h o a  t i ề n  h ậ u  k í n h , R ọ i  h o a  s a u  t r ư ớ c  k í n h ,

Ô n g  t ổ  c ủ a  H o a  g i a n  p h á i  -  Ô n  Đ ì n h
Q u â n ,  t ạ o  ả n h  h ư ở n g  t o  l ớ n  đ ố i  v ớ i  T ừ
U y ể n  Ư ớ c  đ ờ i  s a u .
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H o a  d i ệ n  g i a o  t ư ơ n g  á n h ; H o a  m ặ t  c ù n g  r ọ i  á n h
T â n  t h i ế p  t ú  l a  n h u , M ớ i  v ẽ  á o  l a  n h u
S o n g  s o n g  k i m  g i á  c ô . Đ ô i  đ ô i  c h i m  g i á  c ô .

N g u y ễ n  C h í  V i ễ n d ị c h

T ừ  c ủ a  V i  T r a n g  x ư a  n a y  n ổ i  t i ế n g  n g a n g  v ớ i  Ô n  Đ ì n h  Q u â n ,  t ừ  c ủ a
V i  T r a n g  c ó  p h o n g  c á c h  H o a  g i a n  u y ể n  c h u y ể n ,  m ĩ  l ệ ,  t ư ơ i  đ ẹ p ,  đ ồ n g  t h ờ i
b ú t  p h á p  t r o n g  t r ẻ o  m ạ c h  l ạ c ,  b à y  t ỏ  t ì n h  c ả m  t h ẳ n g  t h ắ n  r õ  r à n g ,  t ư ơ n g
đ ố i  m ớ i  m ẻ  s á n g  r õ ,  v ề  n ộ i  d u n g  s o  v ớ i  t ừ  c ủ a  Ô n  Đ ì n h  Q u â n  c ũ n g  k h á
c h â n  t h ự c ,  c ó  t h ể  n ó i  l à  m ộ t  g i a i  đ i ệ u  k h á c  t r o n g  t ừ  H o a  g i a n .  N h ư  đ i ệ u
B ồ  T á t  m a n :

N h â n  n h â n  t ậ n  t h u y ế t  G i a n g  N a m  h ả o , N g ư ờ i  n g ư ờ i  đ ề u  n ó i  G i a n g  N a m  đ ẹ p ,
D u  n h â n  c h ỉ  h ợ p  G i a n g  N a m  l ã o . K h á c h  c h ơ i  m u ố n  ở  G i a n g  N a m  m ã i .
X u â n  t h ủ y  b í c h  v u  t h i ê n , N ư ớ c  x u â n  b i ế c  n h ư  t r ờ i ,
H ọ a  t h u y ề n  t h í n h  v ũ  m i ê n . T h u y ề n  n g ủ  t i ế n g  m ư a  r ơ i .
L ô  b i ê n  n h â n  t ự  n g u y ệ t , B ê n  l ò  n g ư ờ i  t ự a  n g u y ệ t ,
H ạ o  u y ể n  n g ư n g  s ư ơ n g  t u y ế t . T a y  t r ắ n g  n h ư  s ư ơ n g  t u y ế t .
V ị  l ã o  m ạ c  h o à n  h ư ơ n g , C h ư a  g i à  c h ư a  t r ở  v ề ,
H o à n  h ư ơ n g  t u  đ o ạ n  t r ư ờ n g . T r ở  v ề  d ạ  t á i  t ê .

Đ i ệ p  L u y ế n  H o a d ị c h

T ừ  đ à n  N a m  Đ ư ờ n g  b ắ t  đ ầ u  h ư n g  t h ị n h  m u ộ n  h ơ n  T â y  T h ụ c ,  c ũ n g
g i ố n g  n h ư  T â y  T h ụ c ,  n ó  đ ã  h ì n h  t h à n h  t r o n g  c ụ c  d i ệ n  c h í n h  t r ị  t ư ơ n g  đ ố i
k h é p  k í n ,  đ ộ c  l ậ p  v à o  g i ữ a  t h ờ i  đ ạ i  n á o  l o ạ n ,  v à  c ũ n g  h ì n h  t h à n h  n ê n
n h ữ n g  s ắ c  m à u  v ă n  h ó a  m a n g  đ ậ m  b ả n  s ắ c  k h u  v ự c .  T á c  g i ả  c h ủ  y ế u  c ủ a
t ừ  N a m  Đ ư ờ n g  l à  c h a  c o n  L ý  C ả n h  ( 9 1 6  -  9 6 1 )  v à  L ý  D ụ c  ( 9 3 7  -  9 7 8 ) ,  v à

H à n  H i  t ả i  y ế n  d ạ  đ ồ ( t r a n h  y ế n  t i ệ c  đ ê m  n ă m  H à n  H i ) ,  C ố  H o à n h  T r u n g  t h ờ i  N a m  Đ ư ờ n g  v ẽ ,  đ ã
t h ể  h i ệ n  m ộ t  c á c h  s i n h  đ ộ n g  m â u  t h u ẫ n  t â m  l ý  v à  đ ờ i  s ố n g  x a  x ỉ  c ủ a  v ă n  s ĩ  t h ư ợ n g  l ư u  t h ờ i  N a m
Đ ư ờ n g ,  l ư u  g i ữ  t ạ i  B ả o  t à n g  C ố  C u n g  B ắ c  K i n h .
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t ể  t ư ớ n g  P h ù n g  D i ê n  T ị  ( 9 0 3  -  9 6 0 ) .  L ý  D ụ c  l à  v ị  q u â n  c h ủ  c u ố i  c ù n g  c ủ a
N a m  Đ ư ờ n g ,  t ụ c  g ọ i  l à  " L ý  H ậ u  C h ủ " .  K h i  ô n g  k ế  v ị ,  N a m  Đ ư ờ n g  đ ã  t h ầ n
p h ụ c  n h à  T ố n g ,  ở  y ê n  m ộ t  g ó c  G i a n g  N a m .  N h à  T ố n g  n ă m  K h a i  B ả o  t h ứ
t á m  ( 9 4 7 ) ,  q u â n  T ố n g  c ô n g  p h á  đ ô  t h à n h  N a m  Đ ư ờ n g ,  h ậ u  c h ủ  r a  h à n g ,
b ị  b ắ t  đ ế n  B i ệ n  K i n h ,  g i á n g  p h o n g  t ư ớ c  h ầ u .  T ừ  g i a i  đ o ạ n  t r ư ớ c  c ủ a  L ý
D ụ c  h o a  m ĩ  c a o  đ ộ ,  m i ê u  t ả  c u ộ c  s ố n g  h à o  n h o á n g  x a  x ỉ  c h ố n  c u n g  đ ì n h ,
m a n g  d ấ u  t í c h  d i ễ m  l ệ  c ủ a  H o a  g i a n  p h á i ,  l ạ i  k è m  s ự  n h o  n h ã ,  m ề m  m ạ i
v à  k h í  đ ộ ,  t h ể  h i ệ n  m ộ t  c á c h  s i n h  đ ộ n g  t ì n h  c ả m  c h ấ t  c h ứ a  v à  h ứ n g  t h ú
n ồ n g  đ ậ m  h ế t  s ứ c  p h o n g  l ư u  p h ó n g  k h o á n g ,  h à o  s ả n g  t h a n h  n h ã .  T ừ  g i a i
đ o ạ n  s a u  t h ì  l ạ i  ê m  d ị u ,  g i ã i  b à y  t h ẳ n g  t h ắ n ,  x ú c  đ ộ n g  t â m  c a n ,  l ạ i  c à n g
v ì  t ì n h  c ả m  c h â n  t h à n h ,  c ả m  k h á i  s â u  r ộ n g ,  m à  h ì n h  t h à n h  n ê n  k h í  t ư ợ n g
đ ế  v ư ơ n g  n g h i ê m  t r a n g  c a o  q u ý ,  s ầ u  k h ổ  ư u  p h ẫ n ,  t ạ o  n ê n  k h í  p h á i  h ù n g
t r á n g  đ ư ờ n g  b ệ .  N h ư  đ i ệ u T ư ơ n g  k i ế n  h o a n :

L â m  h o a  t ạ  l i ễ u  x u â n  h ồ n g
T h á i  h ố t  h ố t
V ô  n ạ i  t r i ề u  l a  h à n  v ũ  v ã n  l a i  p h o n g
Y ê n  c h i  l ệ
T ư ơ n g  l ư u  t ú y
K ỷ  t h ờ i  t r ù n g
T ự  t h ị  n h â n  s i n h  t r ư ờ n g  h ậ n  t h ủ y  t r ư ờ n g  đ ô n g .

R ừ n g  x u â n  t à n  t ạ  t h ư a  h ồ n g
R ố i  l u n g  b u n g
K h ô n g  c ả n  b a n  m a i  m ư a  l ạ n h ,  g i ó  c h i ề u  d ô n g
Đ ỏ  n g ầ u  l ệ ,
S a y  t ú y  l ú y ,
L ạ i  t u ô n  r ò n g .
T ừ  đ â y  k i ế p  n g ư ờ i  t r ư ờ n g  h ậ n ,  n ư ớ c  x u ô i  đ ô n g .

N g u y ễ n  C h í  V i ễ n d ị c h

T Ô  T H Ứ C

Đ ế n  t h ờ i  T ô  T h ứ c ,  p h o n g  c á c h  c ủ a  T ừ  đ ã  t h a y  đ ổ i  m ộ t  b ư ớ c  l ớ n .  T ô  T h ứ c
đ ã  k h a i  s á n g  r a  m ộ t  p h á i  m ớ i  t r o n g  T ừ ,  g ọ i  l à  H à o  P h ó n g  p h á i .  T ô  T h ứ c  ( 1 0 3 7  -
1 1 0 1 ) ,  t ự  T ử  C h i ê m ,  h i ệ u  Đ ô n g  P h a  c ư  s ĩ ,  n g ư ờ i  M i  S ơ n  T ứ  X u y ê n ,  g i ỏ i  l à m  t h ơ ,
t ừ ,  t ả n  v ă n  v à  c á c  t h ể  v ă n  k h á c .  Ô n g  t h ừ a  h ư ở n g  m ộ t  p h ầ n  n h ấ t  đ ị n h  t ừ  n ề n
g i a  h ọ c ,  p h ụ  t h â n  l à  T ô  T u ầ n  v ố n  l à  n g ư ờ i  n ổ i  t i ế n g ,  m ẫ u  t h â n  c ó  t h ể  d ạ y  ô n g
đ ọ c H á n  t h ư .  T h u ở  t h i ế u  t h ờ i  T ô  T h ứ c  đ ã  t h ô n g  t u ệ  h ơ n  n g ư ờ i ,  t r i  t h ứ c  s â u
r ộ n g ,  đ a  t à i  đ a  n g h ệ .  N ă m  h a i  m ư ơ i  t u ổ i  đ ỗ  t i ế n  s ĩ ,  t ừ n g  l à m  H à n  L â m  h ọ c  s ĩ
k i ê m  t h ị  đ ộ c ,  L ễ  b ộ  T h ư ợ n g  t h ư  k i ê m  c á c  c h ứ c  t h ị  đ ộ c  k h á c ,  n h ư n g  v ì  ô n g
p h ả n  đ ố i  t â n  p h á p  c ủ a  V ư ơ n g  A n  T h ạ c h ,  n h i ề u  l ầ n  b ị  b i ế m  đ i  x a ,  n ơ i  x a  n h ấ t
b ị  đ à y  đ ế n  l à  Q u ỳ n h  C h â u ,  t ứ c  đ ả o  H ả i  N a m  n g à y  n a y .  S á n g  t á c  c ủ a  T ô  T h ứ c
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c ó Đ ô n g  P h a  t o à n  t ậ p h ơ n  m ộ t  t r ă m  q u y ể n ,  đ ể  l ạ i  h ơ n  h a i  n g h ì n  b ả y
t r ă m  b à i  t h ơ ,  h ơ n  b a  t r ă m  b à i  T ừ  v à  k h á  n h i ề u  t ả n  v ă n .

T ừ  v ố n  b ắ t  n g u ồ n  t ừ  d â n  g i a n ,  k ế  đ ó  l à  d u  n h ậ p  v à o  t h a n h  l â u ,
t r o n g  m ộ t  t h ờ i  g i a n  d à i  đ ư ợ c  c o i  l à  c ô n g  c ụ  t i ê u  k h i ể n  m u a  v u i ,  c ó
v a i  t r ò  t i ê u  d a o  t r o n g  u ố n g  r ư ợ u .  T ô  Đ ô n g  P h a  đ ã  m ở  r ộ n g  c ả n h  g i ớ i
c ủ a  T ừ ,  ô n g  l ấ y  t h ơ  l à m  T ừ ,  t h a y  t h ế  c h o  h ì n h  t h ứ c  c ủ a  T ừ  c ò n  p h ú
t h ì  l ấ y  t i n h  t h ầ n  c ủ a  t h ơ .  T h ư ờ n g  t h ư ờ n g  n g ư ờ i  t a  x ế p  T ô  T h ứ c  v à o
d i ệ n  n h â n  v ậ t  m ở  đ ư ờ n g  c h o  T ừ  p h á i  H à o  P h ó n g ,  " H à o  P h ó n g "  ở  đ â y
b a o  g ồ m  c ả  h a i  p h ư ơ n g  d i ệ n :  p h o n g  c á c h  c ủ a  t ừ  v à  t í n h  t ì n h  t h ư ờ n g
t h ấ y  c ủ a  t ừ  n h â n  t r o n g  T ừ .  L ư u  H i  T ả i  t r o n g N g h ệ  k h á i ,  T ừ  k h ú c  k h á i
n ó i :  " T ừ  c ủ a  Đ ô n g  P h a  g i ố n g  n h ư  t h ơ  c ủ a  Đ ỗ  P h ủ ,  T ừ  c ủ a  ô n g  k h ô n g
c ó  ý  c ả n h  n à o  k h ô n g  t h ể  v à o ,  k h ô n g  c ó  c h u y ệ n  g ì  l à  k h ô n g  t h ể  n ó i .
C ò n  l ú c  h à o  p h ó n g ,  t h ì  T ừ  c ủ a  ô n g  l ạ i  g ầ n  v ớ i  L ý  B ạ c h  h ơ n  c ả " .  Đ i ề u
n à y  đ ể  c h ỉ  r a  p h o n g  c á c h  c ủ a  ô n g ,  T ô  T h ứ c  đ ã  p h á  v ỡ  g i ớ i  h ạ n  T ừ  c h ỉ
c ó  t h ể  t ả  n h ữ n g  t ì n h  c ả m  a i  o á n  u  s ầ u ,  đ ế n  m ứ c  " v ô  ý  b ấ t  k h ả  n h ậ p ,
v ô  s ự  b ấ t  k h ả  n g ô n " ,  n ộ i  d u n g  m à  c á c  v ă n  n h â n  t r u y ề n  t h ố n g  d ù n g

t h ơ  đ ể  b i ể u  đ ạ t ,  đ ề u  x u ấ t  h i ệ n  t r o n g  t h ơ  c ủ a  ô n g ,  v ị n h  s ử  h o à i  c ổ ,  c h â m  b i ế m
t h ờ i  t h ế  c h í n h  s ự ,  m ờ i  k h á c h  x ó t  t h ư ơ n g ,  k h e n  n g ợ i  đ i ề n  v i ê n ,  c a  t ụ n g  n o n
s ô n g ,  v ì  t h ế  ý  t ư ở n g ,  h ì n h  ả n h  t r o n g  T ừ  c ủ a  ô n g  c ũ n g  v ô  c ù n g  p h o n g  p h ú ,
s ó n g  c ả ,  q u ỳ n h  l â u  n g ọ c  đ i ệ n ,  n ô n g  x á  đ i ề n  t r a n g ,  n g ự a  x e  p h i  v ú t …  đ ề u
k h ô n g  c ó  g ì  l à  k h ô n g  v à o  t r o n g  T ừ  c ủ a  ô n g .  T r o n g L ã o  h ọ c  a m  b ú t  k ý ,  q u y ể n
t h ứ  n ă m ,  L ụ c  D u  c ó  v i ế t :

" N g ư ờ i  đ ờ i  n ó i  Đ ô n g  P h a  k h ô n g  b i ế t  h á t ,  v ì  t h ế  N h ạ c  p h ủ  ô n g  l à m
p h ầ n  n h i ề u  đ ề u  k h ô n g  h i ệ p  v ầ n .  T i ề u  m ớ i  n ó i  r ằ n g :  " Đ ầ u  n ă m  T h i ệ u  T h á n h ,
c h i a  t a y  Đ ô n g  P h a  t r ê n  s ô n g  B i ệ n .  Đ ô n g  P h a  v u i  c h é n ,  t ự  h á t  C ổ  D ư ơ n g
q u a n " .  T h ì  r a  T ô  Đ ô n g  P h a  k h ô n g  p h ả i  k h ô n g  b i ế t  h á t ,  n h ư n g  h à o  p h ó n g ,
k h ô n g  t h í c h  đ ẽ o  g ọ t  đ ể  h ợ p  t h a n h  l u ậ t .  T h ử  d ù n g  c á c  b à i  t ừ  c ủ a  Đ ô n g  P h a
m à  h á t ,  s ẽ  c ả m  t h ấ y  g i ó  t r ờ i  m â y  b i ể n  đ ế n  é p  n g ư ờ i " .

Đ â y  l à  s ự  " h à o  p h ó n g "  c ủ a  T ô  Đ ô n g  P h a  x é t  t r ê n  p h ư ơ n g  d i ệ n  t í n h
t ì n h .  T ừ  g h i  c h é p  c ủ a  L ụ c  D u  t a  c ó  t h ể  t h ấ y ,  T ô  Đ ô n g  P h a  k h ô n g  p h ả i  l à
k h ô n g  h i ể u  â m  l u ậ t ,  m à  l à  v ì  b ả n  t í n h  h à o  p h ó n g ,  k h ô n g  c h ị u  s ự  c â u  t h ú c
c ủ a  t h a n h  l u ậ t ,  c h o  n ê n  k h i  v i ế t  T ừ  t ù y  ý  p h ó n g  b ú t ,  v ô  ý  k h ô n g  t h e o  l u ậ t .
T ừ  h à o  p h ó n g  c h i ế m  m ộ t  t ỉ  l ệ  l ớ n  t r o n g  h ơ n  b a  t r ă m  b à i  T ừ  c ủ a  T ô  T h ứ c ,
n h ư n g  c h í n h  s ố  l ư ợ n g  t ừ  k h ô n g  n h i ề u  n à y  l ạ i  t h ể  h i ệ n  r õ  r à n g  p h ư ơ n g
h ư ớ n g  p h á t  t r i ể n  m ớ i  c ủ a  T ừ .  T r ê n  p h ư ơ n g  d i ệ n  n g ô n  n g ữ  c ủ a  T ừ ,  T ô  T h ứ c
đ ã  t h a y  đ ổ i  t á c  p h o n g  h o a  l ệ  h à o  n h o á n g  c ủ a  t ừ  n h â n ,  m à  t i ế p  t h u  c â u
t h ơ  c ủ a  Đ à o  T i ề m ,  L ý  B ạ c h ,  Đ ỗ  P h ủ ,  H à n  D ũ …  v à o  t r o n g  T ừ ,  s ử  d ụ n g  v ớ i  s ố
l ư ợ n g  í t  k h ẩ u  n g ữ ,  n g ữ  c ả m  m ớ i  m ẻ ,  t r o n g  s á n g .

C h â n  d u n g  T ô  T h ứ c
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T ừ  h à o  p h ó n g  c ủ a  T ô  T h ứ c  n ổ i  t i ế n g  n h ấ t  l à  b à i N i ệ m  n ô  k i ề u ,  X í c h  B í c h
h o à i  c ổ ,  đ â y  l à  m ộ t  b à i  T ừ  đ ư ợ c  s á n g  t á c  ở  H o à n g  C h â u ,  k h i  T ô  T h ứ c  t u ổ i  đ ã
x ế  c h i ề u ,  t r ả i  q u a  n h i ề u  l ầ n  b i ế m  t r í c h .  T ư ơ n g  t r u y ề n  k h i  T ô  T h ứ c  n h ậ m  H à n
L â m  h ọ c  s ĩ ,  t ừ n g  h ỏ i  m ô n  s ĩ  d ư ớ i  t r ư ớ n g  r ằ n g :  " T ừ  c ủ a  t a  s o  v ớ i  L i ễ u  T h ấ t
( L i ễ u  V ĩ n h )  t h ì  t h ế  n à o ? " .  M ô n  s ĩ  d ư ớ i  t r ư ớ n g  đ á p  r ằ n g :  " T ừ  c ủ a  L i ễ u  l a n g
t r u n g ,  c h ỉ  h ợ p  v ớ i  n ữ  l a n g  m ư ờ i  b ả y  m ư ờ i  t á m ,  t ô  s o n  đ i ể m  p h ấ n ,  h á t  r ằ n g
" B ờ  d ư ơ n g  l i ễ u  g i ó  s ớ m  t r ă n g  t à n " .  T ừ  c ủ a  h ọ c  s ĩ  p h ả i  l à  đ ạ i  h á n  Q u a n  T â y ,  t ì
b à  đ ồ n g ,  p h á c h  s ắ t  h á t  " S ô n g  l ớ n  c h ả y  v ề  đ ô n g " .  " Đ ạ i  g i a n g  đ ô n g  k h ứ "  ( s ô n g
l ớ n  c h ả y  v ề  đ ô n g )  c h í n h  l à  d a n h  c ú  t r o n g N i ệ m  n ô  k i ề u ,  X í c h  B í c h  h o à i  c ổ :

Đ ạ i  g i a n g  đ ô n g  k h ứ ,  l ã n g  đ à o  t ậ n ,  t h i ê n  c ổ  p h o n g  l ư u  n h â n  v ậ t .  C ố  l ũ y  t â y  b i ê n ,
n h â n  đ ạ o  t h ị ,  t a m  q u ố c  C h u  l a n g  X í c h  B í c h .  L o ạ n  T h ạ c h  x u y ê n  k h ô n g ,  k i n h  đ à o  p h á c h
n g ạ n ,  q u y ể n  k h ơ i  t h i ê n  đ ồ i  t u y ế t .  G i a n g  s ơ n  n h ư  h ọ a ,  n h ấ t  t h ờ i  đ a  t h i ể u  h à o  k i ệ t !

D a o  t ư ở n g  C ô n g  C ẩ n  đ ư ơ n g  n i ê n ,  T i ể u  K i ề u  s ơ  g i á  l i ễ u ,  h ù n g  t ư  a n h  p h á t .
V ũ  p h i ế n  l u â n  c â n ,  đ à m  t i ế u  g i a n ,  c ư ờ n g  l ỗ  h ộ i  p h i  y ê n  d i ệ t .  C ố  q u ố c  t h ầ n  d u ,  đ a
t ì n h  ứ n g  n g ã  t i ế u ,  t ả o  s i n h  h o a  p h á t .  N h â n  s i n h  n h ư  m ộ n g ,  n h ấ t  t ô n  h o à n  t h ù
g i a n g  n g u y ệ t .

S ô n g  l ớ n  v ề  đ ô n g ,  s ó n g  g ạ n  h ế t  n h â n  v ậ t  p h o n g  l ư u  m ộ t  t h u ở .  N g h e  n ó i  p h í a
t â y  l ũ y  c ũ ,  X í c h  B í c h  x ư a  l ừ n g  l ẫ y  t i ế n g  C h u  D u .  Đ á  c h ọ c  m â y  m ù ,  b ờ  g ầ m  s ó n g  h ã i ,  b ọ t
n g ầ u  l ê n  n g h ì n  đ ố n g  t u y ế t  t o ,  g i a n g  s ơ n  n h ư  v ẽ ,  b i ế t  b a o  h à o  k i ệ t  t h ờ i  x ư a .

N h ớ  l ạ i  C ô n g  C ẩ n  b ấ y  g i ờ ,  s á n h  T i ể u  K i ề u  d u y ê n  m ớ i ,  t ư  t h á i  a n h  h ù n g .  K h ă n
l ụ a ,  q u ạ t  l ô n g ,  n ó i  c ư ờ i  k h o a n  k h o á i ,  d i ệ t  q u â n  T à o  t r o n g  t r ậ n  h ỏ a  c ô n g .  M ơ  t h ờ i  T a m
Q u ố c ,  đ á n g  c ư ờ i  t a  c o n  n g ư ờ i  đ a  c ả m ,  t ó c  v ộ i  s ư ơ n g  l ồ n g .  C õ i  đ ờ i  n h ư  m ộ n g ,  r ư ợ u
b ầ u  t ư ớ i  x u ố n g  s ô n g  t r ă n g .

N a m  T r â n d ị c h

X í c h  B í c h  đ ồ ( T r a n h  X í c h  B í c h ) ,  V õ  N g u y ê n  T r ự c  n g ư ờ i  đ ờ i  K i m  v ẽ ,  l ư u  g i ữ  t ạ i  B ả o  t à n g  C ố  C u n g  Đ à i
B ắ c .  B ứ c  t r a n h  n à y  đ ã  p h ô  b à y  t ì n h  c ả n h  k h i  T ô  T h ứ c  v à  b ạ n  h ữ u  c h è o  t h u y ề n  d u  c h ơ i  X í c h  B í c h .
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T ô  T h ứ c  v ì  p h ả n  đ ố i  b i ế n  p h á p  c ủ a  V ư ơ n g  A n  T h ạ c h ,  b ị  b i ế m  đ ế n
H o à n g  C h â u  ( n a y  l à  H o à n g  C ư ơ n g ,  H ồ  B ắ c ) .  Ô n g  t ừ n g  h a i  l ầ n  đ ế n  X í c h  B í c h  ở
n g o ạ i  t h à n h  H o à n g  C h â u  đ i  n g ắ m  c ả n h ,  v i ế t  n ê n  h a i  t h i ê n  p h ú  v à  b à i  T ừ  n à y .
T r o n g  b à i  T ừ  n h ắ c  đ ế n  C h u  l a n g ,  X í c h  B í c h  t h ờ i  T a m  Q u ố c ,  l à  c h ỉ  đ ạ i  t ư ớ n g
C h u  D u  t h ờ i  k ỳ  T a m  Q u ố c  đ ã  đ ạ i  p h á  q u â n  T à o  ở  X í c h  B í c h ,  đ ị a  đ i ể m  c h í n h
x á c  c ủ a  n ó  n ằ m  ở  k h u  v ự c  g ầ n  G i a  N g ư  H ồ  B ắ c ,  k h ô n g  p h ả i  l à  X í c h  B í c h  c ủ a
H o à n g  C h â u ,  T ô  T h ứ c  n h ấ t  t h ờ i  h ư n g  p h ấ n ,  đ ã  m ư ợ n  đ ó  đ ể  b ộ c  b ạ c h  t ì n h
c ả m .  B à i  T ừ  n à y  v i ế t  v ề  c ả n h  s ắ c  b ê n  s ô n g  c ủ a  X í c h  B í c h  " Đ á  c h ọ c  m â y  m ù ,
B ờ  g ầ m  s ó n g  h ã i ,  B ọ t  n g ầ u  l ê n  n g h ì n  đ ố n g  t u y ế t  l ớ n " ,  t h ự c  s ự  đ ã  đ e m  đ ế n
c h o  n g ư ờ i  đ ọ c  c ả m  g i á c  " g i a n g  s ơ n  n h ư  v ẽ " ,  k h í  t ư ợ n g  h o à n h  t r á n g .  X í c h  B í c h
l à  n ơ i  C h u  D u  đ ã  k i ế n  c ô n g  l ậ p  n g h i ệ p ,  c ũ n g  l à  n ơ i  c ố  t h ổ  c ủ a  Đ ô n g  N g ô ,  t ư
t h ế  a n h  h ù n g  c ủ a  C h u  D u ,  l u ô n  l à  đ i ề u  m à  t ừ  n h â n  n g ư ỡ n g  m ộ .  B ả n  t h â n
s ự  n g h i ệ p  c h ư a  t h à n h  m à  t ó c  s ớ m  đ i ể m  s ư ơ n g ,  n ế u  n h ư  C h u  D u  t h ầ n  d u  c ố
q u ố c ,  g ặ p  g ỡ  c ù n g  m ì n h ,  n h ấ t  đ ị n h  s ẽ  c ư ờ i  n ó i ,  c h o  n ê n  t ừ  n h â n  c ả m  k h á i
" c õ i  đ ờ i  n h ư  m ộ n g " .  N g ư ờ i  đ ờ i  s a u  c h o  r ằ n g  b à i  t ừ  n à y  c ủ a  T ô  T h ứ c  " đ ề  l à
h o à i  c ổ ,  m à  ý  l à  b ả n  t h â n  đ ã  m à i  m ò n  t r á n g  c h í  c h o  đ ế n  h ế t  r ồ i " ;  l ú c  n à y  t r u y
n i ệ m  l ạ i  s ự  n g h i ệ p  v ĩ  đ ạ i  c ủ a  c á c  b ậ c  t i ê n  l i ệ t ,  c ả m  t h ấ y  m ì n h  c h ẳ n g  c ó  c ô n g
n g h i ệ p ,  n h ư n g  c ũ n g  c ó  t h ể  h ọ c  t h e o  t ư  t ư ở n g  T r a n g  T ử ,  P h ậ t  g i a  đ ể  t ì m  đ ư ợ c
c o n  đ ư ờ n g  g i ả i  t h o á t  c h o  c á i  t ô i ,  c u ố i  c ù n g  q u y  l ạ i  l à  " c õ i  đ ờ i  n h ư  m ộ n g " ,  v ẫ n
k h ô n g  t h ể  c h e  g i ấ u  đ ư ợ c  t h á i  đ ộ  l ạ c  q u a n  v à  t i n h  t h ầ n  c ầ u  t i ế n  c ủ a  m ì n h .

T r a n h  v ẽ  n ộ i  d u n g  c ủ a  b à i  t ừ T h ủ y  đ i ệ u  c a  đ ầ u ,  L ư u  Đ ạ i  V i  n g ư ờ i  đ ờ i  n a y  v ẽ .
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Ở  m ộ t  b à i  T ừ  k h á c  l à G i a n g  t h à n h  t ử .  M ậ t  c h â u  x u ấ t  l i ệ p ,  T ô  T h ứ c  c à n g
t ỏ  r õ  t r á n g  c h í  l ậ p  c ô n g  b á o  q u ố c  c ủ a  m ì n h :

L ã o  p h u  l i ễ u  p h á t  t h i ế u  n i ê n  c u ồ n g ,  t ả  k h i ê n  h o à n g ,  h ữ u  k ì n h  t h ư ơ n g .  C ẩ m
m ạ o  đ i ê u  c ầ u ,  t h i ê n  k ỵ  q u y ể n  b ì n h  c ư ơ n g .  V i  b á o  k h u y n h  t h à n h  t ù y  t h á i  t h ú ,  t h â n
x ạ  h ổ ,  k h a n  t ô n  l a n g .

T ử u  h à m  h u n g  đ ở m  t h ư ợ n g  k h a i  t r ư ơ n g ,  m ấ n  v i  s ư ơ n g ,  h ự u  h à  p h ư ờ n g .  T r ì
t i ế t  V â n  T r u n g ,  h à  n h ậ t  k h i ể n  P h ù n g  Đ ư ờ n g ?  H ộ i  v ã n  đ i ê u  c u n g  n h ư  m ã n  n g u y ệ t ,
T â y  B ắ c  v ọ n g ,  x ạ  t h i ê n  l a n g .

G i à  n à y  g i ở  t h ó i  t r ẻ  n g ô n g  c u ồ n g ,  d ắ t  c h ó  v à n g ,  m a n g  c h i m  ư n g .  M ũ  g ấ m  á o
c ừ u ,  N g à n  n g ự a  r u ổ i  b ã i  b ằ n g .  Đ á p  l ạ i  c ả  t h à n h  t h e o  q u a n  p h ủ ,  T a y  b ắ n  h ổ ,  V ẻ  k i ê u
h ù n g .

R ư ợ u  s a y  g a n  d ạ  c h í n h  đ a n g  h ă n g ,  T ó c  đ ố m  s ư ơ n g .  T r u y ệ n  c o i  t h ư ờ n g ,  R a  s ứ
V â n  T r u n g ,  N g à y  n à o  s a i  đ ế n  P h ù n g  Đ ư ờ n g ?  C u n g  c ứ n g  c o  l ê n  n h ư  v à n g  n g u y ệ t ,  M i ề n
T â y  B ắ c ,  B ắ n  s a o  L a n g .

N g u y ễ n  X u â n  T ả o d ị c h

" H u n g  đ ở m  k h a i  t r ư ơ n g "  ( k h í  đ a n g  h ă n g )  l à  k h ắ c  h ọ a  t i n h  t ế  v à  c h í n h
x á c  v ề  t ừ  " h à o  p h ó n g " ,  c ò n  p h o n g  c á c h  c ủ a  t o à n  b à i  T ừ  l ạ i  k h á c  x a  v ớ i  s ự
n h ỏ  h ẹ p ,  v ụ n  v ặ t  c ủ a  T ừ  t ừ  t h ờ i  V ã n  Đ ư ờ n g ,  N g ũ  đ ạ i  t r ở  l ạ i .

T h ủ y  đ i ệ u  c a  đ ầ u .  M i n h  n g u y ệ t  k ỷ  t h ờ i  h ữ u l à  m ộ t  b à i  T ừ  h à o  p h ó n g  v ô
c ù n g  n ổ i  t i ế n g  k h á c  c ủ a  T ô  T h ứ c .

M i n h  n g u y ệ t  k ỷ  t h ờ i  h ữ u ?  B ả  t ử u  v ấ n  t h a n h  t h i ê n .  B ấ t  t r i  t h i ê n  t h ư ợ n g  c u n g
k h u y ế t ,  k i m  t ị c h  t h ị  h à  n i ê n .  N g ã  d ụ c  t h ừ a  p h o n g  q u y  k h ứ ,  h ự u  k h ủ n g  q u ỳ n h  l â u
n g ọ c  v ũ ,  c a o  x ứ  b ấ t  t h ắ n g  h à n .  K h ở i  v ũ  l ộ n g  t h a n h  ả n h ,  h à  t ự  t ạ i  n h â n  g i a n !

C h u y ể n  c h u  c á c ,  đ ê  ỷ  h ộ ,  c h i ế u  v ô  m i ê n .  B ấ t  ứ n g  h ữ u  h ậ n ,  h à  s ự  t r ư ờ n g
h ư ớ n g  b i ệ t  t h ờ i  v i ê n ?  N h â n  h ữ u  b i  h o a n  l y  h ợ p ,  n g u y ệ t  h ữ u  â m  t ì n h  v i ê n  k h u y ế t ,
t h ử  s ự  c ổ  n a n  t o à n .  Đ ã n  n g u y ệ n  n h â n  t r ư ờ n g  c ử u ,  t h i ê n  l ý  c ộ n g  t h u y ề n  q u y ê n .

T r ă n g  c ó  t ừ  b a o  t h u ở ?  N â n g  c h é n  h ỏ i  t r ờ i  c a o .  Đ ê m  n a y  n ơ i  t h i ê n  c u n g  n g u y ệ t
đ i ệ n ,  C h ẳ n g  b i ế t  t h u ộ c  n ă m  n à o .  T a  m u ố n  b a y  v ề  t h e o  g i ó ,  C h ỉ  s ợ  l ầ u  q u ỳ n h  g á c
n g ọ c ,  C a o  t h ẳ m  r é t  n h ư ờ n g  b a o .  M ú a  n h ả y  m ừ n g  v u i  b ó n g  n g u y ệ t ,  C õ i  t r ầ n  t h í c h  t h ú
h ơ n  n h i ề u .

Q u a  g á c  t í a ,  D ò m  c ử a  g ấ m ,  D ọ i  c a n h  s ầ u .  C h ẳ n g  n ê n  o á n  g i ậ n ,  C ớ  s a o  t r ò n
m ã i  l ú c  l ì a  n h a u .  N g ư ờ i  c ó  v u i  b u ồ n  t a  h ợ p ,  T r ă n g  c ó  t ỏ  m ờ  t r ò n  k h u y ế t ,  T ừ  x ư a  k h ó
t r ọ n  đ ề u .  C h ỉ  ư ớ c  n g ư ờ i  s ố n g  m ã i ,  D ặ m  n g h ì n  c h u n g  b ó n g  y ê u  k i ề u .

N a m  T r â n d ị c h

L Ý  T H A N H  C H I Ế U

L ý  T h a n h  C h i ế u  ( 1 0 8 4  -  k h o ả n g  1 1 5 5 ) ,  h i ệ u  D ị  A n  c ư  s ĩ ,  n g ư ờ i  T ế
N a m ,  S ơ n  Đ ô n g ,  l à  m ộ t  n ữ  t á c  g i a  h i ế m  h o i  c ó  t h ể  m ộ t  m ì n h  m ộ t  p h á i
t r o n g  l ị c h  s ử  v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c .  P h ụ  t h â n  b à  l à  L ý  C á c h  P h i  n ổ i  t i ế n g
n g a n g  v ớ i  T ô  T h ứ c  v ề  v ă n  c h ư ơ n g ,  m ẫ u  t h â n  V ư ơ n g  t h ị  c ũ n g  l à  n g ư ờ i  đ ọ c
s á c h  h i ể u  t h ơ  v ă n .  L ý  T h a n h  C h i ế u  t ừ  n h ỏ  đ ã  c ó  t i ế n g  g i ỏ i  l à m  t h ơ ,  n ă m
m ư ờ i  c h í n  t u ổ i  b à  k ế t  d u y ê n  c ù n g  T h á i  h ọ c  s i n h  T r i ệ u  M i n h  T h à n h .  H a i



T ừ

8 5

n g ư ờ i  p h u  t h ê  t â m  đ ầ u  ý  h ợ p ,  c ù n g  y ê u  t h í c h  s ư u  t ầ m
k i m  t h ạ c h  c ổ  n g o ạ n ,  h i ệ u  đ í n h  c ổ  t h ư ;  l ấ y  t h i  t h ư  l à m  v u i ,
t h i  t ừ  x ư ớ n g  h ọ a ,  c u ộ c  s ố n g  h à i  h ò a .  N ă m  K i ế n  V i ê m  t h ứ
n h ấ t  ( 1 1 2 7 ) ,  L ý  T h a n h  C h i ế u  c ù n g  T r i ệ u  M i n h  T h à n h  n ố i
t i ế p  n h a u  t ị  n ạ n  t r ố n  x u ố n g  G i a n g  N a m ,  s ố  k i m  t h ạ c h  t h ư
h ọ a  đ ã  b ị  m ấ t  m á t ,  t h ấ t  t á n  p h ầ n  l ớ n .  S a u  k h i  T r i ệ u  M i n h
T h à n h  b ị  b ệ n h  c h ế t ,  L ý  T h a n h  C h i ế u  s ố n g  q u a n h  q u ẩ n  ở
m ộ t  d ả i  H à n g  C h â u ,  T r i ệ u  C h â u ,  K i m  H o a …  n h ữ n g  n ă m
c u ố i  đ ờ i  s ố n g  c ô  đ ộ c  b u ồ n  b ã  l ạ n h  l ẽ o .  N h ữ n g  s á n g  t á c
t ừ  c ủ a  L ý  T h a n h  C h i ế u ,  c ũ n g  v ì  n h ữ n g  b i ế n  đ ổ i  g ặ p  p h ả i
t r o n g  c u ộ c  s ố n g ,  c h i a  r a  l à m  h a i  t h ờ i  k ỳ  t r ư ớ c  v à  s a u  k h i
x u ố n g  p h í a  N a m .

T h ờ i  k ỳ  t r ư ớ c  k h i  x u ố n g  p h í a  N a m ,  c á c  T ừ  k h ú c  v i ế t  v ề  t h i ế u  n ữ ,  c u ộ c
s ố n g  c ủ a  t h i ế u  p h ụ  c ũ n g  c h í n h  l à  c u ộ c  s ố n g  c ủ a  b à . N h ư  m ộ n g  l ệ n h v i ế t
v ề  t r ả i  n g h i ệ m  m ộ t  l ầ n  d ạ o  c h ơ i  d ã  n g o ạ i  u ố n g  r ư ợ u  s a y  c ủ a  t h ờ i  t h i ế u  n ữ :
" T h ư ờ n g  k ý  k h ê  đ ì n h  n h ậ t  m ộ ,  t r ầ m  t ú y  b ấ t  t r i  q u y  l ộ .  H ứ n g  t ậ n  v ã n  h ồ i
c h u ,  n g ộ  n h ậ p  n g ẫ u  h o a  t h â m  x ứ .  T r a n h  đ ộ ,  t r a n h  đ ộ ,  k i n h  k h ở i  n h ấ t  t h a n
â u  l ộ "  ( T ừ n g  n h ớ  k h ê  đ ì n h  c h ậ p  t ố i ,  s a y  k h ư ớ t  t r ở  v ề  q u ê n  l ố i .  H ế t  h ứ n g
m ả i  q u a y  t h u y ề n ,  l ạ c  g i ữ a  đ ầ m  s e n  l e n  l ỏ i .  C h è o  v ộ i ,  c h è o  v ộ i ,  k i n h  đ ộ n g
b ầ y  c ò  b a y  r ố i  -  N g u y ễ n  C h í  V i ễ n d ị c h ) .  L ý  T h a n h  C h i ế u  r a  n g o à i  d u  c h ơ i
đ ế n  t ậ n  k h i  s ắ c  t r ờ i  s ậ p  t ố i ,  h ơ n  n ữ a  c ò n  u ố n g  r ư ợ u  s a y  t ú y  l ú y ,  k h ô n g  t ì m
đ ư ợ c  đ ư ờ n g  v ề  n h à  m à  " l ạ c  g i ữ a  đ ầ m  s e n  l e n  l ỏ i " ,  v ì  t h ế  v ộ i  t ì m  đ ư ờ n g ,  l ạ i
l à m  k i n h  đ ộ n g  đ ế n  b ầ y  c ò  đ a n g  c h u ẩ n  b ị  n g h ỉ  n g ơ i .  M ộ t  t h i ế u  n ữ  s a y  r ư ợ u
l ạ c  đ ư ờ n g ,  s a u  đ ó  n à n g  n h ớ  l ạ i  t r ả i  n g h i ệ m  ấ y ,  v i ế t  r a  h à o  h ứ n g  d à o  d ạ t ,  c ó
t h ể  t h ấ y  n à n g  r ấ t  h ồ n  n h i ê n ,  v ô  ư u  v ô  l o ,  t ự  t ạ i  h o ạ t  b á t .  N h ữ n g  k h u ê  n ữ
đ ư ơ n g  t h ờ i  v ớ i  n à n g  t u y ệ t  đ ạ i  đ a  s ố  đ ề u  b ị  n h ố t  ở  t r o n g  n h à ,  k h ô n g  đ ư ợ c
r a  k h ỏ i  c ử a ,  t ừ  p h ư ơ n g  d i ệ n  n à y  c ũ n g  c ó  t h ể  t h ấ y  đ ư ợ c  b ầ u  k h ô n g  k h í
t h o ả i  m á i  c ủ a  g i a  đ ì n h  L ý  T h a n h  C h i ế u .

S a u  k h i  k ế t  h ô n ,  b ở i  v ì  c h ồ n g  c ó  l ú c  x a  n h à  đ i  n h ậ m  c h ứ c  m à  L ý
T h a n h  C h i ế u  l ạ i  k h ô n g  t h ể  đ i  t h e o ,  b à  b è n  t h ẳ n g  t h ắ n  b ộ c  b ạ c h  n ỗ i  n i ề m
t h ư ơ n g  n h ớ  n g ư ờ i  c h ồ n g  q u a  n h ữ n g  b à i  t ừ  c ủ a  m ì n h  n ê n  b ị  n g ư ờ i  đ ờ i  p h ê
b ì n h  l à  " N h ữ n g  p h ụ  n ữ  h a y  l à m  t h ơ  v ă n  t r o n g  n h ữ n g  g i a  đ ì n h  t h â n  s ĩ  t ừ
x ư a ,  c h ư a  t ừ n g  t h ấ y  c ó  a i  k h ô n g  e  d è  n h ư  t h ế " .  Đ â y  l à  t á c  p h ẩ m  t ả  n ỗ i  n h ớ
c h ồ n g  c ủ a  b à :

B ạ c  v ụ  n ù n g  v â n  s ầ u  v ĩ n h  t r ú ,  t h ụ y  n ã o  t i ê u  k i m  t h ú .
G i a i  t i ế t  h ự u  t r ù n g  d ư ơ n g ,  n g ọ c  c h ẩ m  s a  t r ù ,  b á n  d ạ  l ư ơ n g  s ơ  t h ấ u .
Đ ô n g  l y  b ả  t ử u  h o à n g  h ô n  h ậ u ,  h ữ u  á m  h ư ơ n g  d o a n h  t ụ .
M ạ c  đ ạ o  b ấ t  t i ê u  h ồ n ,  l i ê m  q u y ể n  t â y  p h o n g ,  n h â n  b ỉ  h o à n g  h o a  s ấ u .

C h â n  d u n g  L ý  T h a n h  C h i ế u
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S ư ơ n g  t ỏ a  m â y  đ ù n  s ầ u  ủ  r ũ ,  h ư ơ n g  t h o ả n g  l ò  k i m  t h ú .
G i a i  t i ế t  l ạ i  t r ù n g  d ư ơ n g ,  g ố i  n g ọ c  m à n  s a ,  đ ê m  k h u y a  l ạ n h  v ừ a  t h ấ u .
Đ ô n g  l y  n â n g  c h é n  h o à n g  h ô n  p h ủ .  T a y  á o  h ư ơ n g  t r ầ m  ủ .
Đ ừ n g  b ả o  c h ẳ n g  t i ê u  h ồ n ,  r è m  c u ố n  t â y  p h o n g ,  n g ư ờ i  đ ọ  h o a  v à n g  v õ .

N g u y ễ n  C h í  V i ễ n d ị c h

T ừ  n ă m  T ĩ n h  K h a n g  t h ứ  n h ấ t  t r ở  đ i  ( 1 1 2 6 ) ,  L ý  T h a n h  C h i ế u  l i ê n  t ụ c
g ặ p  p h ả i  c á c  k h ổ  n ạ n  n ư ớ c  m ấ t ,  n h à  t a n ,  c h ồ n g  c h ế t ,  t r ả i  q u a  c u ộ c  s ố n g
l ư u  l ạ c  t r o n g  t h ờ i  g i a n  d à i ,  n h ữ n g  b à i  t ừ  s á n g  t á c  t r o n g  g i a i  đ o ạ n  n à y ,  c h ủ
y ế u  m i ê u  t ả  n ỗ i  b ấ t  h ạ n h  c ủ a  c o n  n g ư ờ i ,  n h ư n g  c ũ n g  c ó  m ộ t  s ố  t ừ  c ú  n h ư
" C ố  h ư ơ n g  h à  x ứ  t h ị ,  v o n g  l i ễ u  t r ừ  p h i  t ú y "  ( Q u ê  h ư ơ n g  n ơ i  n à o  t á ,  t r ừ  p h i
s a y  m ớ i  q u ê n ) ,  " T h ư ơ n g  t â m  c h ẩ m  t h ư ợ n g  t a m  c a n h  v ũ ,  đ i ể m  t r í c h  l â m
r â m .  Đ i ể m  t r í c h  l â m  r â m ,  s ầ u  t ổ n  b ắ c  n h â n ,  b ấ t  q u á n  k h ở i  l a i  t h í n h "  ( R ầ u
l ò n g  t r ê n  g ố i  m ư a  đ ê m  v ắ n g ,  g i ọ t  n h ỏ  l a n h  t a n h .  G i ọ t  n h ỏ  l a n h  t a n h ,
s ầ u  g ợ i  l y  n h â n ,  n g h e  l ạ i  t h ấ y  b u ồ n  t ê n h ) …  l ạ i  t h ể  h i ệ n  s ự  đ ồ n g  c ả m  v ớ i
n h ữ n g  c o n  n g ư ờ i  p h ả i  c h ạ y  x u ố n g  p h í a  N a m  đ ể  t r ố n  n ạ n .  N ó i  t ó m  l ạ i ,
L ý  T h a n h  C h i ế u  t ư ơ n g  đ ố i  c ó  ý  t h ứ c  t ự  g i á c  đ ố i  v ớ i  s ự  v ậ n  d ụ n g  v ă n  t h ể ,
t r o n g  T ừ  b à  c h ủ  y ế u  g i ã i  b à y  t r ă m  m ố i  s ầ u  t h ư ơ n g  c ủ a  c á  n h â n ,  m à  g ử i
g ắ m  t â m  t ì n h  d à o  d ạ t  v à o  t h ơ , T h a n h  t h a n h  m ạ n ,  T ầ m  t ầ m  m ị c h  m ị c h l à
m ộ t  k i ệ t  t á c  t r o n g  n h ữ n g  b à i  t ừ  b à  v i ế t  s a u  k h i  x u ố n g  p h í a  n a m ,  n ổ i  t i ế n g
v ề  t ả  " s ầ u " :

T ầ m  t ầ m  m ị c h  m ị c h ,  l ã n h  l ã n h  t h a n h  t h a n h ,  t h ê  t h ê  t h ả m  t h ả m  t h í c h  t h í c h .
S ạ  n o ã n  h o à n  h à n  t h ờ i  h ậ u ,  t ố i  n a n  t ư ơ n g  t ứ c .  T a m  b ô i  l ư ỡ n g  t r ả m  đ ạ m  t ử u ,  s ạ
d ị c h  t h a ,  v ã n  l a i  p h o n g  c ấ p .  N h ạ n  q u á  d ã ,  c h í n h  t h ư ơ n g  t â m ,  k h ư ớ c  t h ị  c ự u  t h ờ i
t ư ơ n g  t h ứ c .

M ã n  đ ị a  h o à n g  h o a  đ ồ i  t í c h ,  t i ề u
t ụ y  t ổ n ,  n h ư  k i m  h ữ u  t h ù y  k h a m  t r í c h .
T h ủ y  t r ư ớ c  s o n g  n h i ,  đ ộ c  t ự  t r á n h  s i n h
đ ắ c  h ắ c .  N g ô  đ ồ n g  c á n h  k i ê m  t ế  v ũ ,  đ á o
h o à n g  h ô n  đ i ể m  đ i ể m  t r í c h  t r í c h .  G i á  t h ứ
đ ệ ,  t r á n h  n h ấ t  c á  s ầ u  v ũ  l i ễ u  đ ắ c .

L ầ n  l ầ n ,  g i ở  g i ở ,  L ạ n h  l ạ n h  l ù n g  l ù n g ,
C ả m  c ả m  t h ư ơ n g  t h ư ơ n g  n h ớ  n h ớ . T h ờ i  t i ế t
ấ m  l ê n  l ạ i  r é t ,  C à n g  t h ê m  k h ó  ở ,  R ư ợ u  n h ạ t
u ố n g  đ ô i  b a  c h é n ,  K h ô n g  c h ố n g  n ổ i  c h i ề u  v ề
g i ó  d ữ .  N h ạ n  b a y  q u a .  Đ a n g  đ a u  l ò n g ,  L ạ i
đ ú n g  b ạ n  q u e n  b i ế t  c ũ .

C h ồ n g  c h ấ t  h o a  v à n g  k h ắ p  c h ỗ ,
B u ồ n  b ự c  n ỗ i ,  G i ờ  đ â y  c ò n  a i  b ẻ  n ữ a .  Đ e n
k ị t  n h ư ờ n g  k i a ,  M ộ t  m ì n h  g i ữ  b ê n  c ử a  s ổ ,
C â y  n g ô  đ ồ n g  g ặ p  m ư a  b a y ,  B u ổ i  h o à n g
h ô n  t h á n h  t h ó t  g i ọ t  n h ỏ .  N ố i  t i ế p  v ậ y ,  G h ê
g ớ m  s a o ,  s ầ u  k i a  m ộ t  c h ữ .

N g u y ễ n  X u â n  T ả o d ị c h T r a n h  v ẽ  n ộ i  d u n g  b à i  t ừ N h ư  m ộ n g  l ệ n h .
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B à i  T ừ  n à y  đ ã  d u n g  h ò a  n ỗ i  đ a u  m ấ t  n ư ớ c ,  n ỗ i  b u ồ n  q u ả  p h ụ  v à  n ỗ i
k h ổ  l ư u  l ạ c ,  t â m  s ự  đ ư ợ c  b ộ c  l ộ  s â u  s ắ c ,  r ộ n g  m ở  v à  c h ạ m  t ớ i  l i n h  h ồ n .  T h ờ i
t i ế t  c h u y ể n  t ừ  ấ m  s a n g  r é t ,  l à  t h ờ i  t i ế t  r ấ t  d ễ  k h i ế n  n g ư ờ i  t a  s i n h  b ệ n h ,  m ù i
r ư ợ u  t h o a n g  t h o ả n g ,  t h e o  g i ó  t h u  ậ p  t ớ i ,  l á  r ụ n g  k h ắ p  m ặ t  đ ấ t ,  c ù n g  k ế t
t h à n h  t h ế  g i ớ i  c ủ a  m ộ t  c h ữ  " S Ầ U " .  T ừ  l à  t i ế n g  k ê u  b u ồ n  b ã  c ủ a  L ý  T h a n h
C h i ế u ,  m ố i  t ì n h  " c ả m  c ả m  t h ư ơ n g  t h ư ơ n g  n h ớ  n h ớ " ,  l u ô n  x u ấ t  h i ệ n  t r o n g
t ừ n g  c â u  t ừ  c ủ a  b à .  C ò n  t r o n g  t h ơ  c ủ a  b à ,  l ạ i  c ó  t ì n h  c ả m  h à o  p h ó n g  " S i n h
đ ư ơ n g  t á c  n h â n  k i ệ t ,  t ử  d i ệ c  v i  q u ỷ  h ù n g .  C h í  k i m  t ư  H ạ n g  V ũ ,  b ấ t  k h ẳ n g
q u á  G i a n g  Đ ô n g "  ( N g u y ễ n  X u â n  T ả o  d ị c h :  S ố n g  l à  n g ư ờ i  h à o  k i ệ t ,  c h ế t
c ũ n g  m a  a n h  h ù n g .  N a y  c ò n  n h ớ  H ạ n g  V ũ ,  k h ô n g  c h ị u  s a n g  G i a n g  Đ ô n g ) ,
đ ồ n g  t h ờ i  c ũ n g  c ó  ý  m ỉ a  m a i ,  p h ẫ n  u ấ t  " N a m  đ ộ  y  q u a n  k h i ế m  v ư ơ n g  đ ạ o ,
B ắ c  l a i  t i ê u  t ứ c  t h i ế u  L ư u  C ô n "  ( T ừ  đ ộ  t r i ề u  đ ì n h  c h u y ể n  x u ố n g  p h í a  N a m ,
k h ô n g  c ó  n h ữ n g  đ ạ i  t h ầ n  n h ư  V ư ơ n g  Đ ạ o ,  t i n  t ứ c  v ề  l ạ i  p h ư ơ n g  B ắ c  h i ế m
h o i  n h ư  L ư u  C ô n ) .

T ừ  c ủ a  L ý  T h a n h  C h i ế u ,  đ a  p h ầ n  d ù n g  đ ể  n g â m  v ị n h  v ề  t ì n h  y ê u ,  c u ộ c
s ố n g  l à  c h í n h ,  b à  đ ã  d ù n g  s ự  n h ạ y  c ả m  c ủ a  n ữ  t í n h  đ ể  t h ể  h i ệ n  m ộ t  c á c h
t i n h  t ế  t h ế  g i ớ i  t ì n h  c ả m  n ộ i  t â m  c ủ a  n ữ  g i ớ i ,  k h ắ c  h ọ a  m ộ t  c á c h  s â u  s ắ c ,
h à m  s ú c  v ẻ  đ ẹ p  n ữ  t í n h  u y ể n  c h u y ể n ,  t i n h  t ế ,  n h ẹ  n h à n g ,  v à o  t h ờ i  T ố n g
c ủ a  L ý  T h a n h  C h i ế u ,  n g ư ờ i  t a  n h ắ c  đ ế n  T ừ  t h ể ,  t ứ c  l à  " H o a  g i a n  t h ể " ,  " N a m
Đ ư ờ n g  t h ể " ,  " L i ễ u  t h ể " ,  " D ị  A n  t h ể " …  C h o  đ ế n  t h ờ i  M i n h ,  m ớ i  c ó  n g ư ờ i  đ ề
x u ấ t  " t ừ  t h ể  đ ạ i  k h á i  c ó  h a i  l o ạ i :  m ộ t  t h ể  u y ể n  ư ớ c ,  m ộ t  t h ể  h à o  p h ó n g " .
S a u  đ ó ,  n g ư ờ i  t a  d ầ n  d ầ n  b ắ t  đ ầ u  d ù n g  " h à o  p h ó n g "  v à  " u y ể n  ư ớ c "  đ ể  b ì n h
p h ẩ m  v ề  T ố n g  t ừ .  T ừ  " u y ể n  ư ớ c "  n à y  x u ấ t  h i ệ n  đ ầ u  t i ê n  t r o n g  " Q u ố c  n g ữ ,
N g ô  n g ữ " :  " N à y  v ố n  b i ế t  ý  c ủ a  q u â n  v ư ơ n g  p h ô  t r ư ơ n g  u y  t h ế  đ ể  c h i ế m
p h ầ n  t h ắ n g ,  v ì  t h ế  n h ữ n g  n g ô n  t ừ  u y ể n  ư ớ c  ( t h o n g  t h ả ,  r õ  r à n g ) ,  l à  đ ể  l à m
t h e o  ý  m u ố n  c ủ a  v ư ơ n g " .  N h ì n  t ừ  b ả n  n g h ĩ a  c ủ a  n ó ,  u y ể n  ư ớ c  t ứ c  l à  c h ỉ  s ự
u y ể n  c h u y ể n ,  n h ú n  n h ư ờ n g  t r o n g  n g ô n  t ừ  c ủ a  n ữ  g i ớ i .  T ừ  đ ị n h  n g h ĩ a  n à y
đ ể  n h ì n  n h ậ n  p h á n  đ o á n  " u y ể n  ư ớ c  l ấ y  [ t ừ  c ủ a ]  D ị  A n  l à m  g ố c  r ễ " ,  c ó  t h ể
c ò n  x e m  n h ẹ  s ự  s ử  d ụ n g  c ó  c h ủ  ý  c ủ a  t á c  g i ả  đ ố i  v ớ i  v ă n  t h ể ,  t ứ c  l à  t ừ  c ủ a
L ý  T h a n h  C h i ế u ,  đ ặ c  b i ệ t  l à  t ừ  c ủ a  g i a i  đ o ạ n  s a u ,  c h â n  t h ự c  u y ể n  c h u y ể n  a i
o á n ,  n h ư n g  đ â y  c h ỉ  l à  t á c  g i a  m ư ợ n  v ă n  t h ể  n à y  đ ể  b ộ c  b ạ c h  m ộ t  c á c h  đ ầ y
đ ủ  n ỗ i  s ầ u  o á n  c ủ a  m ì n h ;  m à  v ề  d i ệ n  m ạ o  c h ỉ n h  t h ể  c ủ a  t á c  g i a ,  c ầ n  p h ả i
x e m  x é t  k ế t  h ợ p  v ớ i  t h ơ  v à  v ă n  c ủ a  b à ,  t r o n g  t h ơ  v à  v ă n  c ủ a  L ý  T h a n h  C h i ế u
c ũ n g  c ó  s ự  h à o  p h ó n g ,  b i  c a .

T Â N  K H Í  T Ậ T

T â n  K h í  T ậ t  ( 1 1 4 0  -  1 2 0 7 ) ,  t ự  Ấ u  A n ,  h i ệ u  G i á  H i ê n ,  c ó G i á  H i ê n  t r ư ờ n g
đ o ả n  c ú m ư ờ i  h a i  q u y ể n .  S i n h  r a  ở  T ế  N a m  S ơ n  Đ ô n g ,  t r ư ở n g  t h à n h  đ ú n g
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l ú c  T r u n g  N g u y ê n  t r ầ m  l u â n ,  t a i  n ạ n  c ủ a  n h â n  d â n  m i ề n
B ắ c  đ ã  đ ể  l ạ i  ấ n  t ư ợ n g  s â u  s ắ c  c h o  T â n  K h í  T ậ t .  N ă m
1 1 6 1 ,  c h ú a  K i m  l à  H o à n  N h a n  L ư ợ n g  đ á n h  x u ố n g  p h í a
N a m  x â m  l ư ợ c  n ư ớ c  T ố n g ,  T â n  K h í  T ậ t  đ ã  t ổ  c h ứ c  h ơ n  h a i
n g h ì n  n g ư ờ i  t h a m  g i a  n g h ĩ a  q u â n  k h á n g  K i m  c ủ a  l ã n h
t ụ  n ô n g  d â n  C ả n h  K i n h ,  s a u  C ả n h  K i n h  v ì  b ị  p h ả n  đ ồ  l à
T r ư ơ n g  A n  Q u ố c  h ạ i ,  T â n  K h í  T ậ t  l ạ i  d ẫ n  h ơ n  n ă m  m ư ơ i
n g ư ờ i  c ư ỡ i  n g ự a  c h ạ y  t h ẳ n g  v à o  c u n g  đ ị c h  h ơ n  n ă m  v ạ n
n g ư ờ i ,  b ắ t  t r ó i  T r ư ơ n g  A n  Q u ố c ,  l ạ i  h i ệ u  t r i ệ u  h ơ n  v ạ n
b i n h  s ĩ  l à m  p h ả n ,  d ẫ n  h ọ  v ề  q u y  h à n g  N a m  T ố n g .  N h ư n g
T â n  K h í  T ậ t  c h ư a  t ừ n g  đ ư ợ c  t r i ề u  đ ì n h  N a m  T ố n g  t r ọ n g
d ụ n g .

T â n  K h í  T ậ t  ở  N a m  T ố n g  t u y  c h ỉ  l à  m ộ t  c h ứ c  q u a n
n h ỏ ,  n h ư n g  l u ô n  q u a n  t â m  đ ế n  a n  n g u y  c ủ a  x ã  t ắ c ,  v i ế t M ĩ  c ầ n  t h ậ p  l u ậ n
d â n g  l ê n  T ố n g  H i ế u  T ô n g ,  c h ủ  t r ư ơ n g  d ụ n g  b i n h  b ắ c  p h ạ t .  Ý  k i ế n  c ủ a  ô n g
l ạ i  k h ô n g  đ ư ợ c  v ư ơ n g  t r i ề u  N a m  T ố n g  t h u  n h ậ n  v à  s ử  d ụ n g ,  n h ư n g  ô n g  v ẫ n
l u ô n  k i ê n  t r ì  l ậ p  t r ư ờ n g  y ê u  n ư ớ c  b ả o  v ệ  d â n ,  k h i  l à m  a n  p h ủ  s ứ  ở  c á c  đ ị a
p h ư ơ n g  n h ư  H ồ  N a m ,  H ồ  B ắ c ,  G i a n g  T â y ,  P h ú c  K i ế n ,  T â n  K h í  T ậ t  đ ã  á p  d ụ n g
r ấ t  n h i ề u  b i ệ n  p h á p  c ư ờ n g  q u ố c  l ợ i  d â n .  N h ữ n g  n ă m  c u ố i  đ ờ i ,  T â n  K h í  T ậ t
n h ậ m  c h ứ c  t r i  p h ủ  T r ấ n  G i a n g ,  n h ư n g  v ẫ n  t í c h  c ự c  c h u ẩ n  b ị  c h i ế n  đ ấ u .  L ú c
n à y ,  c á c h  t h ờ i  ô n g  v ư ợ t  G i a n g  N a m  đ ể  q u a y  v ề  đ ã  b a  m ư ơ i  t ư  n ă m ,  n h ư n g
k h i  q u â n  N a m  T ố n g  b ạ i  t r ậ n ,  T â n  K h í  T ậ t  b ị  h i ể u  n h ầ m  m à  t r ú n g  t h ư ơ n g ,  s a u
o á n  h ậ n  m à  c h ế t .  N g ư ờ i  đ ờ i  s a u  b ì n h  l u ậ n  v ề  T â n  K h í  T ậ t ,  c h o  r ằ n g  ô n g  " c ó
t à i  n ă n g  v ề  q u ả n  l ý ,  â m  n h ạ c ,  k h ô n g  t h ể  t h i  t r i ể n  h ế t  đ ư ợ c ,  m ộ t  m ố i  l ò n g
t r u n g  p h ẫ n  u ấ t ,  k h ô n g  b i ế t  p h á t  t i ế t  ở  đ â u ,  đ ọ c  n h ữ n g  đ à m  l u ậ n  t h o ả i  m á i
c ủ a  ô n g  v à  T r ầ n  Đ ồ n g  P h ụ ,  t h ậ t  l à  n h â n  v ậ t  t ầ m  c ỡ  n h ư ờ n g  n à o !  V ì  t h ế  k h í
c h ấ t  b i  c a  k h ẳ n g  k h á i ,  u  u ấ t  k h ô n g  n ó i  h ế t  c ủ a  ô n g ,  h ế t  t h ả y  đ ề u  g ử i  g ắ m
v à o  t r o n g  t ừ ! " .  T ừ  c h í n h  l à  p h ư ơ n g  t h ứ c  b ộ c  b ạ c h  t ì n h  c ả m  c h ủ  y ế u  n h ấ t
c ủ a  T â n  K h í  T ậ t ,  T ừ  c ủ a  T â n  K h í  T ậ t  c ò n  g i ữ  l ạ i  đ ư ợ c  h ơ n  h a i  t r ă m  h a i  m ư ơ i
h a i  b à i .

B ở i  T â n  K h í  T ậ t  t ừ n g  đ í c h  t h â n  t h a m  g i a  v ậ n  đ ộ n g  k h á n g  K i m ,  h o à n
t o à n  k h á c  v ớ i  n h ữ n g  t h ư  s i n h  v ă n  n h â n ,  y ế u  ớ t ,  n ê n  t r o n g  T ừ  c ủ a  ô n g  c h ỉ
n g ư ỡ n g  m ộ  n h ữ n g  n h â n  v ậ t  o a i  n g h i ê m ,  s ố n g  đ ộ n g ,  k h e n  n g ợ i  h à n h  đ ộ n g
d ẫ n  b i n h  b ắ c  p h ạ t  c ủ a  L ư u  D ụ  l à  " K h í  t h ô n  v ạ n  l ý  n h ư  h ổ "  ( V ạ n  d ặ m  đ ấ t
n u ố t  p h ă n g  n h ư  h ổ ) ,  v i ế t  v ề  t h ờ i  t u ổ i  t r ẻ  c ủ a  m ì n h  t h ì  " H o à n h  s ó c  k h í  b ằ n g
l ă n g "  ( C ầ m  n g a n g  n g ọ n  g i á o ,  c h í  k h í  n g ú t  t r ờ i ) ,  " H o à n h  k h ô n g  t r ự c  b ả  T à o
t h ô n  L ư u  h o ạ c h "  ( K h í  d ậ y  n g a n g  t r ờ i ,  c h ự c  n u ố t  T à o  b ắ t  L ư u ) .  T r o n g  t ừ  c ò n
t h ư ờ n g  x u y ê n  x u ấ t  h i ệ n  n h ữ n g  t ừ  c ú  m i ê u  t ả  n h ữ n g  c ả n h  c h i ế n  đ ấ u  n h ư :
" M ã  t á c  Đ í c h  L ư  p h i  k h o á i ,  c u n g  n h ư  t í c h  l ị c h  h u y ề n  k i n h "  ( N g ự a  t ự a  Đ í c h  L ư

C h â n  d u n g  T â n  K h í  T ậ t
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l a o  v ú t ,  c u n g  n h ư  s ấ m  s é t  t u n g  h o à n h ) ,  " Y ê n  b i n h  d ạ  t ú c  n g â n  h ồ  l ụ c ,  H á n
t i ễ n  t r i ề u  p h i  k i m  b ộ c  c ô "  ( Q u â n  Y ê n  đ ê m  c h ỉ n h  b a o  h ồ  b ạ c ,  T ê n  H á n  s á n g
b a y  n ạ m  m ũ i  v à n g ) .  T ừ  ô n g  v i ế t  t r o n g  n h ữ n g  n ă m  c u ố i  đ ờ i  l ạ i  c à n g  đ ư ợ c
h â m  m ộ  " D u  d u  v ạ n  t h ế  c ô n g ,  n g ộ t  n g ộ t  đ ư ơ n g  n i ê n  k h ổ "  ( D ằ n g  d ặ c  c ô n g
v ạ n  t h ế ,  c h ó t  v ó t  k h ổ  n ă m  x ư a )  c ủ a  H ạ  V ũ .

K h i  n h ậ m  c h ứ c  ở  T r ấ n  G i a n g ,  t u y  k h i  đ ó  T â n  K h í  T ậ t  đ ã  n g o à i  n ă m
m ư ơ i  t u ổ i ,  n h ư n g  h ù n g  t â m  t h u  l ạ i  đ ấ t  c ũ  ở  p h ư ơ n g  b ắ c  v ẫ n  c ò n ,  ô n g  đ ã
v i ế t  " V ĩ n h  n g ộ  l ạ c .  K i n h  k h ẩ u  b ắ c  c ố  đ ì n h  h o à i  c ổ "  m a n g  đ ậ m  " t r á n g  t â m
k h ô n g  d ứ t " :

T h i ê n  c ổ  g i a n g  s ơ n ,  a n h  h ù n g  v ô  m ị c h ,  T ô n  T r ọ n g  M ư u  x ứ .  V ũ  t ạ  l i n h  đ à i ,
p h o n g  l ư u  t ổ n g  b ị ,  v ũ  đ ả  p h o n g  x u y  k h ứ .  T à  d ư ơ n g  t h ả o  t h ụ ,  t ầ m  t h ư ờ n g  h ạ n g
m ạ c h ,  n h â n  đ ạ o  K ý  N ô  t ằ n g  t r ụ .  T ư ở n g  đ ư ơ n g  n i ê n ,  k i m  q u a  t h i ế t  m ã ,  k h í  t h ô n
v ạ n  l ý  n h ư  h ổ .

N g u y ê n  G i a  t h ả o  t h ả o ,  P h o n g  L a n g  C ư  T ư ,  d o a n h  đ ắ c  t h ư ơ n g  h o à n g  B ắ c  C ố .
T ứ  t h ậ p  t a m  n i ê n ,  v ọ n g  t r o n g  d o  k ý ,  p h o n g  h ỏ a  D ư ơ n g  C h â u  l ộ .  K h ả  k h a m  h ồ i  t h ủ ,
P h ậ t  L y  t ừ  h ạ ,  n h ấ t  p h i ế n  t h ầ n  n h a  x ã  c ổ .  B ằ n g  t h ù y  v ấ n ,  L i ê m  P h a  l ã o  h ỹ ,  t h ư ợ n g
n ă n g  p h ạ n  p h ủ ?

S ô n g  n ú i  n g à n  x ư a ,  A n h  h ù n g  T ô n  T r ọ n g  M ư u ,  T ì m  đ â u  t h ấ y  n ữ a .  N h à  m ú a  đ à i  c a ,
D ấ u  p h o n g  l ư u ,  V ù i  t r o n g  m ư a  g i ó .  C â y  c ỏ  n ắ n g  c h i ề u ,  Đ ư ờ n g  q u e n  l ố i  t h u ộ c ,  N g h e  x ư a
k i a  K ý  N ô  t ừ n g  ở .  N h ớ  n ă m  n à o ,  N g ự a  s ắ t  g i á o  v à n g ,  V ạ n  d ặ m  đ ấ t ,  n u ố t  p h ă n g  n h ư  h ổ .

N g u y ê n  G i a  n ô n g  n ổ i ,  Đ ị n h  m ở  b i ê n  c ư ơ n g ,  N h ì n  l ê n  b ắ c  b à n g  h o à n g  l o  s ợ .
B ố n  b a  n ă m  q u a ,  T r ò n g  m ắ t  n h ư  i n ,  V ù n g  D ư ơ n g  C h â u  k h ó i  l ử a ,  N g o á i  c ổ  v ề ,  Đ ề n
P h ậ t  L y  c ú n g  t ế  l i n h  đ ì n h ,  Q u ạ  k ê u ,  t r ố n g  g õ .  C ó  a i  h ỏ i  đ ế n ,  L ã o  t ư ớ n g  L i ê m  P h a /  V ẫ n
ă n  k h ỏ e  c h ứ ?

N g u y ễ n  X u â n  T ả o d ị c h

T ấ n  K h í  T ậ t  v ẫ n  l u ô n  b ấ t  m ã n  s â u  s ắ c  t r ư ớ c  c ụ c  d i ệ n  N a m  T ố n g  t r ư ớ c
m ắ t ,  d ù n g  " T h ặ n g  t h ủ y  t à n  s ơ n  v ô  t h á i  đ ộ "  ( N ú i  s ô n g  c ò n  đ ó ,  c h ẳ n g  c ó  t h á i
đ ộ  g ì )  đ ể  n g ầ m  p h ê  p h á n  t r i ề u  đ ì n h  N a m  T ố n g ,  d ù n g  " T à  d ư ơ n g  c h í n h  t ạ i
y ê n  l i ễ u  đ o ạ n  t r ư ờ n g  x ứ "  ( T à  d ư ơ n g  ở  c h ố n  đ o ạ n  t r ư ờ n g ,  l i ễ u  t r o n g  s ư ơ n g
k h ó i )  đ ể  b i ể u  t h ị  s ự  â u  l o  c ủ a  ô n g .  N h ữ n g  n h â n  v ậ t  t r o n g  t i ể u  t r i ề u  đ ì n h  đ ó
l à  " G i a n g  t ả  t r ầ m  c a m  c ầ u  d a n h  g i ả "  ( N h ữ n g  k ẻ  ở  h ạ  d u  T r ư ờ n g  G i a n g  r ặ t
đ ề u  l à  n h ữ n g  k ẻ  đ ắ m  c h ì m  t r o n g  v i ệ c  c ầ u  d a n h  l ộ c ) ,  g i ố n g  n h ư  m ộ t  d ả i  b ụ i
t r ầ n  b a y  l ư ợ n  t r o n g  á n h  n ắ n g  m ặ t  t r ờ i :  " T ế  k h á n  t à  d ư ơ n g  k h í c h  t r u n g  t r ầ n ,
t h ủ y  g i á c  n h â n  g i a n  h à  x ứ  b ấ t  p h â n  p h â n "  ( N g ắ m  k ỹ  n h ữ n g  h à n g  b ụ i  l ọ t
g i ữ a  á n h  t à  d ư ơ n g ,  b ắ t  đ ầ u  c ả m  t h ấ y  n h â n  g i a n  n ơ i  n à o  c h ẳ n g  h ỗ n  l o ạ n ) .
M ộ t  b à i  T ừ  n ổ i  t i ế n g  l ê n  c a o  h o à i  c ổ  k h á c  l à T h ủ y  L o n g  n g â m .  Đ ă n g  K i ế n
K h á n g  T h ư ở n g  T â m  đ ì n h đ ã  g i ã i  b à y  t â m  t ì n h  b i  p h ẫ n  t r ư ớ c  t h ờ i  c u ộ c  t h ế
n ư ớ c  c h a o  đ ả o  t r o n g  c ơ n  m ư a  g i ó :

S ở  t h i ê n  t h i ê n  l ý  t h a n h  t h u ,  t h ủ y  t ù y  t h i ê n  k h ứ  t h u  v ô  t ế .  D a o  s ầ m  v i ễ n  m ụ c ,
h i ế n  s ầ u  c u n g  h ậ n ,  n g ọ c  t r â m  l o a  k ế .  L ạ c  n h ậ t  l â u  đ ầ u ,  đ o ạ n  h ồ n g  t h a n h  l ý ,  G i a n g
N a m  d u  t ử .  B a  N g ô  c â u  k h a n  l i ễ u ,  l a n  c a n  p h á c h  b i ế n ,  v ô  n h â n  h ộ i ,  đ ă n g  l â m  ý .
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H ư u  t h u y ế t  l ô  n g ư  k h a m  k h o á i ,  t ậ n  t â y  p h o n g ,  q u ý  ư n g  q u y  l a i ?  C ầ u  đ i ề n
v ấ n  x a ,  h ã i  ư n g  t u  k i ế n .  L ư u  l a n g  t à i  k h í .  K h ả  t í c h  l ư u  n i ê n ,  ư u  s ầ u  p h o n g  v ũ ,  t h ụ  d o
n h ư  t h ử ?  T h i ế n  h à  n h â n  h o á n  t h ủ ,  h ồ n g  c â n  t h ú y  t ụ ,  u ẩ n  a n h  h ù n g  l ệ ?

B ả n  d ị c h :
T r ờ i  S ở  n g à n  d ặ m  t h u  t r o n g ,  N ư ớ c  l á n g  l i ề n  t r ờ i ,  t h u  q u ạ n h  q u ẽ .  M ắ t  n g ắ m  n o n

x a ,  G á i  b ú i  t ó c  c a o ,  T ủ i  h ờ n  đ ư ợ m  v ẻ .  T r ờ i  l ặ n  b ê n  l ầ u ,  C h i m  h ồ n g  k ê u  l ẻ ,  G i a n g  N a m
k h á c h  t r ẻ .  Đ e m  g ư ơ m  b á u  r a  c o i ,  L a n  c a n  đ ứ n g  t u ố t ,  N h ì n  n o n  s ô n g ,  A i  h i ể u  ý .

C h ớ  n ó i  g ỏ i  n g o n  c á  v ư ợ c ,  M ặ c  g i ó  t â y ,  A i  v ề  t h â y  k ệ ?  H ỏ i  r u ộ n g  t ì m  n h à ,  Đ á n g
t h ẹ n  n h ữ n g  n g ư ờ i ,  C h à n g  L ư u  c h í  k h í .  T i ế c  n ỗ i  n g à y  t r ô i ,  G i ó  m ư a  b u ồ n  t ẻ ,  C â y  c ò n  l ớ n
t h ế !  M u ố n  n h ờ  a i ,  Đ ư a  k h ă n  h ồ n g ,  t a y  á o  t r ả ,  V ì  a n h  h ù n g  t h ấ m  l ệ .

N g u y ễ n  X u â n  T ả o d ị c h

T â n  K h í  T ậ t  k ế  t h ừ a  s ự  h à o  p h ó n g  t r o n g  T ừ  c ủ a  T ô  Đ ô n g  P h a ,  n h ữ n g
n ộ i  d u n g  t h ể  h i ệ n  t r o n g  t ừ  c ủ a  ô n g  t h ư ờ n g  l à  c ả n h  t ư ợ n g  r ộ n g  l ớ n ,  t ư  t h ế
a n h  h ù n g  c h i ế n  đ ấ u ,  s ự  v i ệ c  d ư ớ i  n g ò i  b ú t  c ũ n g  t h ư ờ n g  đ ư ợ c  b a n  c h o  t í n h
c á c h  k i ê n  c ư ờ n g ,  n h ư  t r ư ờ n g  k i ế m  " ỷ  t h i ê n  v ạ n  l ý "  ( d à i  đ ế n  v ạ n  d ặ m  t r ờ i ) ,
c â y  c ầ u  d à i  " t h i ê n  t r ư ợ n g  t ì n h  h ồ n g "  ( n g à n  t r ư ợ n g  n h ư  c ầ u  v ồ n g ) ,  b ồ n
h o a  t h ủ y  t i ê n  " t h a n g  m ộ c  y ê n  b a  v ạ n  k h o ả n h "  ( t ắ m  r ử a  t r o n g  v ạ n  k h o ả n h
k h ó i  s ó n g ) .  T r o n g  t ừ ,  T â n  K h í  T ậ t  c ó  t h ể  b ộ c  b ạ c h  t ì n h  c ả m ,  m ô  t ả  s ự  v ậ t ,  k ể
c h u y ệ n ,  đ à m  l u ậ n ,  ô n g  d u n g  h ò a  ư u  đ i ể m  c ủ a  c á c  l o ạ i  h ì n h  t h ứ c  n h ư  t h ơ ,
c a ,  t ả n  v ă n ,  t ừ  p h ú …  l à m  g i à u  t h ê m  t h ủ  p h á p  t h ể  h i ệ n  v à  k ỹ  x ả o  n g ô n  n g ữ
c ủ a  t ừ ,  t ừ  đ ó  m à  x á c  l ậ p  p h o n g  c á c h  c ủ a  p h á i  H à o  p h ó n g ,  b i ế n  t ừ  " n g o à i  c ó
t h ể  đ ẽ o  h ồ n g  k h ắ c  t h ắ m  r a ,  c ò n  s ừ n g  s ữ n g  l ậ p  t h à n h  m ộ t  d ò n g  k h á c " .

T â n  K h í  T ậ t  t h ư ờ n g  s ử  d ụ n g  l ư ợ n g  l ớ n  đ i ể n  c ố ,  k i n h ,  s ử ,  c h ư  t ử ,  S ở
t ừ  v à  c ả  t h ơ  L ý  Đ ỗ ,  v ă n  H à n  L i ễ u  t r o n g  T ừ  c ủ a
m ì n h ,  s ử  d ụ n g  m ộ t  c á c h  t h u ầ n  t h ụ c ,  n g ư ờ i  k h e n
t h ì  c h o  l à  T â n  K h í  T ậ t  d ụ n g  đ i ể n  l à  đ ể  m ư ợ n  x ư a
v ị n h  n a y ,  h ơ n  n ữ a  k h ả  n ă n g  d ụ n g  đ i ể n  t r o n g  T ừ
đ ạ t  đ ế n  t r ì n h  đ ộ  m à  L ư u  H i ệ p  n ó i  l à  " D ù n g  c ũ
m à  h ợ p  t h ờ i ,  k h ô n g  c ầ n  l ê n  t i ế n g  m à  c ũ n g  r a
k h ỏ i  m i ệ n g "  ( V ă n  t â m  đ i ê u  l o n g .  S ự  l o ạ i ) ;  k ẻ  c h ê
t h ì  l ạ i  b ả o  l à  " g i ỏ i  c ó p  n h ặ t " .  V ề  m ặ t  n g ô n  n g ữ ,
T â n  K h í  T ậ t  k h ô n g  c h ỉ  g i ố n g  T ô  T h ứ c  l à  v ậ n  d ụ n g
c á c  c ú  p h á p  c ổ  g ầ n  v ớ i  t h ơ ,  m à  c ò n  h ấ p  t h u
n h ữ n g  t ừ  v ự n g  t r o n g  t ả n  v ă n ,  b i ề n  v ă n ,  k h ẩ u
n g ữ  d â n  g i a n ,  k h i ế n  k h ô n g  g i a n  b i ể u  đ ạ t  c ủ a  t ừ

c à n g  đ ư ợ c  m ở  r ộ n g  h ơ n  n ữ a .

T r a n h  v ẽ  n ộ i  d u n g  b à i  t ừ  " V ĩ n h  n g ộ  l ạ c .  K i n h
k h ẩ u  B ắ c  C ố  đ ì n h  h o à i  c ổ " ,  U ô n g  Q u ố c  T â n
n g ư ờ i  đ ờ i  n a y  v ẽ .
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Q U A N  H Á N  K H A N H

S ự  x u ấ t  h i ệ n  c ủ a  N g u y ê n  k h ú c  ( c ũ n g  g ọ i  l à  " t ạ p  k ị c h  đ ờ i  N g u y ê n " )  đ ã
đ á n h  d ấ u  h í  k ị c h  T r u n g  Q u ố c  b ư ớ c  v à o  t h ờ i  đ ạ i  h o à n g  k i m  c ủ a  n ó .  Q u a n
H á n  K h a n h  ( n ă m  s i n h  n ă m  m ấ t  k h ô n g  r õ )  l à  t á c  g i a  q u a n  t r ọ n g  n h ấ t  c ủ a
t ạ p  k ị c h  đ ờ i  N g u y ê n ,  ô n g  s i n h  s ố n g  v à  h o ạ t  đ ộ n g  ở  m i ề n  B ắ c  T r u n g  Q u ố c
v à o  t h ế  k ỷ  X I I I ,  c h ủ  y ế u  ở  Đ ạ i  Đ ô  t h ờ i  N g u y ê n  ( t ứ c  B ắ c  K i n h  n g à y  n a y ) .  C ả
đ ờ i  ô n g  s á n g  t á c  đ ư ợ c  h ơ n  s á u  m ư ơ i  b ộ  k ị c h  b ả n ,  t r u y ề n  l ạ i  c h o  đ ờ i  s a u  c h ỉ
c ò n  h ơ n  m ư ờ i  b ộ ,  đ ế n  n a y  v ẫ n  c ò n  c ó  n h ữ n g  b ộ  n ổ i  t i ế n g  đ ư ợ c  d i ễ n  t r ê n
s â n  k h ấ u  n h ư Đ ậ u  N g a  O a n , V ọ n g  G i a n g  đ ì n h v à Đ ơ n  Đ a o  h ộ i .  N ă m  1 9 5 9 ,
Q u a n  H á n  K h a n h  đ ư ợ c  H ộ i  đ ồ n g  H ò a  b ì n h  t h ế  g i ớ i  g h i  d a n h  l à D a n h  n h â n
v ă n  h ó a  t h ế  g i ớ i , B á c h  k h o a  t o à n  t h ư  g i ả n  y ế u  n ư ớ c  A n h g ọ i  ô n g  l à  " H í  k ị c h
g i a  v ĩ  đ ạ i  n h ấ t  T r u n g  Q u ố c  đ ư ợ c  g i ớ i  l ý  l u ậ n  v ă n  n g h ệ  c ô n g  n h ậ n " ,  n h ữ n g
s á n g  t á c  k ị c h  c ủ a  ô n g  h i ệ n  n a y  đ ã  đ ư ợ c  d ị c h  s a n g  n h i ề u  t h ứ  t i ế n g  n h ư  A n h ,
P h á p ,  Đ ứ c ,  N h ậ t …

K h á c  v ớ i  s ự  t r a n g  n g h i ê m  đ ú n g  m ự c  c ủ a  N h o  s i n h  t r u y ề n  t h ố n g ,
Q u a n  H á n  K h a n h  l à  m ộ t  t à i  n ă n g  v ư ợ t  t r ộ i  c ự c  k ỳ  p h o n g  l ư u ,  l à  " t à i  n h â n
t r o n g  g i ớ i  đ ọ c  s á c h " ,  v ố n  s ố n g  t ư ơ n g  đ ố i  p h o n g  p h ú .  Ô n g  t ừ n g  l à m  n g h ề
y ,  t ừ n g  n h ậ m  c h ứ c  t h á i  y  c ủ a  n h à  K i m ,  k h i  n h à  K i m  b ị  n h à  N g u y ê n  d i ệ t ,  n h à
N g u y ê n  c h i a  " n g ư ờ i  H á n "  r a  l à m  b a  l o ạ i  n g ư ờ i ;  l ạ i  n ó i  t h ờ i  N g u y ê n  đ ị a  v ị
c ủ a  v ă n  n h â n  t h ấ p  k é m ,  đ a  p h ầ n  k h ô n g  t h ể  n à o  t h ự c  h i ệ n  h o à i  b ã o  c h í n h
t r ị ,  đ à n h  g i a  n h ậ p  v à o  t ổ  c h ứ c  c ủ a  v ă n  n h â n  v à  n g h ệ  n h â n  t ầ n g  l ớ p  d ư ớ i
n h ư  t h ư  h ộ i  ở  c h ố n  p h ố  c h ợ ,  s á n g  t á c  k ị c h  b ả n  h o ặ c
t h o ạ i  b ả n ,  đ ể  t h i  t r i ể n  t à i  h o a .  Q u a n  H á n  K h a n h  l à
n g ư ờ i  k h ô n g  c ó  d u y ê n  c ũ n g  k h ô n g  c ó  c h í  h ư ớ n g  l à m
q u a n ,  m à  l ạ i  l à  t à i  n h â n  n ổ i  t i ế n g  n h ấ t  ở  t h ư  h ộ i  N g ọ c
K i n h .  Q u a n  H á n  K h a n h  h ọ c  r ộ n g  t à i  c a o ,  c ơ  t r í  h ơ n
n g ư ờ i ,  s ở  t r ư ờ n g  c a  v ũ ,  t h ô n g  h i ể u  â m  l u ậ t .  Đ á m  đ à n
b à  c o n  g á i  c h ố n  t h a n h  l â u  v à  n h ữ n g  v a i  d i ễ n  t r o n g  v ở
k ị c h  l ú c  đ ư ơ n g  t h ờ i  l u ô n  l u ô n  t ư ơ n g  đ ồ n g  v ớ i  n h a u ,
c h o  n ê n  Q u a n  H á n  K h a n h  l ă n  l ộ n  g i a n g  h ồ  c ò n  c h u n g
s ố n g  v u i  c h ơ i  v ớ i  đ á m  c a  k ỹ ,  n ữ  d i ễ n  v i ê n  C h u  L i ê m
T ú  c ó  q u a n  h ệ  m ậ t  t h i ế t  v ớ i  ô n g  c ũ n g  k h ô n g  p h ả i  c o n
g á i  n h à  l à n h .  C ơ  h ồ  t ự  đ ắ c  v ớ i  t h â n  p h ậ n  " L a n g  q u â n
l ã n h  t ụ "  ( l ã n h  t ụ  t r o n g  đ á m  l a n g  q u â n ) ,  " L ã n g  t ử  b a n
đ ầ u "  ( đ ứ n g  đ ầ u  t r o n g  đ á m  l ã n g  t ử )  c ủ a  m ì n h ,  Q u a n
H á n  K h a n h  t ừ n g  t ự  k h e n  m ì n h  l à  " Đ ồ n g  o ả n  đ ậ u "  ( Đ ậ u
H à  L a n  b ằ n g  đ ồ n g ) ,  đ â y  l à  c á c h  g ọ i  h à i  h ư ớ c  c u a  m ọ i
n g ư ờ i  đ ố i  v ớ i  k h á c h  l à n g  c h ơ i  g i à .  N h ư n g  ô n g  l à  " h ạ t

C h â n  d u n g  Q u a n  H á n  K h a n h ,  L ý  K h ô i
n g ư ờ i  đ ờ i  n a y  v ẽ ,  l ư u  g i ữ  t ạ i  B ả o  t à n g
Q u ố c  g i a .
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đ ậ u  H à  L a n  b ằ n g  đ ồ n g  đ u n  k h ô n g  n á t ,  h ấ p  k h ô n g  n h ừ ,  g i ã  k h ô n g  g i ậ p ,
r a n g  k h ô n g  c h á y ,  m à  k ê u  t a n h  t á c h " ,  ở  đ â y  v ừ a  h ế t  c á c h ,  v ừ a  c ó  s ự  c ứ n g  c ỏ i ,
v ừ a  c ó  c h ú t  p h o n g  l ư u  t ự  k h e n  n g ợ i ,  c ũ n g  đ ầ y  t à i  t ì n h .

S á n g  t á c  k ị c h  c ủ a  Q u a n  H á n  K h a n h  c ó  r ấ t  n h i ề u  h à i  k ị c h ,  n h ư  v ở V ọ n g
G i a n g  đ ì n h c ò n  l ư u  t r u y ề n  đ ế n  t ậ n  n g à y  n a y ,  đ â y  l à  m ộ t  v ở  h à i  k ị c h  c h â m
b i ế m  D ư ơ n g  V ệ  N ộ i  h i ế u  s ắ c  m ê  r ư ợ u .  C ò n  t r o n g  v ở  b i  k ị c h  x u ấ t  s ắ c  đ ư ợ c
s á n g  t á c  v à o  n h ữ n g  n ă m  c u ố i  đ ờ i  c ủ a  ô n g  - Đ ậ u  N g a  O a n c ũ n g  t h ư ờ n g  x e n
l ẫ n  n h ữ n g  l ờ i  h à i  h ư ớ c  p h a  t r ò ,  c h â m  b i ế m  m ỉ a  m a i .

Đ ậ u  N g a  O a n l à  s á n g  t á c  t i ê u  b i ể u  c ủ a  Q u a n  H á n  K h a n h ,  k ể  v ề  n ỗ i
o a n  k h ổ  b i  t h ả m  c ủ a  m ộ t  c ô  g á i  t ê n  l à  Đ ậ u  N g a .  C h a  c ủ a  Đ ậ u  N g a ,  t h ư  s i n h
n g h è o  Đ ậ u  T h i ê n  C h ư ơ n g  t r ư ớ c  k h i  v à o  k i n h  ứ n g  t h í ,  đ ã  đ e m  c o n  g á i  c ủ a
m ì n h  b á n  c h o  S á i  b à  b à  l à  n g ư ờ i  c h u y ê n  c h o  v a y  n ặ n g  l ã i ,  t r ê n  t h ự c  t ế ,  Đ ậ u
N g a  b ị  g á n  n ợ  t r ở  t h à n h  c o n  d â u  c ủ a  S á i  b à  b à ,  s a u  k h i  c h ồ n g  c h ế t ,  c ô  c ù n g
S á i  b à  b à  c h u n g  s ố n g .  N h ư n g  k h i  S á i  b à  b à  c h o  v a y  n ặ n g  l ã i  đ i  đ ò i  n ợ  s u ý t
c h ú t  n ữ a  b ị  n g ư ờ i  t a  h ạ i  c h ế t ,  m a y  m à  đ ư ợ c  c h a  c o n  T r ư ơ n g  L ư  N h i  c ứ u .
C h ẳ n g  n g ờ  c h a  c o n  h a i  n g ư ờ i  n g h e  n ó i  S á i  b à  b à  v à  c o n  d â u  đ ề u  l à  q u ả
p h ụ ,  m ộ t  g i à  m ộ t  t r ẻ  g ó a  v ợ  l i ề n  t ự  c h o  l à  c ó  t h ể  l ấ y  h a i  m ẹ  c o n  S á i  b à  b à :

( T r ư ơ n g  L ư  N h i  n ó i )  C h a ,  c h a  c ó  n g h e  m ụ  n ó i  k h ô n g ,  n h à  m ụ  ấ y  c ò n  c ó
m ộ t  c ô  c o n  d â u ,  c ứ u  đ ư ợ c  t í n h  m ạ n g  m ụ  ấ y ,  m ụ  ấ y  p h ả i  t ạ  ơ n  t a ,  c h i  b ằ n g  c h a
l ấ y  m ụ  ấ y  l à m  v ợ ,  c o n  l ấ y  c o n  d â u  m ụ  ấ y ,  t i ệ n  c ả  đ ô i  đ ư ờ n g .  C h a  đ i  n ó i  v ớ i  m ụ  ấ y .

( V a i  n a m  g i à  n ó i )  N à y  b à  ơ i ,  b à  k h ô n g  c ó  c h ồ n g ,  t ô i  k h ô n g  c ó  v ợ ,  t ô i
m u ố n  b à  l à m  v ợ  t ô i ,  ý  b à  t h ế  n à o ?

Đ i ê u  k h ắ c  t r ê n  g ạ c h  h ì n h  t ạ p  k ị c h  ở  m ộ  t h ờ i  K i m  t r ê n  n ú i  T ắ c  S ơ n ,  S ơ n  T â y ,  đ ã  k h ắ c  h ọ a  m ộ t  c á c h
h ì n h  t ư ợ n g  h ì n h  t h á i  v à  b i ể u  c ả m  c ủ a  n h ữ n g  n h â n  v ậ t  t r o n g  t ạ p  k ị c h ,  l à  l ị c h  s ử  c h â n  d u n g  c ủ a
t ạ p  k ị c h  t h ờ i  h ư n g  t h ị n h .
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( V a i  n ữ  g i à  n ó i )  Đ â y  l à  l ờ i  g ì  t h ế ,  đ ợ i  t ô i  v ề  n h à  c h u ẩ n  b ị  í t  t i ề n  b ạ c  đ ể
h ậ u  t ạ .

( T r ư ơ n g  L ư  N h i  n ó i )  M ụ  d á m  k h ô n g  c h ị u ,  c ố  ý  m a n g  t i ề n  d ỗ  d à n h  t a .
D â y  t h ừ n g  c ủ a  T r ạ i  L ư  Y  c ò n  đ â y ,  t a  p h ả i  t r ó i  m ụ  c h ế t  m ớ i  đ ư ợ c .

V ố n  l à  m ộ t  y ê u  c ầ u  h o a n g  đ ư ờ n g ,  v ô  l ý ,  T r ư ơ n g  L ư  N h i  l ạ i  n ó i  h ế t
s ứ c  h ù n g  h ồ n ,  t á c  g i ả  v i ế t  h ế t  s ứ c  t ự  n h i ê n ,  k h i ế n  d i ệ n  m ạ o  c ủ a  t ê n  v ô  l ạ i
T r ư ơ n g  L ư  N h i  đ ã  h i ệ n  l ê n  v ô  c ù n g  s i n h  đ ộ n g  t r ê n  t r a n g  g i ấ y .  S á i  b à  b à  b ị
é p  k h ô n g  c ò n  c á c h  n à o  k h á c  đ à n h  n h ậ n  l ờ i ,  Đ ậ u  N g a  k i ê n  q u y ế t  c ự  t u y ệ t .
T r ư ơ n g  L ư  N h i  m u ố n  d ù n g  t h u ố c  đ ộ c  h ạ i  c h ế t  Đ ậ u  N g a ,  n h ư n g  c h a  h ắ n
l ạ i  ă n  n h ầ m ,  t r ú n g  đ ộ c  m à  c h ế t .  T r ư ơ n g  L ư  N h i  h ố i  l ộ  t h a m  q u a n ,  Đ ậ u  N g a
b ị  v u  t ộ i  b ỏ  t h u ố c  đ ộ c  g i ế t  n g ư ờ i ,  x ử  b ị  c h ặ t  đ ầ u .  S ự  c h â m  b i ế m  c ủ a  Q u a n
H á n  K h a n h  đ ố i  v ớ i  b ọ n  t h a m  q u a n  c ũ n g  l à  v ô  c ù n g  s â u  s ắ c ,  Q u a n  H á n
K h a n h  s ắ p  x ế p  n h â n  v ậ t  n à y  p h ả i  q u ỳ  x u ố n g  t r ư ớ c  n g ư ờ i  đ i  t ố  c á o  t r ê n  s â n
k h ấ u ,  b ở i  v ì  h ắ n  c h o  r ằ n g :  " N h ư n g  k ẻ  đ ế n  t ố  c á o ,  c h í n h  l à  c h a  m ẹ  c h o  t a  ă n
t a  m ặ c " ,  h ắ n  v ò i  h ố i  l ộ  c ủ a  n g u y ê n  c á o ,  đ ể  l ấ y  đ ó  m à  k i ế m  t i ề n .

N h ì n  c h u n g Đ ậ u  N g a  O a n l à  m ộ t  t á c  p h ẩ m  b i  k ị c h  t r à n  đ ầ y  b i  a i .  Đ ậ u
N g a  h à m  o a n  đ ế n  l ú c  b ị  c h é m  đ ầ u  c ó  n g u y ề n  b a  đ i ề u ,  đ ể  g i ả i  o a n  c h o  b ả n
t h â n :  M ộ t  l à  t h ề  m á u  c ủ a  m ì n h  s ẽ  k h ô n g  c h ả y  t h ấ m  đ ấ t ,  m à  s ẽ  t h ấ m  đ ỏ  l á
c ờ  m à u  t r ắ n g  t r e o  t r ê n  c a o ;  h a i  l à  n g à y  h à n h  h ì n h  g i ữ a  m ù a  h ạ  t r ờ i  s ẽ  g i á n g
" t u y ế t  d à y  b a  t h ư ớ c " ,  c h e  p h ủ  t h i  t h ể  c ô ;  b a  l à  đ ấ t  n à y  s ẽ  " h ạ n  h á n  l i ề n  b a
n ă m " .  L ờ i  n g u y ề n  c ủ a  Đ ậ u  N g a  p h ẫ n  n ộ  b i  a i ,
n ê n  b a  n ă m  s a u  đ ã  ứ n g  n g h i ệ m ,  m à  o a n  t ì n h
c ủ a  Đ ậ u  N g a  c u ố i  c ù n g  c ũ n g  đ ư ợ c  r ử a  s ạ c h .

Đ ậ u  N g a  O a n l à  b i  k ị c h , V ọ n g  G i a n g
đ ì n h l à  h à i  k ị c h , Đ ơ n  Đ a o  h ộ i l ạ i  l à  k ị c h  l ị c h  s ử .
Đ ậ u  N g a  O a n v à V ọ n g  G i a n g  đ ì n h đ ã  b ộ c  l ộ  s ở
t r ư ờ n g  m i ê u  t ả  p h ụ  n ữ  v à  t â m  l ý  p h ụ  n ữ  c ủ a
Q u a n  H á n  K h a n h ,  c ò n Đ ơ n  Đ a o  h ộ i l ạ i  c h ỉ  r a
m ộ t  c á c h  r õ  r à n g  Q u a n  H á n  K h a n h  c ũ n g  " g i ỏ i
t ả  s é t  l ó e  s á n g  n ú i  l ở ,  t ư ơ n g  n g ộ  g i ữ a  n h ữ n g
a n h  h ù n g  k h í  t h ế  n g ú t  n g à n " . Đ ơ n  Đ a o  h ộ i
k ể  v ề  a n h  h ù n g  Q u a n  V ũ  t h ờ i  T a m  Q u ố c ,  m ộ t
t h â n  m ộ t  m ì n h  v ư ợ t  T r ư ờ n g  G i a n g  đ i  d ự  y ế n  ở
p h í a  q u â n  đ ị c h ,  n h ờ  v à o  v õ  c ô n g  v à  c ơ  t r í ,  đ ã
u n g  d u n g  q u a y  v ề .  Đ o ạ n  h á t  k h i  Q u a n  V ũ  v ư ợ t
T r ư ờ n g  G i a n g  v ô  c ù n g  n ổ i  t i ế n g :

S ô n g  l ớ n  c h ả y  v ề  đ ô n g  n g à n  c o n  s ó n g
t r ù n g  đ i ệ p ,  k é o  t h e o  m ấ y  c h ụ c  n g ư ờ i  c ư ỡ i  t r ê n

T r a n h  m i n h  h ọ a N ỗ i  Đ ậ u  N g a  O a n  c ả m  đ ộ n g  t r ờ i
đ ấ t .
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c h i ế c  t h u y ề n  c o n  n à y .  K h ô n g  p h ả i  l à  l ầ u  r ồ n g  p h ư ợ n g
c h í n  t ầ n g ,  m à  c h í n h  l à  h a n g  h ù m  b e o  n g à n  t r ư ợ n g .
T â m  c ủ a  b ậ c  t r ư ợ n g  p h u  c ó  k h á c ,  t a  c o i  t h ư ờ n g  Đ ơ n
Đ a o  h ộ i  n à y  n h ư  đ u a  c h ố n  x ó m  t h ô n .

Q u a n  V ũ  r õ  r à n g  b i ế t  m ì n h  p h ả i  đ i  v à o  c h ố n
" h a n g  h ù m  b e o " ,  n h ư n g  Q u a n  V ũ  c h ỉ  c o i  n h ư  đ â y
l à  m ộ t  c u ộ c  t ỉ  v õ  n g à y  l ễ  b ì n h  t h ư ờ n g ,  c ó  t h ể  t h ấ y
đ ư ợ c  k h í  đ ộ  a n h  h ù n g  c ủ a  n h â n  v ậ t .  N h ư n g  k h i  đ ố i
d i ệ n  v ớ i  n ư ớ c  s ô n g  c u ồ n  c u ộ n ,  n h ớ  đ ế n  c h i n h  c h i ế n
h ơ n  h a i  m ư ơ i  n ă m  n a y ,  đ ố i  t h ủ  m ạ n h  v à  s ự  r a  đ i  c ủ a
b ạ n  h ữ u ,  t r o n g  l ò n g  Q u a n  V ũ  d ầ n  d ầ n  n ả y  s i n h  s ự
c ả m  h o à i  l ị c h  s ử  v ô  c ù n g  m ạ n h  m ẽ :

( N ó i )  Đ ẹ p  t h a y  q u a n g  c ả n h  b ê n  s ô n g .  ( H á t )
[ D ừ n g  n g ự a  n g h e ]  N ư ớ c  t r à o  d â n g  n ú i  t r ù n g  đ i ệ p ,
t h i ế u  n i ê n  C h u  l a n g  ở  n ơ i  n a o ?  K h ô n g  c ả m  t h ấ y
t r o  t à n  k h ó i  v ỡ .  Đ á n g  t h ư ơ n g  t h a y  H o à n g  C á i  c h ị u
b ị  t h ư ơ n g ,  p h á  t a n  t h u y ề n  k ế t  c ủ a  q u â n  T à o  t r o n g
k h o ả n h  k h ắ c .  Đ á n h  n h a u  q u y ế t  l i ệ t ,  n ư ớ c  s ô n g  T r ư ờ n g
G i a n g  s ô i  s ụ c ,  k h i ế n  c h o  l ò n g  t a  t h ả m  t h i ế t .  ( N ó i )  Đ â y
c ũ n g  c h ẳ n g  p h ả i  s ô n g  T r ư ờ n g  G i a n g .  ( H á t )  H a i  m ư ơ i
n ă m  m á u  a n h  h ù n g  c h ả y  b ấ t  t ậ n !

Đ o ạ n  c a  t ừ  n à y  c ó  n h ắ c  đ ế n  n h ữ n g  d a n h
t ư ớ n g  n ư ớ c  N g ô  t h ờ i  T a m  Q u ố c  l à  C h u  l a n g ,  H o à n g
C á i ,  h a i  m ư ơ i  n ă m  t r ư ớ c  Q u a n  V ũ  t ừ n g  l i ê n  k ế t  n ư ớ c
T h ụ c  v ớ i  n ư ớ c  N g ô ,  t r o n g  t r ậ n  c h i ế n  X í c h  B í c h  đ ã
đ á n h  b ạ i  t ư ớ n g  s ĩ  n ư ớ c  N g ụ y  d o  T à o  T h á o  t h ố n g
l ĩ n h .  H a i  m ư ơ i  n ă m  s a u ,  C h u  D u ,  H o à n g  C á i  đ ề u  đ ã
k h ô n g  c ò n ,  m à  c h i ế n  t r a n h  h a i  m ư ơ i  n ă m  n a y  c h ư a
d ứ t ,  m á u  c ủ a  a n h  h ù n g  " c h ả y  b ấ t  t ậ n " .

B ở i  v ì  Q u a n  H á n  K h a n h  s á n g  t á c  b ộ  b i  k ị c h  m a n g  m à u  s ắ c  " t ố  c á o "  -
Đ ậ u  N g a  O a n ,  n ê n  m ọ i  n g ư ờ i  t h ư ờ n g  c h ú  ý  đ ế n  y ế u  t ố  " h i ệ n  t h ự c  p h ê
p h á n "  t r o n g  k ị c h  c ủ a  Q u a n  H á n  K h a n h ,  m à  b ỏ  q u a  đ ặ c  đ i ể m  t r a n g  t r ọ n g ,
h à i  h ư ớ c  đ a n  x e n  t r o n g  s á n g  t á c  k ị c h  c ủ a  ô n g .  K ỳ  t h ự c ,  h à i  h ư ớ c  p h a  t r ò  l ạ i
l à  t i n h  t h ầ n  c ơ  b ả n  c ủ a  h í  k ị c h  T r u n g  Q u ố c .  H í  k ị c h  T r u n g  Q u ố c  b ắ t  n g u ồ n
t ừ  b i ể u  d i ễ n  c ủ a  k é p  h á t ,  k é p  h á t  c h ủ  y ế u  d ù n g  l ố i  h á t  n ó i  p h ú n g  d ụ  đ ể
đ e m  l ạ i  t i ế n g  c ư ờ i  c h o  n g ư ờ i  x e m ,  c ũ n g  c h ỉ  v i ệ c  c a  m ú a ;  đ ế n  t h a m  q u â n  h í
đ ờ i  Đ ư ờ n g ,  t ạ p  k ị c h  đ ờ i  T ố n g  t r ư ớ c  t ạ p  k ị c h  đ ờ i  N g u y ê n  đ ề u  c ó  s ở  t r ư ờ n g
h à i  h ư ớ c ,  h o ạ t  k ê .  Q u a n  H á n  K h a n h  đ ã  p h á t  t r i ể n  đ ặ c  đ i ể m  n à y ,  ô n g  đ ặ t  s ự

T r a n h  l ụ a  t ạ p  k ị c h  t h ờ i  T ố n g

T r a n h  v ẽ  g á n h  k ị c h  đ ờ i  N g u y ê n ,  d o  T h ủ y
L ụ c  v ẽ ,  t ạ i  c h ù a  A n  N i n h ,  H ữ u  L ậ p ,  S ơ n  T â y .
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t r a n g  n g h i ê m  v à o  t r o n g  s ự  h à i  h ư ớ c ,  v ừ a  n g h i ê m  v ừ a  h à i .  Đ i ể m  n à y  c h í n h
l à  đ i ể m  g ặ p  n h a u  g i ữ a  Q u a n  H á n  K h a n h  v à  n h à  s o ạ n  k ị c h  n ổ i  t i ế n g  t h ế  g i ớ i
m u ộ n  s a u  ô n g  3 5 0  n ă m  -  S h a k e s p e a r e  ( 1 5 6 4  -  1 6 1 6 ) .  T r o n g  n h ữ n g  v ở  k ị c h
c ủ a  h ọ ,  đ ù a  c ư ờ i  g i ậ n  m ắ n g ,  c h â m  b i ế m  m ỉ a  m a i  c h ỗ  n à o  c ũ n g  c ó  t h ể  g ặ p ,
m à  c á c  m à n  b i  k ị c h  c ả m  đ ộ n g  t r ờ i  đ ấ t ,  t r a n g  n g h i ê m  đ ư ờ n g  h o à n g  v ẫ n  h ế t
s ứ c  c h ặ t  c h ẽ ,  l ớ p  l a n g .  Đ â y  đ ạ i  k h á i  l à  m ộ t  đ ặ c  đ i ể m  c h u n g  c ủ a  c á c  t h i ê n
t à i  t ồ n  t ạ i  t r o n g  " n h à  h á t  k ị c h " .  H ọ  c ó  c ả m  g i á c  s i n h  t ồ n  h ế t  s ứ c  r õ  r ệ t ,  đ ồ n g
t h ờ i  h ọ  l ạ i  c ó  k h ả  n ă n g  v u i  b u ồ n  g i ậ n  t h ư ơ n g  v ư ợ t  q u a  k h ỏ i  m ộ t  t h ờ i  đ ạ i ,
m ộ t  v ù n g  đ ấ t ,  v ừ a  ở  t r o n g  s â n  k h ấ u ,  l ạ i  v ừ a  v ư ợ t  r a  k h ỏ i  s â n  k h ấ u .  X é t  v ề
m ặ t  c ố n g  h i ế n  c ó  t í n h  đ ặ t  n ề n  m ó n g  c h o  k ị c h  T r u n g  Q u ố c ,  t h ì  h a i  t á c  g i a
n à y  k h á  g ầ n  n h a u .  T h ể  c h ế  c ủ a  t ạ p  k ị c h  t h ờ i  N g u y ê n  v ô  c ù n g  n g h i ê m  n g ặ t ,
t h ô n g  t h ư ờ n g  l ấ y  " n h ấ t  t i ế t  t ử  t ứ  c h i ế t "  l à  m ộ t  v ở  k ị c h ,  t i ế t  t ử  p h ầ n  l ớ n
d ù n g  đ ể  d ẫ n  n h ậ p  t ì n h  h u ố n g  k ị c h  m ỗ i  k h i  b ắ t  đ ầ u  v ở  k ị c h ,  " c h i ế t "  l à  k h ú c
h á t  đ ư ợ c  c h i a  t h e o  " c u n g  đ i ệ u "  â m  n h ạ c  h í  k ị c h  T r u n g  Q u ố c ,  n ó i  m ộ t  c á c h
đ ơ n  g i ả n  l à  s ố  m à n  t r o n g  m ỗ i  v ở  k ị c h .  T h ể  c h ế  c ủ a  t ạ p  k ị c h  đ ờ i  N g u y ê n  l à
d o  Q u a n  H á n  K h a n h  s á n g  t ạ o  r a ,  c ò n  v ề  c ố n g  h i ế n  c ủ a  S h a k e s p e a r e  đ ã  k h a i
s á n g  r a  k ỷ  n g u y ê n  m ớ i  c ủ a  v ă n  n g h ệ  p h ư ơ n g  T â y  r a  s a o ,  c h ú n g  t ô i  k h ô n g
b à n  ở  đ â y .

V Ư Ơ N G  T H Ự C  P H Ủ

V ư ơ n g  T h ự c  P h ủ  ( n ă m  s i n h  n ă m  m ấ t  k h ô n g  r õ )  c ũ n g  l à  m ộ t  n h à
s o ạ n  k ị c h  t h ờ i  N g u y ê n .  Ô n g  v à  Q u a n  H á n  K h a n h
c ó  r ấ t  n h i ề u  đ i ể m  t ư ơ n g  đ ồ n g ,  c ũ n g  l à  t à i  n h â n
t r o n g  t h ư  h ộ i ,  n h ư n g  k h á c  v ớ i  Q u a n  H á n  K h a n h  ở
đ i ể m  s á n g  t á c  c h ỉ  đ ư ợ c  b i ể u  d i ễ n  t r ê n  s â n  k h ấ u ,
k ị c h  b ả n  c ủ a  V ư ơ n g  T h ự c  P h ủ  t h í c h  h ợ p  v ớ i  v i ệ c
đ ọ c  h ơ n .  T á c  p h ẩ m  t r u y ề n  l ạ i  đ ờ i  s a u  n ứ c  t i ế n g
c ủ a  V ư ơ n g  T h ự c  P h ủ  l à T â y  s ư ơ n g  k ý .  T h ể  c h ế  c ủ a
T â y  s ư ơ n g  k ý t ư ơ n g  đ ố i  p h ứ c  t ạ p  h ơ n  t ạ p  k ị c h
đ ờ i  N g u y ê n  t h ô n g  t h ư ờ n g ,  r ấ t  k h ó  c ó  t h ể  b i ể u
d i ễ n  t r o n g  n h ữ n g  c ă n  n h à  n g ó i  l a n  c a n  c o n g
c h ậ t  h ẹ p  c ủ a  đ ờ i  N g u y ê n ;  b á c h  t í n h  p h ổ  t h ô n g
v ố n  c h u ộ n g  s ự  n á o  n h i ệ t  đ ấ u  đ á o  m ú a  g ậ y ,  n h ấ t
t h ờ i  k h ó  m à  t i ế p  n h ậ n  đ ư ợ c  t ừ  k h ú c  d i ễ m  l ệ
t h a n h  t â n ,  p h o n g  c á c h  h à m  s ú c  u y ể n  c h u y ể n  c ủ a
T â y  s ư ơ n g  k ý ,  v ì  t h ế ,  ở  t h ờ i  N g u y ê n T â y  s ư ơ n g  k ý
k h ô n g  q u á  t h ị n h  h à n h .  C h o  đ ế n  đ ờ i  M i n h ,  g i á  t r ị
n g h ệ  t h u ậ t  c ủ a T â y  s ư ơ n g  k ý m ớ i  t h u  h ú t  đ ư ợ c
s ự  c h ú  ý  c ủ a  đ á m  v ă n  n h â n ,  đ ị a  v ị  d ầ n  d ầ n  v ư ợ t

H ì n h  t ư ợ n g  T h ô i  O a n h  O a n h ,  C ừ u  A n h  đ ờ i
M i n h  v ẽ ,  t r o n g  t r a n h  l à  c ả n h  T h ô i  O a n h
O a n h  đ ố t  h ư ơ n g  c ầ u  t r ă n g ,  l à  m ộ t  c ả n h
t r o n g  t ạ p  k ị c h .
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q u a  c á c  t á c  p h ẩ m  c ủ a  Q u a n  H á n  K h a n h ,  t r ở  t h à n h  đ ầ u  b ả n g  t r o n g  t ạ p
k ị c h  đ ờ i  N g u y ê n . T â y  s ư ơ n g  k ý đ ư ợ c  c ả i  b i ê n  d ự a  t h e o  t i ể u  t h u y ế t  t r u y ề n
k ỳ H ộ i  c h â n  k ý đ ờ i  Đ ư ờ n g ,  v ố n  l à  t i ể u  t h u y ế t  t r u y ề n  k ỳ  v i ế t  v ề  c â u  c h u y ệ n
c ủ a  m ộ t  t h ư  s i n h  t r ẻ  đ ầ u  t i ê n  s i  m ê  d a n  d í u  v ớ i  m ộ t  c ô  g á i  x i n h  đ ẹ p ,  t r ẻ
t u ổ i ,  c u ố i  c ù n g  p h ụ  b ạ c  n à n g .  N h â n  v ậ t  n a m  c h í n h  T r ư ơ n g  S i n h  " t í n h  h ò a
n h ã  v u i  v ẻ ,  n g ư ờ i  đ ẹ p  t r a i ,  c ó  c h í  c a o ,  n h ữ n g  đ i ề u  t r á i  l ễ  k h ô n g  t h ể  v à o
đ ư ợ c " ,  n ă m  h a i  m ư ơ i  b a  t u ổ i  v ẫ n  c h ư a  t ừ n g  t i ế p  c ậ n  n ữ  s ắ c .  T r ê n  đ ư ờ n g  d u
n g o ạ n ,  c h à n g  g ặ p  m ộ t  c ô  g á i  t u ổ i  c h ừ n g  m ư ờ i  b ả y  t ê n  l à  T h ô i  O a n h  O a n h .
T h ô i  O a n h  O a n h  t h ô n g  m i n h  t à i  s ắ c ,  T r ư ơ n g  S i n h  v ô  c ù n g  m ê  l u y ế n  n à n g ,
t h ư ờ n g  n h ờ  t ỳ  n ữ  c ủ a  T h ô i  O a n h  O a n h  g i ú p  đ ỡ ,  n h ờ  t h ế  T r ư ơ n g  S i n h  v à
T h ô i  O a n h  O a n h  q u a  l ạ i  t h â n  m ậ t .  M ấ y  t h á n g  s a u ,  T r ư ơ n g  S i n h  l ê n  k i n h
ứ n g  t h í  k h o a  b ả n g ,  ở  l ạ i  l u ô n  t ạ i  k i n h  t h à n h .  T h ô i  O a n h  O a n h  v i ế t  m ấ y
l á  t h ư  d à i  g ử i  c h o  T r ư ơ n g  S i n h ,  b à y  t ỏ  n ỗ i  n h ớ  n h u n g  c ủ a  m ì n h ,  n h ư n g
T r ư ơ n g  S i n h  l ạ i  t u y ệ t  t ì n h  d ứ t  b ỏ  O a n h  O a n h .  L ý  d o  c ủ a  T r ư ơ n g  S i n h  l à
O a n h  O a n h  g i ố n g  n h ư  " v ư u  v ậ t "  h ễ  c ó  c ơ  h ộ i  " g ặ p  g ỡ  k ẻ  g i à u  s a n g " ,  t h ì
s ẽ  t r ở  t h à n h  y ê u  n g h i ệ t ,  t ự  m ì n h  n ê n  d ứ t  b ỏ  l à  h ơ n .  T á c  g i ả  c ủ a H ộ i  c h â n
k ý r ấ t  đ ồ n g  t ì n h  v ớ i  T r ư ơ n g  S i n h ,  d ù n g  v ă n  c h ư ơ n g  đ ể  b a o  c h e  c h o  v i ệ c
" t r ư ớ c  l o ạ n  s a u  b ỏ "  c ủ a  c h à n g ,  n h ư n g T â y  s ư ơ n g  k ý l ạ i  s ử a  c â u  c h u y ệ n  n à y
t h à n h  m ộ t  t h i ê n  c a  t ụ n g  t ì n h  y ê u  n a m  n ữ .

M i n h  h ọ a T â y  s ư ơ n g  k ý ,  n h â n  v ậ t  c h í n h  T h ô i  O a n h  O a n h  đ a n g  đ ọ c  t h ư  c ủ a  n g ư ờ i  y ê u ,  H ồ n g
N ư ơ n g  n ấ p  s a u  b ì n h  p h o n g  d ò m  t r ộ m .
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C â u  c h u y ệ n  p h á t  s i n h  v à o  t h ờ i  Đ ư ờ n g ,  t i ể u  t h ư  q u ý  t ộ c  m ư ờ i  c h í n
t u ổ i  T h ô i  O a n h  O a n h ,  c ù n g  m ẹ  đ ư a  l i n h  c ữ u  c ủ a  c h a  v ề  q u ê ,  v ì  đ ư ờ n g  s á
x a  x ô i ,  k h ô n g  k ể  h ế t  g i a n  k h ổ ,  c ả  n h à  t ạ m  t h ờ i  t r ú  c h â n  ở  m á i  T â y  c h ù a  P h ổ
C ứ u .  T h ư  s i n h  T r ư ơ n g  Q u â n  T h ụ y ,  g i a  đ ạ o  s u y  v i  n ê n  t h ư ờ n g  đ i  c h ù a  P h ổ
C ứ u ,  v ừ a  h a y  g ặ p  đ ư ợ c  T h ô i  O a n h  O a n h ,  c h à n g  m ê  m ẩ n  t ư ở n g  t i ê n  g i á n g
t r ầ n .  C h à n g  t a  l i ề n  t ì m  c á c h  đ ể  v à o  c h ù a  P h ổ  C ứ u  ở ,  c á c h  T h ô i  O a n h  O a n h
c h ỉ  m ộ t  b ứ c  v á c h .  T r o n g  đ ê m ,  O a n h  O a n h  d â n g  h ư ơ n g  t r o n g  v ư ờ n ,  T r ư ơ n g
S i n h  d ù n g  m ộ t  b à i  t h ơ  t ì n h  " N g u y ệ t  s ắ c  d u n g  d u n g  d ạ ,  H o a  â m  m ị c h  m ị c h
x u â n .  N h ư  h à  k i n h  h ạ o  p h á c h ,  B ấ t  k i ế n  n g u y ệ t  t r u n g  n h â n "  ( V ằ n g  v ặ c
đ ê m  t r o n g  n g u y ệ t ,  Â m  t h ầ m  c ả n h  d ư ớ i  h o a ,  C ớ  s a o  k ề  b ó n g  s á n g ,  C h ẳ n g
t h ấ y  m ặ t  H ằ n g  N g a ( 1 ) )  đ ể  t ỏ  t ì n h  v ớ i  T h ô i  O a n h  O a n h ,  O a n h  O a n h  đ á p  l ạ i
c ũ n g  b ằ n g  m ộ t  b à i  t h ơ ,  h a i  n g ư ờ i  đ ề u  n g h i ê n g  n g ả  t r ư ớ c  t à i  h o a  c ủ a  đ ố i
p h ư ơ n g .  S a u  đ ó ,  T r ư ơ n g  S i n h  l ạ i  n h â n  l ú c  T h ô i  O a n h  O a n h  d â n g  h ư ơ n g
t r o n g  đ ê m  t r ă n g  t r ò n ,  g ẩ y  đ à n  d ẫ n  d ụ  O a n h  O a n h ,  m à  O a n h  O a n h  c ũ n g
t h ự c  s ự  l à  t r i  â m  c ủ a  T r ư ơ n g  S i n h ,  n à n g  c ó  t h ể  p h â n  b i ệ t  đ ư ợ c  t ì n h  c ả m
t r o n g  â m  s ắ c  t i ế n g  đ à n :

B ỗ n g  n h ư  t i ế n g  h ạ c  t r ê n  m â y ,
T r ă n g  t r o n g ,  g i ó  m á t ,  q u ạ  b a y  n g a n g  t r ờ i .
T r ầ m  n h ư  c ô  b é  n h à  a i ,
T ì n h  n ồ n g ,  ý  m ặ n ,  n ó i  c ư ờ i  b ê n  s o n g !
N ặ n g  n g h e  h ù n g  d ũ n g  l ạ  l ù n g :
R ầ m  r ầ m  g ư ơ m  t h é t ,  n g ự a  x ô n g  t r ậ n  n g o à i !
N h ẹ  n g h e  t a n  t á c  t ơ i  b ờ i :
Â m  t h ầ m  n ư ớ c  c h ả y ,  h o a  t r ô i  g i ữ a  d ò n g ! ( 2 )

L ú c  đ ó ,  t ư ớ n g  q u â n  t r ấ n  t h ủ  H à  K i ề u  l à  T ô n  P h i  H ổ  n g h e  t i ế n g  O a n h
O a n h  x i n h  đ ẹ p  t u y ệ t  t r ầ n ,  b è n  d ẫ n  b i n h  đ ế n  c ư ớ p .  T r o n g  l ú c  n g u y  c ấ p ,
O a n h  O a n h  c h ủ  t r ư ơ n g  a i  c ó  t h ể  l u i  b i n h ,  t ự  m ì n h  s ẽ  g ả  c h o  n g ư ờ i  đ ó .  L ò n g
O a n h  O a n h  l ú c  n à y  đ ã  c ó  ý  t r u n g  n h â n ,  n à n g  m o n g  T r ư ơ n g  S i n h  c ó  t h ể  c ó
k ế  đ ẩ y  l u i  q u â n  l í n h .  M à  T r ư ơ n g  S i n h  q u ả
n h i ê n  k h ô n g  p h ụ  s ự  k ỳ  v ọ n g  c ủ a  n à n g ,
x i n  đ ư ợ c  s ự  v i ệ n  t r ợ  c ủ a  b ạ n  t ố t  l à  Đ ỗ  X á c
t ư ớ n g  q u â n ,  đ á n h  l u i  T ô n  P h i  H ổ .  N h ư n g
m ẹ  c ủ a  O a n h  O a n h  l ạ i  k h ô n g  g i ữ  l ờ i  h ứ a ,
b u ộ c  T r ư ơ n g  S i n h  v à  O a n h  O a n h  p h ả i  g ọ i
n h a u  b ằ n g  a n h  e m ,  t ừ  đ ó ,  O a n h  O a n h
k h ô n g  c ò n  t i n  t ư ở n g  v à o  m ẹ  m ì n h  n ữ a ,
m à  b ắ t  đ ầ u  á p  d ụ n g  p h ư ơ n g  t h ứ c  p h ả n
k h á n g  n g ầ m .

1  D ị c h  t h ơ  N h ư ợ n g  T ố n g
2  D ị c h  t h ơ  N h ư ợ n g  T ố n g S â n  k h ấ u  k ị c h  t h ờ i  N g u y ê n .
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Đ ư ợ c  s ự  g i ú p  đ ỡ  c ủ a  H ồ n g
N ư ơ n g ,  O a n h  O a n h  v à  T r ư ơ n g  S i n h
c u ố i  c ù n g  đ ã  c ó  t h ể  g ặ p  g ỡ  b í  m ậ t .
N g à y  t h á n g  t r ô i  q u a  n h ư  t h ế ,  h ẹ n
h ò  b í  m ậ t  đ ư ợ c  m ộ t  t h á n g ,  c u ố i
c ù n g  l ã o  p h u  n h â n  đ ã  p h á t  h i ệ n ,
t h ế  n ê n  b à  t r a  h ỏ i  H ồ n g  N ư ơ n g .
H ồ n g  N ư ơ n g  " g i ả o  b i ệ n "  ứ n g  đ ố i
l ã o  p h u  n h â n ,  l ã o  p h u  n h â n  đ u ố i
l ý  c h ẳ n g  h ỏ i  đ ư ợ c  g ì  t h ê m .  C u ố i
c ù n g  b à  đ à n h  p h ả i  y ê u  c ầ u  T r ư ơ n g
S i n h  t h a m  d ự  k h ả o  t h í  k h o a  b ả n g ,
g i à n h  đ ư ợ c  c ô n g  d a n h  r ồ i  m ớ i
q u a y  v ề  k ế t  h ô n  c ù n g  O a n h  O a n h .
T r ư ơ n g  S i n h  r ố t  c u ộ c  m a y  m ắ n  đ ỗ
t r ạ n g  n g u y ê n ,  c ù n g  O a n h  O a n h
n ê n  d u y ê n  v ợ  c h ồ n g .

T ừ  x ư a  t ớ i  n a y ,  n h ữ n g  t á c
p h ẩ m  m i ê u  t ả  t ư  t ì n h  n a m  n ữ
k h ô n g  p h ả i  l à  h i ế m ,  đ i ể m  đ ộ c  đ á o
h i ế m  c ó  c ủ a T â y  s ư ơ n g  k ý c h í n h  l à
n ó  đ ã  m i ê u  t ả  m ố i  t ư  t ì n h  h ẹ n  h ò
b í  m ậ t  n à y  h ế t  s ứ c  l u n g  l i n h  n ê n
t h ơ ,  v a i  n a m  n ữ  c h í n h  v ẫ n  c h ì m
đ ắ m  t r o n g  m e n  s a y  c ủ a  n h ụ c

d ụ c ,  n h ư n g  t ì n h  ý  v ẫ n  t h ắ m  t h i ế t .  Đ ồ n g  t h ờ i ,  d o  s ứ c  é p  v à  g i ớ i  h ạ n  t r o n g
n g o à i ,  t ừ  p h ư ơ n g  d i ệ n  b ê n  n g o à i  l à  l ễ  g i á o  p h o n g  k i ế n ,  t ừ  p h ư ơ n g  d i ệ n
t r ự c  t i ế p  l à  m ẹ  c ủ a  T h ô i  O a n h  O a n h  -  m ộ t  p h u  n h â n  t ư ớ n g  q u ố c  đ ã  k h i ế n
t ì n h  y ê u  t r o n g T â y  s ư ơ n g  k ý t r à n  đ ầ y  t i n h  t h ầ n  p h ả n  k h á n g ,  t r o n g  đ ó  h ì n h
t ư ợ n g  c ả m  đ ộ n g  l ò n g  n g ư ờ i  n h ấ t  c h í n h  l à  h a i  h ì n h  t ư ợ n g  t h i ế u  n ữ  T h ô i
O a n h  O a n h  v à  t h ị  n ữ  H ồ n g  N ư ơ n g .  T h ô i  O a n h  O a n h  g i à u  c h ủ  k i ế n ,  c a n
đ ả m  m à  s u y  n g h ĩ  l ạ i  k í n  k ẽ .  K h i  n à n g  k h ô n g  t h ể  b i ế t  r õ  t ì n h  h ì n h  c ụ  t h ể
c ủ a  T r ư ơ n g  S i n h ,  n à n g  đ ã  t h ử  t h ă m  d ò ;  k h i  T r ư ơ n g  S i n h  v ì  h i ể u  n h ầ m  ý
t h ơ  c ủ a  n à n g  m à  đ ư ờ n g  đ ộ t  x u ấ t  h i ệ n  t r o n g  k h u ê  p h ò n g  c ủ a  n à n g ,  n à n g
n g h i ê m  k h ắ c  t r á c h  m ắ n g ,  l ấ y  s ự  g i ữ  k ẽ  c ủ a  m ộ t  t i ể u  t h ư  c o n  n h à  t ư ớ n g
q u ố c  b u ộ c  T r ư ơ n g  S i n h  b i ế t  k h ó  m à  d ừ n g .  Đ ồ n g  t h ờ i  c ũ n g  t h ể  h i ệ n  đ ư ợ c
t r o n g  m ố i  t ì n h  n à y  n à n g  v ẫ n  r ấ t  c h ủ  đ ộ n g .  S a u  n à y ,  t r o n g T â y  s ư ơ n g  k ý ,
h ì n h  t ư ợ n g  H ồ n g  N ư ơ n g  c ũ n g  đ ã  t r ở  t h à n h  d a n h  t ừ  t h a y  t h ế  c h o  n g ư ờ i
l à m  m a i  l ý  t ư ở n g .

N g h e  đ à n ,  V ư ơ n g  T h ụ c  H u y  n g ư ờ i  đ ờ i  n a y  v ẽ  l ạ i  c h u y ệ n
T â y  s ư ơ n g  k ý .
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T â y  s ư ơ n g  k ý c ó  v ă n  t ừ  h o a  m ĩ ,  V ư ơ n g  T h ự c  P h ủ  r ấ t  g i ỏ i  t r o n g  v i ệ c  s ử
d ụ n g  t ừ  c ú  c ủ a  n g ư ờ i  đ i  t r ư ớ c  đ ể  t ự  đ ặ t  r a  ý  m ớ i ,  t r o n g  đ ó  n ổ i  t i ế n g  n h ấ t
p h ả i  k ể  đ ế n :  " B í c h  v â n  t h i ê n ,  h o à n g  h o a  đ ị a .  T â y  p h o n g  k h ẩ n ,  b ắ c  n h ạ n
n a m  p h i .  H i ể u  l a i  t h ù y  n h i ễ m  s ư ơ n g  l â m  t ú y ,  t ổ n g  t h ị  l y  n h â n  l ệ "  ( B ầ u  t r ờ i
t h ă m  t h ẳ m  x a n h  l ơ ,  đ ì u  h i u  m ặ t  đ ấ t  l ơ  t h ơ  h o a  v à n g .  G i ó  T â y  t h ổ i  b u ố t  c a n
t r à n g !  V ề  N a m ,  n h ạ n  B ắ c  k ê u  t h ư ơ n g  l ạ c  l o à i !  R ừ n g  p h o n g  a i  n h u ộ m  đ ỏ
t ư ơ i ?  P h ả i  c h ă n g  n ư ớ c  m ắ t  c ủ a  n g ư ờ i  b i ệ t  l y ? ( 1 ) ) ,  c h í n h  l à  b i ế n  h ó a  d a n h  c ú
" B í c h  v â n  t h i ê n ,  h o à n g  d i ệ p  đ ị a "  ( T r ờ i  x a n h  t h ă m  t h ẳ m ,  đ ầ y  đ ấ t  l á  v à n g )  c ủ a
P h ạ m  T r ọ n g  Y ê m  đ ờ i  T ố n g .  Ô n g  đ ã  đ ổ i  " h o à n g  d i ệ p  đ ị a "  t h à n h  " h o à n g  h o a
đ ị a " ,  c ó  t h ể  l ộ t  t ả  đ ư ợ c  v ẻ  n ữ  t í n h  c ủ a  O a n h  O a n h  t r o n g  n ỗ i  s ầ u  l y  b i ệ t  v ớ i
T r ư ơ n g  S i n h  k h i  v à o  k i n h  ứ n g  t h í  g i ữ a  m ù a  t h u .  M à  t r o n g  t r u y ề n  t h ố n g  v ă n
h ọ c  T r u n g  Q u ố c ,  n h ữ n g  c â u  t h i  t ừ  l i ê n  h ệ  g i ữ a  t h i ế u  n ữ  v à  h o a  v à n g  k h ô n g
p h ả i  h i ế m ,  n ổ i  t i ế n g  n h ấ t  c ó  T ừ  c ủ a  L ý  T h a n h  C h i ế u :  " M ạ c  đ ạ o  b ấ t  t i ê u  h ồ n .
L i ê m  q u y ể n  t â y  p h o n g ,  n h â n  b ỉ  h o à n g  h o a  s ấ u "  ( Đ ừ n g  b ả o  c h ẳ n g  t i ê u  h ồ n ,
r è m  c u ố n  t â y  p h o n g ,  n g ư ờ i  đ ọ  h o a  v à n g  v õ ( 2 ) ) ,  v à  t r o n g T h a n h  t h a n h  m ạ n :
" M ã n  đ ị a  h o à n g  h o a  đ ồ i  t í c h ,  t i ề u  t ụ y  t ổ n ,  n h ư  k i m  h ữ u  t h ù y  k h a m  t r í c h "
( C h ồ n g  c h ấ t  h o a  v à n g  k h ắ p  c h ỗ .  B u ồ n  b ự c  n ỗ i .  G i ờ  đ â y  c ò n  a i  b ẻ  n ữ a ( 3 ) ) .
H o a  v à n g  l à  s o  s á n h  v ớ i  v ẻ  n g o à i  t i ề u  t ụ y  c ủ a  n à n g ,  c ũ n g  l à  b ứ c  t r a n h  t â m
t ì n h  s ầ u  l o  c ủ a  n à n g .  T ừ  đ ó  c ó  t h ể  t h ấ y ,  " h o à n g  h o a "  đ ã  g ắ n  l i ề n  v ớ i  t ì n h
c ả m  s ầ u  k h ổ .  N h ư n g ,  " h o à n g  h o a "  c ũ n g  c h í n h  l à  h o a  c ú c ,  v ì  n ó  n ở  v à o
m ù a  t h u  k h i  k h í  t r ờ i  d ầ n  l ạ n h ,  c o i  t h ư ờ n g  s ư ơ n g  t u y ế t ,  đ ư ợ c  n g ợ i  k h e n  l à
" q u â n  t ử  t r o n g  c á c  l o à i  h o a " .  B ắ t  đ ầ u  t ừ  K h u ấ t  N g u y ê n ,  c á c  t h i  n h â n  T r u n g
Q u ố c  đ ã  d ù n g  " h o à n g  h o a "  đ ể  t ư ợ n g  t r ư n g  c h o  s ự  c a o  q u ý ,  t h a n h  b ạ c h  c ủ a
p h ẩ m  c h ấ t  t i n h  t h ầ n ,  K h u ấ t  N g u y ê n  n ó i  m ì n h  " Ă n  h o a  r ụ n g  b ê n  n h à n h  t h u
c ú c ,  u ố n g  s ư ơ n g  s a  d ư ớ i  g ố c  m ộ c  l a n " .  N h à  t h ơ  t h ờ i  Đ ô n g  T ấ n  Đ à o  U y ê n
M i n h  t h ì  " T h á i  c ú c  đ ô n g  l y  h ạ ,  D u  n h i ê n  k i ế n  N a m  S ơ n "  ( H á i  h o a  c ú c  d ư ớ i
g i ậ u  đ ô n g ,  A n  n h i ê n  t ự  t ạ i  n h ì n  n ú i  N a m ) ,  k h i  s ố n g  ẩ n  d ậ t  c h ỉ  c o i  h o a  c ú c
l à m  b ạ n  v ớ i  m ì n h ,  m à  k h ô n g  c h ị u  " v ì  n ă m  đ ấ u  t h ó c  m à  p h ả i  k h o m  l ư n g " .
T á c  g i ả  c ủ a H ộ i  c h â n  k ý l à  N g u y ê n  T h ự c  c ũ n g  t á n  d ư ơ n g  h o a  c ú c  " T h ử  h o a
k h a i  h ậ u  c á n h  v ô  h o a "  ( S a u  k h i  l o à i  h o a  n à y  n ở  t h ì  k h ô n g  c ó  h o a  n à o  k h á c ) .
H ọ  đ ề u  t á n  d ư ơ n g ,  n g ợ i  k h e n  h o a  c ú c  t ừ  g ó c  đ ộ  t i n h  t h ầ n  c a o  q u ý  t h a n h
b ạ c h .  V ì  t h ế ,  ở  đ â y  V ư ơ n g  T h ự c  P h ủ  d ù n g  " h o à n g  h o a  đ ị a "  đ ể  t ả  t ì n h  c ả m
l ú c  b i ệ t  l y  c ủ a  T h ô i  O a n h  O a n h ,  t ứ c  l à  đ ã  v i ế t  r a  n ỗ i  l ò n g  s ầ u  t h ư ơ n g  c ủ a
n à n g ,  đ ồ n g  t h ờ i  ở  m ộ t  m ứ c  đ ộ  n h ấ t  đ ị n h  c ũ n g  d ù n g  n ó  đ ể  t ư ợ n g  t r ư n g  k h í
c ố t  c a o  n g ạ o  c ủ a  n à n g .

1  D ị c h  t h ơ  N h ư ợ n g  T ố n g
2  D ị c h  t h ơ  N g u y ễ n  C h í  V i ễ n
3  D ị c h  t h ơ  N g u y ễ n  C h í  V i ễ n



T a m  Q u ố c  d i ễ n  n g h ĩ a , T h ủ y  H ử  t r u y ệ n , T â y  d u  k ý
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N ư ớ c  Ý  c ủ a  t h ế  k ỷ  X I V ,  G i o v a n n i  B o c c a c c i o  v i ế t M ư ờ i
n g à y ,  l ấ y  đ ề  t à i  t ừ  s ự  k i ệ n  l ị c h  s ử ,  t r u y ề n  t h u y ế t  t r u n g  c ổ  v à
c â u  c h u y ệ n  d â n  g i a n  p h ư ơ n g  Đ ô n g ;  n ư ớ c  P h á p  c ủ a  t h ế  k ỷ
X V I ,  F r a n ç o i s  R a b e l a i s  v i ế t G a r g a n t u a  v à  P a n t a g r u e l ( T r u y ệ n
n g ư ờ i  k h ổ n g  l ồ ) ,  n h â n  v ậ t  c h í n h  c ũ n g  l à  m ộ t  n h â n  v ậ t  t r o n g
t r u y ệ n  k ể  d â n  g i a n  n ư ớ c  P h á p ;  ở  T r u n g  Q u ố c ,  t r ù n g  h ợ p
t r o n g  t h ế  k ỷ  X I V ,  X V ,  t i ể u  t h u y ế t  t r ư ờ n g  t h i ê n  b ắ t  n g u ồ n  t ừ
t r u y ề n  t h u y ế t  d â n  g i a n  v à  l ị c h  s ử  c ũ n g  c h à o  đ ờ i .

T i ể u  t h u y ế t  t r ư ờ n g  t h i ê n  s ớ m  n h ấ t  c ủ a  T r u n g  Q u ố c
x u ấ t  h i ệ n  v à o  c u ố i  t h ờ i  N g u y ê n  đ ầ u  t h ờ i  M i n h  l à  b ộ T a m
Q u ố c  c h í  t h ô n g  t ụ c  d i ễ n  n g h ĩ a c ủ a  L a  Q u á n  T r u n g ,  n h ữ n g
s ự  t h ự c  l ị c h  s ử  c ơ  b ả n  m à  ô n g  c ă n  c ứ  v à  n h ữ n g  p h á n  đ o á n
l ị c h  s ử  c ủ a  ô n g  c h ủ  y ế u  l ạ i  t ừ  c u ố n  s ử T a m  Q u ố c  c h í c ủ a
T r ầ n  T h ọ  n g ư ờ i  đ ờ i  T ấ n  v i ế t  v à  p h ầ n  c h ú  g i ả i  c ủ a  n h à  s ử
h ọ c  t h ờ i  N a m  T ố n g  -  B ù i  T ù n g ,  c á c  t h o ạ i  b ả n  v ề  l ị c h  s ử  v à
c â u  c h u y ệ n  h í  k h ú c  t ừ  đ ờ i  T ố n g  N g u y ê n  t r ở  l ạ i  c ũ n g  c ó  t h ể
l à  m ộ t  t r o n g  n h ữ n g  đ ộ n g  l ự c  đ ể  t i ể u  t h u y ế t  t h ê u  d ệ t  t ì n h
t i ế t .  C ó  t h ể  n ó i , T a m  Q u ố c  c h í  t h ô n g  t ụ c  d i ễ n  n g h ĩ a l à  m ộ t
c â u  c h u y ệ n  d à i ,  n h i ề u  t h i ê n  đ ư ợ c  m ở  r ộ n g ,  p h á t  t r i ể n  t r ê n
c ơ  s ở  l ị c h  s ử  v à  t r u y ề n  t h u y ế t .  S a u  k h i T a m  Q u ố c  d i ễ n  n g h ĩ a
r a  đ ờ i ,  n ó  đ ã  k h ô n g  n g ừ n g  đ ư ợ c  k h ắ c  i n ,  t r o n g  q u á  t r ì n h
k h ắ c  i n ,  l ạ i  t h ư ờ n g  x u y ê n  đ ư ợ c  c h ỉ n h  s ử a .  B ả n  i n T a m  Q u ố c
c h í  t h ô n g  t ụ c  d i ễ n  n g h ĩ a s ớ m  n h ấ t  c ò n  g i ữ  đ ư ợ c  l à  b ả n  i n
v à o  n ă m  G i a  T ĩ n h  t h ứ  n h ấ t  ( 1 5 2 2 ) ,  t o à n  b ộ  c ó  2 4  q u y ể n ,  c h i a  l à m  2 4 0  t ắ c ,
s a u  đ ư ợ c  h ợ p  t h à n h  1 2 0  h ồ i .  K h o ả n g  n h ữ n g  n ă m  K h a n g  H y  đ ờ i  n h à  T h a n h
( 1 6 6 2  -  1 7 2 3 ) ,  c h a  c o n  M a o  L u â n ,  M a o  T ô n g  C ư ơ n g  đ ã  n h u ậ n  s ắ c  t o à n  d i ệ n
v ề  h ồ i  m ụ c ,  t ì n h  t i ế t  v à  v ă n  t ự  c h o  t o à n  b ộ  c u ố n  s á c h ,  k h i ế n  k ế t  c ấ u  t o à n
b ộ  c u ố n  s á c h  c à n g  t h ê m  h o à n  c h ỉ n h ,  c â u  c h ữ  c à n g  t h ê m  t h ô n g  đ ạ t ,  c u ố i
c ù n g  đ ã  h ì n h  t h à n h  n ê n  b ả n T a m  Q u ố c  c h í c ó  1 2 0  h ồ i  t h ô n g  h à n h  h i ệ n  n a y .
T i ể u  t h u y ế t  k ế t  c ấ u  t h e o  " h ồ i " ,  m ỗ i  h ồ i  đ ề u  c ó  c â u  đ ố i  n g ẫ u  l à m  h ồ i  m ụ c ,
đ â y  l à  t h ể  t h ứ c  c h u n g  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t  t r ư ờ n g  t h i ê n  T r u n g  Q u ố c  v ề  s a u .  M à
q u a n  h ệ  d i ễ n  b i ế n  g i ữ a T a m  Q u ố c  d i ễ n  n g h ĩ a v à  " g i ả n g  s ử "  t r o n g  d â n  g i a n ,
l ạ i  c h í n h  l à  p h ư ơ n g  t h ứ c  r a  đ ờ i  p h ổ  b i ế n  t r o n g  t h ờ i  k ỳ  đ ầ u  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t
t r ư ờ n g  t h i ê n  c ổ  đ i ể n  T r u n g  Q u ố c .  C â u  c h u y ệ n T h ủ y  h ử đ ư ợ c  l ư u  t r u y ề n
t r o n g  d â n  g i a n  t ừ  t h ờ i  N a m  T ố n g  t r ở  đ i ,  n h â n  v ậ t  c h í n h  c ủ a  t r u y ệ n  l à  T ố n g
G i a n g  c ũ n g  c ó  t h ự c  t r o n g  l ị c h  s ử .  M ộ t  s ố  b ộ  p h ậ n  t r o n g  t h o ạ i  b ả n  t h ị n h
h à n h  v à o  k h o ả n g  t h ờ i  T ố n g  N g u y ê n Đ ạ i  T ố n g  T u y ê n  H ò a  d i  s ự v à  n h ữ n g  c â u
c h u y ệ n  d â n  g i a n ,  t ạ p  k ị c h  đ ờ i  N g u y ê n  đ ã  t r ở  t h à n h  c ơ  s ở  s á n g  t á c  c ủ a T h ủ y
H ử  t r u y ệ n ;  m ộ t  v ở  t h o ạ i  b ả n  k h á c Đ ạ i  Đ ư ờ n g  T a m  T ạ n g  p h á p  s ư  t h ủ  k i n h  k ý l à

" T i ể u  t h u y ế t "
T r o n g  đ i ể n  t ị c h  c ổ  đ ạ i
T r u n g  Q u ố c ,  t ừ  " t i ể u
t h u y ế t "  x u ấ t  h i ệ n  l ầ n  đ ầ u
t i ê n  t r o n g  s á c h T r a n g  T ử ,
n g h ĩ a  l à  " n h ữ n g  l ờ i  v ụ n
v ặ t "  ( L ỗ  T ấ n , T r u n g  Q u ố c
t i ể u  t h u y ế t  s ử  l ư ợ c ) ,  đ ế n
t h ờ i  k ỳ  T i ê n  T ầ n  L ư ỡ n g  H á n ,
t i ể u  t h u y ế t  t h ự c  c h ấ t  đ ể  c h ỉ
n h ữ n g  t ạ p  k ý  t ạ p  t h u y ế t
c h é p  c h u y ệ n  t r ê n  n g õ  p h ố ,
n ộ i  d u n g  h o a n g  đ ư ờ n g  t h ô
t h i ể n ,  h ì n h  t h ứ c  n g ắ n  g ọ n ,
h o à n  t o à n  k h á c  v ớ i  n g h ĩ a
l à  m ộ t  t h ể  l o ạ i  v ă n  h ọ c  s a u
n à y .  T i ể u  t h u y ế t  t h ự c  s ự
c ó  t í n h  t ự  s ự  s a u  n à y  đ ề u
c ó  ý  n g h ĩ a  b a n  đ ầ u  l à  t h ầ n
t h o ạ i ,  t r u y ề n  t h u y ế t  t ô n
g i á o  v à  v ă n  h ọ c  s ử  t r u y ệ n ,
c á c  c â u  c h u y ệ n  n g ụ  n g ô n
t r o n g  T ả n  v ă n  C h ư  T ử ,  n h ậ n
đ ị n h  t h ô n g  t h ư ờ n g  c h o
r ằ n g ,  t i ể u  t h u y ế t  T r u n g
Q u ố c  t h ự c  s ự  b ắ t  đ ầ u  v à o
t h ờ i  Đ ư ờ n g .



T i ể u  t h u y ế t  t r ư ờ n g  t h i ê n  t h ờ i  M i n h

1 0 3

t i ề n  t h â n  c ủ a T â y  d u  k ý .  B ở i  v ì  t i ể u  t h u y ế t  t r ư ờ n g  t h i ê n  s ớ m  n h ấ t  c ủ a  T r u n g
Q u ố c  đ ề u  t ừ  n h ữ n g  t h o ạ i  b ả n  " g i ả n g  s ử "  p h á t  t r i ể n  m à  t h à n h ,  c h o  n ê n  v ề
m ặ t  k ế t  c ấ u  l ạ i  k h ô n g  t h ể  c ấ u  t ứ  m ộ t  c á c h  c h ặ t  c h ẽ ,  c h i  t i ế t  đ ư ợ c ,  l u ô n  c h ỉ
l à  s ự  b ắ t  n ố i  m ộ t  s ố  c â u  c h u y ệ n  c ó  l i ê n  q u a n .  N ế u  d ự a  t h e o  t i ê u  c h u ẩ n
n g h i ê m  n g ặ t  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t  d à i  t ậ p  c h ủ  n g h ĩ a  h i ệ n  t h ự c  p h ư ơ n g  T â y  v ề  k ế t
c ấ u ,  t ì n h  t i ế t  đ ể  đ ò i  h ỏ i  t í n h  c h u ẩ n  m ự c  ở  n h ữ n g  t i ể u  t h u y ế t  n à y ,  t h ì  s ẽ  x u ấ t
h i ệ n  q u a n  đ i ể m  p h ủ  đ ị n h  c h ú n g .  N h ư n g  n ế u  n h ư  n h ì n  s a n g  n h ữ n g  t á c
p h ẩ m  c ủ a  G i o v a n n i ,  R a b e l a i s  v à  G e o f r e y  C h a u c e r  g ầ n  n h ư  c ù n g  t h ờ i  h o ặ c
s ớ m  h ơ n  t r ư ớ c  đ ó ,  t h ì  c ó  t h ể  t h ấ y  đ ư ợ c  ý  n g h ĩ a  l ị c h  s ử  v ă n  h ọ c  c ủ a  c h ú n g .

T ừ  đ ờ i  T ố n g  N g u y ê n  t r ở  đ i ,  c ù n g  v ớ i  s ự  p h á t  t r i ể n  c ủ a  t h à n h  t h ị ,  k é o
t h e o  s ự  t h ị n h  v ư ợ n g  c ủ a  n g à n h  c a  v ũ  n h ạ c  t h ị  d â n ,  n h ữ n g  c â u  c h u y ệ n
đ ư ợ c  k ể  t r ê n  s â n  k h ấ u  t h u y ế t  t h ư  d â n  g i a n  -  " t h u y ế t  t h o ạ i " ,  đ ư ợ c  p h â n  l o ạ i
t h à n h  " g i ả n g  s ử "  -  n h ữ n g  c â u  c h u y ệ n  k ể  v ề  l ị c h  s ử ,  " p h á c  đ a o  T u y  P h â n  h à
c á n  b ổ n g "  -  k ể  c h u y ệ n  đ á n h  n h a u .  N h ữ n g  b ả n  t h ả o  c ủ a  n h ữ n g  c â u  c h u y ệ n
n à y  c h í n h  l à  v ă n  h ọ c  t h ị  d â n  b u ổ i  b a n  đ ầ u .  Đ ờ i  s ố n g  t h ị  d â n  t r o n g  k h ô n g
g i a n  n h ỏ  h ẹ p  c ủ a  t h à n h  t h ị ,  m ộ t  m ặ t  s ẽ  n ả y  s i n h  c ả m  h ứ n g  đ ố i  v ớ i  t h ế  g i ớ i
c u ộ c  s ố n g  t h ư ờ n g  n h ậ t ,  đ ặ c  b i ệ t  l à  c ả m  h ứ n g  v ề  v i ệ c  ă n  u ố n g  v à  c h u y ệ n
t ự  n h i ê n  c ủ a  n a m  n ữ ;  m ộ t  m ặ t  s ẽ  c ó  ả o  t ư ở n g  v ề  n h ữ n g  k i n h  n g h i ệ m  s i ê u
n h i ê n ,  k h á t  k h a o  b ả n  t h â n  đ ư ợ c  g i ả i  t h o á t  k h ỏ i  s ự  t r ó i  b u ộ c  c ủ a  l u â n  l ý
đ ạ o  đ ứ c  h à n g  n g à y ,  c h o  n ê n  t h ị  d â n  h ế t  s ứ c  h ứ n g  t h ú ,  s a y  m ê  n h ữ n g  a n h
h ù n g ,  t h ầ n  t h á n h .  T r o n g  l ị c h  s ử  t ừ n g  c ó  r ấ t  n h i ề u  a n h  h ù n g ,  k h i  " g i ả n g  s ử "
l à  t h ê m  m ộ t  l ầ n  n ữ a  t á i  d i ễ n  l ạ i ;  m ộ t  " t h ế  g i ớ i  g i a n g  h ồ "  b ê n  n g o à i  c ũ n g
l à  m ộ t  h à n h  t r ì n h  t r à n  đ ầ y  k í c h  t h í c h  v à  m ạ o  h i ể m  k h ô n g  n g ừ n g  t r o n g  t r í

T h a n h  M i n h  t h ư ợ n g  h à  đ ồ ( T r a n h  c h ơ i  T h a n h  m i n h  t r ê n  s ô n g  -  m ộ t  p h ầ n  b ứ c  t r a n h ) ,  d o  T r ư ơ n g
T r ạ c h  Đ o a n  đ ờ i  T ố n g  v ẽ ,  đ ư ợ c  l ư u  g i ữ  t ạ i  B ả o  t à n g  C ố  C u n g  B ắ c  K i n h .  S ự  p h á t  t r i ể n  k i n h  t ế  t h à n h
t h ị  đ ờ i  T ố n g  đ ã  t h ú c  đ ẩ y  v ă n  h ó a  t h à n h  t h ị  p h ồ n  v i n h .  T i ể u  t h u y ế t  t h o ạ i  b ả n  đ ã  c ó  c ơ  h ộ i  t ồ n  t ạ i
v à  p h á t  t r i ể n  t r o n g  b ố i  c ả n h  t h ờ i  đ ạ i  n à y .
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t ư ở n g  t ư ợ n g  c ủ a  t h ị  d â n .  T h ế  g i ớ i  g i a n g  h ồ  n h i ề u  l ú c  l à  s ự  l ặ p  l ạ i  c ủ a  t h ế
g i ớ i  c u ộ c  s ố n g  t h ư ờ n g  n h ậ t ,  c ố  n h i ê n  c ũ n g  c ó  m ộ t  s ố  k h ô n g  g i a n  n ằ m
n g o à i  c u ộ c  s ố n g  b ì n h  t h ư ờ n g ,  n h ư  L ư ơ n g  S ơ n  B ạ c ,  n h ư n g  n h i ề u  k h i  n h â n
v ậ t  g i a n g  h ồ  c ũ n g  h o ạ t  đ ộ n g  n h ư  n h ữ n g  t a y  s a i ,  n h a  d ị c h ,  c h ỉ  l à  h ọ  t u â n
t h ủ  q u y  t ắ c  g i a n g  h ồ  m à  t h ô i .

T A M  Q U Ố C  D I Ễ N  N G H Ĩ A

T a m  Q u ố c  c h í  t h ô n g  t ụ c  d i ễ n  n g h ĩ a c ủ a  L a  Q u á n  T r u n g  ( n ă m  s i n h  n ă m
m ấ t  c h ư a  r õ ,  k h o ả n g  1 3 3 0  -  1 4 0 0 )  k ể  v ề  l ị c h  s ử  đ ấ u  t r a n h  c h í n h  t r ị  q u â n  s ự
t r o n g  h ơ n  9 0  n ă m  t ừ  c u ố i  đ ờ i  Đ ô n g  H á n  c h o  đ ế n  k h i  T â y  T ấ n  t h ố n g  n h ấ t  ( 1 6 9
-  2 6 5 ) .  S á c h  c ó  r ấ t  n h i ề u  g i á  t r ị ,  q u a n  n i ệ m  đ ã  đ ư ợ c  n g ư ờ i  T r u n g  Q u ố c  x ư a
c ô n g  n h ậ n  v à  t ô n  s ù n g .  T h i ê n  m ở  đ ầ u  c ủ a T a m  Q u ố c  d i ễ n  n g h ĩ a n ó i  " T h ế
c u ộ c  t r o n g  t h i ê n  h ạ ,  h ợ p  l â u  t ấ t  c h i a ,  c h i a  l â u  t ấ t  h ợ p " .  Đ i ề u  n à y  c ũ n g  h o à n
t o à n  p h ù  h ợ p  v ớ i  q u a n  n i ệ m  l ị c h  s ử  t r u y ề n  t h ố n g  " n ă m  t r ă m  n ă m  l à  m ộ t
v ò n g  l u â n  h ồ i "  c ủ a  n g ư ờ i  T r u n g  Q u ố c .  T a m  Q u ố c  l à  m ộ t  t h ờ i  đ ạ i  q u ầ n  h ù n g
c ù n g  n ổ i  d ậ y ,  t h i ê n  h ạ  h ỗ n  l o ạ n ,  c ũ n g  l à  t h ờ i  đ ạ i  c á c  b ậ c  n h â n  t à i  đ u a  t r a n h
x u ấ t  h i ệ n ,  v ì  b ả n  t h â n  m à  t r a n h  g i à n h  đ ị a  v ị .  Đ ấ u  t r í  đ ấ u  l ự c ,  s o  d ũ n g  s o  t à i
g i ữ a  c á c  k ẻ  đ ị c h  c ó  t à i  t r í  l ự c  n g a n g  n g ử a  n h a u  c ũ n g  l à  m ộ t  n g u y ê n  n h â n
c h ủ  y ế u  k h i ế n  c â u  c h u y ệ n  T a m  Q u ố c  h ấ p  d ẫ n .  T r o n g  T a m  Q u ố c ,  n ó i  v ề  v i ệ c
d ù n g  m ư u  k ế  v à  c á c h  p h á  m ư u  k ế  m à  k ế  s á c h  c ủ a  T a m  Q u ố c  t h ì  t ầ n g  t ầ n g
l ớ p  l ớ p ,  m ư u  k ế  g i ố n g  n h a u ,  n h ư n g  n g ư ờ i  d ụ n g  k ế  k h á c  n h a u ,  t h ì  s ẽ  c ó

T a m  c ố  n h ấ t  n g ộ  đ ồ ( T r a n h  b a  l ầ n  đ ế n  m ộ t  l ầ n  g ặ p ) ,  T ô n  Ứ c  đ ờ i  T h a n h  v ẽ ,  đ ư ợ c  l ư u  g i ữ  t ạ i  B ả o
t à n g  T o k y o  N h ậ t  B ả n .  B ứ c  t r a n h  n à y  l ấ y  đ ề  t à i  t ừ  c â u  c h u y ệ n  L ư u  B ị  b a  l ầ n  đ ế n  n h à  t r a n h  đ ể  m ờ i
G i a  C á t  L ư ợ n g  x u ố n g  n ú i  t r o n g T a m  Q u ố c  d i ễ n  n g h ĩ a .
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c á c h  d ù n g  k h á c  n h a u .  L i ê n  h o à n  k ế ,  p h ả n  g i á n  k ế ,
k h ổ  n h ụ c  k ế ,  m ĩ  n h â n  k ế ,  h ỏ a  c ô n g  t h ủ y  t r ậ n ,  đ ề u
k h i ế n  n g ư ờ i  x e m  đ ế n  h o a  m ắ t  c h ó n g  m ặ t .

T a m  Q u ố c  t ả  n h â n  v ậ t  c ó  T a m  T u y ệ t :  m ộ t
l à  G i a  C á t  L ư ợ n g ,  n g ư ờ i  n à y  đ ã  t r ở  t h à n h  h ó a
t h â n  c ủ a  " t r í  t u ệ " ;  m ộ t  l à  Q u a n  V ũ ,  n g ư ờ i  n à y  đ ã
t r ở  t h à n h  h ó a  t h â n  c ủ a  " n g h ĩ a " ;  m ộ t  l à  T à o  T h á o ,
n g ư ờ i  n à y  đ ã  t r ở  t h à n h  h ó a  t h â n  c ủ a  " g i a n  h ù n g " .
V à o  c u ố i  t h ờ i  N g u y ê n  đ ầ u  t h ờ i  M i n h  k h i  L a  Q u á n
T r u n g  v i ế t T a m  Q u ố c  d i ễ n  n g h ĩ a ,  c á c h  n h ì n  c ơ  b ả n
c ủ a  x ã  h ộ i  T r u n g  Q u ố c  đ ố i  v ớ i  n h â n  v ậ t  t h ờ i  k ỳ  T a m
Q u ố c  đ ã  h ì n h  t h à n h ,  n g h ệ  n h â n  t h u y ế t  t h ư  d â n
g i a n  t r i ề u  T ố n g  c ó  k h u y n h  h ư ớ n g  " k h e n  L ư u  c h ê
T à o "  h ế t  s ứ c  r õ  r à n g .  S ớ m  h ơ n  n ữ a ,  t h i  n h â n  Đ ỗ
P h ủ  đ ờ i  Đ ư ờ n g  t r o n g  m ộ t  b à i  t h ơ  đ ã  v i ế t  " T a m  c ố
t ầ n  p h i ề n  t h i ê n  h ạ  k ế ,  L ư ỡ n g  t r i ề u  k h a i  t ế  l ã o  t h ầ n
t â m .  X u ấ t  s ư  v ị  t i ệ p  t h â n  t i ê n  t ử ,  T r ư ờ n g  s ứ  a n h
h ù n g  l ệ  m ã n  k h â m . "  ( T r ầ n  T r ọ n g  S a n d ị c h :  B a  l ư ợ t

â n  c ầ n  ơ n  c h ú a  n ặ n g ,  h a i  t r i ề u  g i ú p  r ậ p  b ụ n g  t ô i  g i à .  R a  q u â n  c h ư a  t h ắ n g
t h â n  đ à  t h á c ,  m ã i  k h i ế n  a n h  h ù n g  l ệ  x ó t  x a )  đ ã  c h o  t h ấ y  m ộ t  c á c h  r õ  r ệ t  s ự
k í n h  t r ọ n g  đ ố i  v ớ i  G i a  C á t  L ư ợ n g  q u a  t h ờ i  g i a n  l ị c h  s ử .  G i a  C á t  L ư ợ n g  l à  m ộ t
h ì n h  t ư ợ n g  c ó  g i á  t r ị  N h o  g i a  đ ã  đ ư ợ c  k h ẳ n g  đ ị n h ,  G i a  C á t  L ư ợ n g  đ ã  t h ự c
s ự  đ ạ t  đ ư ợ c  c h u ẩ n  m ự c  " c ù n g  t ắ c  đ ộ c  t h i ệ n  k ỳ  t h â n ,  đ ạ t  t ắ c  k i ê m  t ề  t h i ê n
h ạ "  ( T ạ m  d ị c h :  K h i  b ấ t  đ ắ c  c h í  t h ì  g i ữ  đ ư ợ c  s ự  t r o n g  s ạ c h ,  d ố c  s ứ c  t u  d ư ỡ n g
đ ạ o  đ ứ c  c á  n h â n ;  k h i  đ ắ c  c h í  t h ì  đ e m  l ạ i  h ạ n h  p h ú c  c h o  c ả  t h i ê n  h ạ ) ,  k h i  ẩ n
c ư  ô n g  t h ự c  s ự  s ố n g  a n  n h à n ,  k h i  r a  l à m  q u a n  l ạ i  t h ự c  s ự  " c ú c  c u n g  t ậ n  t ụ y " .
Q u a n  V ũ  l ạ i  l à  m ộ t  a n h  h ù n g  n g h ĩ a  k h í  n g ú t  t r ờ i ,  m ặ t  đ ỏ  t i m  h ồ n g ,  h ơ n  n ử a
t h ầ n  v ũ  c á i  t h ế ,  t r o n g  đ ó  " t h i ê n  l ý  t ẩ u  đ ơ n  m ã "  ( n g à n  d ặ m  đ i  m ộ t  m ì n h  m ộ t
n g ự a ) ,  " đ ơ n  đ a o  p h ó  h ộ i "  ( m ộ t  m ì n h  m ộ t  đ a o  đ ế n  d ự  h ộ i ) ,  " ô n  t ử u  t r ả m
H o a  H ù n g "  ( l y  r ư ợ u  c ò n  ấ m  đ ã  c h é m  H o a  H ù n g )  v à  " q u á t  c ố t  l i ệ u  đ ộ c "  ( c ạ o
x ư ơ n g  t r ị  đ ộ c )  đ ề u  l à  n h ữ n g  g i a i  t h o ạ i  v ề  đ ứ c  t r u n g ,  n g h ĩ a ,  d ũ n g  c ủ a  Q u a n
V ũ  đ ã  đ ư ợ c  l ư u  t r u y ề n  t h i ê n  c ổ .  G i a n g  h ồ  h ả o  h á n  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t  t h ị  d â n
p h ổ  t h ô n g  c ũ n g  d ũ n g  m ã n h  h ơ n  n g ư ờ i ,  n h ư n g  h ọ  k h ó  t r á n h  đ ư ợ c  m ộ t  s ố
t h ó i  x ấ u  n h ư  h a m  r ư ợ u ,  c h ơ i  l ầ u  x a n h ,  đ á n h  n h a u …  C ò n  G i a  C á t  L ư ợ n g ,
Q u a n  V ũ  t r o n g T a m  Q u ố c  d i ễ n  n g h ĩ a v ừ a  c ó  t r í  t u ệ ,  d ũ n g  k h í  h ơ n  n g ư ờ i ,  l ạ i
k h ô n g  c ó  n h ữ n g  k h u y ế t  đ i ể m  c ủ a  n g ư ờ i  t ầ m  t h ư ờ n g .  Đ i ề u  n à y  c ó  q u a n  h ệ
v ớ i  q u a n  n i ệ m  c o i  p h í a  L ư u  B ị  l à  c h í n h  t h ố n g  c ủ a  n h à  H á n  m à  b ả n  t h â n  L a
Q u á n  T r u n g  n g h i ê n g  t h e o .  L a  Q u á n  T r u n g  c ó  t h ể  đ ề  c a o  p h ẩ m  c h ấ t  t i n h
t h ầ n  c ủ a  n h â n  v ậ t  b ê n  n à y  ( T h ụ c ) ,  t ậ p  t r u n g  v à  k h o a  t r ư ơ n g  c á c  đ ặ c  đ i ể m

Q u a n  V ũ  b ị  t r ú n g  t ê n  đ ộ c ,  d a n h  y  H o a  Đ à
c ạ o  x ư ơ n g  t r ị  đ ộ c  c h o  ô n g .  Q u a n  V ũ  n ó i
c ư ờ i  n h ư  k h ô n g ,  v ừ a  t r ị  t h ư ơ n g  v ừ a  đ á n h
c ờ  u ố n g  r ư ợ u ,  t h ể  h i ệ n  k h í  k h á i  a n h  h ù n g
p h i  p h à m .
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c ủ a  n h â n  v ậ t ,  đ ể  đ ế n  m ứ c  h ì n h  t ư ợ n g  q u â n  s ư  " t h ầ n

c ơ  d i ệ u  t o á n "  G i a  C á t  L ư ợ n g ,  t h ô n g  q u a T a m  Q u ố c

d i ễ n  n g h ĩ a đ ã  đ ư ợ c  n g ư ờ i  T r u n g  Q u ố c  t r o n g  c ả  n ư ớ c

t i ế p  n h ậ n  r ộ n g  r ã i ,  h a y  n h ư  h ì n h  t ư ợ n g  g i a n  t h ầ n  T à o

T h á o ,  g i ữ a  h ọ  v à  c o n  n g ư ờ i  t h ậ t  t r o n g  l ị c h  s ử  đ ã  c ó

m ộ t  k h o ả n g  c á c h  r ấ t  x a .

B ở i  v ì  " T a m  Q u ố c "  l à  t h ờ i  k ỳ  l ị c h  s ử  t ồ n  t ạ i  t h ự c

s ự  t r o n g  l ị c h  s ử  T r u n g  Q u ố c ,  n ê n  p h ầ n  l ớ n  c á i  k h u n g

t ì n h  t i ế t  c ủ a T a m  Q u ố c  d i ễ n  n g h ĩ a c ó  c á i  g ố c  t ừ  l ị c h

s ử , T a m  Q u ố c  d i ễ n  n g h ĩ a , T h ủ y  H ử  t r u y ệ n v à  " T â y  d u

k ý "  đ ề u  g i ố n g  n h a u ,  c á c  n h â n  v ậ t  t r o n g  đ ó  n h à  n h à

n g ư ờ i  n g ư ờ i  ở  T r u n g  Q u ố c  đ ề u  b i ế t ,  đ ộ c  g i ả  đ ọ c T a m

Q u ố c  d i ễ n  n g h ĩ a m u ố n  m ư ợ n  l ị c h  s ử  đ ể  x é t  x ư a  b i ế t

n a y ,  l u ô n  đ e m  n h ữ n g  g ì  v i ế t  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t  c o i  l à

s ự  t h ự c  c ó  t r o n g  l ị c h  s ử ,  n h â n  v ậ t  c ũ n g  đ ư ợ c  n h ì n

n h ậ n  n h ư  n h â n  v ậ t  l ị c h  s ử .  X é t  ở  s ứ c  ả n h  h ư ở n g  c ủ a

t i ể u  t h u y ế t ,  n g ư ờ i  p h ê  b ì n h T a m  Q u ố c  d i ễ n  n g h ĩ a c h o

r ằ n g  n ó  " b ả y  t h ự c  b a  h ư  m ê  h o ặ c  n g ư ờ i  đ ọ c " .  N h ư

s ự  t í c h  v ề  G i a  C á t  L ư ợ n g ,  v ố n  c ó  m ộ t  s ố  c ă n  c ứ  l ị c h

s ử ,  s a u  k h i  t i ể u  t h u y ế t  k h o a  t r ư ơ n g  t h ì  c ó  l ờ i  b ì n h

g a y  g ắ t  r ằ n g ,  " T ả  G i a  C á t  đ a  t r í  m à  g ầ n  v ớ i  y ê u  t h u ậ t " .

T r o n g T a m  Q u ố c  d i ễ n  n g h ĩ a s ự  t í c h  x u ấ t  s ắ c  c ủ a  G i a  C á t  L ư ợ n g  đ ó  l à  b a  l ầ n

c h ọ c  g i ậ n  C h u  C ô n g  C ẩ n ,  k h i ế n  đ ô  đ ố c  c ủ a  Đ ô n g  N g ô  t ứ c  g i ậ n  p h u n  m á u

m à  c h ế t ,  n h ư n g  t r o n g  l ị c h  s ử  l ạ i  k h ô n g  h ề  c ó  c h u y ệ n  C h u  D u  v ì  đ ố  k ỵ  v ớ i

G i a  C á t  L ư ợ n g  m à  b ỏ  m ạ n g ,  t á c  g i ả  đ ã  t h ê m  t h ắ t  v à o  k h á  n h i ề u  y ế u  t ố  t â m

l ý  t r o n g  q u á  t r ì n h  đ ấ u  t r í  c ủ a  c á c  n h â n  v ậ t .

T a m  Q u ố c  d i ễ n  n g h ĩ a t á i  h i ệ n  l ạ i  t h ờ i  đ ạ i  l o ạ n  t h ế  t r a n h  h ù n g ,  b ố i

c ả n h  t i ể u  t h u y ế t  r ộ n g  l ớ n ,  t â m  t ư  c a o  n g ạ o ,  t h ô n g  q u a  t ạ o  h ì n h  h ì n h  t ư ợ n g

c h í n h  t h ố n g  p h e  L ư u  B ị ,  đ ã  t h ể  h i ệ n  s ự  t á n  d ư ơ n g  v à  t ô n  s ù n g  c h í n h  t r ị

N h o  g i a  c o i  t r ọ n g  N h â n  c h í n h ,  t r u y ề n  t h ố n g  t r ọ n g  n g h ĩ a  g i ữ  n h â n  c á c h ,  g i ữ

c h ữ  t í n ,  v à  q u a n  h ệ  g i ữ a  c o n  n g ư ờ i  b ì n h  đ ẳ n g  g i ú p  đ ỡ  l ẫ n  n h a u .  T á c  g i ả  c h ê

T à o  t ô n  L ư u ,  n h ấ n  m ạ n h  v à o  t í n h  c h í n h  t h ố n g  c ủ a  c h í n h  q u y ề n  n h à  H á n ,

l ạ i  c h ư a  p h ả i  l à  c h ư a  t ừ n g  t ố  c á o  v à  c h ỉ  t r í c h  m ộ t  c á c h  k h é o  l é o  n ề n  t h ố n g

t r ị  c ủ a  t r i ề u  N g u y ê n .  T h ế  n h ư n g  a n h  h ù n g  c h u n g  q u y  c u ố i  đ ờ i  s ứ c  đ u ố i ,  k ế t

c ụ c  c u ố i  c ù n g  l à  G i a  C á t  L ư ợ n g  -  n g ư ờ i  c ó  t i n h  t h ầ n  N h o  g i a  c a o  n h ấ t  c ả  đ ờ i

" c ú c  c u n g  t ậ n  t ụ y "  n h ư n g  đ ã  " r a  q u â n  c h ư a  t h ắ n g  t h â n  đ à  t h á c " .

G i a  C á t  L ư ợ n g  đ a  t r í  đ a  m ư u ,  d ù n g  m ộ t
t ò a  t h à n h  t r ố n g  đ ể  đ ẩ y  l u i  đ ạ i  q u â n  c ủ a
T ư  M ã  Ý ,  t r ở  t h à n h  m ộ t  m ư u  k ế  đ ặ c  s ắ c
n h ấ t  t r o n g  " T a m  Q u ố c  d i ễ n  n g h ĩ a "  -
" k h ô n g  t h à n h  k ế " ,  l u ô n  đ ư ợ c  n g ư ờ i  đ ờ i
t ấ m  t ắ c  k h e n  n g ợ i ,  G i a  C á t  L ư ợ n g  c ũ n g
t r ở  t h à n h  d a n h  t ừ  t h a y  t h ế  c h o  " k ẻ  t r í " .
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T H Ủ Y  H Ử  T R U Y Ệ N

H a i  l o ạ i  h ì n h  " g i ả n g  s ử "  v à  " p h á c  đ a o  c á n  b ổ n g "  t r o n g  t h u y ế t  t h ư  t r i ề u
T ố n g  k ế t  h ợ p  v ớ i  n h a u ,  s i n h  r a  t i ể u  t h u y ế t  c h ư ơ n g  h ồ i  t r ư ờ n g  t h i ê n T h ủ y  H ử

t r u y ệ n ,  t h ờ i  g i a n  h o à n  t h à n h  t ư ơ n g  đ ố i  g ầ n  v ớ i T a m  Q u ố c  d i ễ n  n g h ĩ a ,  t á c  g i ả
l à  T h i  N ạ i  A m  ( n ă m  s i n h  n ă m  m ấ t  c h ư a  r õ ,  k h o ả n g  1 2 9 6  -  1 3 7 0 ) .

T r a n h  v ẽ  T h i  N ạ i  A m  v i ế t T h ủ y  H ử ,  Y ể n  T h i ế u  T ư ờ n g  n g ư ờ i  đ ờ i  n a y  v ẽ .
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N h â n  v ậ t  t r o n g T h ủ y  H ử  t r u y ệ n h o ạ t
đ ộ n g  t r o n g  " t h ế  g i ớ i  g i a n g  h ồ " ,  c ũ n g  t ứ c  l à
c ă n  c ứ  L ư ơ n g  S ơ n  B ạ c ,  n ơ i  đ â y  n ằ m  n g o à i
c u ộ c  s ố n g  t h ư ờ n g  n g à y  c ủ a  t h ị  d â n .  V ố n
d ĩ  c ó  r ấ t  n h i ề u  đ ộ c  g i ả  c o i  n h ữ n g  n h â n  v ậ t
t r o n g T h ủ y  H ử  t r u y ệ n l à  a n h  h ù n g  h ả o  h á n ,
b ở i  v ì  h ọ  g i ư ơ n g  c a o  l á  c ờ  " t h a y  t r ờ i  h à n h
đ ạ o " ,  t ậ p  t r u n g  ở  L ư ơ n g  S ơ n .  A n h  h ù n g
T h ủ y  H ử  n h ư  L ỗ  T r í  T h â m ,  V õ  T ò n g  t h ự c  s ự
c ó  h à n h  v i  h ả o  h á n ,  g i ữ a  đ ư ờ n g  t h ấ y  s ự  b ấ t
b ằ n g ,  r ú t  đ a o  t ư ơ n g  t r ợ ,  g i ả i  t h o á t  k ẻ  y ế u
k h ỏ i  c ả n h  k h ố n  c ù n g . T h ủ y  H ử  t r u y ệ n đ ã
m i ê u  t ả  c u ộ c  s ố n g  g i a n g  h ồ  c ủ a  c á c  a n h  h ù n g  T h ủ y  H ử  t h í c h  n g h ĩ a  h à n h
ơ n ,  u ố n g  r ư ợ u  b á t  l ớ n ,  ă n  t h ị t  m i ế n g  t o …  c ũ n g  k h i ế n  n h ữ n g  k ẻ  p h à m  p h u
t ụ c  t ử  b ị  t r ó i  b u ộ c  t r o n g  c u ộ c  s ố n g  t h ư ờ n g  n h ậ t  p h ả i  n g ư ỡ n g  m ộ .  Đ ồ n g
t h ờ i ,  c u ộ c  s ố n g  g i a n g  h ồ  c ũ n g  l à  k h ô n g  c ó  g i a  đ ì n h ,  c h o  n ê n  c á i  b ạ n  c ó  t h ể
t h ấ y  đ ư ợ c  ở  đ â y  l à  " g i a o  t ì n h  s i n h  t ử "  c ù n g  s ố n g  c ù n g  c h ế t  h o ạ n  n ạ n  c ó
n h a u ,  k h i ế n  n g ư ờ i  t a  c ả m  đ ộ n g  t r ư ớ c  n h ữ n g  đ ấ n g  t r ư ợ n g  p h u  T r u n g  Q u ố c .

T h ủ y  H ử  t r u y ệ n c ó  l ố i  k ể  t r u y ệ n  r ấ t  l ô i  c u ố n ,  n h ữ n g  t ì n h  t i ế t  h ú t  n g ư ờ i
đ ọ c  t r o n g  t r u y ệ n  đ â u  đ â u  c ũ n g  c ó ,  n h ư  " đ â m  c h ế t  T r ấ n  Q u a n  T â y " ,  " d ù n g
t r í  đ o ạ t  l ấ y  q u à  s i n h  n h ậ t " ,  " đ ạ i  n á o  r ừ n g  D ã  T r ư " ,  " s ư ơ n g  t u y ế t  m i ế u  s ơ n
t h ầ n " ,  " V õ  T ò n g  đ á n h  h ổ " ,  " m á u  ư ớ t  l ầ u  u y ê n  ư ơ n g " ,  " b a  l ầ n  đ á n h  C h ú c  g i a
t r a n g " … ,  t ì n h  t i ế t  g a y  c ấ n ,  v ô  c ù n g  h ồ i  h ộ p .  K ế t  c ấ u  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t  đ ơ n
g i ả n ,  v ề  c ơ  b ả n  l à  d i ễ n  b i ế n  m ộ t  c h i ề u ,  d ù n g  h à n h  v i  a n h  h ù n g  c ủ a  m ộ t
n h â n  v ậ t  a n h  h ù n g  n à o  đ ó  đ ể  t ổ  c h ứ c  t ì n h  t i ế t ,  n ộ i  d u n g  t i ế p  t h e o  p h ả i
l i ê n  k ế t  v ớ i  n h a u ,  m ấ y  h ồ i  g ộ p  l ạ i  t h à n h  m ộ t  t r u y ệ n  n h ỏ  v ề  m ộ t  a n h  h ù n g
g i a n g  h ồ ,  c ó  t h ể  đ ọ c  n h ư  m ộ t  c â u  c h u y ệ n  đ ộ c  l ậ p .

X u ấ t  t h â n  c ủ a  n h â n  v ậ t  t r o n g T h ủ y  H ử  t r u y ệ n r ấ t  p h ứ c  t ạ p ,  h ọ  c ó
n g ư ờ i  l à  q u a n  l ạ i  p h ú  h ộ ,  c ó  n g ư ờ i  l à  c ư ờ n g  đ ạ o  g i ế t  n g ư ờ i  c ư ớ p  c ủ a ,  c ũ n g
c ó  n g ư ờ i  l à  q u a n  q u â n  c a o  t h ấ p  b ị  k ẻ  g i a n  h ã m  h ạ i ,  c ò n  c ó  r ấ t  n h i ề u  n h ữ n g
n g ư ờ i  d â n  l a n g  t h a n g  t r o n g  x ã  h ộ i ,  b ọ n  h ọ  t ụ  h ọ p  t ạ i  L ư ơ n g  S ơ n ,  v ừ a  c ó
c ả m  g i á c  s ứ  m ệ n h  " t h a y  t r ờ i  h à n h  đ ạ o "  l ạ i  v ừ a  c ó  m o n g  m u ố n  m ộ t  c u ộ c
s ố n g  k h á  r õ  r à n g  " k h ô n g  s ợ  t r ờ i ,  k h ô n g  s ợ  đ ấ t ,  k h ô n g  s ợ  q u a n  l ạ i ,  c ó  v à n g
b ạ c  t h ì  t i ê u  v ớ i  n h a u ,  c ó  g ấ m  v ó c  t h ì  m ặ c  v ớ i  n h a u ,  r ư ợ u  u ố n g  h à n g  v ò ,  t h ị t
ă n  h à n g  c â n " .  B ọ n  h ọ  h à n h  h i ệ p  t r ư ợ n g  n g h ĩ a ,  n h ư n g  c ũ n g  l ạ m  s á t  n g ư ờ i
v ô  t ộ i ,  v í  d ụ  n h ư  a n h  h ù n g  V õ  T ò n g ,  t r o n g  m ộ t  h ồ i  " t ắ m  m á u  l ầ u  u y ê n
ư ơ n g " ,  c h ỉ  c ó  b a  n g ư ờ i  c ó  t h ù  v ớ i  V õ  T ò n g ,  n h ư n g  V õ  T ò n g  l ạ i  đ i  g i ế t  m ư ờ i
l ă m  n g ư ờ i ;  m ộ t  a n h  h ù n g  k h á c  l à  L ý  Q u ỳ  t r o n g  h ồ i  " G i a n g  N i n h  c ư ớ p  p h á p
t r ư ờ n g "  c h é m  g i ế t  đ ẫ m  m á u ,  v u n g  h a i  c h i ế c  r ì u  g i ế t  k h ô n g  í t  t í n h  m ạ n g

V õ  T ò n g  đ á n h  h ổ ,  L ư u  K ế  D ữ u  n g ư ờ i  đ ờ i  n a y  v ẽ
s ự  t í c h  t r o n g T h ủ y  H ử  t r u y ệ n .
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n g ư ờ i  v ô  t ộ i .  C ó  h ọ c  g i ả  ở  M ĩ  c h ỉ  r a  r ằ n g  t ì n h  t i ế t  n à y  đ ã  t h ể  h i ệ n  n g ư ờ i
T r u n g  Q u ố c  c o i  n h ẹ  g i á  t r ị  c ủ a  m ạ n g  s ố n g ,  đ ứ n g  ở  g ó c  đ ộ  h i ệ n  đ ạ i  m à  p h á n
x é t  c ổ  n h â n ,  k ế t  l u ậ n  n à y  k h ô n g  p h ả i  k h ô n g  c ó  l ý .  N h ư n g  x é t  r a T h ủ y  H ử
t r u y ệ n t h à n h  s á c h  l ạ i  c ó  n g u ồ n  g ố c  t ừ  c â u  c h u y ệ n  d â n  g i a n ,  " t r ả i  n g h i ệ m
đ ỉ n h  c a o "  c ự c  k ỳ  đ ẫ m  m á u  n à y ,  c ó  t h ể  l à  b i ệ n  p h á p  q u e n  d ù n g  c ủ a  n g ư ờ i
k ể  c h u y ệ n  đ ể  t ạ o  k h ô n g  k h í  s ô i  n ổ i  t r ê n  s â n  k h ấ u  k ể  c h u y ệ n ,  c ó  l ẽ  v i ệ c  n à y
l à  đ ể  p h ù  h ợ p  v ớ i  " t h ị  h i ế u  c ấ p  t h ấ p "  -  t h ị  h i ế u  x u n g  đ ộ t ,  n h ư n g  t h ị  h i ế u
n à y  l ạ i  l à  b ẩ m  s i n h  c ủ a  c o n  n g ư ờ i  t ừ  x ư a  t ớ i  n a y ,  t r o n g M ư ờ i  n g à y , T r u y ệ n
n g ư ờ i  k h ổ n g  l ồ ,  c h ú n g  t a  đ ề u  c ó  t h ể  t h ấ y  đ ư ợ c  b ó n g  d á n g  c ủ a  n ó ,  đ ặ c  b i ệ t
c ó  t h ể  n g h e  t h ấ y  t i ế n g  v ọ n g  c ủ a  t h ị  h i ế u  n à y  t r o n g  n h ữ n g  b ộ  p h i m  k i n h  d ị
n g à y  n a y .

T á c  g i ả  T h i  N ạ i  A m  l à  m ộ t  v ă n  n h â n ,  k h i  c h ỉ n h  l ý  s ử a  đ ổ i  n h ữ n g  c â u
c h u y ệ n  k ể  d â n  g i a n  t h à n h  t á c  p h ẩ m  t i ể u  t h u y ế t  c ủ a  m ì n h ,  ô n g  k h ô n g  t h ể
k h ô n g  g ử i  g ắ m  n h ữ n g  t ì n h  c ả m  v à  l ý  t ư ở n g  c ủ a  m ì n h .  L a  Q u á n  T r u n g  n h ấ n
m ạ n h  t ư  t ư ở n g  c h í n h  t h ố n g  n h à  H á n ,  c ò n  T h i  N ạ i  A m  l ạ i  t h ể  h i ệ n  m ộ n g
t ư ở n g  k i ế n  c ô n g  l ậ p  n g h i ệ p  c ủ a  v ă n  n h â n .  Ô n g  đ ã  t r a o  s ứ  m ệ n h  " t h a y  t r ờ i
h à n h  đ ạ o "  c h o  c á c  a n h  h ù n g  T h ủ y  H ử ,  t ứ c  l à  h ọ  k h ô n g  c ó  s u y  n g h ĩ  l à  c ư ớ p
đ o ạ t  " t r ờ i "  -  c h í n h  q u y ề n ,  c á i  h ọ  c ầ n  l à  " t r ờ i "  c ó  t h ể  đ ó n  n h ậ n  h ọ ,  đ ư ợ c  t r ờ i
s a i  k h i ế n .  H ọ  c ù n g  v ớ i  T ố n g  G i a n g  n h ậ n  s ự  c h i ê u  a n  c ủ a  t r i ề u  đ ì n h ,  đ i  b ì n h
đ ị n h  n h ữ n g  q u â n  p h ả n  l o ạ n  k h á c ,  đ â y  đ ề u  l à  p h ả n  c h i ế u  c ủ a  g i ấ c  m ộ n g
k i ế n  c ô n g  l ậ p  n g h i ệ p  c ủ a  v ă n  n h â n  T h i  N ạ i  A m .  C h o  n ê n ,  t r o n g  t h ờ i  k ỳ
" c á c h  m ạ n g  v ă n  h ó a "  ở  T r u n g  Q u ố c  v à o  t h ậ p  n i ê n  7 0  t h ế  k ỷ  X X  đ ã  p h ê  b ì n h

T r a n h B a  l ầ n  đ á n h  C h ú c  g i a  t r a n g v ẽ  v à o  đ ờ i  T h a n h .
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" T h ủ y  H ử "  l à  " c h ủ  n g h ĩ a  đ ầ u  h à n g "  -  " c h ỉ  p h ả n  t h a m  q u a n ,  k h ô n g  p h ả n
h o à n g  đ ế " ,  c ó  t h ể  n ó i  đ â y  c h í n h  l à  n h ậ n  đ ị n h  c h í n h  x á c  v ề  ý  đ ồ  c ủ a  T h i  N ạ i
A m .  N h ư n g  m ộ n g  t ư ở n g  c u ố i  c ù n g  đ ã  t a n  t h à n h  m â y  k h ó i ,  c á c  a n h  h ù n g
r ố t  c u ộ c  c h ỉ  l à  " h ồ n  t ụ  đ ầ m  L ụ c  N h i " .

T Â Y  D U  K Ý

L ị c h  s ử  c ủ a  d â n  t ộ c  T r u n g  H o a  t r ả i  d à i  n ă m  n g h ì n  n ă m ,  t ừ  n h ữ n g
t r u y ề n  t h u y ế t  t h ờ i  v i ễ n  c ổ  m à  t ổ  t i ê n  n g ư ờ i  T r u n g  Q u ố c  đ ể  l ạ i  c ó  t h ể  t h ấ y ,
d â n  t ộ c  T r u n g  H o a  c h í n h  l à  m ộ t  d â n  t ộ c  c ó  đ ộ n g  l ự c  l ớ n .  T r o n g K i n h  T h i ,
c h ú n g  t a  t ừ n g  đ ư ợ c  đ ọ c  n h ữ n g  m ô  t ả  v ề  v ề  c h i ế n  t r a n h  v à  c h i n h  p h ạ t
g i ố n g  n h ư  s ử  t h i ,  đ ọ c  đ ư ợ c  n h ữ n g  g h i  c h é p  đ ầ y  s ố n g  đ ộ n g  v ề  v i ệ c  n h à
n ô n g  b ố n  m ù a ,  t h ấ y  đ ư ợ c  k h í  t ư ợ n g  c a o  x a  l ồ n g  l ộ n g .  L o ạ i  k h í  t h ế  " đ ộ n g "
n à y  l ê n  đ ế n  c ự c  đ i ể m  v à o  t h ờ i  Đ ư ờ n g ,  đ ế n  t h ờ i  T ố n g ,  v ă n  h ọ c  v ă n  n h â n
b ắ t  đ ầ u  đ i  s a n g  c o n  đ ư ờ n g  " t ĩ n h " .  M ấ y  b ộ  k ỳ  t h ư T a m  Q u ố c  d i ễ n  n g h ĩ a , T h ủ y
H ử  t r u y ệ n v à T â y  d u  k ý đ ờ i  M i n h ,  v ì  c h ú n g  đ ề u  c ó  q u á  t r ì n h  b i ế n  h ó a  t ă n g
t r ư ở n g  " q u ả  c ầ u  t u y ế t  l ă n "  t ừ  c á c  c â u  c h u y ệ n  k ể  d â n  g i a n ,  c u ố i  c ù n g  đ ư ợ c
v ă n  n h â n  t u  s ử a ,  đ ị n h  h ì n h ,  c h o  n ê n  t r o n g  n h ữ n g  t i ể u  t h u y ế t  n à y  l ạ i  c à n g
c h ứ a  đ ự n g  n h i ề u  h ơ i  t h ở  c ủ a  " n g ư ờ i  t h ự c "  h ơ n .  Đ ặ c  b i ệ t  l à T â y  d u  k ý ,  n h â n
v ậ t  c h í n h  c ủ a T â y  d u  k ý l à  m ộ t  c o n  k h ỉ  c ó  t h ể  l ê n  t r ờ i  x u ố n g  đ ấ t ,  t h ầ n  t h ô n g
q u ả n g  đ ạ i .  C o n  k h ỉ  T ô n  N g ộ  K h ô n g  b ả o  v ệ  s ư  p h ụ  c ủ a  m ì n h  l à  Đ ư ờ n g  T ă n g
đ i  T â y  T h i ê n  t h ỉ n h  k i n h ,  t r ê n  đ ư ờ n g  t ổ n g  c ộ n g  g ặ p  c h í n  c h í n  t á m  m ư ơ i  m ố t
n ạ n ,  t i ể u  t h u y ế t  c h ủ  y ế u  m i ê u  t ả  q u á  t r ì n h  T ô n  N g ộ  K h ô n g  h à n g  y ê u  d i ệ t
m a ,  c h i ế n  t h ắ n g  t á m  m ư ơ i  m ố t  n ạ n ,  c ơ  t r í  b i ế n  h ó a  h ấ p  d ẫ n  n g ư ờ i  đ ọ c .  M à
b ả y  h ồ i  đ ầ u  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t ,  k ể  v ề  c â u  c h u y ệ n  " đ ạ i
n á o  t h i ê n  c u n g "  t r ư ớ c  k h i  T ô n  N g ộ  K h ô n g  b ị  N h ư
L a i  h à n g  p h ụ c ,  c h ứ a  đ ự n g  s ứ c  s ứ c  h ấ p  d ẫ n  c ủ a  c á i
" đ ộ n g "  k ỳ  l ạ  t r o n g  k h ô n g  g i a n  " v ô  p h á p  v ô  t h i ê n " .

T ô n  N g ộ  K h ô n g  v ố n  l à  m ộ t  c o n  k h ỉ  đ á  c h u i
r a  t ừ  m ộ t  t ả n g  đ á  t i ê n  t r ê n  H o a  Q u ả  s ơ n ,  n ó  h ọ c
đ ư ợ c  b ả n  l ĩ n h  p h é p  c ư ỡ i  m â y  c ư ỡ i  g i ó ,  b ả y  m ư ơ i
h a i  p h é p  b i ế n  h ó a  ở  c h ỗ  B ồ  Đ ề  t ổ  s ư ,  n ó  n h a n h  t r í ,
g i ỏ i  b i ế n  h ó a ,  đ á m  l ô n g  t r ê n  t h â n  m ì n h  c ó  p h é p
b i ế n  h ó a  v ô  c ù n g ,  n h ổ  m ộ t  s ợ i  l à  c ó  t h ể  b i ế n  r a  đ ồ
v ậ t ;  l ạ i  c ó  p h é p  " c â n  đ ẩ u  v â n "  c ó  t h ể  đ i  đ ư ợ c  m ộ t
v ạ n  t á m  n g h ì n  d ặ m .  N ó  x ư n g  đ ạ i  v ư ơ n g  ở  H o a
Q u ả  s ơ n ,  c ũ n g  đ ế n  t ậ n  L o n g  c u n g  ở  đ á y  b i ể n  đ ể
c ư ớ p  b i n h  k h í ,  đ ế n  Â m  T à o  đ ị a  p h ủ  đ ể  l à m  l o ạ n .
N h à  t h ố n g  t r ị  t ố i  c a o  ở  t h i ê n  đ ì n h  " c h i ê u  a n " ,  c h o T ư ợ n g  N g ô  T h ừ a  Â n
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Đ ạ i  n á o  t h i ê n  c u n g ,  L ư u  K ế  D ữ u  n g ư ờ i  đ ờ i  n a y  v ẽ ,  m i ê u  t ả  c ả n h  T ề  T h i ê n  Đ ạ i  T h á n h  đ ạ i  c h i ế n  v ớ i
t h i ê n  b i n h  t h i ê n  t ư ớ n g .
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n ó  m ộ t  c h ứ c  q u a n  " B ậ t  m ã  ô n " ,  đ ể  n ó  q u ả n  l ý  " n g ự  m ã " ,  n ó  c h ê  q u a n  n h ỏ ,
b ỏ  t h i ê n  c u n g  v ề  H o a  Q u ả  s ơ n .  L ầ n  t h ứ  h a i  N g ọ c  đ ế  p h o n g  c h o  n ó  l à  " T ề
T h i ê n  Đ ạ i  T h á n h " ,  n ó  " s u n g  s ư ớ n g  t r o n g  l ò n g ,  v u i  n g a n g  t r ờ i  n g a n g  đ ấ t " ,
ở  t h i ê n  c u n g  n ó  ở  y ê n  v ớ i  m ĩ  d a n h  " T ề  T h i ê n  Đ ạ i  T h á n h " ,  x ư n g  l à  h u y n h
đ ệ  v ớ i  t h ầ n  t i ê n  c á c  l ộ ,  t r o n g  t â m  l ý  c ủ a  n ó ,  n g ư ờ i  t h ố n g  t r ị  c a o  n h ấ t  l à
N g ọ c  đ ế  c ũ n g  k h ô n g  t h ể  c a o  h ơ n  n ó ,  n ó  b ì n h  đ ẳ n g ,  n g a n g  h à n g  v ớ i  " t r ờ i " .
N h ư n g  h o à n g  h ậ u  c ủ a  t h i ê n  g i ớ i  l à  V ư ơ n g  M ẫ u  n ư ơ n g  n ư ơ n g  m ở  " t i ệ c  b à n
đ à o " ,  m ờ i  t h ầ n  t i ê n  c á c  l ộ  đ ế n ,  n h ư n g  l ạ i  k h ô n g  m ờ i  " T ề  T h i ê n  Đ ạ i  T h á n h " ,
c u ố i  c ù n g  n ó  đ ã  h i ể u  r a  s ự  " b ì n h  đ ẳ n g "  n à y  c h ỉ  l à  ả o  t ư ở n g  c ủ a  n ó ,  k h ô n g
k h ỏ i  g i ậ n  d ữ ,  x ô n g  t h ẳ n g  đ ế n  c u n g  D a o  T r ì ,  d ù n g  s â u  n g ủ  đ ể  l à m  c á c  t h ầ n
t i ê n  n g ủ  m ê  m ệ t ,  l ạ i  t ự  r ó t  r ư ợ u  t ự  u ố n g ,  s a y  t ú y  l ú y .  S a u  k h i  s a y  r ư ợ u ,  n ó
l ạ i  x ô n g  đ ế n  c u n g  Đ â u  S u ấ t  ă n  v ụ n g  h ế t  s ạ c h  k i m  đ a n  c ủ a  T h á i  T h ư ợ n g
L ã o  Q u â n ,  b ị  T h á i  T h ư ợ n g  L ã o  Q u â n  b ắ t  đ ư ợ c ,  n h ố t  n ó  v à o  l ò  l u y ệ n  đ a n ,
đ ị n h  d ù n g  l ử a  t h i ê u  c h ế t  n ó ,  k h ô n g  n g ờ  n ó  l ạ i  l u y ệ n  t h à n h  " m ắ t  l ử a  n g ư ơ i
v à n g " .  N g ọ c  đ ế  b ị  T ô n  N g ộ  K h ô n g  q u ậ y  p h á  k h ô n g  b i ế t  l à m  t h ế  n à o ,  r ố t
c u ộ c  l à  P h ậ t  T ổ  N h ư  L a i  h à n g  p h ụ c  T ô n  N g ộ  K h ô n g ,  l ò n g  b à n  t a y  c ủ a  n g à i
h ó a  t h à n h  n ú i  l ớ n  đ è  T ô n  N g ộ  K h ô n g ,  n ă m  t r ă m  n ă m  s a u  Đ ư ờ n g  T ă n g  đ i
T â y  T h i ê n  n g a n g  q u a  n ơ i  đ ó ,  c ứ u  n ó ,  n ó  l i ề n  c ả m  đ ộ n g  d ậ p  đ ầ u  x i n  đ i  t h e o
Đ ư ờ n g  T ă n g  t h ỉ n h  k i n h .

T ô n  N g ộ  K h ô n g  " đ ạ i  n á o  t h i ê n  c u n g "  t h ự c  s ự  m a n g  đ ậ m  s ự  n g h ị c h
n g ợ m  n h ư  t r ẻ  n h ỏ ,  s ố n g  n g ẫ u  h ứ n g  k h ô n g  c h ị u  b ó  b u ộ c ,  g ò  é p  c ủ a  m ộ t
đ ứ a  t r ẻ ,  đ ồ n g  t h ờ i  l ạ i  c ó  s ự  v u i  s ư ớ n g  v à  l ã n g  m ạ n  m u ố n  g ì  l à m  n ấ y  c ủ a
" đ ứ a  c o n  t ạ o  h ó a " ,  t ứ c  l à  p h ả i  c h ứ n g  m i n h  m ì n h  c ó  " q u y ề n  l ự c "  c ủ a  " C h ú a
t r ờ i " .  L o ạ i  q u y ề n  l ự c  n à y  k h ô n g  n h ấ t  đ ị n h  t h ể  h i ệ n  t r o n g  v i ệ c  k h ố n g  c h ế  s ự
t ự  d o  v à  s i n h  m ệ n h  c ủ a  k ẻ  k h á c ,  m à  đ á n g  c h ú  ý  h ơ n  l à  k h ả  n ă n g  n ắ m  c h ắ c
s i n h  m ệ n h  v à  s ự  t ự  d o  c ủ a  c h í n h  m ì n h ,  v à  b ả n  l ĩ n h  t ạ o  h ó a  -  t ạ o  v ậ t .  L ô n g
t ơ  c ủ a  T ô n  N g ộ  K h ô n g  c ó  t h ể  b i ế n  h ó a  v ô  s ố ,  t ứ c  l à  c h ứ a  đ ự n g  ả o  t ư ở n g
t ạ o  v ậ t  n à y .

T â y  d u  k ý l à  t i ể u  t h u y ế t  c h í  q u á i  đ ầ y  m à u  s ắ c  c ổ  t í c h ,  c ó  t h ể  n h ậ n  t h ấ y
đ i ể m  n à y  r õ  r à n g  ở  t í n h  đ ộ n g  v ậ t  c ủ a  n h ữ n g  n h â n  v ậ t  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t .
T ô n  N g ộ  K h ô n g  h o à n  t o à n  l à  m ộ t  c o n  k h ỉ ,  n ó  c ó  s ự  n g h ị c h  n g ợ m ,  l i n h  h o ạ t
c ũ n g  n h ư  b ư ớ n g  b ỉ n h  c ủ a  m ộ t  c o n  k h ỉ .  B ạ n  đ ồ n g  h à n h  c ủ a  T ô n  N g ộ  K h ô n g
l à  m ộ t  t h ầ n  t i ê n  h ì n h  l ợ n  -  " T h i ê n  B ồ n g  n g u y ê n  s o á i "  T r ư  B á t  G i ớ i .  Y  c ó  đ ầ u
t o  t a i  l ớ n ,  t h a m  ă n  l ư ờ i  l à m ,  v ẻ  n g o à i  v à  t í n h  c á c h  r ấ t  g ầ n  v ớ i  c o n  l ợ n  m à
c h ú n g  t a  b i ế t ;  v ề  m ặ t  t í n h  t ì n h  T r ư  B á t  G i ớ i  m á y  m ó c  c ứ n g  n h ắ c ,  k h ô n g
n h a n h  n h ạ y ;  r ấ t  h ợ p  v ớ i  c â u  n ó i  " ó c  l ợ n "  m à  m ọ i  n g ư ờ i  h a y  n ó i .  T á m  g i ớ i
( đ i ề u  c ấ m  k ỵ )  c ủ a  g i á o  n g h ĩ a  P h ậ t  g i á o  q u y  đ ị n h  l à :  K h ô n g  s á t  s i n h ;  k h ô n g
t r ộ m  c ắ p ;  k h ô n g  t à  d â m ;  k h ô n g  n ó i  h a i  l ờ i ;  k h ô n g  u ố n g  r ư ợ u ;  k h ô n g  n g ủ ,
n g ồ i  n ằ m  g i ư ờ n g  r ộ n g ,  đ ẹ p ,  x a  h o a ;  k h ô n g  t r a n g  đ i ể m  v à  h a m  n g h e  x e m
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Ả n h  c h ụ p  p h i m  t r u y ề n  h ì n h T â y  d u  k ý .

c a  m ú a ;  k h ô n g  t h a m  ă n .  C ò n  T r ư  B á t  G i ớ i  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t  l ạ i  t h a m  ă n
t h a m  n g ủ ,  t h a m  s ắ c  t h a m  n ó i ,  t h a m  s á t  s i n h ,  h o à n  t o à n  t r á i  n g ư ợ c  v ớ i  t ê n
c ủ a  y ,  n h ư n g  m ặ t  t ố t  c ủ a  B á t  G i ớ i  l ạ i  c h í n h  l à  m ặ t  t ố t  c ủ a  n g ư ờ i  p h à m  t r ầ n .
Đ â y  c h í n h  l à  s ự  c h â m  b i ế m  c ủ a  t á c  g i ả .  T r ư  B á t  G i ớ i  k h ô n  v ặ t ,  n h ư n g  t r ư ớ c
m ặ t  T ô n  N g ộ  K h ô n g  l ạ i  t r ở  t h à n h  n g ố c  n g h ế c h ,  n ă m  l ầ n  b ả y  l ư ợ t  m u ố n
g i ở  t r ò  k h ô n  l ỏ i ,  n h ư n g  l u ô n  b ị  T ô n  N g ộ  K h ô n g  l ậ t  t ẩ y ,  h ơ n  n ữ a  c ò n  b ị  T ô n
N g ộ  K h ô n g  c h ế  n g ự .  N h ư n g  h a i  n h â n  v ậ t  n à y  l ạ i  k h ô n g  p h ả i  m ặ t  n à o  c ũ n g
đ ố i  l ậ p  n h a u ,  m à  v ừ a  v ặ n  t h ể  h i ệ n  s ự  y ê u  t h í c h  đ a  d ạ n g  c ủ a  b ả n  t í n h  c o n
n g ư ờ i ,  c ũ n g  g i ố n g  n h ư  v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c  n ế u  n h ư  c h ỉ  c ó  s ự  k h o a  t r ư ơ n g
" t r í  t u ệ "  c o n  n g ư ờ i  -  t ứ c  " q u y ề n  m ư u "  t r o n g T a m  Q u ố c  d i ễ n  n g h ĩ a ,  m à  k h ô n g
c ó  s ự  l i n h  h o ạ t  h à i  h ư ớ c  c ủ a  c o n  k h ỉ  h ọ  T ô n  t r o n g T â y  d u  k ý ,  h a y  n g ợ i  k h e n
t ì n h  h u y n h  đ ệ  s ố n g  c h ế t  c ó  n h a u  t r o n g T h ủ y  H ử  t r u y ệ n ,  m à  k h ô n g  c ó  c u ộ c
đ o à n  v i ê n  n g ắ n  n g ủ i  c ủ a  n h ữ n g  c ô  g á i  n h ư  h o a  x u â n  t r o n g H ồ n g  l â u  m ộ n g ,
t h ự c  k h ô n g  t ư ở n g  t ư ợ n g  n ổ i ,  n ó i  c á c h  k h á c  n ó  s ẽ  k h i ế n  d i ệ n  m ạ o  v ă n  h ọ c
c ủ a  d â n  t ộ c  n à y  b ị  k h i ế m  k h u y ế t ,  t h i ế u  s ó t  b i ế t  b a o .

T ô n  N g ộ  K h ô n g  đ ạ i  n á o  t h i ê n  c u n g ,  n h ữ n g  t h ầ n  y ê u  g ặ p  p h ả i  t r ê n
đ ư ờ n g  đ i  T â y  T h i ê n  t h ỉ n h  k i n h  s a u  n à y ,  p h ầ n  l ớ n  đ ề u  l à  d o  đ ộ n g  v ậ t  t h à n h
t i n h  b i ế n  t h à n h ,  h o ặ c  b ả n  t h â n  c ũ n g  l à  đ ộ n g  v ậ t .  C h ủ n g  l o ạ i  v ô  s ố ,  t h ú
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c h ạ y  t r ê n  m ặ t  đ ấ t  c ó  t r â u ,  d ê ,  n g ự a ,  h ư ơ u ,  v o i ,  h ổ ,  b á o ,  c á o ,  c h u ộ t ,  b ọ  c ạ p ,
l o à i  b a y  t r ê n  t r ờ i  c ó  đ ạ i  b à n g ,  c h i m  ư n g ,  l o à i  b ơ i  d ư ớ i  n ư ớ c  c ó  r ồ n g ,  r ù a ,
c u a ,  t ô m …  c ò n  b ầ y  k h ỉ  ở  H o a  Q u ả  s ơ n ,  b ầ y  s ư  t ử  ở  n ú i  B á o  Đ ầ u ,  b ầ y  t r â u  ở
n ú i  T h a n h  N g ư u ,  n h ữ n g  đ ộ n g  v ậ t  n à y  đ ề u  g i ữ  n g u y ê n  đ ặ c  t r ư n g  v à  t ậ p  t í n h
c ủ a  c h ú n g ,  v à  g ó c  n h ì n  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t  c ũ n g  g i ố n g  h ệ t  n h ư  g ó c  n h ì n  c ủ a
t r ẻ  t h ơ ,  c ó  s ự  q u a n  s á t  t ỉ  m ỉ  v à  t ư ở n g  t ư ợ n g  l i n h  h o ạ t .

Đ ư ờ n g  T ă n g  đ i  l ấ y  k i n h  l à  m ộ t  s ự  k i ệ n  q u a n  t r ọ n g  t r o n g  l ị c h  s ử  T r u n g
Q u ố c ,  n h à  s ư  đ ờ i  Đ ư ờ n g  H u y ề n  T r a n g  ( 6 6 0  -  6 6 4 ) ,  v ì  c ầ u  c h â n  l ý  c ủ a  P h ậ t
g i á o ,  v à o  n ă m  T r i n h  Q u á n  t h ứ  b a  đ ờ i  Đ ư ờ n g  T h á i  T ô n g  ( 6 2 9 )  đ ã  x u ấ t  p h á t
t ừ  T r ư ờ n g  A n  ( T â y  A n  T h i ể m  T â y  n g à y  n a y ) ,  đ i  đ ế n  Ấ n  Đ ộ  l ấ y  k i n h .  Đ i  t h e o
h à n h  l a n g  H à  T â y  đ ế n  N g ọ c  M ô n  Q u a n ,  x u y ê n  q u a  T â n  C ư ơ n g ,  r a  k h ỏ i  b i ê n
g i ớ i  T r u n g  Q u ố c ,  d ọ c  đ ư ờ n g  đ i  q u a  h ơ n  1 0 0  q u ố c  g i a  t h u ộ c  T â y  V ự c  t h ờ i  đ ó ,
đ ư ờ n g  đ i  g i a n  k h ổ ,  c u ố i  c ù n g  đ ã  đ ế n  đ ư ợ c  Ấ n  Đ ộ .  Đ ư ờ n g  H u y ề n  T r a n g  ở
Ấ n  Đ ộ  h ơ n  m ư ờ i  n ă m ,  đ ế n  n ă m  6 4 5  m ớ i  q u a y  v ề  T r ư ờ n g  A n .  H u y ề n  T r a n g
t r o n g  l ị c h  s ử  l à  m ộ t  đ ạ i  h ả o  n a m  t ử  c ó  t r á c h  n h i ệ m ,  c ó  t h ể  h à n h  đ ộ n g ,
n h ư n g  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t  ô n g  l ạ i  l u ô n  l o  đ ư ợ c  s ợ  m ấ t ,  m ặ t  h i ề n  t â m  y ế u ,
t h ư ờ n g  q u á  r ộ n g  l ư ợ n g  v ớ i  t ậ t  x ấ u .  N g u y ê n  n h â n  c h ủ  y ế u  l à  n h â n  v ậ t  c h í n h
c ủ a T â y  d u  k ý đ ã  c h u y ể n  t h à n h  T ô n  N g ộ  K h ô n g ,  m à  s ự  t h ô n g  m i n h  g a n  d ạ
c ủ a  T ô n  N g ộ  K h ô n g  p h ả i  đ ặ t  c ạ n h  s ự  h ồ  đ ồ  n h u  n h ư ợ c  c ủ a  Đ ư ờ n g  T ă n g
m ớ i  c ó  t h ể  c à n g  n ổ i  b ậ t .  V ì  t h ế ,  đ ọ c T â y  d u  k ý t ố t  n h ấ t  v ẫ n  n ê n  c o i  đ ó  l à  c â u
c h u y ệ n  c ổ  t í c h  v ề  c o n  k h ỉ  b i ế n  h ó a  m u ô n  h ì n h  v ạ n  t r ạ n g ,  m à  k h ô n g  n ê n
c o i  n ó  l à  g h i  c h é p  v ề  q u á  t r ì n h  đ i  T â y  T h i ê n  l ấ y  k i n h  g i a n  k h ổ .



T ậ p  t r u y ệ n  n g ắ n  đ ờ i  T h a n h
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L i ê u  T r a i  c h í  d ị l à  m ộ t  b ộ  t ậ p  h ợ p  t r u y ệ n  n g ắ n  v ă n  n g ô n  ư u  t ú  c ủ a
T r u n g  Q u ố c  c ổ  đ ạ i ,  t á c  g i ả  l à  n h à  v ă n  n ổ i  t i ế n g  đ ờ i  T h a n h  -  B ồ  T ù n g  L i n h
( 1 6 4 0  -  1 7 1 5 ) .  N g ư ờ i  t a  t h ư ờ n g  c h o  r ằ n g , L i ê u  T r a i  c h í  d ị b ắ t  đ ầ u  đ ư ợ c  v i ế t
s a u  k h i  B ồ  T ù n g  L i n h  đ i  v â n  d u  m i ề n  N a m ,  đ ế n  n ă m  K h a n g  H y  t h ứ  m ư ờ i
t á m  ( 1 6 7 9 )  m ớ i  v i ế t  t h à n h L i ê u  T r a i  t ự  c h í ,  b ư ớ c  đ ầ u  đ ã  t ậ p  h ợ p  t h à n h
s á c h .  V ề  s a u  t r ả i  q u a  k h o ả n g  t h ờ i  g i a n  h ơ n  b ố n  m ư ơ i  n ă m  m ớ i  c ó  đ ư ợ c
t ậ p  t r u y ệ n  q u y  m ô  n h ư  n g à y  n a y .  T ừ  đ ó  c ó  t h ể  t h ấ y , L i ê u  T r a i  c h í  d ị k h ô n g
p h ả i  l à  t á c  p h ẩ m  đ ư ợ c  s á n g  t á c  v à  h o à n  t h à n h  t r o n g  m ộ t  t h ờ i  g i a n ,  m ộ t
đ ị a  đ i ể m .  T h ê m  v à o  đ ó ,  s ố  c h ư ơ n g  c ủ a  c u ố n  s á c h  n à y  đ ã  l ê n  t ớ i  h ơ n  5 0 0
c h ư ơ n g ,  n ê n  k h ô n g  t r á n h  k h ỏ i  b ị  r ố i  r ắ m  p h ứ c  t ạ p ,  h a y  d ở  l ẫ n  l ộ n .  N h ư n g
n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  ư u  t ú  v ẫ n  l à  b ộ  p h ậ n  c ấ u  t h à n h  c h ủ  y ế u  c ủ a  t o à n  b ộ
s á c h .  N h ờ  c ó  n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  ư u  t ú ,  c ó  t h à n h  t ự u  r ự c  r ỡ  v ề  n g h ệ  t h u ậ t
n à y ,  n ê n  t ổ n g  t h ể  c u ố n  s á c h  đ ã  đ ư ợ c  n g ợ i  k h e n  l à  đ ỉ n h  c a o  c ủ a  t r u y ệ n
n g ắ n  v ă n  n g ô n .

T á c  g i ả  c ủ a L i ê u  T r a i  c h í  d ị -  B ồ  T ù n g  L i n h  x u ấ t  t h â n  t ừ  m ộ t  g i a  đ ì n h
đ ị a  c h ủ  s a  s ú t  v à o  c u ố i  t h ờ i  M i n h  đ ầ u  t h ờ i  T h a n h .  T r o n g  s á c h  t h ư ờ n g  x u ấ t
h i ệ n  n h ữ n g  c ụ m  t ừ  n h ư  " c ố  g i a  t ử " ,  " c ố  đ ạ i  g i a  t ử "  ( đ ề u  c h ỉ  c o n  c h á u  c ủ a  c á c
g i a  đ ì n h  q u a n  l ạ i  đ ị a  c h ủ  đ ã  s a  s ú t ) …  p h ầ n  n à o  l à  c h â n  d u n g  t h ự c  s ự  c ủ a
c o n  n g ư ờ i  t á c  g i ả .  T ổ  t i ê n  c ủ a  B ồ  T ù n g  L i n h  c ó  n ề n  n ế p  h ọ c  h à n h ,  r ấ t  n h i ề u
n g ư ờ i  đ ỗ  đ ạ t ,  c ó  c ô n g  d a n h .  N h ư n g  đ ế n  đ ờ i  c h a  ô n g ,  d o  k h o a  c ử  k h ô n g
c ò n  n h i ề u  l ợ i  l ộ c ,  n ê n  b ị  é p  p h ả i  b ỏ  N h o  l à m  k i n h  d o a n h .  G i a i  đ o ạ n  c u ố i
M i n h  đ ầ u  T h a n h ,  c h i ế n  l o ạ n  l i ê n  m i ê n ,  B ồ  g i a  g ặ p  t h ờ i  l o ạ n ,  l ạ i  t h ê m  c o n
c h á u  đ ô n g  đ ú c ,  v ì  t h ế  g i a  đ ạ o  n g à y  c à n g  s u y  y ế u ,  đ ế n  t h ờ i  B ồ  T ù n g  L i n h
đ ã  t r ở  n ê n  n g h è o  k h ổ .  B ồ  T ù n g  L i n h  t u ổ i  n h ỏ  t h ô n g
m i n h ,  t à i  t ư  m ẫ n  t u ệ ,  l ạ i  c ầ n  c ù  h ọ c  h à n h ,  n ă m  m ư ờ i
c h í n  t u ổ i  v ừ a  t h i  đ ã  đ ỗ  đ ầ u  c ấ p  h u y ệ n ,  p h ủ ,  đ ạ o ,
d a n h  t i ế n g  l ẫ y  l ừ n g ;  n h ư n g  t ừ  đ ó  v ề  s a u  m ấ y  l ầ n  ứ n g
t h í  m à  k h ô n g  t r ú n g .  T h ế  n h ư n g ,  B ồ  T ù n g  L i n h  k h ô n g
h ề  t ừ  b ỏ  c o n  đ ư ờ n g  k h o a  c ử ,  s a u  g i à  n ử a  đ ờ i  n g ư ờ i
l ă n  l ộ n  c h ố n  k h o a  t r ư ờ n g ,  n ă m  b ả y  m ư ơ i  m ố t  t u ổ i
c u ố i  c ù n g  B ồ  T ù n g  L i n h  t h e o  l ệ  đ ư ợ c  l i ệ t  v à o  h à n g
" x u ấ t  c ố n g " ,  s a u  đ ó  k h ô n g  l â u  t h ì  q u a  đ ờ i .  C ó  t h ể  n ó i ,
c ả  đ ờ i  B ồ  T ù n g  L i n h  đ ề u  s ố n g  t r o n g  c ả n h  t à i  n ă n g
k h ô n g  đ ư ợ c  n h ì n  n h ậ n ,  k h ố n  c ù n g  n g h è o  đ ó i .  V ì  s i n h
k ế  b ứ c  b á c h ,  n ê n  t r ư ớ c  s a u  ô n g  đ ã  t ừ n g  l à m  m ạ c
l i ê u ( 1 ) c ủ a  p h ủ  q u a n ,  g i a  s ư  c ủ a  h u y ệ n  l ý ,  đ ế n  k h i  l à m
g i a  s ư  ở  T ấ t  g i a  m ớ i  b ắ t  đ ầ u  ổ n  đ ị n h .  Q u á  t r ì n h  n à y
k é o  d à i  k h o ả n g  b a  m ư ơ i ,  b ố n  m ư ơ i  n ă m ,  v ề  c ơ  b ả n

1  T ư ơ n g  đ ư ơ n g  v ớ i  c h ứ c  t h a m  m ư u ,  t h ư  k ý .  ( N D ) C h â n  d u n g  B ồ  T ù n g  L i n h
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đ ã  c h i ế m  t h ờ i  g i a n  n ử a  đ ờ i  c ò n  l ạ i  c ủ a
B ồ  T ù n g  L i n h .  C u ộ c  s ố n g  d ạ y  h ọ c  g i a
s ư  n h ư  t h ế ,  b ì n h  t h ư ờ n g  k h ô n g  c ó  v i ệ c
g ì  n g o à i  đ ọ c  s á c h ,  v i ế t  s á c h  v à  d ạ y  h ọ c
m à  t h ô i .  N h ư n g  c u ộ c  s ố n g  n à y  c ũ n g  đ ã
g i ú p  B ồ  T ù n g  L i n h  c ó  c ơ  h ộ i  t i ế p  x ú c  v ớ i
t ầ n g  l ớ p  đ ạ i  s ĩ  p h u .  T ừ  đ ó ,  ô n g  t h ư ờ n g
q u a  l ạ i  g ặ p  g ỡ  v ớ i  n h ữ n g  n g ư ờ i  n ổ i
t i ế n g  v ù n g  đ ó ,  q u a n  l ạ i  đ ị a  p h ư ơ n g ,  v ă n
n h â n  d a n h  s ĩ …  T u y  n h i ề u  l ầ n  t h i  k h ô n g
đ ỗ ,  n h ư n g  k h ô n g  í t  n g ư ờ i  n g ư ỡ n g  m ộ
t à i  n ă n g  c ủ a  B ồ  T ù n g  L i n h .  N h ư n g  d ù
B ồ  T ù n g  L i n h  c ó  g i a o  t h i ệ p  v ớ i  n h i ề u
s ĩ  n h â n ,  n h ư n g  v ề  c ơ  b ả n  t h â n  p h ậ n
c á  n h â n  t h ấ p  k é m ,  g i a  c ả n h  n g h è o  đ ó i
c ũ n g  v ẫ n  l à  m ộ t  s ự  t h ự c  r õ  r à n g .  Đ i ề u
n à y  đ ã  k h i ế n  B ồ  T ù n g  L i n h  ư ớ c  m ơ  v à
t h e o  đ u ổ i  c u ộ c  s ố n g  c ủ a  s ĩ  đ ạ i  p h u ,
đ ồ n g  t h ờ i  c ũ n g  v ẫ n  q u a n  t â m  v à  đ ồ n g
t ì n h  v ớ i  d â n  c h ú n g  ở  t ầ n g  đ á y  x ã  h ộ i
b a o  g ồ m  c ả  n h ữ n g  t h ư  s i n h  g ặ p  c ả n h
n g ộ  k h ó  k h ă n .

N h ữ n g  c ả n h  n g ộ  b ì n h  s i n h  v à  k h u y n h  h ư ớ n g  t ì n h  c ả m  c ủ a  B ồ  T ù n g
L i n h  v ề  c ơ  b ả n  đ ã  q u y ế t  đ ị n h  n ộ i  d u n g  t ư  t ư ở n g  c ủ a L i ê u  T r a i  c h í  d ị .  L u ậ n
v ề  ý  n g h ĩ a  t ê n  g ọ i  " L i ê u  T r a i  c h í  d ị " ,  " L i ê u  T r a i "  l à  t ê n  c ủ a  t h ư  t r a i  ( p h ò n g  đ ọ c
s á c h )  c ủ a  B ồ  T ù n g  L i n h ,  c ò n  " c h í  d ị "  t h ì  n h ư  L ỗ  T ấ n  c h ú  r ằ n g :  " C h u y ệ n  k ể
t h ầ n  t i ê n ,  h ồ  l y ,  q u ỷ  q u á i ,  y ê u  t i n h " .  N ộ i  d u n g  c ủ a  n h ữ n g  c â u  c h u y ệ n  " k ể
c h u y ệ n  t h ầ n  t i ê n ,  h ồ  l y ,  q u ỷ  q u á i ,  y ê u  t i n h "  đ ạ i  đ ể  c ó  t h ể  p h â n  l à m  m ấ y  l o ạ i :
m ộ t  l à t r u y ệ n  t ì n h  y ê u k i ể u  t à i  t ử  g i a i  n h â n ;  h a i  l à t r u y ệ n  t ì n h  b ạ n g i ữ a  n g ư ờ i
v à  n g ư ờ i ,  h o ặ c  k h ô n g  p h ả i  n g ư ờ i  ( n h ư  h ồ  l y ,  t h ú ,  q u ỷ … ) ;  b a  l à t r u y ệ n  p h ả n
k h á n g b ấ t  m ã n  v ớ i  h i ệ n  t h ự c  x ã  h ộ i  đ e n  t ố i ;  b ố n  l à t r u y ệ n  r ă n  d ạ y  đ ạ o  đ ứ c
c h â m  b i ế m  p h ẩ m  h ạ n h  x ấ u  x a .  C ầ n  p h ả i  b ổ  s u n g  t h ê m  l à  t r o n g  đ ó  c ó  m ộ t
s ố  t r u y ệ n ,  m à  b ả n  t h â n  đ ã  c ó  t h ể  b a o  h à m  c ả  m ấ y  l o ạ i  h ì n h  k ể  t r ê n .

L o ạ i  đ ầ u  t i ê n  l à  t r u y ệ n  t ì n h  y ê u  k i ể u  t à i  t ử  g i a i  n h â n .  L o ạ i  t r u y ệ n  n à y
c h i ế m  s ố  l ư ợ n g  n h i ề u  n h ấ t  t r o n g L i ê u  T r a i  c h í  d ị ,  v à  c ũ n g  t h u  h ú t  h ứ n g  t h ú
c ủ a  đ ộ c  g i ả  n h ấ t ,  n h ư A n h  N i n h , T h a n h  P h ư ợ n g , L i ê n  T ỏ a , L i ê n  T h à n h , C o n
g á i  L ỗ  C ô n g .  T ì n h  t i ế t  c ủ a  l o ạ i  t r u y ệ n  n à y  đ a  p h ầ n  đ ề u  l à  t h ư  s i n h  h o ặ c  c ô n g
t ử  t à i  t ì n h  t r o n g  q u á  t r ì n h  h ọ c  h à n h  c ô  đ ơ n  v ắ n g  v ẻ ,  n g ẫ u  n h i ê n  g ặ p  đ ư ợ c
m ĩ  n ữ  d o  y ê u  q u á i  h ồ  l y  b i ế n  t h à n h .  H a i  n g ư ờ i  v ừ a  g ặ p  đ ã  y ê u ,  s a u  đ ó  v ì

T r a n h X ú c  c h ứ c k ể  c h u y ệ n  m ộ t  g i a  đ ì n h  b ì n h  t h ư ờ n g  v ì  t i ế n
c ố n g  d ế  c h ọ i  l ê n  t r i ề u  đ ì n h  đ ã  d ẫ n  đ ế n  n h ữ n g  c h u y ệ n  b u ồ n ,
v u i .  Đ ư ợ c  l ư u  g i ữ  t ạ i  B ả o  t à n g  Q u ố c  g i a .
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m u ô n  n g à n  k i ể u  n g u y ê n  n h â n  m à  t ạ m  t h ờ i  l y  b i ệ t ,  s a u  đ ó  t r ả i  q u a  g i à y  v ò
g i a n  k h ổ ,  c u ố i  c ù n g  n h ữ n g  n g ư ờ i  y ê u  n h a u  đ ã  đ ư ợ c  ở  b ê n  n h a u .  C ó  h ọ c  g i ả
c h ỉ  r a  r ằ n g ,  l i ê n  h ệ  t ớ i  t ì n h  h u ố n g  c u ộ c  s ố n g  c á  n h â n  c ủ a  B ồ  T ù n g  L i n h ,  c ó
l ý  d o  đ ể  c h o  r ằ n g  đ â y  c h í n h  l à  ả o  t ư ở n g  s i n h  r a  t ừ  c ả n h  n g ộ  c ô  đ ộ c ,  q u ạ n h
q u ẽ  c ủ a  ô n g .  N ử a  đ ờ i  B ồ  T ù n g  L i n h  đ ề u  l à  x a  v ợ  l ì a  c o n ,  m ộ t  t h â n  m ộ t  m ì n h
l à m  g i a  s ư  t r o n g  n h ữ n g  g i a  đ ì n h  q u a n  t ư ớ c .  C h í n h  t r o n g  c u ộ c  s ố n g  đ ộ c
t h â n  c ô  đ ơ n  l â u  n g à y  n h ư  v ậ y  ô n g  đ ã  n ả y  s i n h  ả o  t ư ở n g  h y  v ọ n g  g ặ p  đ ư ợ c
m ố i  t ì n h  d i ễ m  l ệ .  N h ư n g  ả o  t ư ở n g  n à y  c ủ a  ô n g  k h ô n g  t h ể  t r ở  t h à n h  h i ệ n
t h ự c ,  c h o  n ê n  ô n g  đ ã  m ư ợ n  n h ữ n g  c â u  c h u y ệ n  q u ỷ  t h ầ n  đ ể  t ự  a n  ủ i .  Đ i ề u
đ á n g  n ó i  l à ,  n h ữ n g  c â u  c h u y ệ n  n à y  t u y  v ề  m ặ t  t ì n h  t i ế t  l à  c ó  c h u n g  k ế t  c ấ u ,
t ư ơ n g  đ ố i  g i ố n g  n h a u ,  n h ư n g  h ì n h  t ư ợ n g  n h â n  v ậ t  l ạ i  đ ặ c  s ắ c ,  m ỗ i  n g ư ờ i
m ộ t  v ẻ .  A n h  N i n h  n g â y  t h ơ  t r o n g  s á n g ,  T h a n h  P h ư ợ n g  d ị u  d à n g  e  t h ẹ n ,
L i ê n  T ỏ a  t à i  h o a  x u ấ t  c h ú n g …  đ ề u  c ó  t h ể  đ ể  l ạ i  n h ữ n g  d ấ u  ấ n  s â u  s ắ c .  H ọ
đ ề u  l à  y ê u  h ồ  t i ê n  q u á i ,  n h ư n g  k h ô n g  c ó  y ê u  k h í ,  m à  l à  " p h ầ n  l ớ n  c ó  t ì n h
n g ư ờ i ,  k h i  t h â n  m ậ t  k h ô n g  k h á c  g ì  n g ư ờ i  t h ư ờ n g " .  T á c  g i ả  g ử i  g ắ m  v à o
n h ữ n g  n h â n  v ậ t  đ ó  s ự  n ữ  t í n h  l ý  t ư ở n g  v à  s ự  n g ư ỡ n g  m ộ  đ ố i  v ớ i  t ì n h  y ê u
l ý  t ư ở n g .  H ọ  k h ô n g  c h ỉ  t à i  m ạ o  s o n g  t o à n ,  d ị u  d à n g  l ư ơ n g  t h i ệ n ,  k i ê n  t r i n h ,
s i  t ì n h ,  m à  c ò n  c ó  p h ẩ m  h ạ n h  t ố t  đ ẹ p  c ủ a  p h á i  n ữ .  H ọ  l ự a  c h ọ n  n g ư ờ i  y ê u ,
n g ư ờ i  c h ồ n g  c ũ n g  k h ô n g  m à n g  đ ế n  g i a  t h ế  c a o  t h ấ p ,  m à  l à  t r ọ n g  t à i  t r ọ n g
đ ứ c .  Đ i ề u  q u a n  t r ọ n g  l à ,  h ọ  c ó  t h ể  đ i  t ì m  h ạ n h  p h ú c  c ủ a  b ả n  t h â n ,  h y  s i n h
b ả n  t h â n ,  đ ể  p h á  v ỡ  t ầ n g  t ầ n g  l ớ p  l ớ p  r à o  c ả n  x ã  h ộ i ,  c u ố i  c ù n g  đ ư ợ c  đ o à n
v i ê n  v ớ i  n g ư ờ i  y ê u .

L o ạ i  t h ứ  h a i  l à  t r u y ệ n  t ì n h  b ạ n  g i ữ a  n g ư ờ i  v ớ i  l o à i  k h ô n g  p h ả i  n g ư ờ i .
N h ữ n g  c â u  c h u y ệ n  t ì n h  b ạ n  c ũ n g  l à  m ộ t  b ộ  p h ậ n  m à  B ồ  T ù n g  L i n h  v i ế t  x e n
l ẫ n  t r o n g  t á c  p h ẩ m  n h ư D i ệ p  s i n h , Đ i ề n  T h ấ t  L a n g , K i ề u  N a , N g ư ờ i  r ắ n …  L o ạ i
t r u y ệ n  t h ứ  h a i  n à y  c h o  d ù  l à  đ ư ợ c  v i ế t  t h e o  m ộ t  p h o n g  c á c h  n h ư n g  n ộ i
d u n g  m ỗ i  t r u y ệ n  v ẫ n  c ó  n h ữ n g  k h á c  b i ệ t  r i ê n g . D i ệ p  s i n h đ ư ợ c  r ấ t  n h i ề u  h ọ c
g i ả  c o i  đ ó  l à  m ộ t  t ự  t r u y ệ n ,  c ả m  t h á n  v ề  t h â n  t h ế  c ủ a  c h í n h  t á c  g i ả .  Đ ồ n g
t h ờ i ,  c â u  c h u y ệ n  n à y  c ũ n g  k ể  l ạ i  s ự  t í c h  D i ệ p  s i n h  b á o  đ á p  c ô n g  ơ n  t r i  n g ộ .
T r o n g  t r u y ệ n Đ i ề n  T h ấ t  L a n g ,  Đ i ề n  T h ấ t  L a n g  k h ô n g  p h ả i  b á o  đ á p  ơ n  t r i  n g ộ
c ủ a  n g ư ờ i  t r i  k ỷ ,  m à  l à  b á o  đ á p  c á i  n g h ĩ a  g i ú p  đ ỡ  c ủ a  b ạ n  b è .  T r o n g K i ề u  N a
c ũ n g  c ó  c ả  c â u  c h u y ệ n  t ì n h  y ê u ,  n h ư n g  c â u  c h u y ệ n  t ì n h  b ạ n  m ớ i  l à  m ạ c h
t r u y ệ n  c h ủ  đ ạ o .  Đ â y  l à  m ộ t  l o ạ i  t ì n h  b ạ n  g i ữ a  n a m  v à  n ữ ,  c ó  s ự  k h á c  b i ệ t
v ớ i  t ì n h  c ả m  g i ữ a  n h ữ n g  n g ư ờ i  b ạ n  c ù n g  g i ớ i  v à  c ũ n g  n ằ m  n g o à i  t ì n h  c ả m
v ợ  c h ồ n g .  C ò n N g ư ờ i  r ắ n l ạ i  l à  t ì n h  b ạ n  g i ữ a  n g ư ờ i  v à  r ắ n ,  r ắ n  v à  r ắ n ,  t á c  g i ả
d ù n g  t ì n h  b ạ n  s â u  s ắ c  g i ữ a  n g ư ờ i  v à  r ắ n ,  r ắ n  v à  r ắ n  đ ể  l à m  n ổ i  b ậ t  s ự  n ồ n g
t h ắ m  c ủ a  t ì n h  n g ư ờ i ,  s ự  l ạ n h  n h ạ t  c ủ a  t h ế  t h á i .

L o ạ i  t h ứ  b a  l à  c â u  c h u y ệ n  p h ả n  k h á n g  d o  b ấ t  m ã n  t r ư ớ c  n h ữ n g  h i ệ n
t h ự c  đ e n  t ố i  c ủ a  x ã  h ộ i .  L o ạ i  t r u y ệ n  n à y  t u y  c ó  v i ế t  n h i ề u  t ớ i  q u ỷ  q u á i  y ê u
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h ồ ,  n h ư n g  t h ự c  s ự  l à  m ư ợ n  c h ú n g  đ ể  p h á n  ả n h  n ộ i  d u n g  x ã  h ộ i  h ế t  s ứ c
r ộ n g  l ớ n .  N ó  c h ủ  y ế u  c ó  h a i  p h ư ơ n g  d i ệ n : M ộ t  l à ,  đ ả  k í c h  s ự  đ e n  t ố i ,  h ủ  b ạ i
c ủ a  t r i ề u  đ ì n h ,  b ọ n  c ư ờ n g  h à o  c ậ y  t h ế  é p  n g ư ờ i ,  n ỗ i  o a n  c h ồ n g  c h ấ t  c ủ a
n g ư ờ i  d â n  k h ô n g  t h ể  t h o á t  k h ỏ i ,  c u ố i  c ù n g  đ à n h  m ư ợ n  p h ư ơ n g p h á p  k ỳ
l ạ  h o ặ c  l à  m ư ợ n  p h á p  l ự c  c ủ a  y ê u  h ồ  t i ê n  q u á i ,  t h ậ m  c h í  h y  s i n h  s i n h  m ệ n h
c ủ a  n g ư ờ i  b á o  t h ù  đ ể  g i ả i  o a n ,  t h ì  m ớ i  c ó  t h ể  k h i ế n  t h i ệ n  á c  c ó  q u ả  b á o ,  n h ư
T ị c h  P h ư ơ n g  B ì n h , M ơ  t h ấ y  s ó i , H ồ n g  N g ọ c , T h ư ơ n g  t a m  q u a n … T ị c h  P h ư ơ n g
B ì n h k ể  l ạ i  c h u y ệ n  n g ư ờ i  c h a  c ủ a  T ị c h  l à  T ị c h  L i ê m  đ ắ c  t ộ i  v ớ i  t ê n  đ ị a  c h ủ  h ọ
D ư ơ n g ,  s a u  k h i  c h ế t  D ư ơ n g  đ ã  m u a  c h u ộ c  q u a n  l ạ i  ở  â m  t i ,  b ắ t  c h a  c ủ a  T ị c h
v ề  â m  p h ủ .  T ị c h  P h ư ơ n g  B ì n h  x u ố n g  â m  t i  k ê u  o a n  c h o  c h a ,  t ố  c á o  l i ề n  b a
c ấ p ,  n h ư n g  đ ề u  t h ấ t  b ạ i  c ả .  H ó a  r a  q u a n  l ạ i  ở  đ ị a  p h ủ  đ ã  s ớ m  b ị  m u a  c h u ộ c ,
c h ú n g  t h a m  t i ề n  h ố i  l ộ  b ẻ  c o n g  p h é p  t ắ c ,  g i a n  x ả o  n h ư  b ầ y  l a n g  s ó i ,  h ạ  đ ộ c
g i ế t  n g ư ờ i  n ỗ i  h à m  o a n  c ủ a  T ị c h  P h ư ơ n g  B ì n h  c h ư a  g i ả i  đ ư ợ c .  T u y  k ể  c â u
c h u y ệ n  ở  c h ố n  â m  g i a n ,  n h ư n g  n ó  đ ã  p h ả n  á n h  s ự  t h ự c  c ủ a  t h ế  g i ớ i  h i ệ n  t ạ i
t ư ơ n g  đ ố i  r õ  n é t . M ơ  t h ấ y  s ó i l ạ i  k h ắ c  h ọ a  m ộ t  c á c h  s â u  s ắ c  b ả n  t ư ớ n g  n h ư
h ổ  s ó i  c ủ a  b ọ n  q u a n  l ạ i  t à n  k h ố c  h u n g  á c  t h ờ i  b ấ y  g i ờ .  C ò n H ồ n g  N g ọ c k ể  l ạ i
c â u  c h u y ệ n  c ủ a  m ộ t  h ồ  n ữ  t ê n  l à  H ồ n g  N g ọ c ,  g i ú p  n g ư ờ i  y ê u  m ì n h  t r ừ n g
p h ạ t  k ẻ  á c .  C ò n  v ề T h ư ơ n g  t a m  q u a n c à n g  t h ả m  t h i ế t ,  đ ó  l à  m ộ t  c â u  c h u y ệ n

T r a n h  m i n h  h ọ a  t r u y ệ n H ọ a  b ì k ể  l ạ i  c â u  c h u y ệ n  m ộ t  c o n  q u ỷ  k h o á c  b ộ  d a  n g ư ờ i  g i ả  l à m  m ĩ  n ữ  đ ể
ă n  t h ị t  n g ư ờ i .  H i ệ n  l ư u  g i ữ  t ạ i  B ả o  t à n g  Q u ố c  g i a .



V ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c

1 2 0

v ề  m ộ t  c ô  g á i  y ế u  đ u ố i ,  v ì  b á o  t h ù  đ ã  k h ô n g  n g ạ i  h y  s i n h  t í n h  m ạ n g  c ủ a  b ả n
t h â n . H a i  l à ,  p h ơ i  b à y  t ệ  n ạ n  k h o a  c ử  v à  s ự  t h ố i  n á t  c h ố n  k h o a  t r ư ờ n g ,  đ ồ n g
t h ờ i  b à y  t ỏ  s ự  b ấ t  l ự c  v à  b ấ t  b ì n h  đ ố i  v ớ i  v i ệ c  t h ấ t  ý  t r o n g  k h o a  c ử ,  n h ư T ư
V ă n  L a n g , G i ả  P h ụ n g  T r ĩ , V ư ơ n g  T ử  A n , T ụ c  H o à n g  L ư ơ n g …  L o ạ i  t r u y ệ n  n à y
p h ầ n  n h i ề u  d ù n g  t h ủ  p h á p  c h â m  b i ế m . T ư  V ă n  L a n g , G i ả  P h ụ n g  T r ĩ đ ề u  d ù n g
c á c h  n ó i  h à i  h ư ớ c  đ ể  c h â m  b i ế m  b ọ n  q u a n  c h ủ  k h ả o  n g u  d ố t .  C ò n V ư ơ n g
T ử  A n , Đ ậ u  H o à n g  B à l ạ i  k ể  v ề  n h ữ n g  t h ư  s i n h  t h i  n h i ề u  l ầ n  k h ô n g  đ ỗ ,  đ ế n
t r o n g  g i ấ c  m ộ n g  c ũ n g  v ẫ n  t h i  r ớ t ,  t h ự c  l à  đ á n g  t h ư ơ n g ,  c u ố i  c ù n g  c ũ n g  c h ỉ
c ó  t h ể  g i ố n g  n h ư  " p h ú  q u ý  v i n h  h i ể n ,  đ ề u  c h ỉ  n h ư  l â u  đ à i  t r ê n  b i ể n  m à  t h ô i "
t r o n g L a  S á t  h ả i  t h ị .

L o ạ i  t h ứ  t ư  l à  t r u y ệ n  r ă n  d ạ y  đ ạ o  đ ứ c  n h ằ m  c h â m  b i ế m  n h ữ n g  k ẻ
b ấ t  l ư ơ n g ,  n h ư Đ ạ o  s ĩ  n ú i  L a o , H ọ a  b ì , M ạ  á p , V ũ  t i ề n …  L o ạ i  t r u y ệ n  n à y  c ó
ý  n g h ĩ a  g i á o  d ụ c ,  r ă n  d ạ y  r ấ t  s â u  đ ậ m ,  n h ư n g  n h ì n  t ổ n g  t h ể  l ạ i  k h ô n g  h ề
t h u y ế t  g i á o  c ứ n g  n h ắ c ,  n g ô n  n g ữ  h à i  h ư ớ c  n h ư n g  s â u  c a y . Đ ạ o  s ĩ  n ú i  L a o
c h ê  c ư ờ i  m ộ t  s ố  n g ư ờ i  đ ư ợ c  m ộ t  c h ú t  l ợ i  n h ỏ  t h ì  t h a m  l a m  k h ô n g  b i ế t
c h á n ,  c ó  c h ỗ  d ự a  t h ì  k h ô n g  b i ế t  s ợ  h ã i  l à  g ì ,  " n ế u  k h ô n g  h ú c  đ ầ u  v à o  t ư ờ n g
c ứ n g  t h ì  k h ô n g  c h ị u  t h ô i  đ â u " . H ọ a  b ì l ạ i  c h â m  b i ế m  n h ữ n g  k ẻ  n g u  m u ộ i
h á m  s ắ c  m à  k h ô n g  p h â n  b i ệ t  đ ú n g  s a i ,  t r u n g  g i a n  c h ẳ n g  t ư ờ n g .

C h ỉ  n h ì n  t ừ  n ộ i  d u n g  t ư  t ư ở n g  c ủ a L i ê u  T r a i  c h í  d ị ,  t h ì  v ẫ n  c h ư a  đ ủ  đ ể
c h ứ n g  m i n h  c u ố n  s á c h  n à y  đ ã  đ ạ t  đ ư ợ c  t r ì n h  đ ộ  c a o  v ề  n g h ệ  t h u ậ t  t r o n g
l ị c h  s ử  v ă n  h ọ c  c ổ  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c .  N ế u  n h ư  đ ặ t L i ê u  T r a i  c h í  d ị v à o  t i ế n  t r ì n h
p h á t  t r i ể n  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t  v ă n  n g ô n  c ổ  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c  đ ể  k h ả o  s á t ,  t h ì  t ì n h
h u ố n g  đ ã  c ó  s ự  k h á c  b i ệ t .

T i ể u  t h u y ế t  c ổ  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c  đ ạ i  t h ể  đ ư ợ c  p h â n  t h à n h  h a i  l o ạ i  l à  v ă n
n g ô n  v à  b ạ c h  t h o ạ i .  T ừ  đ ờ i  T ố n g  t r ở  v ề  t r ư ớ c ,  n g o à i  m ộ t  s ố  í t  b ộ  t i ể u  t h u y ế t
t ư ơ n g  đ ố i  g ầ n  v ớ i  b ạ c h  t h o ạ i  đ ư ợ c  l ư u  g i ữ  t r o n g  b i ế n  v ă n  Đ ô n  H o à n g 1

r a ,  t h ì  c ơ  b ả n  đ ề u  l à  t i ể u  t h u y ế t  v ă n  n g ô n ,  h ơ n  n ữ a  c h ủ  y ế u  l à  t i ể u  t h u y ế t
đ o ả n  t h i ê n  ( t r u y ệ n  n g ắ n )  v ă n  n g ô n .  T i ể u  t h u y ế t  v ă n  n g ô n ,  n ế u  t r u y  n g ư ợ c
l ạ i  t h ờ i  T i ê n  T ầ n ,  t r o n g  m ộ t  s ố  t h ầ n  t h o ạ i  t r u y ề n  t h u y ế t  v à  t r u y ệ n  n g ụ
n g ô n  c ó  t ì n h  t i ế t  c â u  c h u y ệ n  n h ấ t  đ ị n h  đ ã  h à m  c h ứ a  m ộ t  s ố  n h â n  t ố  c ủ a
t i ể u  t h u y ế t .  V í  d ụ  n h ư  b ộ  p h ậ n  t h i ê n  m ụ c  t r o n g S ơ n  h ả i  k i n h v à  t r u y ệ n  n g ụ
n g ô n  t r o n g T r a n g  T ử .  T i ế p  đ ó ,  đ ế n  t h ờ i  k ỳ  N g ụ y  T ấ n  N a m  B ắ c  t r i ề u ,  n h ữ n g
t á c  p h ẩ m  c h í  n h â n  c h í  q u á i  t h ị n h  h à n h  m ộ t  t h ờ i ,  c ũ n g  x u ấ t  h i ệ n  t ư ơ n g  đ ố i
n h i ề u  t r o n g  n h ữ n g  t ậ p  s á c h  g h i  c h é p ,  b i ê n  s o ạ n  t h ể  l o ạ i  n à y ,  n h ư S ư u  t h ầ n
k ý , U  m i n h  l ụ c , T h ậ p  d i  k ý . . .  T r o n g  n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  c h í  n h â n  c h í  q u á i  n à y ,  c ó

1  B i ế n  v ă n  Đ ô n  H o à n g :  B i ế n  v ă n  l à  l o ạ i  h ì n h  v ă n  h ọ c  d i ễ n  x ư ớ n g  b ắ t  đ ầ u  t h ị n h  h à n h  v à o  đ ờ i
Đ ư ờ n g ,  " b i ế n "  c h ỉ  " k i n h  b i ế n " ,  c h ữ  d ù n g  c ủ a  n h à  P h ậ t .  N h ữ n g  t á c  p h ẩ m  v ă n  h ọ c  l ấ y  n ộ i  d u n g
P h ậ t  g i á o  l à m  đ ề  t à i  g ọ i  l à  b i ế n  v ă n .  B i ế n  v ă n  Đ ô n  H o à n g  l à  m ộ t  l o ạ i  b i ế n  v ă n  đ ờ i  Đ ư ờ n g ,  đ ờ i
N g ũ  Đ ạ i  đ ư ợ c  p h á t  h i ệ n  ở  Đ ô n  H o à n g  v à o  c u ố i  t h ờ i  n h à  T h a n h  ( N D ) .
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n h ữ n g  t ì n h  t i ế t  t ư ơ n g  đ ố i  h o à n  c h ỉ n h  k h i  k h ắ c  h ọ a  m ộ t  s ố  n é t  t í n h  c á c h
n à o  đ ó ,  h ơ n  n ữ a  k h ả  n ă n g  v ậ n  d ụ n g  n g ô n  n g ữ  c à n g  n g à y  c à n g  t h à n h  t h ụ c .
N h ư n g  n h ữ n g  t i ể u  t h u y ế t  n à y  v ẫ n  c ò n  c á c h  t i ể u  t h u y ế t  c h í n h  t h ố n g  r ấ t
x a ,  k h ả  n ă n g  h ư  c ấ u  t á c  p h ẩ m  c ò n  y ế u ,  đ ồ n g  t h ờ i  c ũ n g  c ò n  t h i ế u  ý  t h ứ c  t ự
g i á c  t r o n g  s á n g  t á c  n g h ệ  t h u ậ t .  T r ê n  t h ự c  t ế ,  n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  k ỳ  d ị  h o a n g
đ ư ờ n g  n à y  t r o n g  c á c h  n h ì n  c ủ a  n g ư ờ i  t h ờ i  đ ó ,  c h ú n g  v ẫ n  c ó  t í n h  c h â n  t h ự c
n ê n  g ọ i  l à  " t h ự c  l ụ c " .  Đ ế n  k h i  t r u y ề n  k ỳ  đ ờ i  Đ ư ờ n g  x u ấ t  h i ệ n ,  m ớ i  c ó  t i ể u
t h u y ế t  t h ự c  s ự  t r o n g  l ị c h  s ử  v ă n  h ọ c  c ổ  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c .  M ộ t  t i ê u  c h í  q u a n
t r ọ n g  đ ể  t r ở  t h à n h  t i ể u  t h u y ế t  đ ó  l à  " h ữ u  ý  t i ể u  t h u y ế t "  ( c ó  ý  n g h ĩ a  t ứ c  l à
t i ể u  t h u y ế t )  n h ư  n h à  v ă n  L ỗ  T ấ n  t ừ n g  n ó i ,  t ứ c  l à  s á n g  t á c  t i ể u  t h u y ế t  k h ô n g
p h ả i  l à  t h ự c  l ụ c  n h ư  t h ờ i  k ỳ  N g ụ y  T ấ n ,  m à  l à  s á n g  t á c  m a n g  t h e o  ý  đ ồ  m ụ c
đ í c h  c h ủ  q u a n  c ủ a  n g ư ờ i  s á n g  t á c .  T ì n h  t i ế t  c â u  c h u y ệ n  q u a n h  c o  u y ể n
c h u y ể n  d ầ n  d ầ n  h o à n  c h ỉ n h ;  b ắ t  đ ầ u  c h ú  t r ọ n g  k h ắ c  h ọ a  t í n h  c á c h  n h â n
v ậ t  t r o n g  q u á  t r ì n h  p h á t  t r i ể n  t ì n h  t i ế t ;  v ậ n  d ụ n g  n g ô n  n g ữ  b ư ớ c  đ ầ u  c ũ n g
đ ư ợ c  c h ú  ý  đ ế n  c h ỉ n h  s ử a  c â u  t ừ ;  p h ạ m  v i  đ ề  t à i  c ó  đ ộ t  p h á  h ơ n  t r o n g  v ă n
p h o n g  t h ờ i  L ụ c  t r i ề u ,  b ắ t  đ ầ u  p h á t  t r i ể n  t h e o  x u  h ư ớ n g  h i ệ n  t h ự c  x ã  h ộ i .
Đ ế n  t h ờ i  T ố n g ,  t i ể u  t h u y ế t  n g à y  c à n g  t h à n h  t h ụ c ,  b ắ t  đ ầ u  x u ấ t  h i ệ n  t i ể u
t h u y ế t  b ạ c h  t h o ạ i .  Đ ế n  k h i  đ ó ,  t i ể u  t h u y ế t  b ạ c h  t h o ạ i  v à  t i ể u  t h u y ế t  v ă n
n g ô n  c ù n g  p h á t  t r i ể n  s o n g  s o n g .

L i ê u  T r a i  c h í  d ị c ủ a  B ồ  T ù n g  L i n h  l à  m ộ t  t ậ p  t r u y ệ n  n g ắ n  v ă n  n g ô n ,
c ũ n g  l à  đ ỉ n h  c a o  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t  v ă n  n g ô n .  N h à  v ă n  L ỗ  T ấ n  t ừ n g  k h e n  r ằ n g ,
" D ù n g  p h ư ơ n g  p h á p  t r u y ề n  k ỳ  đ ể  g h i  c h é p  t r u y ệ n  c h í  q u á i " .  N ó  đ ã  k ế  t h ừ a
v à  p h á t  t r i ể n  t r u y ề n  t h ố n g  n g h ệ  t h u ậ t  c h í  q u á i  t h ờ i  L ụ c  T r i ề u  v à  t r u y ề n  k ỳ
t h ờ i  Đ ư ờ n g .  V ề  m ặ t  n ộ i  d u n g  đ ề  t à i , L i ê u  T r a i  c h í  d ị đ ã  k ế  t h ừ a  n ộ i  d u n g  g h i
c h é p  t r u y ệ n  c h í  q u á i  t h ờ i  L ụ c  t r i ề u ,  p h ầ n  l ớ n  l à  n h ữ n g  c â u  c h u y ệ n  v ề  q u ỷ
q u á i  y ê u  h ồ .  N h ư n g  c ả  h a i  l o ạ i  đ ề u  c ó  n h ữ n g  k h á c  b i ệ t  c ă n  b ả n :  T á c  p h ẩ m

c h í  q u á i  t h ờ i  L ụ c  T r i ề u  đ ư ợ c  c ô n g  n h ậ n  l à  g h i
c h é p  c h â n  t h ự c  v à o  t h ờ i  L ụ c  t r i ề u ,  c ò n L i ê u  T r a i
c h í  d ị ,  t á c  g i ả  ý  t h ứ c  r õ  r à n g  v ề  t í n h  h ư  c ấ u  c ủ a
c â u  c h u y ệ n .  C ũ n g  c h í n h  v ì  c ó  q u a n  n i ệ m  s á n g
t á c  n h ư  v ậ y ,  m ớ i  c ó  t h ể  p h á  v ỡ  đ ư ợ c  s ự  b ó
b u ộ c  c ủ a  t h ự c  l ụ c  ( g h i  c h é p  c h â n  t h ự c )  t r o n g
c á c  t á c  p h ẩ m  c h í  q u á i ,  p h á t  h u y  t í n h  s á n g
t ạ o  c ủ a  t á c  g i ả ,  v à  c ò n  m ư ợ n  đ ó  đ ể  b i ể u  đ ạ t
n h ữ n g  c ả m  x ú c  m ạ n h  m ẽ  c ủ a  t á c  g i ả .  Đ ồ n g
t h ờ i ,  t i ể u  t h u y ế t  c ò n  t r ự c  t i ế p  k ế  t h ừ a  đ ặ c  đ i ể m
k ị c h  t í n h  c â u  c h u y ệ n ,  t ì n h  t i ế t  h o à n  c h ỉ n h  c ủ a
t r u y ề n  k ỳ  đ ờ i  Đ ư ờ n g ,  t h o ạ i  b ả n  T ố n g  N g u y ê n .
N h ư n g  v ề  s ự  t i n h  x ả o  đ ẽ o  g ọ t  c â u  c h u y ệ n ,

N h à  c ũ  c ủ a  B ồ  T ù n g  L i n h



V ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c

1 2 2

s ự  l ắ t  l é o  t r o n g  l ố i  d ẫ n  t r u y ệ n  c ủ a  t r u y ề n  k ỳ  t h ờ i  Đ ư ờ n g ,
t h ì  t h o ạ i  b ả n  T ố n g  N g u y ê n  k h ô n g  c ó  c á c h  n à o  t h e o  k ị p .
V ề  p h ư ơ n g  d i ệ n  k h ắ c  h ọ a  n h â n  v ậ t , L i ê u  T r a i  c h í  d ị đ ã
c ó  t h à n h  t ự u  x u ấ t  s ắ c  s o  v ớ i  n h ữ n g  s á n g  t á c  đ ờ i  t r ư ớ c .
T r u y ề n  k ỳ  t h ờ i  Đ ư ờ n g  k h ắ c  h ọ a  n h â n  v ậ t  t ư ơ n g  đ ố i  t h ô
s ơ ,  c ò n  t r o n g L i ê u  T r a i  c h í  d ị ,  k h i  k h ắ c  h ọ a  n h ữ n g  t h i ế u  n ữ
q u ỷ  q u á i  y ê u  h ồ  l ạ i  c ự c  k ỳ  t i n h  t ế ,  s i n h  đ ộ n g ,  c h ỉ  r a  n h ữ n g
đ ặ c  t í n h  k h á c  v ớ i  c o n  n g ư ờ i  c ủ a  h ọ ,  n h ư  đ i  đ ư ờ n g  l ả  l ư ớ t ,
h à n h  t u n g  b ấ t  đ ị n h . . .  c ò n  b a n  c h o  h ọ  n h ữ n g  p h ẩ m  c h ấ t
v à  đ ứ c  t í n h  m à  n h ữ n g  c ô  g á i  t r o n g  h i ệ n  t h ự c  đ ề u  c ó .  Đ i ề u
đ á n g  c h ú  ý  l à  đ o ạ n  k ế t  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t ,  m ỗ i  đ o ạ n  k ế t  c ủ a
t ừ n g  t h i ê n  m ụ c  t r o n g L i ê u  T r a i  c h í  d ị ,  t h ô n g  t h ư ờ n g  đ ề u
c ó  m ộ t  đ o ạ n  b ì n h  l u ậ n  c ủ a  t á c  g i ả ,  g ọ i  l à  " D ị  s ử  t h ị  v i ế t " .
L o ạ i  t h ể  c h ế  n à y  đ ã  t r ự c  t i ế p  k ế  t h ừ a  h ì n h  t h ứ c  b ì n h  l u ậ n
đ ư ợ c  s ử  d ụ n g  t r o n g  t á c  p h ẩ m  t h ể  b i ê n  n i ê n S ử  k ý c ủ a  T ư
M ã  T h i ê n .  N ộ i  d u n g  b ì n h  l u ậ n  c ủ a  " D ị  s ử  t h ị  v i ế t "  p h ầ n  l ớ n
l à  c ả m  t h á n  t h â n  t h ế  h o ặ c  p h ơ i  b à y  h i ệ n  t h ự c  h o ặ c  c h â m
b i ế m  r ă n  đ e . . .  V ì  t h ế  c á c  c â u  c h u y ệ n  y ê u  h ồ  q u ỷ  q u á i  đ ã
k h ô n g  c h ỉ  l à  k ể  c h u y ệ n  l u ậ n  c h u y ệ n ,  m à  n h i ề u  h ơ n  t h ế  đ ó
l à  m ư ợ n  c h u y ệ n  đ ể  p h ả n  á n h  c ả n h  n g ộ  t h ự c  t ế  c ủ a  b ả n  t h â n  t á c  g i ả  v à  h i ệ n
t h ự c  x ã  h ộ i  đ ư ơ n g  t h ờ i ,  đ ồ n g  t h ờ i  b a o  h à m  c ả  y ê u  g h é t  r õ  r à n g  c ủ a  t á c  g i ả .
Đ â y  k h ô n g  c h ỉ  l à  đ ộ t  p h á  s o  v ớ i  t á c  p h ẩ m  c h í  q u á i  L ụ c  t r i ề u  đ ã  n h ắ c  t ớ i  ở
p h ầ n  t r ê n ,  m à  c ò n  l à  s á n g  t ạ o  m ớ i  m ẻ  s o  v ớ i  t r u y ề n  k ỳ  đ ờ i  Đ ư ờ n g .  N h ữ n g
c â u  c h u y ệ n  q u ỷ  h ồ  h o a n g  đ ư ờ n g  n h ư n g  l ạ i  c h ứ a  đ ự n g  n ộ i  d u n g  đ ờ i  s ố n g
h i ệ n  t h ự c ,  đ ằ n g  s a u  n h ữ n g  b ô n g  đ ù a  c ư ờ i  c ợ t ,  c h ê  m ắ n g  l ạ i  ẩ n  c h ứ a  n h ữ n g
s u y  n g ẫ m  h i ệ n  t h ự c  h ế t  s ứ c  n g h i ê m  t ú c  c ủ a  t á c  g i ả .

S a u  k h i L i ê u  T r a i  c h í  d ị r a  đ ờ i ,  n ó  đ ã  t h ị n h  h à n h  m ộ t  t h ờ i .  Đ ờ i  s a u  c ó
n h i ề u  s á n g  t á c  m ô  p h ỏ n g ,  d ẫ n  đ ế n  t h ể  l o ạ i  t i ể u  t h u y ế t  c h í  q u á i  t r u y ề n  k ỳ
l ạ i  đ ư ợ c  p h á t  t r i ể n  p h o n g  p h ú  v à o  k h o ả n g  g i ữ a  t r i ề u  đ ạ i  n h à  T h a n h .  C h o
d ù  n h ư  v ậ y ,  t h ì  n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  n à y  v ẫ n  k h ô n g  t h ể  n à o  s á n h  b ằ n g L i ê u  T r a i
c h í  d ị . L i ê u  T r a i  c h í  d ị k h ô n g  c h ỉ  đ ư ợ c  p h ầ n  l ớ n  đ ộ c  g i ả  t h ờ i  đ ó  y ê u  t h í c h ,  m à
đ ế n  n g à y  n a y  n ó  v ẫ n  c ò n  đ ư ợ c  c h à o  đ ó n  n h i ệ t  l i ệ t .  R ấ t  n h i ề u  c â u  c h u y ệ n
t r o n g  b ộ  s á c h  đ ã  đ ư ợ c  c ả i  b i ê n  t h à n h  h í  k h ú c ,  p h i m  đ i ệ n  ả n h ,  p h i m  t r u y ề n
h ì n h ,  c ó  ả n h  h ư ớ n g  r ấ t  l ớ n  t r o n g  đ ờ i  s ố n g  t i n h  t h ầ n  n h â n  d â n  T r u n g  Q u ố c .
N g o à i  r a , L i ê u  T r a i  c h í  d ị c ò n  đ ư ợ c  d ị c h  s a n g  h ơ n  h a i  m ư ơ i  t h ứ  t i ế n g  n ư ớ c
n g o à i  n h ư  N h ậ t ,  A n h ,  P h á p . . .  t ừ  r ấ t  s ớ m ,  đ ư ợ c  l ư u  t r u y ề n  r ộ n g  r ã i  t r ê n  t o à n
t h ế  g i ớ i .

( T h a n g  T u ệ  V â n ,  c h ấ p  b ú t )

" T r u y ề n  k ỳ "
T r u y ề n  k ỳ  l à  m ộ t  h ì n h  t h ứ c
v ă n  h ọ c  ở  t h ờ i  Đ ư ờ n g  b ắ t
đ ầ u  s a u  t h ể  l o ạ i  c h í  n h â n
c h í  q u á i  c ủ a  t h ờ i  N g ụ y  T ấ n ,
p h á t  t r i ể n  c ự c  t h ị n h  v à o  t h ờ i
k ỳ  T r u n g  Đ ư ờ n g ,  đ ề  t à i  đ ề
c ậ p  đ ế n  t ì n h  y ê u ,  h à o  h i ệ p ,
l ị c h  s ử ,  t i ê n  m ộ n g . . .  T r o n g
đ ó  đ ề  t à i  t ì n h  y ê u  c h i ế m  t ỉ  l ệ
t ư ơ n g  đ ố i  l ớ n ,  g i á  t r ị  n g h ệ
t h u ậ t  c a o ,  t r u y ề n  k ỳ  t ì n h
y ê u  p h á t  t r i ể n  đ ã  c h ứ n g  t ỏ
s ự  t h à n h  t h ụ c  c ủ a  t r u y ề n
k ỳ  đ ờ i  Đ ư ờ n g ,  l à  n ộ i  d u n g
c h ủ  y ế u  t r o n g  t h ờ i  k ỳ  p h á t
t r i ể n  n h ấ t  c ủ a  t r u y ề n  k ỳ  t h ờ i
Đ ư ờ n g .  N g ô n  n g ữ  t r u y ề n  k ỳ
t h ờ i  Đ ư ờ n g  h o a  l ệ ,  t ì n h  t i ế t
l ắ t  l é o  h o à n  c h ỉ n h ,  t í n h  c á c h
n h â n  v ậ t  r õ  r à n g ,  đ á n h  d ấ u
s ự  h o à n  t h i ệ n  c ủ a  t h ể  l o ạ i
t r u y ệ n  n g ắ n  T r u n g  Q u ố c .



Đ ỉ n h  c a o  v ă n  h ọ c  c ổ  đ i ể n  T r u n g  Q u ố c
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H ì n h  t ư ợ n g  n ữ  g i ớ i  t r o n g  v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c ,  t ừ K i n h  T h i t r ở  đ i  đ ề u
x u ấ t  h i ệ n  l i ê n  t ụ c  k h ô n g  d ứ t ,  t r o n g  đ ó  c ó  m ĩ  n h â n  n g h i ê n g  n ư ớ c  n g h i ê n g
t h à n h ,  c ũ n g  c ó  H o a  M ộ c  L a n  t h a y  c h a  t ò n g  q u â n .  N g o à i  t á c  p h ẩ m  v ă n
h ọ c ,  c u ố n  s á c h  l ị c h  s ử  v i ế t  v ề  c á c  t r i ề u  đ ạ i L i ệ t  n ữ  t r u y ệ n c ũ n g  l ấ y  g h i  c h é p
s ự  n g h i ệ p ,  c ô n g  t í c h  c ủ a  n ữ  g i ớ i  l à m  t i ê u  c h í .  G ọ i  l à  " s ự  n g h i ệ p ,  c ô n g  t í c h " ,
n h ư n g  c h ẳ n g  q u a  c h ỉ  l à  t u ẫ n  t i ế t  t h e o  c h ồ n g  m à  t h ô i ,  h ơ n  n ữ a  d a n h  t í n h
k h ô n g  đ ư ợ c  g h i  c h é p  r õ  r à n g .  P h ụ  n ữ  k h ô n g  c ó  g i á  t r ị  đ ộ c  l ậ p  đ ế n  c u ố i  t h ờ i
đ ạ i  p h o n g  k i ế n  n g à y  c à n g  n g h i ê m  t r ọ n g  h ơ n ,  s ự  k h i n h  b ỉ  v à  g i á  h ọ a  đ ố i
v ớ i  n ữ  g i ớ i  đ ề u  đ ư ợ c  n g ư ờ i  t a  b i ế t  t ớ i .  H ì n h  t ư ợ n g  n ữ  g i ớ i  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t
k h ô n g  đ á n g  k ể ,  t r o n g T h ủ y  H ử  t r u y ệ n c ó  " M ẫ u  Đ ạ i  T r ù n g "  C ố  Đ ạ i  T ẩ u . . .  t à n
b ạ o ,  h u n g  h ã n ;  n ữ  g i ớ i  t r o n g K i m  B ì n h  M a i p h ầ n  l ớ n  đ ề u  l à  n ô  l ệ  c ủ a  d ụ c
v ọ n g  c ủ a  c h í n h  m ì n h ,  Đ á t  K ỷ  t r o n g P h o n g  T h ầ n  D i ễ n  N g h ĩ a g â y  h ọ a  c h o
n ư ớ c ,  đ e m  t a i  ư ơ n g  c h o  d â n .

N h ư n g H ồ n g  l â u  m ộ n g đ ã  b ấ t  n g ờ  r a  đ ờ i  t r o n g  t h ờ i  " K h a n g  C à n  t h ị n h
t h ế " .  S ự  t ự  t ô n ,  t ự  d o  c ủ a  n ữ  g i ớ i ,  t à i  t ì n h  v à  t â m  n g u y ệ n  c ủ a  n ữ  g i ớ i ,  n h ữ n g
y ê u  g h é t  k h ổ  đ a u  t r o n g  c u ộ c  đ ờ i  c ủ a  n ữ  g i ớ i ,  t á c  g i ả  đ ề u  t h u ậ t  l ạ i  v ớ i  b ú t
p h á p  h o ặ c  s u n g  s ư ớ n g  l â m  l i  h o ặ c  g i ả n  đ ơ n  h à m  s ú c .  T á c  g i ả  c ủ a  c u ố n  t i ể u
t h u y ế t  đ ã  n h i ề u  l ầ n  m ư ợ n  l ờ i  c ủ a  n h â n  v ậ t  đ ể  n g ợ i  k h e n  n ữ  g i ớ i ,  đ ặ c  b i ệ t
l à  l ờ i  c ủ a  n h â n  v ậ t  c h í n h  G i ả  B ả o  N g ọ c  n ó i ,  " x ư ơ n g  t h ị t  c o n  g á i  l à  d o  n ư ớ c
k ế t  t h à n h ,  x ư ơ n g  t h ị t  c o n  t r a i  l à  d o  b ù n  k ế t  t h à n h .  T ô i  t r ô n g  t h ấ y  c o n  g á i
t h ì  k h o a n  k h o á i  d ễ  c h ị u ,  t r ô n g  t h ấ y  c o n  t r a i
t h ì  n h ư  n h i ễ m  p h ả i  h ơ i  d ơ  b ẩ n  v ậ y " ,  đ ã  t r ở
t h à n h  d a n h  n g ô n  m à  a i  a i  ở  T r u n g  Q u ố c
c ũ n g  b i ế t .  T á c  g i ả  đ ồ n g  t ì n h  v ớ i  h o à n  c ả n h
n ữ  g i ớ i  b ị  á p  b ứ c ,  đ è  n é n  t r o n g  x ã  h ộ i  T r u n g
Q u ố c  t h ờ i  ấ y ,  đ ồ n g  t h ờ i  l à  m ộ t  v ă n  n h â n
s ố n g  t r o n g  c ả n h  k h ó  k h ă n ,  n ê n  t h ế  y ế u  c ủ a
n ữ  g i ớ i  c h ẳ n g  p h ả i  l à  p h ả n  c h i ế u  t i n h  t h ầ n
c ủ a  b ả n  t h â n  ô n g ,  h o ặ c  s ự  t ư ợ n g  t r ư n g  c h o
v ậ n  m ệ n h  c ủ a  c o n  n g ư ờ i  h a y  s a o ?  T r o n g  s ự
d ị u  d à n g ,  u y ể n  c h u y ể n  m à  l ạ i  t h ẳ n g  t h ắ n ,
p h ó n g  k h o á n g ,  n h ư n g  v ẫ n  p h ù  h ợ p  v ớ i  v ă n
h ó a  t r u y ề n  t h ố n g .

H ồ n g  l â u  m ộ n g l à  m ộ t  b ộ  t i ể u  t h u y ế t
t r ư ờ n g  t h i ê n ,  n ộ i  d u n g  c h í n h  c ủ a  n ó  c ó  t h ể
t h u  g ọ n  t r o n g  m ộ t  c â u :  " G i ả  t á c  c h â n  t h ờ i
c h â n  d i ệ c  g i ả ,  V ô  v i  h ữ u  x ứ  h ữ u  h o à n  v ô "
( G i ả  b ả o  l à  c h â n ,  c h â n  c ũ n g  g i ả ;  K h ô n g  l à m
r a  c ó ,  c ó  r ồ i  k h ô n g ) . H ồ n g  l â u  m ộ n g t ê n  g ố c

C h â n  d u n g  T à o  T u y ế t  C ầ n ,  T ư ở n g  D i ê u  H ò a  n g ư ờ i
đ ờ i  n a y  v ẽ .
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l à T h ạ c h  đ ầ u  k ý ,  đ ư ợ c  T à o  T u y ế t  C ầ n  v i ế t  đ ế n  h ồ i  t h ứ  t á m  m ư ơ i  t h ì  d o  d ụ n g
t â m  q u á  s ứ c ,  " l ệ  c ạ n  m à  m ấ t " ,  b ộ  t i ể u  t h u y ế t  c h ư a  h o à n  t h à n h .  N ă m  C à n
L o n g  t h ứ  5 6  ( n ă m  1 7 9 1 ) ,  c ó  m ộ t  n g ư ờ i  t ê n  l à  C a o  N g ạ c ,  v i ế t  t i ế p  4 0  h ồ i ,  đ ổ i
t ê n  t h à n h H ồ n g  l â u  m ộ n g v à  l ư u  t r u y ề n  đ ế n  n g à y  n a y .  T á m  m ư ơ i  h ồ i  t r ư ớ c ,
t ì n h  t i ế t  c ó  l ớ p  l a n g ,  n h ư n g  d i ễ n  b i ế n  t ư ơ n g  đ ố i  c h ậ m  r ã i ,  t á c  g i ả  d ụ n g  b ú t
k h o a n  t h a i ,  t ả  h ế t  c ả n h  p h ồ n  h o a  v à  x a  x ỉ  t r o n g  Đ ạ i  Q u a n  V i ê n ;  4 0  h ồ i  s a u ,
c â u  c h u y ệ n  b ắ t  đ ầ u  m ở  r ộ n g ,  b ú t  ý  c ũ n g  t r ở  n ê n  p h ó n g  t ú n g  t h o ả i  m á i ,  k ế t
c ụ c  c ủ a  m ỗ i  n h â n  v ậ t  đ ề u  b ấ t  n g ờ ,  n g o à i  d ự  đ o á n ,  s o  v ớ i  s ự  h à m  s ú c  c ủ a
t á c  g i ả  8 0  h ồ i  t r ư ớ c ,  t h ì  t á c  g i ả  c ủ a  4 0  h ồ i  s a u  k h e n  c h ê  c à n g  t h ẳ n g  t h ắ n ,  r õ
r à n g  h ơ n .

H ồ n g  l â u  m ộ n g v i ế t  d à n h  r i ê n g  c h o  n ữ  g i ớ i ,  t r o n g  đ ó  t á c  g i ả  d à n h
n h i ề u  t â m  h u y ế t  n h ấ t  c h í n h  l à  m ư ờ i  h a i  c ô  g á i  đ ư ợ c  m ệ n h  d a n h  l à  " K i m
L ă n g  t h ậ p  n h ị  t h o a " .  H ồ i  t h ứ  n ă m  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t  t ả  n h â n  v ậ t  c h í n h  G i ả  B ả o
N g ọ c  m ộ n g  d u  " T h á i  H ư  ả o  c ả n h " ,  n h ì n  t h ấ y  " s ổ  s á c h  c ủ a  t ấ t  c ả  c o n  g á i  t ừ
t r ư ớ c  t ớ i  n a y  v à  s a u  n à y " ,  t r o n g  c u ố n  s á c h  k h ô n g  c ó  t ê n  h ọ  c ó  " p h á n  t ừ "  -
l ờ i  d ự  b á o  v ề  s ố  m ệ n h  c ủ a  c á c  c ô  g á i .  T r o n g  đ ó  c ó  " K i m  L ă n g  t h ậ p  n h ị  t h o a
c h í n h  s á c h " ,  " K i m  L ă n g  t h ậ p  n h ị  t h o a  p h ó  s á c h " ,  1 2  t h o a  t r o n g  c h í n h  s á c h
s i n h  s ố n g  t ạ i  G i ả  p h ủ ,  k h u  v ự c  h o ạ t  đ ộ n g  c h ủ  y ế u  c ủ a  h ọ  n ằ m  t r o n g  " Đ ạ i

T r a n h  m i n h  h ọ a H ồ n g  l â u  m ộ n g ( T r ì n h  g i á p  b ả n ) .  T r ì n h  g i á p  b ả n  l à  b ả n  i n  t o à n  b ộ H ồ n g  l â u  m ộ n g
l ầ n  t h ứ  n h ấ t  t ậ p  h ợ p  8 0  h ồ i  đ ầ u  c ủ a  T à o  T u y ế t  C ầ n  v à  4 0  h ồ i  s a u  c ủ a  C a o  N g ạ c .
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Q u a n  V i ê n " .  T r o n g  đ ó  c ó  L â m  Đ ạ i  N g ọ c ,  T i ế t  B ả o  T h o a ,  S ử  T ư ơ n g  V â n ,  V ư ơ n g
H y  P h ư ợ n g  v à  G i ả  T h á m  X u â n …  a i  n ấ y  đ ề u  p h o n g  t ư  y ể u  đ i ệ u .

H ồ n g  l â u  m ộ n g c ó  t h ể  n ó i  l à  b ộ  t i ể u  t h u y ế t  t r ư ờ n g  t h i ê n  g i a  t ộ c  đ ầ u
t i ê n  c ủ a  T r u n g  Q u ố c ,  k ể  l ạ i  b i  k ị c h  g i a  t ộ c  h ọ  G i ả  t ừ  t h ị n h  đ ế n  s u y .  T ổ  t i ê n
n h à  h ọ  G i ả  l ấ y  q u â n  c ô n g  l ậ p  g i a ,  đ ư ợ c  p h o n g  l à m  N i n h  Q u ố c  c ô n g  v à
V i n h  Q u ố c  c ô n g ,  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t  v i ế t  đ ế n  đ ờ i  t h ứ  b a ,  đ ã  m i ệ n g  ă n  n ú i
l ở ,  c o n  c h á u  b ấ t  t à i  v ô  d ụ n g .  T r o n g  đ ờ i  t h ứ  b a  n g ư ờ i  c a o  t u ổ i  n h ấ t  l à  G i ả
K í n h ,  " đ ế n  n a y  m ộ t  m ự c  t h í c h  Đ ạ o ,  c h ỉ  t h í c h  l u y ệ n  đ a n  l u y ệ n  t h u ố c " ,  n g à y
n g à y  ả o  t ư ở n g  c ầ u  t i ê n  đ ắ c  đ ạ o ,  " c ò n  n h ữ n g  c á i  k h á c  đ ạ i  k h á i  đ ề u  k h ô n g
đ ể  t â m " .  C o n  t r a i  c ủ a  G i ả  K í n h  l à  G i ả  T r â n ,  l à  t r ư ở n g  t ộ c  c ủ a  h a i  p h ủ  N i n h ,
V i n h ,  k h ô n g  t h í c h  đ ọ c  s á c h ,  l o ạ n  l u â n  v ớ i  c o n  d â u ,  c ù n g  c o n  t r a i  đ i  c h ơ i
t h a n h  l â u ,  c h ơ i  b ờ i  v ớ i  g á i  t r ẻ ,  đ ờ i  s ố n g  c á  n h â n  t ự  d o  p h ó n g  đ ã n g .  S ử
T h á i  q u â n  c ủ a  p h ủ  V i n h  Q u ố c ,  l à  n g ư ờ i  t h u ộ c  đ ờ i  t h ứ  h a i  d u y  n h ấ t  v ẫ n  c ò n
k h ỏ e  m ạ n h ,  b à  l à  v ợ  c ủ a  c o n  t r ư ở n g  c ủ a  V i n h  Q u ố c  c ô n g ,  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t
đ ư ợ c  g ọ i  l à  G i ả  m ẫ u ,  n g ư ờ i  b à  y ê u  t h ư ơ n g  n h ấ t  l à  G i ả  B ả o  N g ọ c ,  b à  c ò n
s ố n g  c h í n h  l à  c á i  ô  c h e  c h ở  c h o  G i ả  B ả o  N g ọ c .  H a i  n g ư ờ i  c o n  t r a i  c ủ a  b à
l à  " t r u n g  k i ê n "  c ủ a  đ ờ i  t h ứ  b a ,  c o n  t r a i  l ớ n  l à  G i ả  X á  k ế  t ậ p  q u a n  c h ứ c ,  c o n
t r a i  t h ứ  h a i  l à  G i ả  C h í n h  đ ư ợ c  c o i  l à  n g ư ờ i  " n g h i ê m  t ú c "  n h ấ t  t r o n g  h a i  p h ủ .
C o n  t r a i  c ủ a  G i ả  C h í n h ,  G i ả  B ả o  N g ọ c  l à  n h â n  v ậ t  q u a n  t r ọ n g  n h ấ t  t r o n g
t o à n  b ộ  t i ể u  t h u y ế t  n à y . H ồ n g  l â u  m ộ n g l ấ y  m ố i  t ì n h  g i ữ a  G i ả  B ả o  N g ọ c  v à
L â m  Đ ạ i  N g ọ c  l à m  m ạ c h  t r u y ệ n  c h í n h ,  m i ê u  t ả  c á c  t h a n h  n a m  t ú  n ữ  t r o n g
đ ạ i  g i a  t ộ c  p h o n g  k i ế n  v ì  c h ị u  n h ữ n g  á p  l ự c  v ô  h ì n h  h ữ u  h ì n h  c ủ a  l ễ  g i á o
p h o n g  k i ế n ,  k h ô n g  t h ể  m ư u  c ầ u  l à m  c h ủ ,  c à n g  k h ô n g  t h ể  m ở  m i ệ n g  x i n
n h ữ n g  n g ư ờ i  l ớ n  đ ư ợ c  t ự  d o  h ô n  n h â n ,  c u ố i  c ù n g  d ẫ n  đ ế n  k ế t  c ụ c  b i  t h ả m
m ộ t  n g ư ờ i  c h ế t ,  m ộ t  n g ư ờ i  x u ấ t  g i a .  T u y  t i ể u  t h u y ế t  k ế t  t h ú c  b ằ n g  b i  k ị c h ,
n h ư n g  t ổ n g  t h ể  t ì n h  c ả m  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t  l ạ i  v ô  c ù n g  p h o n g  p h ú ,  đ a  d ạ n g
đ ặ c  s ắ c .  C u ộ c  s ố n g  t h ư ờ n g  n g à y  t r o n g Đ ạ i  Q u a n  V i ê n n á o  n h i ệ t  ấ m  á p  t r à n
đ ầ y  v u i  b u ồ n  s ầ u  t h ư ơ n g  c ủ a  c h ố n  n h â n  g i a n  ấ y ,  n h ữ n g  t h i ế u  n ữ ,  n h ữ n g
c h u y ệ n  t h ư ờ n g  n g à y  n h ư  c á c  c h à n g  c ô n g  t ử  t r o n g  s á n g  h ọ a  t h ơ  u ố n g
r ư ợ u ,  ă n  c u a  c ư ờ i  n ó i …  l à  đ i ể m  c h í n h  t ư ờ n g  t h u ậ t  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t .  K h i  s á n g
t á c ,  t á c  g i ả  t h ư ờ n g  m i ê u  t ả  t r ự c  t i ế p  c ả n h  đ ó ,  đ ồ n g  t h ờ i  c ũ n g  r ấ t  h i ế m  k h i
t r á c h  m ắ n g  g i ậ n  d ữ  đ ố i  v ớ i  n h ữ n g  c h u y ệ n  đ e n  t ố i ;  đ ố i  v ớ i  n h ữ n g  t h i ế u  n ữ
t à i  c a o  m ệ n h  b ạ c  t r o n g  Đ ạ i  Q u a n  V i ê n ,  t á c  g i ả  n h i ề u  l ầ n  t ỏ  ý  k í n h  t r ọ n g .

" K h ả  t h á n  đ ì n h  c ơ  đ ứ c ,  k h a m  l i ê n  v ị n h  n h ứ  t à i .  N g ọ c  đ ớ i  l â m  t r u n g
q u ả i ,  k i m  t r â m  t u y ế t  l ý  m a i "  ( T h a n  ô i  c ó  đ ứ c  d ừ n g  t h o i ,  t h ư ơ n g  ô i  c ô  g á i  c ó
t à i  v ị n h  b ô n g .  A i  t r e o  đ a i  n g ọ c  g i ữ a  r ừ n g ,  t r â m  v à n g  a i  đ ã  v ù i  t r o n g  t u y ế t
d à y ? ) .  H a i  n h â n  v ậ t  n ữ  q u a n  t r ọ n g  n h ấ t  c ủ a H ồ n g  l â u  m ộ n g ,  đ ồ n g  t h ờ i  c ũ n g
l à  t ì n h  đ ị c h  c ủ a  n h a u ,  l à  L â m  Đ ạ i  N g ọ c  v à  T i ế t  B ả o  T h o a ,  n h ữ n g  l ờ i  d ự  b á o
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s ố  m ệ n h  c ủ a  h ọ  c ó  t r o n g  " T h á i  H ư  Ả o  C ả n h "  đ ề u  r ú t  t ừ  b à i  " P h á n  t ừ "  m à  r a ,
đ i ề u  n à y  t h ự c  k h i ế n  n g ư ờ i  t a  p h ả i  s u y  n g ẫ m .

" K h ả  t h á n  đ ì n h  c ơ  đ ứ c "  t ứ c  c h ỉ  T i ế t  B ả o  T h o a .  T r o n g H ậ u  H á n  t h ư .  L i ệ t
n ữ  t r u y ệ n c ó  v i ế t  v ề  v ợ  c ủ a  N h ạ c  D ư ơ n g  T ử  ( đ á n g  c h ú  ý :  b à  ấ y  k h ô n g  c ó  t ê n
h ọ ) ,  n g ư ờ i  c h ồ n g  v ì  n h ớ  v ợ  m à  b ỏ  d ở  v i ệ c  h ọ c  q u a y  v ề  n h à ,  b à  đ ã  d ừ n g
m á y  d ệ t  s ợ i  l ạ i ,  c ắ t  đ ứ t  t ấ m  v ả i  đ ã  d ệ t  x o n g ,  n ó i  v ớ i  c h ồ n g  r ằ n g  c ầ u  h ọ c
c ũ n g  n h ư  d ệ t  v ả i ,  g i ữ a  c h ừ n g  đ ứ t  đ o ạ n  t h ì  c ô n g  l a o  u ổ n g  p h í .  N g ư ờ i  c h ồ n g
v ì  t h ế  m à  h ố i  h ậ n ,  t ỉ n h  n g ộ ,  t i ế p  t ụ c  h ọ c  h à n h .  V ợ  c ủ a  N h ạ c  D ư ơ n g  T ử  v ì
t h ế  m à  t r ở  t h à n h  m ộ t  t ấ m  g ư ơ n g  m ẫ u  m ự c  c ủ a  đ ứ c  h ạ n h  p h ụ  n ữ .  C h o  n ê n
" đ ì n h  c ơ  đ ứ c "  -  đ ứ c  d ừ n g  t h o i  -  c h ỉ  n g ư ờ i  p h ụ  n ữ  c ó  t h ể  k ì m  c h ế  b ả n  t h â n
đ ể  c o i  s ự  t h à n h  c ô n g  t r o n g  s ự  n g h i ệ p  c ủ a  c h ồ n g  l à  đ i ề u  q u a n  t r ọ n g  d u y
n h ấ t  c ủ a  c u ộ c  đ ờ i  m ì n h .  T i ế t  B ả o  T h o a  d ị u  d à n g ,  đ ô n  h ậ u ,  t r ầ m  t ĩ n h ,  n à n g
v ị n h  h ả i  đ ư ờ n g  " t r â n  t r ọ n g  p h ư ơ n g  t ư  t r ú  y ể m  m ô n "  ( c ử a  k h é p  v ì  h o a  k h é p
s u ố t  n g à y ) ,  " Đ ạ m  c ự c  t h ủ y  t r i  h o a  c á n h  d i ễ m "  ( l ạ t  t h ế c h  h o a  c à n g  t h ê m
đ ư ợ c  v ẻ )  l à  đ ể  t ự  n ó i  m ì n h .  T i ế t  B ả o  T h o a  t h ừ a  n h ậ n  t r ậ t  t ự  x ã  h ộ i  v ố n  c ó ,  v à

M ộ t  p h ầ n  t r a n h Đ ạ i  Q u a n  V i ê n  đ ồ ,  n g ư ờ i  đ ờ i  T h a n h  v ẽ ,  l ư u  g i ữ  t ạ i  B ả o  t à n g  Q u ố c  g i a .
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t h e o  n à n g ,  G i ả  B ả o  N g ọ c  t ư ơ n g  l a i  n ê n  đ i  t r ê n  c o n  đ ư ờ n g  c h í n h  đ ạ o  " s ĩ  đ ồ
k i n h  t ế "  ( l à m  q u a n  k i n h  b a n g  t ế  t h ế ) ,  m à  v ớ i  t à i  n ă n g ,  c á  t í n h  v à  h o à i  b ã o
c ủ a  T i ế t  B ả o  T h o a ,  n ế u  n h ư  k ế t  h ợ p  v ớ i  B ả o  N g ọ c ,  t h ì  c ó  t h ể  g i ú p  c h à n g
m ộ t  t a y .  C h o  n ê n ,  t ừ  ý  n g h ĩ a  n à y  m à  n ó i ,  T i ế t  B ả o  T h o a  c ó  đ ư ợ c  " đ ì n h  c ơ
đ ứ c "  ( đ ứ c  d ừ n g  t h o i ) .  N h ư n g  k h i  T i ế t  B ả o  T h o a  b ư ớ c  v à o  n h à  h ọ  G i ả ,  b ư ớ c
v à o  t ầ m  n h ì n  c ủ a  G i ả  B ả o  N g ọ c ,  n ă m  đ ó  n à n g  v ừ a  m ư ờ i  b a  t u ổ i ,  " t h ị t  d a
n õ n  n à ,  c ử  c h ỉ  n h à n  n h ã " ,  n à n g  v ì  đ ợ i  đ ư ợ c  t u y ể n  m à  " l ê n  k i n h " .  Đ ợ i  đ ư ợ c
t u y ể n  t ứ c  l à  c h u ẩ n  b ị  t i ế n  c u n g ,  p h ụ c  v ụ  h o à n g  đ ế ,  t h ị  t ù n g  c ô n g  c h ú a ,
q u ậ n  c h ú a .  N h ư n g  c h u y ệ n  t u y ể n  t ú  n ữ  s a u  n à y  c h ỉ  đ ế n  đ ó  m à  t h ô i ,  B ả o
T h o a  a n  p h ậ n  v ớ i  c u ộ c  s ố n g  ở  n h à  h ọ  G i ả ,  v à  t ừ n g  b ư ớ c  t ừ n g  b ư ớ c  v ạ c h
k ế  s á c h ,  d ầ n  d ầ n  l ấ y  đ ư ợ c  l ò n g  c ủ a  G i ả  m ẫ u ,  V ư ơ n g  p h u  n h â n ,  t h ậ m  c h í  c ả
b ọ n  L â m  Đ ạ i  N g ọ c ,  S ử  T ư ơ n g  V â n .  N h ư n g  t ấ m  c h â n  t ì n h  c ủ a  G i ả  B ả o  N g ọ c
l ạ i  l u ô n  h ư ớ n g  v ề  L â m  Đ ạ i  N g ọ c .  Đ ứ n g  t ừ  l ậ p  t r ư ờ n g  c ủ a  B ả o  T h o a  m à  n ó i ,
B ả o  N g ọ c  c h ư a  c h ắ c  đ ã  l à  m ộ t  n g ư ờ i  y ê u  l ý  t ư ở n g  n h ấ t ,  b ở i  v ì  B ả o  N g ọ c
k h ô n g  p h ả i  l à  n g ư ờ i  c h ị u  p h ụ c  t ù n g  t r ậ t  t ự  x ã  h ộ i  v ố n  c ó ,  t u y  v ậ y  s ự  p h ả n
k h á n g  c ủ a  c h à n g  t h ư ờ n g  r ấ t  y ế u  ớ t ,  n h ư n g  t h á i  đ ộ  c ủ a  c h à n g  l ạ i  đ ú n g
đ ắ n  v à  k i ê n  q u y ế t ,  đ â y  l à  đ i ể m  k h á c  b i ệ t  v ề  c ă n  b ả n  t r o n g  c u ộ c  đ ờ i  c ủ a

D i  h ồ n g  d ạ  y ế n  đ ồ ,  n g ư ờ i  đ ờ i  T h a n h  v ẽ ,  t h ể  h i ệ n  c ả n h  c á c  c h ị  e m  m ừ n g  s i n h  n h ậ t  B ả o  N g ọ c  t r o n g
h ồ i  t h ứ  6 3 , H ồ n g  l â u  m ộ n g .
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B ả o  N g ọ c  v à  B ả o  T h o a .  N ử a  s a u  c ủ a  b ộ  t i ể u  t h u y ế t ,  G i ả  B ả o  N g ọ c  đ ã  t h à n h
t h â n  v ớ i  T i ế t  B ả o  T h o a  t r o n g  t r ạ n g  t h á i  t h ầ n  t r í  k h ô n g  t ỉ n h  t á o ,  k h i  t ỉ n h  t á o
l ạ i  đ ư ơ n g  n h i ê n  k h ô n g  t h ể  l à m  g ì ;  n h ằ m  ứ n g  p h ó  v ớ i  g i a  t ộ c ,  B ả o  N g ọ c  đ i
t h i  v à  g i à n h  đ ư ợ c  d a n h  t h ứ  k h á  c a o .  N h ư n g  c u ố i  c ù n g  B ả o  N g ọ c  v ẫ n  t r ố n
t r á n h  n ơ i  x a ,  x u ấ t  g i a  l à m  h ò a  t h ư ợ n g ,  t r ê n  t h ự c  t ế  g i ố n g  n h ư  l à  g i ữ  l ờ i  h ứ a
v u  v ơ  v ớ i  L â m  Đ ạ i  N g ọ c  k h i  n à n g  c ò n  s ố n g ,  c ò n  T i ế t  B ả o  T h o a  k h ó  t r á n h
đ ư ợ c  s ố  p h ậ n  b ị  b ỏ  r ơ i  -  " T r â m  v à n g  c h ô n  t r o n g  t u y ế t " .

T u y  r ằ n g  G i ả  B ả o  N g ọ c  c h ư a  c h ắ c  đ ã  đ ư ợ c  n h ư  ý  t r o n g  m ắ t  T i ế t  B ả o
T h o a ,  n h ư n g  G i ả  B ả o  N g ọ c  c ũ n g  c ó  đ i ể m  c u ố n  h ú t  r i ê n g ,  s o  v ớ i  a n h  t r a i
T i ế t  B à n  c ủ a  B ả o  T h o a ,  m ộ t  k ẻ  " t h i ê n  h ạ  đ ệ  n h ấ t  p h ó n g  đ ã n g " ,  " t í n h  t ì n h
x a  x ỉ ,  n ó i  n ă n g  k i ê u  n g ạ o " ,  s ự  t ô n  t r ọ n g  v à  y ê u  t h ư ơ n g  p h á i  n ữ  c ủ a  G i ả
B ả o  N g ọ c  t h ự c  s ự  h i ế m  c ó  v à  đ á n g  q u ý .  L ạ i  n h ì n  n h ữ n g  n g ư ờ i  đ à n  ô n g
x u n g  q u a n h ,  d ư ờ n g  n h ư  k h ô n g  c ó  a i  c ó  t h ể  x ứ n g  v ớ i  " đ ứ c  d ừ n g  t h o i "  c ủ a
T i ế t  B ả o  T h o a .  C h o  d ù  l à  G i ả  C h í n h  c ó  d a n h  t i ế n g  c a o  n h ấ t  t r o n g  p h ủ ,
t á c  g i ả  t ả  ô n g  t a  " t ừ  n h ỏ  đ ã  h a m  c u ồ n g  đ ọ c  s á c h " ,  s a u  k h i  l à m  q u a n  t h ì
" l ễ  v ớ i  n g ư ờ i  h i ề n ,  h ạ  m ì n h  v ớ i  k ẻ  s ĩ ,  c ứ u  n g ư ờ i  y ế u ,  g i ú p  n g ư ờ i  n g u y ,  đ ạ i
đ ể  c ó  p h o n g  t h á i  c ủ a  t ổ  t ô n g " .  N h ư n g  c h ỉ  q u a  m ộ t ,  h a i  v i ệ c  n h ỏ ,  v ẫ n  c ó
t h ể  n h ì n  r a  s ự  n g u  m u ộ i  h ồ  đ ồ  c ủ a  G i ả  C h í n h .  T á c  g i ả  k h i  t ả  n h â n  v ậ t  G i ả
C h í n h ,  p h ầ n  n h i ề u  d ù n g  t h ủ  p h á p  ẩ n  d ụ ,  n ó i  G i ả  C h í n h  " d ạ y  c o n  c ó  p h é p ,
t r ị  n h à  c ó  c á c h " ,  n h ư n g  g i á o  d ụ c  c o n  t r a i  n g o à i  r o i  g ậ y  v à  l ớ n  t i ế n g  q u á t
t h á o  " s ú c  s i n h "  r a ,  g ầ n  n h ư  k h ô n g  t h ấ y  b ấ t  c ứ  c á c h  n à o  k h á c .  V à  đ ố i  v ớ i
n h ữ n g  đ ứ a  c h á u  k h á c ,  l ạ i  c à n g  k h ô n g  c ó  k h ả  n ă n g  q u ả n  g i á o ,  n ó i  ô n g  t a
" b ả n  t í n h  r ộ n g  r ã i ,  k h ô n g  c o i  t r ọ n g  n h ữ n g  v i ệ c  t h ế  t ụ c ,  g i ờ  n g h ỉ  m ỗ i  n g à y ,
c h ẳ n g  q u a  c h ỉ  x e m  s á c h  c h ơ i  c ờ  m à  t h ô i ,  n h ữ n g  c h u y ệ n  k h á c  đ ề u  k h ô n g
q u a n  t â m " ,  t h ế  n ê n  T i ế t  B à n  s a u  k h i  ở  G i ả  p h ủ  l ạ i  c à n g  p h ó n g  t ú n g .  N g o à i
r a ,  ô n g  t a  c ũ n g  r ấ t  q u a n  t â m  đ ế n  c h u y ệ n  G i ả  V ũ  T h ô n  x ử  á n  t r á i  v ớ i  l ư ơ n g
t â m ,  g i ú p  T i ế t  B à n  t h o á t  k h ỏ i  t ộ i  đ á n h  c h ế t  n g ư ờ i .

" K h a m  l i ê n  v ị n h  n h ứ  t à i "  l à  s ự  đ ồ n g  t ì n h  c ủ a  t á c  g i ả  đ ố i  v ớ i  L â m  Đ ạ i
N g ọ c  t à i  h o a .  N ữ  t h i  s ĩ  đ ờ i  Đ ô n g  T ấ n  l à  T ạ  Đ ạ o  U ẩ n  l ú c  t h i ế u  t h ờ i  t ừ n g  c ù n g
a n h  h ọ  k h i  đ ư ợ c  đ ư a  r a  y ê u  c ầ u  l à m  t h ơ  n ố i  c â u  " B ạ c h  t u y ế t  p h â n  p h â n
h à  s ở  t ự "  ( T u y ế t  t r ắ n g  l ấ t  p h ấ t  b a y  v ề  đ â u ) ,  a n h  h ọ  c ủ a  n à n g  đ ố i  r ằ n g  " T á n
d i ê m  k h ô n g  t r u n g  s a i  k h ả  n g h ĩ "  ( T ự a  n h ư  m u ố i  t á n  n h ỏ  b a y  t r o n g  k h ô n g
t r u n g ) ,  c ò n  n à n g  l ạ i  đ á p  r ằ n g  " V ị  n h ư ợ c  l i ễ u  n h ứ  n h â n  p h o n g  k h ở i "  ( K h ô n g
b ằ n g  v í  v ớ i  s ợ i  b ô n g  l i ễ u  b a y  k h i  g i ó  t h ổ i ) .  K h í  t h ế ,  ý  c ả n h  c ủ a  c â u  đ ó  v ư ợ t
x a  c â u  t r ư ớ c ,  v ì  t h ế  đ ư ợ c  n g ư ờ i  đ ờ i  k h e n  l à  " v ị n h  n h ứ  t à i "  ( t à i  v ị n h  t ơ  l i ễ u ) .
L â m  Đ ạ i  N g ọ c  v à  T ạ  Đ ạ o  U ẩ n  đ ề u  l à  n g ư ờ i  t a o  n h ã ,  t h â m  t r ầ m ,  t à i  h o a  m ẫ n
t i ệ p .  K h i  c á c  c h ị  e m  t r o n g  Đ ạ i  Q u a n  V i ê n  c h a u  m à y  s u y  n g h ĩ ,  t ầ m  c h ư ơ n g
t r í c h  c ú ,  t h ì  n à n g  l u ô n  t h o n g  t h ả  t ự  t ạ i ,  x u ấ t  k h ẩ u  t h à n h  t h ơ ,  m à  c â u  t h ơ
l u ô n  s i ê u  p h à m  t h o á t  t ụ c ,  c a o  t h â m  h ơ n  n g ư ờ i .  C u ộ c  s ố n g  t r o n g  Đ ạ i  Q u a n
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V i ê n ,  c ó  t h ể  g ọ i  l à  s ố  l ầ n  h ộ i  t h ơ  c ò n  g ấ p  m ấ y  l ầ n  " l ễ  h ộ i  C a r n a v a l " .  T à i  n ữ
L â m  Đ ạ i  N g ọ c ,  T i ế t  B ả o  T h o a ,  G i ả  T h á m  X u â n  v à  S ử  T ư ơ n g  V â n  c ù n g  c ô n g
t ử  " V ô  S ự  M a n g "  ( k h ô n g  v ư ớ n g  b ậ n  c h u y ệ n  g ì )  -  G i ả  B ả o  N g ọ c  c ù n g  k ế t
t h à n h  H ả i  Đ ư ờ n g  t h i  x ã ,  n g â m  t h ơ  đ ấ u  t à i .  V ị n h  h o a  h ả i  đ ư ờ n g ,  v ị n h  h o a
c ú c ,  t h ự c  t ế  l à  d ù n g  t h ơ  đ ể  p h ô  b à y  t à i  h o a  c ủ a  m ỗ i  n g ư ờ i ,  n ó i  l ê n  c h í
h ư ớ n g  r i ê n g .  L â m  Đ ạ i  N g ọ c  v ị n h  h o a  h ả i  đ ư ờ n g  -  " B á n  q u y ể n  t ư ơ n g  l i ê m
b á n  y ể m  m ô n ,  N i ễ n  b ă n g  v i  t h ổ  n g ọ c  v i  b ồ n ,  T h â u  l a i  l ê  n h ị  t a m  p h â n  b ạ c h ,
T á  đ ắ c  m a i  h o a  n h ấ t  l ũ  h ồ n "  ( L ơ  l ử n g  r è m  t ư ơ n g  c ử a  k h é p  h ờ ,  Đ ấ t  b ă n g
c h ậ u  n g ọ c  k h é o  x i n h  c h ư a ?  L ê  đ ầ y  n h ị  t r ắ n g  đ à n h  v a y  n g ọ t ,  M a i  s ẵ n  h ồ n
t h ơ m  c ứ  m ư ợ n  b ừ a ) ;  t r u y  h ỏ i  h o a  c ú c  -  " C ô  b i ể u  n g ạ o  t h ế  k h a i  t h ù y  ẩ n ,
N h ấ t  d ạ n g  h o a  k h a i  v ị  đ ể  t r ì "  ( P h ẩ m  c á c h  c ủ a  c ú c  c a o  n g ạ o  c ô  đ ơ n  n h ư  t h ế ,
A i  l à  n g ư ờ i  c ó  t h ể  c ù n g  n g ư ơ i  ẩ n  c ư .  C ù n g  l à  h o a  m à  t ạ i  s a o  n g ư ơ i  l ạ i  n ở
m u ộ n  n h ư  v ậ y ? ) .  N h ữ n g  c â u  t h ơ  n à y  đ ã  b ộ c  l ộ  r õ  t à i  h o a  p h ẩ m  c h ấ t  t h o á t

T r a n h Ă n  c u a  t ạ i  N g ẫ u  H ư ơ n g  T ạ  t r o n g  H ồ n g  l â u  m ộ n g ,  d o  D ư ơ n g  T h a n h  N i ê n  n g ư ờ i  T h i ê n  T â n  v ẽ ,
h i ệ n  l ư u  g i ữ  t ạ i  H ộ i  Đ ị a  l ý  h ọ c  n ư ớ c  N g a .
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t ụ c  c ủ a  n à n g ,  c ũ n g  g i ú p  n à n g  c h i ế m  n g ô i  đ ầ u  b ả n g  t r o n g  c u ộ c  đ ấ u  t h ơ .
T i n h  t h ầ n  k h í  c h ấ t  c ủ a  L â m  Đ ạ i  N g ọ c  c à n g  g ầ n  g ũ i  v ớ i  n h ữ n g  c a o  n h â n
ẩ n  s ĩ  c h í n h  t r ự c  t h a n h  c a o  t r o n g  g i ớ i  v ă n  n h â n  T r u n g  Q u ố c ,  n h â n  v ậ t  đ ư ợ c
n h ắ c  đ ế n  l à  Đ à o  U y ê n  M i n h  k h i  n à n g  v ị n h  h o a  c ú c .  Đ à o  U y ê n  M i n h  c ả  đ ờ i
c à y  r u ộ n g  t r ồ n g  c ú c ,  v u i  v ẻ  v ớ i  c ả n h  n g h è o  k h ó ,  t r u y  c ầ u  t ự  d o  v ề  m ặ t  t i n h
t h ầ n .  C ũ n g  v ì  t h ế ,  đ ố i  v ớ i  s ự  c h á n  g h é t  n h ậ p  t h ế  c ủ a  G i ả  B ả o  N g ọ c ,  L â m  Đ ạ i
N g ọ c  c ó  s ự  đ ồ n g  t ì n h  v ừ a  s â u  s ắ c  l ạ i  v ừ a  t ự  n h i ê n  n h ấ t .  Đ ạ i  N g ọ c  d ư ờ n g
n h ư  k h ô n g  m ấ y  đ ể  t â m  đ ế n  s ự  h ư ở n g  t h ụ  v ề  v ậ t  c h ấ t ,  n ơ i  ở  c ủ a  n à n g  đ ặ t
h i ệ u  l à  " T i ê u  T ư ơ n g  q u á n " ,  " v ừ a  b ư ớ c  v à o  c ổ n g ,  c h ỉ  n h ì n  t h ấ y  c o n  đ ư ờ n g  h a i
b ê n  t r ú c  x a n h  r ờ n ,  d ư ớ i  đ ấ t  r ê u  x a n h  p h ủ  k í n ,  ở  g i ữ a  l à  m ộ t  c o n  đ ư ờ n g  t r ả i
s ỏ i  n g o ằ n  n g o è o " .  Q u a n g  c ả n h  ở  đ â y  k h ô n g  p h ả i  g i à u  s a n g  l ộ n g  l ẫ y ,  c ó  r ê u
x a n h ,  đ á  s ỏ i ,  n h ư n g  l ạ i  u  t ĩ n h  t h a n h  n h ã ,  n ộ i  t h ấ t  l ạ i  b a o  t r ù m  b ở i  k h ô n g
k h í  s á c h  v ở  n ồ n g  đ ư ợ m :  " T r ê n  c h i ế c  b à n  d ư ớ i  c ử a  s ổ  c ò n  đ ặ t  b ú t  n g h i ê n " ,
" t r ê n  g i á  x ế p  đ ặ t  r ấ t  n h i ề u  s á c h " .  Đ â y  h o à n  t o à n  k h ô n g  g i ố n g  v ớ i  n ơ i  ở  c ủ a
m ộ t  t h i ế u  n ữ  c h ă m  c h ỉ  t h ê u  t h ù a  b ì n h  t h ư ờ n g ,  m à  g i ố n g  v ớ i  n ơ i  ở  c ủ a  m ộ t
v ă n  n h â n  n h o  s ĩ  h ơ n .

L â m  Đ ạ i  N g ọ c  v ố n  p h ẩ m  c h ấ t  t h a n h  c a o  t a o  n h ã ,  n h ư n g  t h â n  t h ế
c ủ a  n à n g  b ấ t  h ạ n h ,  c h a  m ẹ  m ấ t  s ớ m ,  đ ế n  ở  n h ờ  n h à  b à  n g o ạ i .  G i ả  m ẫ u  h ế t
l ò n g  t h ư ơ n g  y ê u  n à n g ,  a n h  h ọ  G i ả  B ả o  N g ọ c  t â m  đ ầ u  ý  h ợ p  v ớ i  n à n g ,  đ i ề u
n à y  í t  n h i ề u  đ ã  a n  ủ i  t â m  l ý  c ủ a  m ộ t  t h i ế u  n ữ  p h ả i  s ố n g  n h ờ  n h à  n g ư ờ i
k h á c .  N h ư n g  t h i ế u  n ữ  t u ổ i  n h ỏ  c ô  đ ơ n  n à y  s ố n g  g i ữ a  m ộ t  đ ạ i  g i a  t ộ c  c ũ n g
c h ẳ n g  d ễ  d à n g  g ì ,  v ớ i  s ự  t h ô n g  t u ệ  n h ạ y
c ả m  c ủ a  L â m  Đ ạ i  N g ọ c ,  l ú c  n à o  n à n g
c ũ n g  c ó  c ả m  g i á c  l o  s ợ ,  d è  c h ừ n g ,  t r o n g
T á n g  h o a  t ừ ( b à i  t ừ  c h ô n  h o a )  n à n g  đ ã
v i ế t :  " N h ấ t  n i ê n  t a m  b á c h  l ụ c  t h ậ p  n h ậ t ,
p h o n g  đ a o  s ư ơ n g  k i ế m  n g h i ê m  t ư ơ n g
b ứ c ,  m i n h  m i  t i ể n  n g h i ê n  n ă n g  k ỷ  t h ờ i ,
n h ấ t  t r i ê u  p h i ê u  b ạ c  n a n  t ầ m  m ị c h "  ( B a
t r ă m  s á u  c h ụ c  t h o i  đ ư a ,  G ư ơ m  s ư ơ n g
d a o  g i ó  n h ữ n g  c h ờ  đ â u  đ â y .  T ố t  t ư ơ i
x u â n  đ ư ợ c  m ấ y  n g à y ,  C h ố c  đ à  p h i ê u
d ạ t ,  b è o  m â y  t h ê m  s ầ u ) ( 1 ) .  N à n g  b i ế t
đ ủ  m ọ i  q u y  c ủ  t r o n g  c u ộ c  s ố n g  c ủ a  đ ạ i
g i a  t ộ c ,  c ũ n g  t h ư ờ n g  l o  l ắ n g  m ì n h  v ì
k h ô n g  h ợ p  v ớ i  q u y  c ủ  m à  b ị  n g ư ờ i  t a
c h ê  c ư ờ i ,  n h ư n g  n à n g  c h ỉ  l à  q u a n  s á t  v à
s u y  n g ẫ m  m à  t h ô i ,  c à n g  k h ô n g  c ố  ý  l ấ y

1  B ả n  d ị c h  c ủ a  n h ó m  V ũ  B ộ i  H o à n g

T r a n h  m i n h  h ọ a H ồ n g  l â u  m ộ n g ,
" Đ ê m  m ư a  g i ó  b u ồ n  l à m  t ừ  m ư a  g i ó " .
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l ò n g  b ề  t r ê n ,  k ế t  g i a o  đ ồ n g  l ứ a .  N g ư ợ c  l ạ i ,  d ò  m i ệ n g  l ư ỡ i  s ắ c  b é n ,  n à n g  c ò n
t h ư ờ n g  x u y ê n  đ ắ c  t ộ i  v ớ i  n g ư ờ i  k h á c .  L â m  Đ ạ i  N g ọ c  v à  T i ế t  B ả o  T h o a  c ũ n g
c ó  n h ữ n g  đ i ể m  t ư ơ n g  đ ồ n g  t r o n g  k h i  s ố n g  ở  G i ả  p h ủ ,  h ọ  đ ề u  k h ô n g  p h ả i
s i n h  r a  v à  l ớ n  l ê n  ở  đ â y ,  m à  l à  d o  n g ư ờ i  t h â n  g ử i  g ắ m ,  đ ề u  ý  t h ứ c  đ ư ợ c  t í n h
p h ứ c  t ạ p  c ủ a  c u ộ c  s ố n g  n ộ i  b ộ  đ ạ i  g i a  đ ì n h .  N h ư n g  đ i ể m  k h á c  n h a u  l à ,  T i ế t
B ả o  T h o a  c ố  g ắ n g  h ế t  s ứ c  đ ể  t h í c h  ứ n g ,  t u â n  t h ủ  g i a  q u y ,  c ò n  Đ ạ i  N g ọ c  l ạ i
l à m  t h e o  ý  t h í c h .  N ề n  t ả n g  g i a  đ ì n h  c ủ a  h a i  n g ư ờ i  c ũ n g  r ấ t  k h á c  n h a u ,  c ậ u
c ủ a  T i ế t  B ả o  T h o a  l à  q u a n  c a o  ở  k i n h  t h à n h ,  s a u  l ạ i  đ ư ợ c  c ấ t  n h ắ c  n h ậ m
c h ứ c  ở  b ê n  n g o à i .  N h ữ n g  đ i ề u  n à y  đ ề u  k h i ế n  c u ộ c  h ô n  n h â n  t ư ơ n g  l a i  c ủ a
B ả o  N g ọ c  ở  G i ả  p h ủ  p h á t  s i n h  t h a y  đ ổ i ,  c ũ n g  t ạ o  n ê n  ả n h  h ư ớ n g  k h á c  n h a u
đ ế n  t â m  l ý  c ủ a  h a i  n g ư ờ i .  N ó i  t ó m  l ạ i ,  b i ệ n  p h á p  c ủ a  T i ế t  B ả o  T h o a  l à  t h ô n g
q u a  p h ụ c  t ù n g  m à  t i ế n  v à o  t r ậ t  t ự  c ủ a  g i a  t ộ c  v à  x ã  h ộ i ,  c ò n  L â m  Đ ạ i  N g ọ c
l ạ i  d ù n g  t h á i  đ ộ  p h ò n g  b ị  đ ể  h ế t  s ứ c  b ả o  v ệ  k h ô n g  g i a n  t ự  d o  t i n h  t h ầ n  m à
b ả n  t h â n  m u ố n  c ó .  N h ư n g  c ả  h a i  đ ề u  k h ô n g  c ó  k ế t  q u ả  t ố t  đ ẹ p .

T r o n g  t i ể u  t h u y ế t  c ò n  c ó  m ộ t  n h â n  v ậ t  n ữ  g i ớ i  x u ấ t  s ắ c ,  đ ó  l à  S ử
T ư ơ n g  V â n ,  n à n g  p h ó n g  k h o á n g  h à o  s ả n g ,  đ ã  k h ô n g  đ a  s ầ u  đ a  c ả m ,  l ạ i  c ũ n g
k h ô n g  n h ẫ n  n ạ i  c h u  t o à n ;  đ ã  k h ô n g  g h é t  t h ế  g a n h  t ụ c ,  n h ư n g  c ũ n g  k h ô n g
n g h e  t h e o  n g ư ờ i  k h á c ,  l u ô n  c h ì m  đ ắ m  t r o n g  v ở  h à i  k ị c h  l ớ n  c ủ a  s i n h  m ệ n h .
T r o n g  t i ể u  t h u y ế t  c ó  m ộ t  h ồ i  k ể  S ử  T ư ơ n g  V â n  u ố n g  r ư ợ u  l à m  t h ơ ,  o ẳ n  t ù
t ì  l à m  l ệ n h ,  s a y  r ư ợ u  n ằ m  t r o n g  b ụ i  t h ư ợ c  d ư ợ c ,  " h o a  t h ư ợ c  d ư ợ c  r ụ n g  đ ầ y
l ê n  n g ư ờ i ,  m ặ t  m ũ i  v à  q u ầ n  á o  s ự c  n ứ c  m ù i  t h ơ m " ,  " m ộ t  đ à n  o n g  b ư ớ m  x ô n
x a o  b a y  l ư ợ n  c h u n g  q u a n h " .  N ữ  g i ớ i  t r o n g H ồ n g  l â u  m ộ n g đ ư ợ c  m i ê u  t ả  t à i
h o a ,  t h o á t  t ụ c ,  n h ư n g  n h ữ n g  c ô  g á i  n à y  p h ầ n  l ớ n  t h ờ i  g i a n  v ẫ n  b ị  g ò  b ó ,  c h ỉ
c ó  T ư ơ n g  V â n  c ó  đ ư ợ c  c ơ  h ộ i  n g ẫ u  n h i ê n  đ ể  m à  p h ó n g  k h o á n g  h à o  s ả n g .
C ả n h  g i ớ i  t i n h  t h ầ n  c ủ a  n à n g ,  đ ú n g  n h ư  t h i  v ă n  m à  n à n g  d ẫ n  d ụ n g  " v ù n  v ụ t
m ê n h  m ô n g ,  t r ê n  s ô n g  s ó n g  c u ộ n  n g ậ p  t r ờ i  x a n h " .  K ế t  c ụ c  c ủ a  n à n g  l ạ i  l à
" S ô n g  T ư ơ n g  n ư ớ c  c h ả y  m â y  S ở  b a y " ,  v ẫ n  c ò n  c ó  đ ấ t  m à  b a y  n h ả y .

H ồ n g  l â u  m ộ n g c ũ n g  n h ắ c  đ ế n  n ữ  g i ớ i  t i n h  a n h  t à i  c á n ,  c o n  d â u  c ủ a
G i ả  H á c h  l à  V ư ơ n g  H y  P h ư ợ n g  c a y  đ ộ c  g i ỏ i  g i a n g ,  " h ì n h  d á n g  x i n h  đ ẹ p  c ự c
k ỳ ,  n ó i  n ă n g  l i n h  h o ạ t  s ắ c  s ả o ,  t â m  c ơ  s â u  k í n ,  m à  m ộ t  n g ư ờ i  đ à n  ô n g  c ũ n g
k h ô n g  s á n h  k ị p " .  V ư ơ n g  H y  P h ư ợ n g  k h ô n g  b i ế t  c h ữ ,  k h ô n g  c ó  v ă n  h ó a ,
n h ư n g  t h ô n g  m i n h  h ơ n  n g ư ờ i ,  c ó  t à i  n ă n g  q u ả n  l ý ,  v i ệ c  x ử  l ý  m ọ i  c ô n g  v i ệ c
c ủ a  N i n h  Q u ố c  p h ủ  đ ã  t h ể  h i ệ n  đ ư ợ c  t à i  n ă n g  c ủ a  n à n g ;  ă n  n ó i  s ắ c  b é n ,
h a y  c ư ờ i  n ó i  t r ê u  c h ọ c ,  l ạ i  s â u  c a y  t i n h  a n h ,  r ấ t  đ ư ợ c  l ò n g  n g ư ờ i  c ó  q u y ề n
u y  n h ấ t  l à  G i ả  m ẫ u .  G i ả  T h á m  X u â n ,  l à  e m  c ù n g  c h a  k h á c  m ẹ  c ủ a  G i ả  B ả o
N g ọ c ,  " t à i  t ự  s á n g  r õ  c h í  t ự  c a o ,  s i n h  v à o  t h ờ i  m ạ t  v ậ n  t i ê u  d a o " .  N à n g  v à
V ư ơ n g  H y  P h ư ợ n g  c ù n g  c ó  t à i  n ă n g  q u ả n  l ý  v i ệ c  n h à  g i ố n g  n h a u ,  l ạ i  k i ê m
v ă n  t à i ,  k h ô n g  c ó  l ò n g  í c h  k ỷ .
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S o  v ớ i  n h ữ n g  c ô  g á i  t ỏ a  s á n g  ở  G i ả  p h ủ  n h ư  L â m  Đ ạ i  N g ọ c ,  T i ế t  B ả o
T h o a ,  S ử  T ư ơ n g  V â n ,  V ư ơ n g  H y  P h ư ợ n g …  G i ả  N g h ê n h  X u â n  v à  G i ả  T í c h
X u â n  c ũ n g  l à  c o n  g á i  n h à  h ọ  G i ả ,  n h ư n g  v ì  c á  t í n h  v à  t à i  n ă n g  t ư ơ n g  đ ố i
k é m  c ỏ i ,  n ê n  g ầ n  n h ư  k h ô n g  c ó  d a n h  t i ế n g .  G i ả  N g h ê n h  X u â n  l à  c o n  g á i
c ủ a  G i ả  X á  v à  n g ư ờ i  t h i ế p ,  n à n g  s ố n g  n h ờ  t r o n g  n h à  c ủ a  n g ư ờ i  c h ú  G i ả
C h í n h ,  đ ư ợ c  m ấ y  n ă m  t h a n h  t ĩ n h .  S a u  b ị  c h a  c ư ỡ n g  g ả  c h o  c h ỉ  h u y  B ộ  B i n h
T ô n  T h i ệ u  T ổ ,  v ì  G i ả  X á  t h i ế u  n ợ  T ô n  n ă m  n g h ì n  l ư ợ n g  b ạ c ,  t r ê n  t h ự c  t ế  l à
đ e m  c o n  g á i  g á n  n ợ .  N g h ê n h  X u â n  ở  n h à  c h ồ n g  n h a n h  c h ó n g  b ị  g i à y  v ò
đ ế n  c h ế t .  E m  g á i  c ủ a  G i ả  T r â n  t r o n g  N i n h  p h ủ  l à  G i ả  T í c h  X u â n ,  v ừ a  s i n h
r a  đ ã  đ ư ợ c  G i ả  M ẫ u  đ ó n  đ ế n  V i n h  p h ủ ,  T í c h  X u â n  c ó  t à i  v ề  h ộ i  h ọ a ,  s a u  l ạ i
b ư ớ c  v à o  c ử a  K h ô n g ( 1 ) ,  b ầ u  b ạ n  v ớ i  " đ è n  x a n h  c ổ  P h ậ t " .

H ồ n g  l â u  m ộ n g t ừ n g  d ù n g  đ ồ n g  â m  đ ể  b i ể u  t h ị  " t h i ê n  h ồ n g  n h ấ t
k h ố c  ( q u ậ t ) " ( 2 ) ,  " V ạ n  d i ệ m  đ ồ n g  b i  ( b ô i ) " ( 3 ) ,  đ ể  v i ế t  v ề  v ậ n  m ệ n h  b i  a i  c ủ a  n ữ

1  T ứ c  đ i  t u .
2  T h i ê n  h ồ n g  n h ấ t  q u ậ t :  L à  t ê n  l o ạ i  t r à  m à  G i ả  B ả o  N g ọ c  đ ư ợ c  u ố n g  t r o n g  g i ấ c  m ơ  đ i  c h ơ i  c h ố n

T h á i  H ư  C ả n h  Ả o .  C h ữ  " q u ậ t "  h à i  â m  v ớ i  c h ữ  " k h ố c "  ( k h ó c ) ,  đ ể  n g ầ m  c h ỉ  k ế t  c ụ c  b i  t h ả m  c ủ a
c á c  c ô  g á i  t r o n g H ồ n g  l â u  m ộ n g .

3  V ạ n  d i ệ m  đ ồ n g  b ô i :  L à  t ê n  l o ạ i  r ư ợ u  G i ả  B ả o  N g ọ c  u ố n g  t r o n g  c h ỗ  ở  c ủ a  n à n g  t i ê n  C ả n h  Ả o ,
c h ữ  " b ô i "  h à i  â m  v ớ i  c h ữ  " b i "  ( b u ồ n ) ,  c ũ n g  l à  l ờ i  d ự  b á o  c ủ a  t á c  g i ả  v ề  s ố  p h ậ n  c ủ a  c á c  c ô  g á i .

Ả n h  c h ụ p  p h i m  t r u y ề n  h ì n h H ồ n g  l â u  m ộ n g .



V ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c

1 3 4

g i ớ i .  L â m  Đ ạ i  N g ọ c  t h ổ  h u y ế t  m à  c h ế t ,  T i ế t  B ả o  T h o a  v ò  v õ  p h ò n g  k h ô n g ,
G i ả  T h á m  X u â n  b ị  g ả  đ i  x a ,  k h ô n g  b i ế t  v ì  s a o  m à  c h ế t ,  V ư ơ n g  H y  P h ư ợ n g
l ộ n g  q u y ề n  q u á  m ứ c ,  l à m  h ạ i  đ ế n  t h â n  t h ể ,  l ạ i  v ì  c h ồ n g  l ạ n h  n h ạ t ,  u  u ấ t  m à
c h ế t .  T á c  g i ả  c h ủ  ý  v i ế t  k ế t  c ụ c  b i  t h ả m  c h o  n h ữ n g  n h â n  v ậ t  n à y ,  c ó  q u a n  h ệ
m ậ t  t h i ế t  v ớ i  n h â n  s i n h  q u a n  c ủ a  t á c  g i ả .

X ã  h ộ i  T r u n g  Q u ố c  t r o n g  n h ữ n g  n ă m  K h a n g  H y ,  U n g  C h í n h ,  C à n  L o n g
v ẫ n  c ò n  t r o n g  t h ờ i  k ỳ  t h ị n h  v ư ợ n g  c ủ a  x ã  h ộ i  p h o n g  k i ế n ,  n h ư n g  đ ã  ẩ n
c h ứ a  g ố c  r ễ  c ủ a  s ự  s u y  d i ệ t .  V ì  t h ế ,  t r o n g  v ă n  h ọ c  đ ã  s ả n  s i n h  r a  t á c  p h ẩ m  v ĩ
đ ạ i  c h ó i  l ọ i  c ổ  k i m  - H ồ n g  l â u  m ộ n g .  T á c  g i ả  c ủ a H ồ n g  l â u  m ộ n g -  T à o  T u y ế t
C ầ n  s i n h  r a  t r o n g  d a n h  m ô n  v ọ n g  t ộ c .  Ô n g  n ộ i  c ủ a  ô n g  l à  t r ư ở n g  q u a n
C h ứ c  t ạ o  t h ự  c ủ a  G i a n g  N i n h  t r i ề u  K h a n g  H y ,  h o à n g  đ ế  K h a n g  H y  s á u  l ầ n
t u ầ n  d u  p h í a  N a m ,  b ố n  l ầ n  đ ề u  ở  n h à  h ọ  T à o ,  n h ư  v ậ y  c ó  t h ể  t h ấ y  n h à  h ọ
T à o  c ó  m ố i  q u a n  h ệ  t h â n  m ậ t  v ớ i  h o à n g  đ ế  K h a n g  H y .  T à o  T u y ế t  C ầ n  s i n h
v à o  k h o ả n g  n ă m  1 7 1 5 ,  đ â y  c h í n h  l à  c u ố i  t h ờ i  K h a n g  H y .

H o à n g  đ ế  t r ú  ở  n h à  h ọ  T à o ,  t u y  k h i ế n  d a n h  t i ế n g  h ọ  T à o  b a y  x a ,
n h ư n g  d o  d ự n g  c ô n g  t r ì n h  l ớ n  đ ã  đ ể  l ạ i  m ó n  n ợ  k h ổ n g  l ồ ,  đ i ề u  n à y  đ ã  ẩ n
c h ứ a  n h i ề u  n g u y  c ơ  k h ô n g  t ố t  c h o  n h à  h ọ  T à o .  N ă m  U n g  C h í n h  t h ứ  n h ấ t ,
T à o  T u y ế t  C ầ n  t á m  t u ổ i ,  c ậ u  c ủ a  ô n g  l à  L ý  H ú  b ị  k h á m  n h à ,  l i ê n  l ụ y  đ ế n  c ả
n h à  h ọ  T à o .  N ă m  U n g  C h í n h  t h ứ  n ă m ,  n h à  h ọ  T à o  b ị  k h á m  x é t  t ị c h  b i ê n ,  t ừ
đ ó  s a  s ú t .  T à o  T u y ế t  C ầ n  t u y  c h ỉ  đ ư ợ c  s ố n g  t r o n g  c ả n h  x a  h o a  p h ồ n  t h ị n h
c ủ a  g i a  t ộ c  c ó  m ấ y  n ă m ,  k h ô n g  t h ể  n h ớ  h ế t ,  n h ư n g  t ừ  n h ữ n g  c â u  c h u y ệ n
t r u y ề n  m i ệ n g  c ủ a  g i a  t ộ c  v ẫ n  c ò n  n g h e  đ ư ợ c  k h ô n g  í t  t r u y ệ n  k ể .  C h o  n ê n
n h ữ n g  c ả n h  t ư ợ n g  v ề  đ ạ i  g i a  t ộ c  v i ế t  t r o n g H ồ n g  l â u  m ộ n g k h ô n g  p h ả i
h o à n  t o à n  l à  t ư ở n g  t ư ợ n g  c ủ a  t á c  g i ả ,  m à  l à  c ă n  c ứ  t ừ  s ự  t h ự c  c ủ a  c u ộ c
s ố n g ,  đ ó  c ũ n g  l à  n g u y ê n  n h â n H ồ n g  l â u  m ộ n g đ ư ợ c  c o i  l à  b á c h  k h o a  t o à n
t h ư  v ề  đ ờ i  s ố n g  x ã  h ộ i  c ủ a  t ầ n g  l ớ p  t h ư ợ n g  l ư u  T r u n g  Q u ố c  g i ữ a  t h ế  k ỷ
X V I I I .  T à o  T u y ế t  C ầ n  s ố n g  t r o n g  t h ế  k ỷ  X V I I I ,  c ò n  c á c  n h à  v ă n  c h ủ  n g h ĩ a  h i ệ n
t h ự c  v ĩ  đ ạ i  c ủ a  p h ư ơ n g  T â y  p h ầ n  l ớ n  s ố n g  v à o  n ử a  s a u  c ủ a  t h ế  k ỷ  X V I I I  v à
t h ế  k ỷ  X I X ,  m u ộ n  h ơ n  s o  v ớ i  T à o  T u y ế t  C ầ n .

Đ ố i  t ư ợ n g  m à  t á c  g i ả  c ủ a H ồ n g  l â u  m ộ n g p h ả i  k h i ê u  c h i ế n  c ũ n g  r ấ t
n h i ề u ,  đ ầ u  t i ê n  l à  t i ể u  t h u y ế t  t ì n h  c ả m  t h ô n g  t ụ c  t h ờ i  M i n h  T h a n h ,  ô n g
p h ê  b ì n h  n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  n à y :  " P h ầ n  l ớ n  l à  n h ữ n g  c h u y ệ n  t r ă n g  g i ó ,  c h ỉ  l à
t r ộ m  h ư ơ n g  c ắ p  n g ọ c ,  h ẹ n  h ò  d â m  b ô n  m à  t h ô i ,  n h ữ n g  t r u y ệ n  k ể  v ề  m ố i
c h â n  t ì n h  c ủ a  n h i  n ữ  v ô  c ù n g  h i ế m  h o i " .  " C ó  m ấ y  n h â n  v ậ t  p h o n g  l ư u  n h ư n g
n h ữ n g  g ì  t r u y ề n  l ạ i  c h ỉ  l à  t h i  t ừ ,  v ă n  c h ư ơ n g  m à  t h ô i ,  c ò n  n h ư  n h ữ n g  c h u y ệ n
ă n  u ố n g  s i n h  h o ạ t  t r o n g  k h u ê  c á c  g i a  đ ì n h  t h ì  đ ề u  k h ô n g  c ó  g h i  c h é p " .
T r o n g  t i ể u  t h u y ế t ,  ô n g  s ẽ  v i ế t  " c h â n  t ì n h " ,  đ ồ n g  t h ờ i  v i ế t  n h ữ n g  c h u y ệ n  " ă n
u ố n g  s i n h  h o ạ t "  t r o n g  c u ộ c  s ố n g  t h ư ờ n g  n g à y ,  đ â y  đ ú n g  l à  đ ặ c  đ i ể m  l ớ n
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n h ấ t  t r o n g H ồ n g  l â u  m ộ n g .  T h ứ  h a i ,  đ ố i  v ớ i  n h ữ n g  p h ê  b ì n h  v ề  n ữ  g i ớ i  v ố n
c ó ,  đ ố i  v ớ i  y ê u  c ầ u  v ề  t r á c h  n h i ệ m  x ã  h ộ i ,  c ô n g  d a n h  l à m  q u a n  c ủ a  n a m  g i ớ i
v ố n  c ó ,  đ ố i  v ớ i  q u a n  n i ệ m  t r u y ề n  t h ố n g  c ủ a  N h o  g i a ,  T à o  T u y ế t  C ầ n  đ ề u  c ó  ý
k i ế n  m a n g  t í n h  p h ê  p h á n .  M à  t ư  t ư ở n g  x ã  h ộ i  t h ờ i  k ỳ  n à y ,  c ũ n g  k h ô n g  p h ả i
l à  k i ê n  c ố  b ấ t  b i ế n ,  đ ã  x u ấ t  h i ệ n  r ấ t  n h i ề u  t r à o  l ư u  t ư  t ư ở n g  m ớ i ,  l i n h  đ ộ n g
h ơ n ,  t ừ  C ố  V i ê m  V ũ ,  H o à n g  T ô n g  H y  đ ế n  V ư ơ n g  P h u  C h i ,  l ạ i  đ ế n  L ý  C h í …
đ ề u  k h ô n g  p h ả i  l à  p h ả n  t r u y ề n  t h ố n g  t r ê n  d a n h  n g h ĩ a  b ì n h  t h ư ờ n g ,  m à
d ư ờ n g  n h ư  đ ã  đ ạ t  đ ế n  t r ì n h  đ ộ  l ậ t  đ ổ  t r u y ề n  t h ố n g .  V ề  m ặ t  t ư  t ư ở n g ,  T à o
T u y ế t  C ầ n  đ ã  c h ị u  ả n h  h ư ở n g  s â u  s ắ c  c ủ a  p h o n g  t r à o  n à y .

N h ư n g  p h í a  s a u  t ấ t  c ả  đ i ề u  n à y ,  l ạ i  l à  s ự  đ ồ n g  t ì n h  v à  k h á m  p h á  r ộ n g
r ã i  c ủ a  t á c  g i ả .  C ả n h  n g ộ  c á  n h â n  c ủ a  m ộ t  d a n h  g i a  v ọ n g  t ộ c  t r ă m  n ă m  n a y
đ ã  s a  s ú t ,  s ự  t r á i  n g ư ợ c  g i ữ a  t h ờ i  n i ê n  t h i ế u  s u n g  t ú c  v à  c ả n h  k h ố n  q u ẫ n  l ú c
t r ư ở n g  t h à n h ,  T à o  T u y ế t  C ầ n  l ạ i  c à n g  c ó  t r ả i  n g h i ê m  s â u  s ắ c  v ề  s ự  h ư  v ô  c ủ a
c u ộ c  đ ờ i  h ơ n  h ế t  t h ả y  n h ữ n g  n g ư ờ i  b ì n h  t h ư ờ n g ,  v í  n h ư  k h ú c H ả o  l i ễ u  c a :

" N g ư ờ i  đ ờ i  đ ề u  c h o  t h ầ n  t i ê n  h a y ,  M à  c h u y ệ n  c ô n g  d a n h  l ạ i  v ẫ n  s a y !
X ư a  n a y  t ư ớ n g  s o á i  n ơ i  n à o  đ â y ?  M ộ t  d ã y  m ồ  h o a n g  c ỏ  m ọ c  đ ầ y .
N g ư ờ i  đ ờ i  đ ề u  c h o  t h ầ n  t i ê n  h a y ,  N h ữ n g  h á m  v à n g  b ạ c  l ò n g  k h ô n g  k h u â y !
S u ố t  n g à y  n h ữ n g  m o n g  c h ứ a  c h o  đ ầ y ,  Đ ế n  l ú c  đ ầ y  r ồ i  n h ắ m  m ắ t  n g a y .
N g ư ờ i  đ ờ i  đ ề u  c h o  t h ầ n  t i ê n  h a y ,  N h ư n g  t h í c h  v ợ  đ ẹ p  l ò n g  k h ô n g  k h u â y !

N h à  t ư ở n g  n i ệ m  T à o  T u y ế t  C ầ n  ở  t h ô n  H o à n g  D i ệ p ,  H ư ơ n g  S ơ n ,  B ắ c  K i n h .
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L ú c  s ố n g  á i  â n  k ể  s u ố t  n g à y ,  L ú c  c h ế t  l i ề n  b ỏ  t h e o  n g ư ờ i  n g a y .
N g ư ờ i  đ ờ i  đ ề u  c h o  t h ầ n  t i ê n  h a y ,  M u ố n  đ ô n g  c o n  c h á u  l ò n g  k h ô n g  k h u â y !
X ư a  n a y  c h a  m ẹ  t h ự c  k h ờ  t h a y ,  C o n  h i ề n  c h á u  t h ả o  a i  t h ấ y  đ â y ? " ( 1 )

P h ú  q u ý  n h ư  p h ù  v â n ,  c ô n g  d a n h ,  c o n  c h á u  đ ề u  k h ô n g  đ ủ  d ự a  d ẫ m ,
t ấ t  c ả  p h ồ n  h o a  đ ề u  l à  c h u y ệ n  c ũ ,  t á c  g i ả  c h í n h  l à  n g ư ờ i  t ỉ n h  m ộ n g .  Đ ã
n h ì n  t h ấ y  n h ư  t h ế ,  n h ư n g  s ự  n h i ệ t  t ì n h  c ủ a  T à o  T u y ế t  C ầ n  l ạ i  k h ô n g  t i ê u
t a n ,  n ế u  k h ô n g  ô n g  c ũ n g  s ẽ  d ù n g  t h ờ i  g i a n  m ư ờ i  n ă m ,  d ố c  t o à n  b ộ  s i n h
m ệ n h  m ì n h  v à o  s á n g  t á c H ồ n g  l â u  m ộ n g ,  " t ừ n g  c h ữ  t ừ n g  d ò n g  đ ề u  l à  m á u ,
m ư ờ i  n ă m  g i a n  k h ổ  k h ô n  x i ế t  n ỗ i " ,  " đ ầ y  t r a n g  c h u y ệ n  h o a n g  đ ư ờ n g ,  m ộ t
q u y ể n  l ệ  r ò n g  r ò n g ,  đ ề u  r ằ n g  t á c  g i ả  s i ,  a i  h i ể u  ý  b ê n  t r o n g ? " ( 2 ) .  Đ ố i  v ớ i
n h ữ n g  n h â n  v ậ t  c ủ a  m ì n h ,  ô n g  k h ô n g  p h ả i  k h ô n g  c ó  n h ữ n g  đ á n h  g i á  g i á
t r ị ,  m à  c ò n  c ó  s ự  đ ồ n g  t ì n h  s â u  s ắ c ,  v ì  t h ế  t r o n g  n h ữ n g  " k ẻ  á c " ,  " n g ư ờ i  x ấ u " ,
ô n g  c ó  t h ể  p h á t  h i ệ n  r a  n h ữ n g  đ i ể m  đ á n g  y ê u  t r o n g  k h o ả n h  k h ắ c ,  h o ặ c
l à  t h ấ u  h i ể u  c h o  n h ữ n g  c h ỗ  b ấ t  đ ắ c  d ĩ  c ủ a  n g ư ờ i  n à y ,  c h o  d ù  đ ó  l à  n h ư ợ c
đ i ể m  v ì  c h ị u  s ự  k h ố n g  c h ế  c ủ a  c á  t í n h .  T h ê m  v à o  đ ó ,  t h ờ i  đ ạ i  c ủ a  T à o  T u y ế t
C ầ n  c h í n h  l à  t h ờ i  đ ạ i  v ă n  t ự  n g ụ c  t h ị n h  h à n h ,  ô n g  k h ô n g  t h ể  k h ô n g  c ẩ n
t h ậ n  t r á n h  h ọ a .  Đ â y  c ũ n g  l à  m ộ t  n g u y ê n  n h â n  k h i ế n H ồ n g  l â u  m ộ n g k h ô n g
c ó  n h i ề u  k h e n  c h ê ,  đ á n h  g i á .  T à o  T u y ế t  C ầ n  h i ệ u  l à  M ộ n g  N g u y ễ n ,  b ạ n  b è
g ọ i  ô n g  l à  " B ộ  B i n h  m ắ t  t r ắ n g  l i ế c  n g ư ờ i  t a " ,  " C u ồ n g  h ơ n  N g u y ễ n  B ộ  B i n h " .
N g u y ễ n  B ộ  B i n h  t ứ c  l à  N g u y ễ n  T ị c h ,  ô n g  l à  v ă n  n h â n  t h ờ i  N g ụ y  T ấ n ,  đ ố i  v ớ i
n h ữ n g  n g ư ờ i  k h ô n g  t h í c h ,  ô n g  c h ỉ  t r ợ n  m ắ t  t r ắ n g .  N h ư n g  v ề  p h ư ơ n g  d i ệ n
v ă n  c h ư ơ n g  c h ữ  n g h ĩ a ,  N g u y ễ n  T ị c h  v ô  c ù n g  c ẩ n  t h ậ n ,  " t u y  c h ỉ  n ó i  c h â m
b i ế m ,  m à  v ă n  c h ư ơ n g  n h i ề u  ẩ n  ý ,  t r ă m  đ ờ i  s a u ,  k h ó  c ó  t h ể  h i ể u  h ế t " .  T à o
T u y ế t  C ầ n  v i ế t H ồ n g  l â u  m ộ n g ,  d ụ n g  t â m  v à  k h ổ  t â m  đ ề u  g ầ n  n h ư  N g u y ễ n
T ị c h ,  c h o  n ê n  n g ư ờ i  " t r ă m  đ ờ i "  s a u  đ ố i  v ớ i H ồ n g  l â u  m ộ n g ,  a i  n ấ y  đ ề u  c ó
k i ế n  g i ả i  r i ê n g ,  b ở i  v ì  " v ă n  c h ư ơ n g  n h i ề u  ẩ n  ý " ,  q u y  m ô  c ủ a  n g à n h  H ồ n g
h ọ c " ( 3 ) T r u n g  Q u ố c  n g à y  n a y  c ũ n g  c ó  t h ể  s á n h  v ớ i  " S h a k e s p e a r e  h ọ c "  c ủ a
p h ư ơ n g  T â y .

1  B ả n  d ị c h  c ủ a  n h ó m  V ũ  B ộ i  H o à n g
2  B à i  t h ơ T h ạ c h  đ ầ u  k ý
3  H ồ n g  h ọ c :  N g à n h  n g h i ê n  c ứ u  v ề H ồ n g  l â u  m ộ n g
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N g ư ờ i  đ ặ t  n ề n  m ó n g  c h o  n ề n  v ă n  h ọ c
T r u n g  Q u ố c  h i ệ n  đ ạ i
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S Ự  C H U Y Ể N  H Ì N H  C Ủ A  V Ă N  H Ọ C

N g à y  1 5  t h á n g  9  n ă m  1 9 1 5 ,  t ạ p  c h í T h a n h
N i ê n ( t ừ  q u y ể n  2  b ắ t  đ ầ u  đ ổ i  t ê n  t h à n h T h a n h
N i ê n  M ớ i )  đ ư ợ c  p h á t  h à n h  ở  T h ư ợ n g  H ả i .  S ự  r a
đ ờ i  c ủ a  t ạ p  c h í  n à y  đ ã  c h í n h  t h ứ c  v é n  b ứ c  m à n
v ậ n  đ ộ n g  v ă n  h ó a  m ớ i  c ủ a  T r u n g  Q u ố c  h i ệ n  đ ạ i .
D ù n g T h a n h  N i ê n  M ớ i l à m  t r u n g  t â m ,  m a u  c h ó n g
t ậ p  h ợ p  m ộ t  l o ạ t  t r í  t h ứ c  t i ê n  t i ế n ,  h ọ  n ê u  c a o  h a i
n g ọ n  c ờ  " k h o a  h ọ c "  v à  " d â n  c h ủ " ,  p h á t  đ ộ n g  c u ộ c
V ậ n  đ ộ n g  K h a i  s á n g  V ă n  h ó a  n h ằ m  đ á n h  v à o  c h ủ
n g h ĩ a  p h o n g  k i ế n  đ ã  c ó  m ấ y  n g h ì n  n ă m .  C u ộ c
v ậ n  đ ộ n g  t h a n h  t h ế  v a n g  d ộ i  n à y  m ớ i  b ắ t  đ ầ u
đ ã  t h ể  h i ệ n  m ộ t  c á c h  r õ  r ệ t  h a i  p h ư ơ n g  h ư ớ n g
p h á  h o ạ i  v à  k i ế n  t h i ế t ,  t ứ c  p h ả n  đ ố i  n h ữ n g  đ ạ o
đ ứ c  c ũ ,  v ă n  h ọ c  c ũ ,  đ ề  x ư ớ n g  đ ạ o  đ ứ c  m ớ i ,  v ă n
h ọ c  m ớ i .  C á i  t r ư ớ c  c h ủ  y ế u  l à  đ á n h  v à o  t ư  t ư ở n g
p h o n g  k i ế n  v à  l ễ  g i á o  p h o n g  k i ế n  c ủ a  T r u n g
Q u ố c ,  đ á n h  g i á  l ạ i  m ộ t  l ầ n  n ữ a  g i á  t r ị  v ă n  h ó a
t r u y ề n  t h ố n g ;  c ò n  c á i  s a u  t h ì  đ ư a  v à o  t ư  t ư ở n g
v ă n  h ó a  t h ị n h  h à n h  ở  p h ư ơ n g  T â y  đ ư ơ n g  t h ờ i ,
n h ư  c á c  h ọ c  t h u y ế t  b ì n h  đ ẳ n g  t ự  d o ,  g i ả i  p h ó n g
c á  t í n h  v à  t h u y ế t  t i ế n  h ó a  x ã  h ộ i . . .  đ ể  d ù n g  c h ú n g
d ẫ n  d ắ t  x â y  d ự n g ,  t h i ế t  l ậ p  t ư  t ư ở n g  đ ạ o  đ ứ c
m ớ i ,  v ă n  h ọ c  m ớ i .

C ù n g  v ớ i  s ự  p h á t  t r i ể n  c ủ a  c u ộ c  v ậ n  đ ộ n g
v ă n  h ó a  m ớ i ,  c á c h  m ạ n g  v ă n  h ọ c  đ ã  m a u  c h ó n g
d i ễ n  r a .  T h á n g  1  n ă m  1 9 1 7 , T h a n h  N i ê n  M ớ i ( q u y ể n
2 ,  s ố  5 )  đ ã  đ ă n g  b à i  v i ế t L ờ i  b à n  n ô n g  c ạ n  v ề  c ả i
t i ế n  v ă n  h ọ c ( V ă n  h ọ c  c ả i  l ư ơ n g  s ô  n g h ị )  c ủ a  H ồ
T h í c h  ( 1 8 9 1  -  1 9 6 2 ) ,  đ ề  x u ấ t  " t á m  v i ệ c "  c ủ a  c ả i
t i ế n  v ă n  h ọ c  đ ố i  v ớ i  h i ệ n  t r ạ n g  v ă n  h ọ c  t r u y ề n
t h ố n g  c ủ a  T r u n g  Q u ố c  đ ư ơ n g  t h ờ i .  T r ê n  t h ự c  t ế ,
n h ữ n g  c h ủ  t r ư ơ n g  n à y  c h ỉ  h ư ớ n g  đ ế n  m ộ t  v ấ n
đ ề  t r ọ n g  t â m ,  t ứ c  l à  ô n g  c h o  r ằ n g  t h ờ i  đ ạ i  n à o
c ũ n g  c ó  m ộ t  n ề n  v ă n  h ọ c  c ủ a  t h ờ i  đ ạ i  đ ó ,  t h ờ i
đ ạ i  c ũ  đ ã  q u a  đ i ,  c h o  t h ấ y  v ă n  v ă n  n g ô n  c ủ a  n ề n
v ă n  h ọ c  c ũ  c ũ n g  đ ã  m ấ t  đ i  s ứ c  s ố n g ,  t r o n g  t h ờ i

T h a n h  N i ê n  M ớ i l à  t r ậ n  đ ị a  c h ủ  y ế u  đ ề  x ư ớ n g
" V ă n  h ó a  m ớ i " ,  " V ă n  h ọ c  m ớ i " .

N h â n  v ậ t  đ ạ i  d i ệ n  c h ủ  c h ố t  c ủ a  v ậ n  đ ộ n g  v ă n
h ó a  m ớ i  -  H ồ  T h í c h .
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đ ạ i  m ớ i ,  c ầ n  p h ả i  d ù n g  c ô n g  c ụ  n g ô n  n g ữ  m ớ i  t h a y
t h ế ,  c ô n g  c ụ  n g ô n  n g ữ  n à y  c h í n h  l à  v ă n  b ạ c h
t h o ạ i .  Đ i ề u  n à y  c ũ n g  t h ể  h i ệ n  s ự  c o i  t r ọ n g  c ủ a
H ồ  T h í c h  đ ố i  v ớ i  c ả i  c á c h  h ì n h  t h ứ c  n g ô n
n g ữ  c ủ a  v ă n  h ọ c .  S a u  đ ó ,  T r ầ n  Đ ộ c  T ú  ( 1 8 7 9  -
1 9 4 2 )  đ ă n g  b à i B à n  v ề  c á c h  m ạ n g  v ă n  h ọ c
( V ă n  h ọ c  c á c h  m ạ n g  l u ậ n )  ( q u y ể n  2 ,  s ố  6 ) ,
l ậ p  t ứ c  h ư ở n g  ứ n g  q u a n  đ i ể m  n à y .  T r o n g
b à i  v i ế t ,  T r ầ n  Đ ộ c  T ú  p h ấ t  c a o  n g ọ n  c ờ  " Q u â n
c á c h  m ạ n g  v ă n  h ọ c " ,  t u y ê n  c h i ế n  v ớ i  v ă n  h ọ c
p h o n g  k i ế n  m ấ y  n g h ì n  n ă m .  Ô n g  g ọ i  " t á m  v i ệ c "
c ủ a  H ồ  T h í c h  l à  " n g ư ờ i  t i ê n  p h o n g "  c ủ a  c á c h  m ạ n g
v ă n  h ọ c ,  v à  đ ề  x u ấ t  " b a  c h ủ  n g h ĩ a  l ớ n "  c ủ a  v ă n  h ọ c ,
l ấ y  đ ó  l à m  n ộ i  d u n g  v à  p h ư ơ n g  h ư ớ n g  c ủ a  c á c h
m ạ n g  v ă n  h ọ c .  T ứ c  l à  " L ậ t  đ ổ  v ă n  h ọ c  q u ý  t ộ c  a  d u a ,  t ô  đ i ể m ,  x â y  d ự n g  v ă n
h ọ c  b ì n h  d â n  t r ữ  t ì n h ,  b ì n h  d ị " ,  " L ậ t  đ ổ  v ă n  h ọ c  c ổ  đ i ể n  p h ô  t r ư ơ n g ,  c ũ  n á t ,
x â y  d ự n g  v ă n  h ọ c  t ả  t h ự c  k h ỏ e  k h o ắ n ,  t ư ơ i  m ớ i " ,  " L ậ t  đ ổ  v ă n  h ọ c  h à n  l â m
k h ó  h i ể u ,  t ố i  t ă m ,  x â y  d ự n g  v ă n  h ọ c  x ã  h ộ i  t h ô n g  t ụ c ,  s á n g  r õ " .  C h ủ  t r ư ơ n g
c á c h  m ạ n g  v ă n  h ọ c  c ủ a  H ồ  T h í c h  v à  T r ầ n  Đ ộ c  T ú ,  đ ã  n h ậ n  đ ư ợ c  s ự  h ư ở n g
ứ n g  c ủ a  r ấ t  n h i ề u  t r í  t h ứ c  k i ể u  m ớ i .  T i ề n  H u y ề n  Đ ồ n g  ( 1 8 8 7  -  1 9 3 9 ) ,  L ư u
B á n  N ô n g  ( 1 8 9 1  -  1 9 3 4 )  đ ã  đ ă n g  r ấ t  n h i ề u  b à i  v i ế t ,  p h á t  n g ô n  đ ể  c h ứ n g
m i n h  m ộ t  c á c h  t í c h  c ự c  v ă n  b ạ c h  t h o ạ i  t h a y  t h ế  v ă n  v ă n  n g ô n  l à  x u  t h ế  t ấ t
y ế u .  P h ó  T ư  N i ê n  ( 1 8 9 6  -  1 9 5 0 ) ,  L a  G i a  L u â n  ( 1 8 9 7  -  1 9 6 9 ) . . .  c ũ n g  s á n g  l ậ p
n ê n T r à o  L ư u  M ớ i ,  c ù n g  v ớ i  t ờ T h a n h  N i ê n  M ớ i v à  s a u  đ ó  l ậ p  r a  t ờ B ì n h  l u ậ n
m ỗ i  t u ầ n t ạ o  t h à n h  t r ậ n  đ ị a  đ ề  x ư ớ n g  v ă n  h ọ c  m ớ i ,  t r ê n  c ơ  s ở  đ ó ,  t i ế n  h à n h
t h ả o  l u ậ n  t r ê n  d i ệ n  r ộ n g  v à  t o à n  d i ệ n  v ề  v ấ n  đ ề  l à m  t h ế  n à o  đ ể  x â y  d ự n g
n ề n  v ă n  h ọ c  m ớ i .

T h á n g  1 2  n ă m  1 9 1 8 ,  C h u  T á c  N h â n  ( 1 8 8 5  -  1 9 6 7 )  đ ã  đ ă n g  b à i  v i ế t V ă n
h ọ c  c ủ a  c o n  n g ư ờ i ( T h a n h  N i ê n  M ớ i ,  q u y ể n  5 ,  s ố  6 ) ,  c h o  r ằ n g  n ề n  v ă n  h ọ c
m ớ i  c h í n h  l à  " v ă n  h ọ c  c ủ a  c o n  n g ư ờ i " .  Ô n g  đ ề  x u ấ t  b ả n  c h ấ t  c ủ a  v ă n  h ọ c
m ớ i  c h í n h  l à  p h á t  h i ệ n  " c o n  n g ư ờ i "  t h ê m  l ầ n  n ữ a ,  m à  m ụ c  đ í c h  c ă n  b ả n  c ủ a
n ó  c h í n h  l à  " k h i ế n  c h o  n h â n  t í n h  đ ư ợ c  p h á t  t r i ể n  l à n h  m ạ n h ,  t o à n  d i ệ n " .  V ì
t h ế ,  v ă n  c h ư ơ n g  đ ò i  h ỏ i  v ă n  h ọ c  m ớ i  p h ả i  c h ú  t r ọ n g  đ ế n  đ ờ i  s ố n g  h i ệ n  t h ự c
v à  x ã  h ộ i  t h ự c  t ế ,  đ ặ c  b i ệ t  l à  y ê u  c ầ u  p h ả n  á n h  " c u ộ c  s ố n g  k h ô n g  p h ả i  c ủ a
c o n  n g ư ờ i "  c ủ a  n h â n  d â n  t h u ộ c  t ầ n g  l ớ p  d ư ớ i .  T ừ  t r o n g  n h ữ n g  c ả n h  k h ố n
c ù n g  c ủ a  x ã  h ộ i ,  c ả n h  n g ộ  k h ó  k h ă n  c ủ a  n h â n  d â n ,  n g h i ê n  c ứ u ,  q u a n  s á t ,
p h â n  t í c h  " n h ữ n g  v ấ n  đ ề  n h â n  s i n h " ,  t ừ  đ ó  m ở  r a  " c u ộ c  s ố n g  l ý  t ư ở n g " ,  đ ể
đ ạ t  đ ư ợ c  m ụ c  đ í c h  t h ô n g  q u a  v ă n  h ọ c  c ả i  t ạ o  n h â n  d â n  v à  x ã  h ộ i .

T r ầ n  Đ ộ c  T ú
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Đ ề  x u ấ t  " p h á t  h i ệ n  c o n  n g ư ờ i " ,  t h ự c
t ế  l à  b ắ t  n g u ồ n  t ừ  c h ủ  n g h ĩ a  n h â n  đ ạ o  c ủ a
p h ư ơ n g  T â y ,  l ý  l u ậ n  t r ự c  t i ế p  l ấ y  t ừ  l ý  l u ậ n
v ă n  h ọ c  c h ủ  n g h ĩ a  n h â n  đ ạ o  p h á i  S h i r a k a b a
đ a n g  t h ị n h  h à n h  ở  N h ậ t  B ả n .  C h ủ  n g h ĩ a  n h â n
đ ạ o  l à  l ý  l u ậ n  v ă n  h ó a  đ ã  t ừ n g  c ó  v a i  t r ò  q u a n
t r ọ n g  t r o n g  q u á  t r ì n h  p h á t  t r i ể n  v ă n  h ọ c  c h â u
Â u  t h ế  k ỷ  X I X ,  đ ư ợ c  C h u  T á c  N h â n  g i á n  t i ế p
t i ế p  n h ậ n  đ ể  x â y  d ự n g  l ý  l u ậ n  v ă n  h ọ c  m ớ i
c ủ a  T r u n g  Q u ố c ,  k h i ế n  n ộ i  d u n g  c ủ a  c u ộ c
c á c h  m ạ n g  v ă n  h ọ c  c à n g  c ụ  t h ể  h ơ n .  K h o ả n g
m ộ t  t h á n g  s a u ,  t r o n g  b à i  v i ế t V ă n  h ọ c  b ì n h
d â n ( B ì n h  l u ậ n  m ỗ i  t u ầ n ,  s ố  5  n ă m  1 9 1 9 ) ,  C h u
T á c  N h â n  l ạ i  đ ề  x u ấ t  t h ê m  m ộ t  b ư ớ c  " v ă n  h ọ c  b ì n h  d â n " ,  d ù n g  c h ủ  n g h ĩ a
n h â n  đ ạ o  c h ỉ  d ẫ n . V ă n  h ọ c  b ì n h  d â n l à  c ụ  t h ể  h ó a  " v ă n  h ọ c  c ủ a  c o n  n g ư ờ i " .
V ă n  h ọ c  b ì n h  d â n đ ề  x ư ớ n g  d ù n g  v ă n  b ạ c h  t h o ạ i  t h ô n g  d ụ n g ,  m i ê u  t ả  c h â n
t h ự c  " t ì n h  h ì n h  t h ự c  t ế  c ủ a  c u ộ c  s ố n g  đ ạ i  đ a  s ố  d â n  c h ú n g " ,  p h ả n  á n h
t r u n g  t h ự c  " s ự  b u ồ n  v u i  t h à n h  b ạ i  c ủ a  n a m  n ữ  p h ổ  t h ô n g  t r ê n  t h ế  g i a n " ,  v à
c ò n  c h â n  t h à n h  l ộ t  t ả  " t ư  t ư ở n g  v à  s ự  t h ự c  c h â n  t h ậ t "  c ủ a  đ ạ i  đ a  s ố  q u ầ n
c h ú n g .  N h ữ n g  q u a n  n i ệ m  v ă n  h ọ c  n à y  c ủ a  C h u  T á c  N h â n ,  l à  s ự  đ à o  s â u  v à
b ổ  s u n g  đ ố i  v ớ i  n ộ i  d u n g  c á c h  m ạ n g  v ă n  h ọ c  d o  n h ữ n g  n g ư ờ i  n h ư  T r ầ n
Đ ộ c  T ú  đ ề  x ư ớ n g .  D ù n g  " v ă n  h ọ c  c ủ a  c o n  n g ư ờ i "  đ ể  k h á i  q u á t  n ộ i  d u n g  c ủ a
v ă n  h ọ c  m ớ i ,  l à  s ự  c ụ  t h ể  h ó a  v ề  m ặ t  n ộ i  d u n g  t r o n g  x â y  d ự n g  n ề n  v ă n  h ọ c
m ớ i ,  t ừ  đ ó  k i ế n  t h i ế t  b ố  c ụ c  m ớ i  c h o  n ề n  v ă n  h ọ c  m ớ i :  n ộ i  d u n g  b i ể u  đ ạ t
t r o n g  v ă n  h ọ c ,  đ ố i  t ư ợ n g  m i ê u  t ả  v à  x u  h ư ớ n g  ý  n g h ĩ a .

V à  đ i ề u  q u a n  t r ọ n g  h ơ n  l à ,  p h á t  h i ệ n  l ạ i  v à  q u a n  t â m  đ ế n  " c o n  n g ư ờ i "
t r o n g  v ă n  h ọ c  m ớ i ,  m ụ c  đ í c h  c ă n  b ả n  c ủ a  n ó  c h í n h  l à  c ả i  t ạ o  " q u ố c  d â n
t í n h " ( 1 ) ,  t ứ c  l à  m ư ợ n  v ă n  h ọ c  đ ể  " p h ơ i  b à y  đ a u  k h ổ ,  v ớ i  c h ủ  ý  c ó  t á c  d ụ n g
c h ữ a  t r ị  t â m  b ệ n h " .  T r o n g  n h ữ n g  b u ổ i  đ ầ u  c ủ a  v ă n  h ọ c  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g
Q u ố c ,  L ỗ  T ấ n  v à  C h u  T á c  N h â n  l à  n h ữ n g  n g ư ờ i  đ ầ u  t i ê n ,  s ớ m  n h ấ t  đ ề  x u ấ t
v à  l ĩ n h  x ư ớ n g  q u a n  n i ệ m  v ă n  h ọ c  h i ệ n  đ ạ i  c ó  n h i ệ m  v ụ  c ả i  t ạ o  " q u ố c  d â n
t í n h " .  Q u a n  n i ệ m  v ă n  h ọ c  n à y ,  c ă n  b ả n  đ ã  k h á i  q u á t  n h ữ n g  đ ặ c  t r ư n g  b ả n
c h ấ t  c ủ a  v ă n  h ọ c  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c ,  t i n h  t h ầ n  c ă n  b ả n  c ủ a  n ó  x u y ê n  s u ố t
n ề n  v ă n  h ọ c  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c ,  ả n h  h ư ở n g  t ớ i  s ự  p h á t  t r i ể n  c ủ a  v ă n  h ọ c
h i ệ n  đ ạ i .

1  Q u ố c  d â n  t í n h  c h ỉ  t ổ n g  h ò a  c á c  đ ặ c  t í n h  t i n h  t h ầ n ,  đ ặ c  đ i ể m  t í n h  c á c h ,  n ộ i  h à m  t ì n h  c ả m ,
q u a n  n i ệ m  g i á  t r ị ,  p h ư ơ n g  t h ứ c  t ư  d u y  v à  p h ư ơ n g  t h ứ c  h à n h  v i  c ủ a  n g ư ờ i  d â n  m ộ t  n ư ớ c ,  l à
m ộ t  l o ạ i  k ế t  c ấ u  h à n h  v i  t â m  l ý  t ư ơ n g  đ ố i  ổ n  đ ị n h  ( N D ) .

C h u  T á c  N h â n
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C á c h  m ạ n g  v ă n  h ọ c  c ó  ả n h  h ư ở n g  r ấ t  l ớ n ,  v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c  đ ã  c ó
b ư ớ c  c h u y ể n  h ì n h  t r o n g  g i a i  đ o ạ n  l ị c h  s ử  t h e n  c h ố t  n à y .  Đ â y  l à  s ự  c h u y ể n
h ì n h  t o à n  d i ệ n ,  b a o  g ồ m  q u a n  n i ệ m ,  n ộ i  d u n g ,  n g ô n  n g ữ  c ủ a  v ă n  h ọ c ,  v à
c ả  q u a n  h ệ  v ớ i  v ă n  h ọ c  t h ế  g i ớ i .  N ó i  m ộ t  c á c h  c ụ  t h ể ,  v ề  q u a n  n i ệ m  v ă n
h ọ c ,  t ừ  " v ă n  d ĩ  t ả i  đ ạ o " ,  " t h a y  t h á n h  h i ề n  l ậ p  n g ô n "  c h u y ể n  t h à n h  " v ă n  h ọ c
c ủ a  c o n  n g ư ờ i " ,  " v ă n  h ọ c  v ị  n h â n  s i n h " ;  v ề  n ộ i  d u n g  v ă n  h ọ c ,  t r i ệ t  đ ể  p h ê
p h á n ,  p h ủ  đ ị n h  v ă n  h ó a  t ư  t ư ở n g  p h o n g  k i ế n ,  n h ấ n  m ạ n h  ý  n g h ĩ a  k h a i
s á n g  c ủ a  đ ờ i  s ố n g  h i ệ n  t h ự c  đ ố i  v ớ i  v ă n  h ọ c ;  " đ ế  v ư ơ n g  k h a n h  t ư ớ n g " ,  " t à i
t ử  g i a i  n h â n "  đ ã  k h ô n g  c ò n  l à  đ ố i  t ư ợ n g  m ô  t ả  c h ủ  y ế u  c ủ a  v ă n  h ọ c ,  t h a y
t h ế  v à o  đ ó  l à  n h ữ n g  n g ư ờ i  l a o  đ ộ n g  b ì n h  t h ư ờ n g  v à  t h à n h  p h ầ n  t r í  t h ứ c
p h ổ  t h ô n g ;  v ề  n g ô n  n g ữ  v ă n  h ọ c ,  v ă n  b ạ c h  t h o ạ i  t h a y  t h ế  v ă n  v ă n  n g ô n ;  v ề
q u a n  h ệ  v ớ i  v ă n  h ọ c  t h ế  g i ớ i ,  t ừ  b ả o  t h ủ ,  đ ó n g  c ử a  t r o n g  q u á  k h ứ ,  c h u y ể n
t h à n h  c h ủ  đ ộ n g  t h a m  k h ả o  v à  t í c h  c ự c  h ấ p  t h u  h ọ c  h ỏ i  n h ữ n g  t ư  l i ệ u
p h o n g  p h ú  t ừ  v ă n  h ọ c  t h ế  g i ớ i .  V ì  t h ế ,  k h i  n ề n  v ă n  h ọ c  t r u y ề n  t h ố n g  k é o
d à i  m ấ y  n g h ì n  n ă m  c ủ a  T r u n g  Q u ố c  n g à y  c à n g  s u y  v o n g ,  v ă n  h ọ c  T r u n g
Q u ố c  đ ã  b ắ t  đ ầ u  b ư ớ c  v à o  g i a i  đ o ạ n  m ớ i  -  v ă n  h ọ c  h i ệ n  đ ạ i .

V ă n  h ọ c  m ớ i  N g ũ  T ứ  đ ư ợ c  b ắ t  đ ầ u  t ừ  t i ế n g  g à o  t h é t H ã y  c ứ u  l ấ y  c á c  e m c ủ a  L ỗ  T ấ n .  B ứ c  t r a n h  n à y
t ê n  l à G i ả i  p h ó n g  c á c  e m  n h ỏ d o  h ọ a  s ĩ  C ầ u  S a  m i n h  h ọ a  c h o  t ậ p  t ạ p  v ă n  L ỗ  T ấ n  ( 1 9 1 8 ) .
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L Ỗ  T Ấ N

L ỗ  T ấ n  l à  n h à  t ư  t ư ở n g  v à  n h à  v ă n  v ĩ  đ ạ i  n h ấ t
c ủ a  T r u n g  Q u ố c  t h ế  k ỷ  X X .  N g à y  2 5  t h á n g  9  n ă m  1 8 8 1 ,
L ỗ  T ấ n  c h à o  đ ờ i  t r o n g  m ộ t  đ ạ i  g i a  đ ì n h  p h o n g  k i ế n
s a  s ú t  ở  T h i ệ u  H ư n g ,  C h i ế t  G i a n g ,  t ừ  n h ỏ  đ ã  đ ư ợ c  t i ế p
t h u  v ă n  h ó a  t r u y ề n  t h ố n g  v à  v ă n  h ó a  d â n  g i a n .  S a u
n à y  k h i  ở  N a m  K i n h  c ầ u  h ọ c  v à  d u  h ọ c  ở  N h ậ t  B ả n ,
ô n g  l ạ i  đ ư ợ c  t i ế p  x ú c  v ớ i  v ă n  h ó a  p h ư ơ n g  T â y .  T r ả i
q u a  n h ữ n g  t h a y  đ ổ i  l ớ n  v ề  x ã  h ộ i ,  t ư  t ư ở n g ,  v ă n  h ó a
c ủ a  T r u n g  Q u ố c  b ắ t  đ ầ u  t ừ  c u ố i  t h ế  k ỷ  t r ư ớ c ,  đ ã  d ầ n
d ầ n  h ì n h  t h à n h  t ư  t ư ở n g  đ ộ c  l ậ p  c ủ a  c á  n h â n  L ỗ  T ấ n .
T ừ  n ă m  1 9 0 7 ,  ô n g  đ ă n g  b à i  v i ế t  đ ầ u  t i ê n L ị c h  s ử  c o n
n g ư ờ i ,  t h á n g  5  n ă m  1 9 1 8 ,  đ ă n g  t i ể u  t h u y ế t  b ằ n g  v ă n
b ạ c h  t h o ạ i  h i ệ n  đ ạ i  đ ầ u  t i ê n  c ủ a  T r u n g  Q u ố c N h ậ t  k ý
n g ư ờ i  đ i ê n t r ê n  b á o T h a n h  N i ê n  M ớ i ,  c ả  đ ờ i  ô n g  đ ể  l ạ i
k h ố i  l ư ợ n g  s á n g  t á c  l ớ n ,  t i ê u  b i ể u  c ó  n h ữ n g  t ậ p  t r u y ệ n  n g ắ n  n h ư G à o  t h é t ,
B à n g  h o à n g , C h u y ệ n  c ũ  v i ế t  l ạ i ,  t h ơ  v à  t ả n  v ă n  n h ư C ỏ  d ạ i , N h ặ t  c á n h  h o a
t à n ,  1 6  t ậ p  t ạ p  v ă n  n h ư G i ó  n ó n g , N ấ m  m ồ , H o a  c ả i , H a i  l ò n g , V i ế t  t ự  d o , V i ế t
ở  T ô  G i ớ i . . .  N g o à i  r a ,  ô n g  c ò n  v i ế t  c á c  t r ư ớ c  t á c  h ọ c  t h u ậ t  n h ư K h á i  l ư ợ c  l ị c h
s ử  t i ể u  t h u y ế t  T r u n g  Q u ố c , C ư ơ n g  y ế u  l ị c h  s ử  v ă n  h ọ c  H á n . . .  C ả i  t ạ o  " q u ố c  d â n
t í n h "  k h ô n g  c h ỉ  l à  q u a n  n i ệ m  v ă n  h ọ c  d o  L ỗ  T ấ n  đ ề  x u ấ t ,  đ ồ n g  t h ờ i  c ũ n g
l à  m ộ t  c h ủ  đ ề  l ớ n  t r o n g  n h ữ n g  s á n g  t á c  v ă n  h ọ c  c ủ a  ô n g .  T i ể u  t h u y ế t  t i ê u
b i ể u  n h ấ t  c ủ a  L ỗ  T ấ n  l à A Q  c h í n h  t r u y ệ n ,  l à  đ ạ i  d i ệ n  đ i ể n  h ì n h  c h o  v i ệ c  ô n g
g i ả i  p h ẫ u  l i n h  h ồ n  b ệ n h  t ậ t  c ủ a  n g ư ờ i  t r o n g  n ư ớ c ,  c ũ n g  l à  t h ể  h i ệ n  t ậ p
t r u n g  c ủ a  t ư  t ư ở n g  c ả i  t ạ o  " q u ố c  d â n  t í n h "  c ủ a  ô n g .

T i ể u  t h u y ế t  đ ã  x â y  d ự n g  n h â n  v ậ t  A Q  l à  h ì n h  t ư ợ n g  n ô n g  d â n  đ i ể n
h ì n h  c ủ a  x ã  h ộ i  p h o n g  k i ế n  c ũ .  A Q  l à  m ộ t  n g ư ờ i  v ô  s ả n  ở  t ầ n g  đ á y  c ủ a  x ã
h ộ i ,  đ ồ n g  t h ờ i  c ũ n g  l à  m ộ t  n g ư ờ i  n ô n g  d â n  l ạ c  h ậ u  k h ô n g  g i á c  n g ộ ,  c ó
q u a n  n i ệ m  t ư  t ư ở n g  p h o n g  k i ế n  t h â m  c ă n  c ố  đ ế .  Ở  c o n  n g ư ờ i  A Q ,  t í n h
c á c h  t ư  t ư ở n g  n ổ i  t r ộ i  n h ấ t  c h í n h  l à  p h é p  t h ắ n g  l ợ i  t i n h  t h ầ n .  Y  k h ô n g  c h ị u
đ ố i  d i ệ n  v ớ i  h i ệ n  t h ự c  l u ô n  g ặ p  t r ắ c  t r ở  v à  b ị  l à m  n h ụ c  t r o n g  c u ộ c  s ố n g
t h ự c  t ế ,  m à  t h ư ờ n g  d ù n g  c á c h  t ự  k h i n h  b ỉ  đ ể  đ ư ợ c  đ ắ c  c h í  t ự  m ã n  v ề  m ặ t
t i n h  t h ầ n ,  t h e o  đ u ổ i  p h é p  t h ắ n g  l ợ i  t i n h  t h ầ n  v à  s ự  s a y  đ ắ m  b ả n  t h â n  d o
t h ắ n g  l ợ i  đ e m  l ạ i .  Y  c ó  t h ể  n g ợ i  k h e n  q u á  k h ứ  c h ư a  t ừ n g  t ồ n  t ạ i  v à  t ư ơ n g
l a i  g i ả  d ố i ,  k h ô n g  c ó  t h ự c ,  đ ể  g i ả i  t r ừ  t ì n h  c ả n h  k h ố n  q u ẫ n  v à  p h i ề n  n ã o
c ủ a  h i ệ n  t h ự c .  Đ ế n  t ê n  h ọ  c ủ a  m ì n h  l à  g ì  y  c ũ n g  k h ô n g  b i ế t ,  n h ư n g  l ạ i  c ó
t h ể  t ự  n ó i  l à  " ô n g  t r ư ớ c  đ â y  c ò n  g i à u  c ó  h ơ n  m à y " ,  đ ế n  v ợ  c ũ n g  k h ô n g  c ó ,
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n h ư n g  l ạ i  n ó i  " c o n  ô n g  s a u  n à y  s ẽ  g i à u  h ơ n  r ấ t  n h i ề u " ,  t h ậ m  c h í  r õ  r à n g  b ị
đ á n h ,  y  c ũ n g  c ó  t h ể  t ự  a n  ủ i  l à  " m à y  đ á n h  ô n g  k h á c  g ì  c o n  đ á n h  b ố " ,  h o ặ c
l à  t h ô n g  q u a  t ự  m ì n h  đ á n h  m ì n h  đ ể  c h u y ể n  b ạ i  t h à n h  t h ắ n g .  T h ự c  k h ô n g
c ó  c á c h  n à o  d ù n g  p h é p  t h ắ n g  l ợ i  t i n h  t h ầ n  đ ể  c h u y ể n  b ạ i  t h à n h  t h ắ n g ,  t h ì
t h ô n g  q u a  q u ê n  l ã n g ,  v ứ t  b ỏ  h ế t  m ọ i  n ỗ i  n h ụ c  r a  k h ỏ i  n ã o ,  đ ế n  k h i  t ỉ n h  l ạ i ,
c o i  n h ư  k h ô n g  c ó  c h u y ệ n  g ì  x ả y  r a .  P h é p  t h ắ n g  l ợ i  t i n h  t h ầ n  c ủ a  A Q  l à  m ộ t
b ệ n h  t h á i  c ủ a  t i n h  t h ầ n ,  n ó  l à  m ộ t  l i ề u  t h u ố c  g â y  t ê ,  l à m  t ê  l i ệ t  l i n h  h ồ n  c ủ a
n g ư ờ i  T r u n g  Q u ố c .  C o n  n g ư ờ i  A Q  v à  p h é p  t h ắ n g  l ợ i  t i n h  t h ầ n  c ủ a  y  l à  m ộ t
t ấ m  g ư ơ n g ,  L ỗ  T ấ n  t h ô n g  q u a  h ì n h  t ư ợ n g  A Q  đ ể  " p h ơ i  b à y  n h ư ợ c  đ i ể m  c ủ a
n g ư ờ i  d â n  T r u n g  Q u ố c " ,  k h i ế n  đ ộ c  g i ả  " n g h i  n g ờ  n h ư  l à  v i ế t  v ề  m ì n h ,  l ạ i
n h ư  l à  v i ế t  v ề  t ấ t  c ả  m ọ i  n g ư ờ i ,  t ừ  đ ó  m ở  r a  c o n  đ ư ờ n g  t ự  x é t  l ạ i  b ả n  t h â n " .
T r o n g  n h ữ n g  s á n g  t á c  s a u  n à y  c ủ a  ô n g  n h ư L ễ  c ầ u  p h ú c , T h u ố c , S ó n g  g i ó , C ố
h ư ơ n g c ũ n g  đ ề u  n h ư  v ậ y .  L ỗ  T ấ n  h ế t  s ứ c  k h ắ c  h ọ a  s ự  n g u  m u ộ i ,  t ê  l i ệ t  v ề
m ặ t  t i n h  t h ầ n  c ủ a  d â n  c h ú n g ,  v à  t ừ  đ ó  đ ã  c h ỉ  r a  v à  p h ê  p h á n  n g u ồ n  g ố c  x ã
h ộ i  g â y  n ê n  l o ạ i  b ệ n h  t i n h  t h ầ n  n à y  -  c h í n h  l à  c h ế  đ ộ  p h o n g  k i ế n  v à  l ễ  g i á o
p h o n g  k i ế n  m ấ y  n g h ì n  n ă m .

T h á n g  5  n ă m  1 9 1 8 , N h ậ t  k ý  n g ư ờ i  đ i ê n c ủ a  L ỗ  T ấ n  ( T h a n h  N i ê n  M ớ i ,
q u y ể n  4 ,  s ố  5 )  đ ã  l ê n  t i ế n g  p h ủ  đ ầ u ,  p h ơ i
b à y  m ộ t  c á c h  s â u  s ắ c  b ả n  c h ấ t  " ă n  t h ị t
n g ư ờ i "  c ủ a  l ễ  g i á o  p h o n g  k i ế n ,  g i á n g
m ộ t  đ ò n  m ạ n h  v à o  v ă n  h ó a  t ư  t ư ở n g
p h o n g  k i ế n . N h ậ t  k ý  n g ư ờ i  đ i ê n l à  t i ể u
t h u y ế t  b ạ c h  t h o ạ i  t h à n h  t h ụ c  đ ầ u  t i ê n
t r o n g  l ị c h  s ử  v ă n  h ọ c  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g
Q u ố c .  N h ữ n g  s á n g  t á c  t i ể u  t h u y ế t  c h ủ
n g h ĩ a  h i ệ n  t h ự c  s a u  n à y  c ủ a  L ỗ  T ấ n ,
l ầ n  l ư ợ t  k h a i  t h á c  n h ữ n g  c h ủ  đ ề  v ề  c á c
p h ư ơ n g  d i ệ n  k h á c  n h a u ,  k h ô n g  c ù n g
t ầ n g  b ậ c ,  p h ả n  đ ố i  p h o n g  k i ế n  m ộ t  c á c h
t r i ệ t  đ ể .  N h ữ n g  t i ể u  t h u y ế t  t h e o  c h ủ
n g h ĩ a  h i ệ n  t h ự c  s á n g  t á c  t r o n g  t h ờ i  k ỳ
" N g ũ  T ứ "  c ủ a  L ỗ  T ấ n ,  v ề  c ơ  b ả n  đ ư ợ c  g h i
c h é p  l ạ i  t h à n h  h a i  t ậ p  t r u y ệ n  n g ắ n G à o
t h é t ( 1 9 2 3 )  v à B à n g  h o à n g ( 1 9 2 6 ) .  H a i  t ậ p
t r u y ệ n  n g ắ n  n à y  đ ã  t h ể  h i ệ n  v i ệ c  L ỗ  T ấ n
p h á  v ỡ  n h ữ n g  h ì n h  m ẫ u  t r u y ề n  t h ố n g ,
s á n g  t á c  t h ử  n g h i ệ m  n h i ề u  t i ể u  t h u y ế t
h i ệ n  đ ạ i .  T i ể u  t h u y ế t  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g

B ộ  p h i m  đ i ệ n  ả n h A Q  c h í n h  t r u y ệ n ,  N g h i ê m  T h u ậ n  K h a i
t h ủ  v a i  A Q .
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Q u ố c  b ắ t  đ ầ u  t ừ  L ỗ  T ấ n ,  c ũ n g  t h à n h  t h ụ c  t ừ  L ỗ  T ấ n ,  v à  t r ở  t h à n h  m ộ t  s u ố i
n g u ồ n  q u a n  t r ọ n g  t r o n g  d ò n g  c h ả y  p h á t  t r i ể n  c ủ a  t h ể  l o ạ i  t i ể u  t h u y ế t  h i ệ n
đ ạ i  T r u n g  Q u ố c .

Đ ố i  v ớ i  v ă n  h ọ c  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c ,  L ỗ  T ấ n  v ừ a  l à  n g ư ờ i  k h a i  p h á ,
v ừ a  l à  n g ư ờ i  đ ặ t  n ề n  m ó n g .  T h ậ m  c h í  c ó  t h ể  n ó i  n h ư  t h ế  n à y ,  đ ố i  v ớ i  g i á
t r ị  k i n h  đ i ể n  c ủ a  v ă n  h ó a  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c ,  ô n g  k h ô n g  h ề  t h u a  k é m
S h a k e s p e a r e  đ ố i  v ớ i  v ă n  h ó a  p h ư ơ n g  T â y .

T i ể u  t h u y ế t  c ủ a  L ỗ  T ấ n  đ ă n g  t r ê n T i ể u  t h u y ế t  n g u y ệ t  b á o ,  l ư u  g i ữ  t r o n g  B ả o  t à n g  L ỗ  T ấ n
t ạ i  B ắ c  K i n h .



T I Ể U  T H U Y Ế T
H I Ệ N  Đ Ạ I

T i ế n g  v ọ n g  c ủ a  t h ờ i  đ ạ i
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M A O  T H U Ẫ N  V À  T I Ể U  T H U Y Ế T  T R Ư Ờ N G  T H I Ê N  H I Ệ N  Đ Ạ I

T h ờ i  k ỳ  " N g ũ  T ứ "  đ ư ợ c  m ở  đ ầ u  b ằ n g
t i ể u  t h u y ế t  đ o ả n  t h i ê n N h ậ t  k ý  n g ư ờ i  đ i ê n
c ủ a  L ỗ  T ấ n ,  t r ê n  r ấ t  n h i ề u  p h ư ơ n g  d i ệ n
n h ư  đ ề  t à i ,  c h ủ  đ ề ,  p h ư ơ n g  t h ứ c  t h ể  h i ệ n
v à  s ố  c h ư ơ n g … ,  s á n g  t á c  t i ể u  t h u y ế t  c ủ a
n ề n  v ă n  h ọ c  m ớ i  đ ề u  đ ã  t i ế n  h à n h  r ấ t
n h i ề u  t h ử  n g h i ệ m  m ớ i  k h á c  v ớ i  t i ể u  t h u y ế t
t r u y ề n  t h ố n g ,  b ư ớ c  đ ầ u  đ ã  t ỏ  r õ  đ ư ợ c
n h ữ n g  t h à n h  t í c h  t r o n g  t h ự c  t ế  s á n g  t á c
c ủ a  t i ể u  t h u y ế t .  Đ ế n  n h ữ n g  n ă m  3 0  c ủ a
t h ế  k ỷ  X X ,  v ì  c h ứ a  đ ự n g  n ộ i  d u n g  l ị c h  s ử  x ã
h ộ i  r ộ n g  k h ắ p  n ê n  t i ể u  t h u y ế t  v ừ a  đ ã  đ ư ợ c
c h ú  ý .

N ă m  1 9 3 3 , N ử a  đ ê m c ủ a  M a o  T h u ẫ n  r a  đ ờ i ,  đ á n h  d ấ u  s ự  c h í n  m u ồ i
c h í n h  t h ứ c  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t  d à i  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c .  M a o  T h u ẫ n  ( 1 8 9 6  -
1 9 8 1 )  t ê n  t h ậ t  l à  T h ẩ m  Đ ứ c  H ồ n g ,  t ự  N h ạ n  B ă n g .  Ô n g  x u ấ t  t h â n  t ừ  d ò n g
d õ i  t h ư  h ư ơ n g  ở  Đ ồ n g  H ư ơ n g ,  C h i ế t  G i a n g ,  t ừ  n h ỏ  đ ã  đ ư ợ c  g i á o  d ụ c  t h e o
v ă n  h ó a  t r u y ề n  t h ố n g  T r u n g  Q u ố c .  N ă m  1 7  t u ổ i  t h i  đ ỗ  v à o  k h o a  d ự  b ị  Đ ạ i
h ọ c  B ắ c  K i n h ,  b ắ t  đ ầ u  t i ế p  x ú c  v ớ i  n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  p h ư ơ n g  T â y ,  n ă m  1 9 1 6
t ố t  n g h i ệ p  đ ạ i  h ọ c ,  s a u  đ ó  đ ế n  T h ư ợ n g  H ả i  t h ư ơ n g  v ụ  ấ n  t h ư  q u á n  l à m
c ô n g  t á c  b i ê n  d ị c h ,  t ừ  đ ó  b ư ớ c  v à o  v ă n  đ à n .  T ừ  t h ậ p  n i ê n  2 0 ,  M a o  T h u ẫ n
đ ã  b ắ t  đ ầ u  c ó  t h à n h  t ự u  l ớ n  t r o n g  l ĩ n h  v ự c  x â y  d ự n g  l ý  l u ậ n  v ă n  h ọ c  m ớ i
v à  p h ê  b ì n h  v ă n  h ọ c .  Đ ồ n g  t h ờ i ,  ô n g  c ũ n g  l à  m ộ t  t r o n g  n h ữ n g  đ ả n g  v i ê n
Đ ả n g  C ộ n g  s ả n  đ ầ u  t i ê n  c ủ a  T r u n g  Q u ố c ,  t r o n g  t h ờ i  k ỳ  đ ạ i  c á c h  m ạ n g  v à
Đ ả n g  C ộ n g  s ả n  h ợ p  t á c  v ớ i  Q u ố c  d â n  đ ả n g  l ầ n  t h ứ  n h ấ t ,  ô n g  t ừ n g  đ ả m
n h ậ n  c á c  c h ứ c  v ụ  n h ư  T h ư  k ý  b ộ  T u y ê n  t r u y ề n  t r u n g  ư ơ n g  Q u ố c  d â n  đ ả n g
v à  T ổ n g  b i ê n  t ậ p D â n  Q u ố c  n h ậ t  b á o .  N ă m  1 9 2 7 ,  s a u  k h i  đ ạ i  c á c h  m ạ n g  t h ấ t
b ạ i ,  M a o  T h u ẫ n  c h u y ể n  q u a  s á n g  t á c  t i ể u  t h u y ế t .  N h ữ n g  t á c  p h ẩ m  c h ủ  y ế u
c ủ a  M a o  T h u ẫ n  c ó  b ộ  t i ể u  t h u y ế t T r ù n g d à i  b a  t ậ p  ( Ả o  d i ệ t , D a o  đ ộ n g , T h e o
đ u ổ i ) , C ầ u  v ồ n g , N ử a  đ ê m , L á  s ư ơ n g  đ ỏ  h ơ n  h o a  v ề  t h á n g  h a i ,  t i ể u  t h u y ế t  v ừ a
c ó C ử a  h i ệ u  n h à  h ọ  L â m v à  t r u y ệ n  n g ắ n  c ó B ộ  b a  n ô n g  t h ô n ( T ằ m  x u â n , T h u
t h u , Đ ô n g  t à n ) …

N ử a  đ ê m l à  t á c  p h ẩ m  t i ê u  b i ể u  c h o  t i ể u  t h u y ế t  d à i  c ủ a  M a o  T h u ẫ n .
T i ể u  t h u y ế t  l ấ y  q u á  t r ì n h  p h ấ n  đ ấ u  c ủ a  n h â n  v ậ t  đ ạ i  d i ệ n  c h o  g i a i  c ấ p  t ư
s ả n  d â n  t ộ c  N g ô  T ô n  P h ủ  l à m  m ạ c h  t r u y ệ n  c h í n h ,  đ ã  p h ơ i  b à y  m ộ t  c á c h
t o à n  d i ệ n  b ố i  c ả n h  x ã  h ộ i  r ộ n g  l ớ n  c ủ a  n h ữ n g  n ă m  3 0  t h ế  k ỷ  t r ư ớ c  v à  b i ể u
h i ệ n ,  d i ệ n  m ạ o  x ã  h ộ i  t r o n g  đ ó ,  p h â n  t á c h  m ộ t  c á c h  s â u  s ắ c  n h ữ n g  q u a n

M a o  T h u ẫ n
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h ệ  g i a i  c ấ p  v à  m â u  t h u ẫ n  g i a i  c ấ p  p h ứ c  t ạ p  c h ồ n g  c h é o  đ ằ n g  s a u  n h ữ n g
b i ể u  h i ệ n ,  d i ệ n  m ạ o  đ ó ,  b a o  g ồ m  m â u  t h u ẫ n  g i ữ a  g i a i  c ấ p  t ư  s ả n  d â n  t ộ c  v à
c h ủ  n g h ĩ a  đ ế  q u ố c ,  g i a i  c ấ p  t ư  s ả n  n ử a  t h ự c  d â n  n ử a  p h o n g  k i ế n ,  g i a i  c ấ p
t h ố n g  t r ị ,  g i a i  c ấ p  c ô n g  n h â n  v à  g i a i  c ấ p  n ô n g  d â n .  T r o n g  t i ể u  t h u y ế t ,  N g ô
T ô n  P h ủ  c u ố i  c ù n g  đ ã  t h ấ t  b ạ i  r ồ i  c h ế t ,  c ũ n g  l à  h ì n h  ả n h  t h u  n h ỏ  c ủ a  g i a i
c ấ p  t ư  s ả n  d â n  t ộ c  T r u n g  Q u ố c  t ừ  t h ị n h  đ ế n  s u y .  Ở  đ â y ,  M a o  T h u ẫ n  đ ã  l u ậ n
c h ứ n g  m ộ t  c á c h  đ ầ y  đ ủ  r ằ n g  T r u n g  Q u ố c  n ử a  t h ự c  d â n  n ử a  p h o n g  k i ế n
k h ô n g  t h ể  đ i  l ê n  c o n  đ ư ờ n g  c h ủ  n g h ĩ a  t ư  b ả n ,  v à  t ừ  đ ó  k ế t  l u ậ n  c u ộ c  t r a n h
l u ậ n  v ề  b ả n  c h ấ t  c ủ a  x ã  h ộ i  T r u n g  Q u ố c  t r o n g  g i ớ i  v ă n  h ó a .

B ố i  c ả n h  x ã  h ộ i  r ộ n g  l ớ n  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t  đ ã  t ạ o  d ự n g  r ấ t  n h i ề u
n h â n  v ậ t ,  t r o n g  đ ó  t h à n h  c ô n g  n h ấ t  c h í n h  l à  a n h  h ù n g  b i  k ị c h  N g ô  T ô n
P h ủ .  N g ô  T ô n  P h ủ  v ừ a  c ó  h ù n g  t â m  t r á n g  c h í  c h ấ n  h ư n g  s ự  n g h i ệ p  d â n
t ộ c ,  c ũ n g  l ạ i  c ó  k h ả  n ă n g  k i n h  d o a n h  n h ì n  x a  t r ô n g  r ộ n g ,  k h ô n g  c h ỉ  c ó  k i n h
n g h i ệ m  q u ả n  l ý  t i ê n  t i ế n  d o  d u  h ọ c  Â u  M ỹ ,  m à  c ò n  c ó  c á  t í n h  d á m  m ạ o
h i ể m ,  t ự  t i n ,  k i ê n  c ư ờ n g .  C h o  d ù  n h ư  t h ế ,  t r ư ớ c  s ự  l i ê n  k ế t  đ ể  t à n  s á t  c ủ a
c h ủ  n g h ĩ a  đ ế  q u ố c  v à  g i a i  c ấ p  t ư  s ả n  t h ự c  d â n ,  N g ô  T ô n  P h ủ  n g o à i  b i ế n
t ư ớ n g  đ ẩ y  á p  l ự c  x u ố n g  đ ầ u  c á c  c ô n g  n h â n  t r o n g  n h à  m á y ,  t h ì  c ũ n g  k h ô n g
c ò n  c á c h  n à o  k h á c ,  c u ố i  c ù n g  k h ó  t r á n h  k h ỏ i  k ế t  c ụ c  t h ấ t  b ạ i .  T r o n g  t h ấ t  b ạ i
đ ị n h  m ệ n h  đ ó ,  N g ô  T ô n  P h ủ  d ự a  v à o  s ứ c  l ự c  c á  n h â n  đ ể  c h ố n g  l ạ i  r ấ t  n h i ề u
á p  l ự c  n ặ n g  n ề ,  m a n g  m à u  s ắ c  b i  t r á n g ,  t ư ơ n g  t ự  n h ư  h ì n h  t ư ợ n g  a n h  h ù n g
t r o n g  b i  k ị c h  H y  L ạ p  c ổ .  Đ ồ n g  t h ờ i ,  N g ô  T ô n  P h ủ  c ũ n g  l à  k i ể u  m ẫ u  t h à n h

B ả n  t h ả o  t i ể u  t h u y ế t  d à i N ử a  đ ê m ,  h i ệ n  l ư u  g i ữ  t ạ i  B ả o  t à n g  V ă n  h ọ c  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c .
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c ô n g  c ủ a  t ạ o  h ì n h  n h â n  v ậ t  đ i ể n  h ì n h  t r o n g  h o à n  c ả n h  đ i ể n  h ì n h .  T r o n g  k h i
s á n g  t ạ o  n h â n  v ậ t ,  M a o  T h u ẫ n  c h ú  t r ọ n g  đ ế n  t í n h  g i a i  c ấ p  v à  đ ặ c  t r ư n g  t h ờ i
đ ạ i  m à  b ả n  t h â n  n h â n  v ậ t  t h ể  h i ệ n .  M ộ t  n h â n  v ậ t  c h í n h  l à  đ ạ i  d i ệ n  h o ặ c
k i ể u  m ẫ u  c ủ a  g i a i  c ấ p  m à  n ó  t h u ộ c  v ề ,  t h ô n g  q u a  n h â n  v ậ t  c ó  t h ể  h i ể u
đ ư ợ c  d ấ u  ấ n  g i a i  c ấ p  v à  đ ặ c  t r ư n g  t h ờ i  đ ạ i  c ủ a  n h â n  v ậ t  đ ó .  N g ô  T ô n  P h ủ  l à
m ộ t  c á  n h â n  c ụ  t h ể ,  c ũ n g  l à  đ ạ i  d i ệ n  đ i ể n  h ì n h  c h o  g i a i  c ấ p  t ư  s ả n  d â n  t ộ c ,
t r ê n  c o n  n g ư ờ i  y  v ừ a  c ó  c ả  t í n h  c á c h  m ạ n g  l ẫ n  t í n h  y ế u  đ u ố i  c ủ a  g i a i  c ấ p
t ư  s ả n  d â n  t ộ c .  T r o n g  h o à n  c ả n h  x ã  h ộ i  đ i ể n  h ì n h  n ử a  t h ự c  d â n  n ử a  p h o n g
k i ế n ,  s ự  t h ấ t  b ạ i  c ủ a  c á  n h â n  N g ô  T ô n  P h ủ  c ũ n g  đ ồ n g  n g h ĩ a  v ớ i  s ự  t h ấ t  b ạ i
c ủ a  g i a i  c ấ p  m à  y  đ ạ i  d i ệ n .  M à  s ự  t h ấ t  b ạ i  k i ể u  s ố  m ệ n h  n à y  c ũ n g  t ư ơ n g
đ ư ơ n g  v ớ i  v i ệ c  t u y ê n  b ố  s ự  p h á  s ả n  c ủ a  l ý  t ư ở n g  g i a i  c ấ p  t ư  s ả n  d â n  t ộ c  đ i
t ớ i  c o n  đ ư ờ n g  c h ủ  n g h ĩ a  t ư  b ả n .

S ự  p h ả n  á n h  d i ệ n  m ạ o  t o à n  d i ệ n  c ủ a  t h ờ i  đ ạ i  v à  s ự  p h á t  t r i ể n  đ ặ c
t r ư n g  s ử  t h i  c ủ a N ử a  đ ê m đ ã  t h ể  h i ệ n  r õ  r à n g  s ự  t ự  g i á c  t h e o  đ u ổ i  v ề  đ à o
s â u  t ư  t ư ở n g  l ớ n  l a o  v à  n ộ i  d u n g  x ã  h ộ i  r ộ n g  k h ắ p  c ủ a  t á c  g i ả .  Đ ồ n g  t h ờ i ,
t i ể u  t h u y ế t  t h ô n g  q u a  h o à n  c ả n h  đ i ể n  h ì n h  đ ể  x â y  d ự n g  n h â n  v ậ t  đ i ể n
h ì n h ,  v i ệ c  v ậ n  d ụ n g  t h ủ  p h á p  t ự  s ự  đ ể  p h â n  t í c h  m ộ t  c á c h  h ợ p  l ý  c á c  m â u
t h u ẫ n  x ã  h ộ i  đ ã  h ì n h  t h à n h  n ê n  k h u ô n  m ẫ u  s á n g  t á c  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t  c h ủ
n g h ĩ a  h i ệ n  t h ự c  T r u n g  Q u ố c .  S a u N ử a  đ ê m ,  m ộ t  l o ạ t  t i ể u  t h u y ế t  p h â n  t í c h

Ả n h  c h ụ p  b ộ  p h i m  đ i ệ n  ả n h T ằ m  x u â n c h u y ể n  t h ể  t ừ  t i ể u  t h u y ế t  c ù n g  t ê n  c ủ a  M a o  T h u ẫ n .
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x ã  h ộ i  c ó  đ ặ c  t r ư n g  p h ả n  á n h  k ế t  c ấ u  k i n h  t ế  c h í n h  t r ị  v à  m â u  t h u ẫ n  x ã  h ộ i ,
l ộ t  t ả  n g u ồ n  g ố c  m â u  t h u ẫ n  x ã  h ộ i  đ ã  r a  đ ờ i .  T h ờ i  k ỳ  s a u  n h ữ n g  n ă m  3 0 ,
t r u y ề n  t h ố n g  s á n g  t á c  t i ể u  t h u y ế t  c h ủ  n g h ĩ a  h i ệ n  t h ự c  d o  M a o  T h u ẫ n  m ở
đ ầ u  d ầ n  d ầ n  t r ở  t h à n h  t r à o  l ư u  c h í n h  t h ố n g ,  đ ế n  n h ữ n g  n ă m  n ă m  m ư ơ i ,
s á u  m ư ơ i  đ ã  đ ạ t  đ ế n  đ ỉ n h  c a o .

B A  K I M  V À B Ộ  B A  D Ò N G  N Ư Ớ C  X I Ế T

P h ả n  p h o n g  k i ế n  l à  k h u y n h  h ư ớ n g  t ổ n g  t h ể  v à  c h ủ  đ ề  q u a n  t r ọ n g
c ủ a  v ă n  h ọ c  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c .  B ắ t  đ ầ u  t ừ  L ỗ  T ấ n ,  c h ủ  đ ề  p h ả n  p h o n g
k i ế n  đ ã  đ ư ợ c  c á c  t á c  g i a  v ă n  h ọ c  m ớ i  l i ê n  t ụ c  c h ú  ý .  T h ế  n h ư n g ,  n g ư ờ i
t h ự c  s ự  đ e m  c h ủ  đ ề  p h ả n  p h o n g  k i ế n  m ở  r ộ n g ,  đ à o  s â u  v à  p h á t  t r i ể n ,  l ạ i
c h í n h  l à  B a  K i m  v ớ i B ộ  b a  D ò n g  n ư ớ c  x i ế t .  B a  K i m  ( 1 9 0 4  -  2 0 0 5 )  t ê n  t h ậ t  l à
L ý  N g h i ê u  Đ ư ờ n g .  Ô n g  s i n h  r a  t r o n g  m ộ t  g i a  đ ì n h  đ ị a  c h ủ  q u a n  l ạ i  ở  T h à n h
Đ ô ,  T ứ  X u y ê n ,  t ậ n  m ắ t  c h ứ n g  k i ế n  s ự  t r a n h  đ ấ u  v à  b ấ t  h ò a  v ề  l ợ i  í c h  t r o n g
n ộ i  b ộ  đ ạ i  g i a  đ ì n h  p h o n g  k i ế n ,  n g ư ờ i  a n h  c ả  m à  ô n g  y ê u  q u ý  c ũ n g  t r ở
t h à n h  v ậ t  h y  s i n h  c h o  đ ạ i  g i a  đ ì n h  p h o n g  k i ế n .  N h ữ n g  t ừ n g  t r ả i  t r o n g  c u ộ c
s ố n g  g i a  đ ì n h  k h i  c ò n  n h ỏ  v à  c h ủ  n g h ĩ a  v ô  c h í n h  p h ủ  h ì n h  t h à n h  s a u  k h i
đ ã  t r ư ở n g  t h à n h  c ù n g  v ớ i  t ư  t ư ở n g  c h ủ  n g h ĩ a  n h â n  đ ạ o  đ ã  k h i ế n  B a  K i m
c h ĩ a  m ũ i  d ù i  p h ê  p h á n  v à o  c h ủ  n g h ĩ a  p h o n g  k i ế n .  N ă m  1 9 2 7 ,  t r o n g  t h ờ i
g i a n  d u  h ọ c  ở  P h á p ,  B a  K i m  đ ã  s á n g  t á c  b ộ  t i ể u  t h u y ế t  v ừ a  đ ầ u  t a y  l à D i ệ t
v o n g ,  t ừ  đ ó  b ắ t  đ ầ u  s ự  n g h i ệ p  v ă n  h ọ c .  T á c  p h ẩ m  c h ủ  y ế u  c ủ a  B a  K i m  c ó
B ộ  b a  D ò n g  n ư ớ c  x i ế t , B ộ  b a  T ì n h  y ê u ( S ư ơ n g , M ư a , C h ớ p ) , K h ế  v i ê n , P h ò n g
b ệ n h  s ố  4 , Đ ê m  l ạ n h …

B ộ  b a  D ò n g  n ư ớ c  x i ế t l à  m ộ t  b ộ  s ử  h ư n g  s u y  c ủ a  đ ạ i  g i a  t ộ c  p h o n g
k i ế n ,  b a o  g ồ m  b a  b ộ  t i ể u  t h u y ế t G i a  đ ì n h ( 1 9 3 1 ) , X u â n ( 1 9 3 8 ) , T h u ( 1 9 4 0 ) .
T á c  p h ẩ m  n à y  đ ã  t r i ệ t  đ ể  x é  n á t  m ặ t  n ạ  g i ả  t ạ o  c ủ a  c h ủ  n g h ĩ a  c h u y ê n  c h ế
p h o n g  k i ế n  v à  c h ế  đ ộ  g i a  t ộ c  p h o n g  k i ế n ,  p h ơ i  b à y  c h â n  t ư ớ n g  t à n  s á t

v à  t ộ i  á c  đ ẫ m  m á u  đ ằ n g  s a u  m ặ t  n ạ  đ ó ,
t u y ê n  b ố  c h ế  đ ộ  p h o n g  k i ế n  t ấ t  s ẽ  đ i  đ ế n
c o n  đ ư ờ n g  d i ệ t  v o n g ,  v à  k ê u  g ọ i  đ ô n g  đ ả o
t h a n h  n i ê n  c ù n g  đ ứ n g  d ậ y  p h ả n  k h á n g .
T r o n g  b a  b ộ  t i ể u  t h u y ế t  n à y , G i a  đ ì n h c ó
t h à n h  t ự u  c a o  n h ấ t . G i a  đ ì n h c h ủ  y ế u  k ể  v ề
n h ữ n g  b i  k ị c h  t ì n h  y ê u  n ả y  s i n h  t r o n g  đ ạ i
g i a  t ộ c  p h o n g  k i ế n  h ọ  C a o .  C ậ u  c ả  n h à  h ọ
C a o  l à  G i á c  T â n  t ừ  n h ỏ  đ ã  y ê u  T i ề n  M a i  P h â n
( c h ị  h ọ  c ủ a  G i á c  T â n ) ,  n h ư n g  c h ỉ  v ì  b à  T i ề n
c ó  m â u  t h u ẫ n  v ớ i  m ẹ  k ế  c ủ a  G i á c  T â n ,  c h o

B a  K i m
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n ê n  m ư ợ n  c ớ  t h e o  l ệ n h  c h a  m ẹ ,  n h ấ t  q u y ế t  t ừ  c h ố i  l ờ i  c ầ u  h ô n  c ủ a  G i á c
T â n ,  c ù n g  v ớ i  đ ó  g ả  T i ề n  M a i  P h â n  c h o  n g ư ờ i  k h á c .  C h ị  h ọ  M a i  s a u  k h i  k ế t
h ô n  đ ư ợ c  m ộ t  n ă m  t h ì  t h à n h  g ó a  p h ụ ,  k h ô n g  l â u  s a u  u  u ấ t  t u y ệ t  v ọ n g  m à
q u a  đ ờ i .  S a u  k h i  T i ề n  M a i  P h â n  m ấ t ,  G i á c  T â n  đ ã  t ì m  t h ấ y  đ ư ợ c  s ự  a n  ủ i  v ề
t ì n h  c ả m  t ừ  n g ư ờ i  v ợ  c ủ a  m ì n h  l à  T h ụ y  G i á c .  N h ư n g  c ả n h  đ ẹ p  c h ẳ n g  b ề n
l â u ,  l ú c  T h ụ y  G i á c  l â m  b ồ n ,  l ã o  t h á i  g i a  c ủ a  n h à  h ọ  C a o  l ạ i  l ấ y  l ý  d o  đ ể  t r á n h
" h u y ế t  q u a n g  c h i  t a i " ,  é p  T h ụ y  G i á c  p h ả i  v ề  q u ê  đ ể  s i n h ,  c u ố i  c ù n g  k h i ế n  c ô
c h ế t  v ì  k h ó  s i n h .  C ậ u  b a  n h à  h ọ  C a o  l à  G i á c  T u ệ  v à  a  h o à n  M i n h  P h ư ợ n g  y ê u
n h a u  c ũ n g  l à  m ộ t  b i  k ị c h  t ì n h  y ê u  k h á c .  T ì n h  y ê u  c ủ a  c ậ u  c h ủ  v à  a  h o à n  v ố n
c h ắ c  c h ắ n  k h ô n g  c ó  k ế t  q u ả  t r o n g  m ộ t  đ ạ i  g i a  t ộ c  n h ư  t h ế .  M i n h  P h ư ợ n g
k h i  b i ế t  đ ư ợ c  t i n  m ì n h  s ẽ  b ị  đ e m  đ i  l à m  t h i ế p  c h o  m ộ t  t h â n  s ĩ  l ớ n  h ơ n  c ô  6 0
t u ổ i  l à  P h ù n g  L ạ c  S ơ n ,  l i ề n  n h ả y  x u ố n g  h ồ  t ự  t ử .  G i á c  T u ệ  p h ẫ n  n ộ  b ỏ  n h à
đ i ,  t i ể u  t h u y ế t  c ũ n g  k ế t  t h ú c  ở  đ â y . X u â n v à T h u l ạ i  t i ế p  t ụ c  k ể  v ề  b i  k ị c h  v à
đ ấ u  t r a n h  c ủ a  l ớ p  t r ẻ  đ ờ i  s a u  c ủ a  n h à  h ọ  C a o ,  c u ố i  c ù n g  t h ú c  đ ẩ y  c ụ c  d i ệ n
c ả  đ ạ i  g i a  t ộ c  p h o n g  k i ế n  t a n  r ã .

T r o n g  t i ể u  t h u y ế t G i a  đ ì n h ,  c o n  t r ư ở n g  c ủ a  đ ạ i  g i a  đ ì n h  p h o n g  k i ế n  l à
G i á c  T â n  đ ư ợ c  x â y  d ự n g  t ư ơ n g  đ ố i  t h à n h  c ô n g ,  t r ở  t h à n h  h ì n h  t ư ợ n g  đ i ể n
h ì n h  t r o n g  l ị c h  s ử  v ă n  h ọ c  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c .  G i á c  T â n  l à  s ả n  p h ẩ m  c ủ a  s ự
g i a o  t h ờ i  g i ữ a  x ã  h ộ i  c ũ  v à  x ã  h ộ i  m ớ i ,  v ừ a  c ó  p h ẩ m  c h ấ t  l ý  t ư ở n g  c o n  h i ế u
c h á u  h i ề n  đ ú n g  n h ư  l ễ  g i á o  p h o n g  k i ế n ,  v ừ a  đ ư ợ c  k h a i  s á n g  b ở i  t i n h  t h ầ n
" N g ũ  T ứ " .  S a u  k h i  c h a  q u a  đ ờ i ,  l à  c o n  t r ư ở n g  c h á u  t r ư ở n g ,  G i á c  T â n  đ ã  g á n h
t r á c h  n h i ệ m  c ủ a  c ả  đ ạ i  g i a  t ộ c .  M ặ c  d ù  G i á c  T â n  ý  t h ứ c  r ấ t  r õ  g i a  đ ì n h  p h o n g
k i ế n  v à  l ễ  g i á o  đ ã  c ắ t  đ ứ t  t u ổ i  t r ẻ  v à  h ạ n h  p h ú c  c ủ a  m ì n h ,  c ũ n g  đ ồ n g  t ì n h
v ớ i  s ự  p h ả n  k h á n g  c ủ a  e m  t r a i ,  n h ư n g  đ ạ o  h i ế u  v à  t r á c h  n h i ệ m  đ ố i  v ớ i  g i a
đ ì n h  đ ã  t r ó i  c h ặ t ,  b á m  c h ặ t  t r o n g  l i n h  h ồ n  a n h  t a .  Đ ể  g i ữ  v ẻ  n g o à i  c h a  h i ề n
c o n  h i ế u  a n h  e m  t h u ậ n  h ò a  c ủ a  đ ạ i  g i a  t ộ c ,  a n h  t a  t h ư ơ n g  l ư ợ n g  v ớ i  c á c
t h à n h  v i ê n  t r ê n  d ư ớ i  c ủ a  c ả  g i a  t ộ c ,  ấ m  ứ c  c ầ u  t o à n  t h ậ m  c h í  n h ậ n  l ỗ i  t h a y
n g ư ờ i  k h á c ,  d ầ n  d ầ n  h ì n h  t h à n h  n ê n  t í n h  c á c h  n h u  n h ư ợ c  h a y  t h ỏ a  h i ệ p
n h ư ợ n g  b ộ .  N h ư n g  s ự  t h ỏ a  h i ệ p  n h ư ợ n g  b ộ  c ủ a  a n h  t a ,  k h ô n g  c h ỉ  k h ô n g
đ ổ i  l ấ y  đ ư ợ c  s ự  h ò a  t h u ậ n  c ủ a  g i a  t ộ c ,  n g ư ợ c  l ạ i  c ò n  c ắ t  đ ứ t  h ạ n h  p h ú c  c ủ a
m ì n h  v à  n g ư ờ i  c h ị  h ọ ,  c ả  c á i  c h ế t  c ủ a  T h ụ y  G i á c .  G i á c  T â n  l à  v ậ t  h y  s i n h  c ủ a
g i a  đ ì n h  c ũ ,  n h ư n g  c ũ n g  l à  k ẻ  b ả o  v ệ  c h o  đ ạ o  đ ứ c  l u â n  l ý  c ủ a  g i a  đ ì n h  c ũ ,
đ i ề u  n à y  c h í n h  l à  t ư  t ư ở n g  m à  L ỗ  T ấ n  đ ã  p h á t  b i ể u  t r o n g N h ậ t  k ý  n g ư ờ i  đ i ê n ,
k ẻ  " b ị  ă n "  c ũ n g  c h í n h  l à  k ẻ  " ă n  t h ị t  n g ư ờ i " .  Đ i ề u  q u a n  t r ọ n g  h ơ n  l à ,  G i á c  T â n
n h ậ n  t h ứ c  s â u  s ắ c  đ ư ợ c  đ i ề u  n à y .  S ự  t ỉ n h  t á o  v ề  m ặ t  t ư  t ư ở n g  c ù n g  v ớ i  s ự
k h i ế p  n h ư ợ c  t r ê n  h à n h  đ ộ n g ,  đ ã  k h i ế n  a n h  c h ì m  s â u  v à o  n ỗ i  đ a u  k h ổ  v à
h ố i  h ậ n  t ộ t  đ ộ ,  n h ư n g  l ạ i  k h ô n g  c ó  c á c h  n à o  đ ứ n g  d ậ y  p h ả n  k h á n g .
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Đ ố i  l ậ p  v ớ i  G i á c  T â n  l à  c ậ u  b a  G i á c  T u ệ .  G i á c  T u ệ  l à  m ộ t  t h a n h  n i ê n  t r ẻ
t r à n  đ ầ y  n h i ệ t  t ì n h  c h ủ  n g h ĩ a  l ý  t ư ở n g .  A n h  t a  c a n  đ ả m ,  p h ả n  n g h ị c h ,  d á m
đ i  n g ư ợ c  l ạ i  v ớ i  u y  q u y ề n  c ủ a  b ề  t r ê n  t r o n g  g i a  t ộ c ,  c ă m  h ậ n  t ấ t  c ả  n h ữ n g
b ấ t  c ô n g  v à  á p  b ứ c ;  đ ồ n g  t h ờ i  l ạ i  ấ u  t r ĩ  v à  k h i ế p  n h ư ợ c ;  c u ộ c  s ố n g  m ớ i  ở
t ư ơ n g  l a i  t r o n g  t â m  t r í  c ủ a  a n h  t a  c h ỉ  l à  c ả n h  t ư ợ n g  h ế t  s ứ c  m ơ  h ồ .  C h í n h
v ì  n h ư  t h ế ,  m ớ i  k h i ế n  G i á c  T u ệ  c à n g  t r ở  n ê n  c h â n  t h ự c .  A n h  t a  k h ô n g  c h ỉ  l à
m ộ t  c á  t h ể  c h â n  t h ự c ,  m à  c ũ n g  l à  t ư ợ n g  t r ư n g  c h o  n h ữ n g  t h a n h  n i ê n  " N g ũ
T ứ " ,  t r ê n  c o n  n g ư ờ i  a n h  t a  t o á t  l ê n  d ũ n g  k h í  k h ô n g  k h i ế p  s ợ  b ấ t  c ứ  t h ứ  g ì  v à
l ò n g  n h i ệ t  t ì n h  l u ô n  l u ô n  t i ế n  v ề  p h í a  t r ư ớ c .  N h ì n  t ừ  p h ư ơ n g  d i ệ n  ý  n g h ĩ a ,
t i ể u  t h u y ế t  n à y  l à  m ộ t  t á c  p h ẩ m  q u a n  t r ọ n g  p h ả n  á n h  t i n h  t h ầ n  t h ờ i  đ ạ i
" N g ũ  T ứ " .  S ự  p h ả n  k h á n g  v à  t h e o  đ u ổ i  c ủ a  t h a n h  n i ê n  " N g ũ  T ứ " ,  c u ố i  c ù n g
h ó a  t h à n h  h à n g  n g à n  h à n g  v ạ n  G i á c  T u ệ ,  v ì  t ự  d o  v à  l ý  t ư ở n g  " c a n  đ ả m ,  c a n
đ ả m ,  m ã i  m ã i  c a n  đ ả m "  b ư ớ c  l ê n  p h í a  t r ư ớ c  ( B a  K i m  d ẫ n  l ờ i  l ã n h  t ụ  đ ạ i  c á c h
m ạ n g  P h á p  t h ế  k ỷ  X V I I I  J a c q u e s  D a n t o n ) .

Ả n h  c h ụ p  p h i m  đ i ệ n  ả n h G i a  đ ì n h c h u y ể n  t h ể  t ừ  t i ể u  t h u y ế t  c ù n g  t ê n  c ủ a  B a  K i m .
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L Ã O  X Á  V À  T I Ể U  T H U Y Ế T  T H Ị  D Â N K I N H  V Ị

N h ữ n g  n ă m  3 0  c ủ a  t h ế  k ỷ  t r ư ớ c ,  L ạ c  đ à  T ư ờ n g  T ử  c ủ a  L ã o  X á  v à N ử a
đ ê m c ủ a  M a o  T h u ẫ n , G i a  đ ì n h c ủ a  B a  K i m  n ổ i  t i ế n g  n g a n g  n h a u ,  n h ữ n g  t á c
p h ẩ m  n à y  đ ã  t r ở  t h à n h  b a  đ ỉ n h  c a o  c ủ a  s á n g  t á c  t i ể u  t h u y ế t  d à i  h i ệ n  đ ạ i
T r u n g  Q u ố c .  L ã o  X á  ( 1 8 9 9  -  1 9 6 6 )  t ê n  t h ậ t  l à  T h ư  K h á n h  X u â n ,  n g ư ờ i  d â n
t ộ c  M ã n .  Ô n g  s i n h  r a  t r o n g  m ộ t  g i a  đ ì n h  t h a n h  b ầ n  n g ư ờ i  M ã n  C h â u  t h u ộ c
H ồ n g  K ỳ  c ủ a  đ ộ i  B á t  k ỳ ,  s i n h  t r ư ở n g  t r o n g  x ã  h ộ i  t h ị  d â n  t ầ n g  l ớ p  d ư ớ i .  Q u á
n ử a  c u ộ c  đ ờ i  L ã o  X á  đ ề u  l à m  g i á o  v i ê n ,  t ừ  h i ệ u  t r ư ở n g  t i ể u  h ọ c ,  g i á o  v i ê n
t r u n g  h ọ c  c h o  đ ế n  g i á o  s ư  Đ ạ i  h ọ c .  T r o n g  đ ó ,  n h ữ n g  t r ả i  n g h i ệ m  t r o n g  t h ờ i
g i a n  g i ả n g  d ạ y  t ạ i  Đ ạ i  h ọ c  L o n d o n  -  A n h  ( 1 9 2 4  -  1 9 2 9 )  đ ã  c ó  ả n h  h ư ở n g  s â u
r ộ n g  đ ế n  s ự  n g h i ệ p  s á n g  t á c  c ủ a  L ã o  X á .  S o  s á n h  v ớ i  v ă n  h ó a  p h ư ơ n g  T â y ,
L ã o  X á  b ắ t  đ ầ u  s u y  x é t  l ạ i  v ă n  h ó a  t r u y ề n  t h ố n g  T r u n g  Q u ố c ,  b ắ t  đ ầ u  s á n g
t á c  t i ể u  t h u y ế t  d à i .  T á c  p h ẩ m  t i ê u  b i ể u  c ủ a  ô n g  b a o  g ồ m  b ộ  t i ể u  t h u y ế t  d à i
T r i ế t  h ọ c  c ủ a  L ã o  T r ư ơ n g , N h ị  M ã , M i ê u  T h à n h  k ý , L y  h ô n , L ạ c  đ à  T ư ờ n g  T ử , T ứ
t h ế  đ ồ n g  đ ư ờ n g ,  t i ể u  t h u y ế t  v ừ a  c ó N g u y ệ t  N h a  N h i , C u ộ c  đ ờ i  n à y  c ủ a  t ô i v à
t r u y ệ n  n g ắ n Đ o ạ n  h ồ n  t h ư ơ n g .  N g o à i  r a ,  s a u  n ă m  1 9 4 9 ,  L ã o  X á  c ò n  s á n g  t á c
n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  n ổ i  t i ế n g  n h ư L o n g  T u  c â u , T r à  q u á n . . .

L ạ c  đ à  T ư ờ n g  T ử l à  m ộ t  t á c  p h ẩ m  t i ê u  b i ể u  n ổ i  t i ế n g  t h ế  g i ớ i  c ủ a
L ã o  X á .  T i ể u  t h u y ế t  k ể  l ạ i  c u ộ c  đ ờ i  k h ố n  k h ổ  c ủ a  a n h  T ư ờ n g  T ử  p h u  x e
T â y  t r o n g  g i ớ i  t h ị  d â n  n g h è o  ở  B ắ c  K i n h .  T ư ờ n g  T ử  l à  m ộ t  n ô n g  d â n  t r ẻ
t u ổ i  s ố n g  l ư u  l ạ c  ở  t h à n h  p h ố ,  m ụ c  t i ê u  l ớ n  n h ấ t  c ủ a  c u ộ c  đ ờ i  a n h  c h í n h
l à  t ự  l ự c  c á n h  s i n h ,  l ấ y  v ợ  s i n h  c o n ,  c ó  đ ư ợ c  c u ộ c  s ố n g  ấ m  n o  y ê n  ổ n .  N ó i
c ụ  t h ể  r a ,  c h í n h  l à  c h ă m  c h ỉ  k é o  x e ,  c u ố i  c ù n g  s ẽ  m u a  đ ư ợ c  m ộ t  c h i ế c  x e
r i ê n g  c h o  m ì n h .  N h ư n g  n g u y ệ n  v ọ n g  n h ỏ  n h o i ,  t h ấ p  h è n  n à y  v ĩ n h  v i ễ n
k h ô n g  t h ể  t r ở  t h à n h  h i ệ n  t h ự c  t r o n g  c á i  x ã  h ộ i  đ e n  t ố i  t h ố i  n á t .  L ầ n  đ ầ u
t i ê n  T ư ờ n g  T ử  m u a  x e ,  c h i ế c  x e  v ừ a  t ớ i  t a y  đ ã  b ị  đ á m  l í n h  c ư ớ p  đ i  m ấ t ;
l ầ n  t h ứ  h a i  m u a  x e ,  t i ề n  g ó p  l ạ i  đ ị n h  m u a  x e  l ạ i  b ị  t h á m  t ử  T ô n  l ừ a  m ấ t ;
l ầ n  t h ứ  b a  m u a  x e ,  n h ư n g  v ì  c h u y ệ n  t a n g  m a  c ủ a  v ợ  T ư ờ n g  T ử  l à  H ổ  N ữ u
k h ô n g  c ó  t i ề n  l o  l i ệ u  n ê n  c ũ n g  b ị  é p  p h ả i  b á n  đ i .  T r ả i  q u a  b a  l ầ n  m u a  x e
t r ắ c  t r ở ,  đ ã  k h i ế n  c h o  g i ấ c  m ơ  c ủ a  T ư ờ n g  T ử  t h ấ t  b ạ i ,  c u ố i  c ù n g  đ á n h  g ụ c
T ư ờ n g  T ử .  M ộ t  a n h  T ư ờ n g  T ử  t r à n  đ ầ y  h y  v ọ n g ,  t í c h  c ự c  l ạ c  q u a n  v ớ i  c u ộ c
s ố n g ,  b ắ t  đ ầ u  b u ô n g  t h ả  b ả n  t h â n ,  n g h i ệ n  t h u ố c  n g h i ệ n  r ư ợ u ,  ă n  t r ộ m  ă n
c ắ p .  C u ố i  c ù n g  k h i  b i ế t  đ ư ợ c  c ô  g á i  m à  m ì n h  y ê u  l à  T i ể u  P h ú c  T ử  đ ã  t r e o
c ổ  t ự  v ẫ n ,  t i n h  t h ầ n  c ủ a  a n h  đ ã  h o à n  t o à n  s ụ p  đ ổ ,  s ố n g  s a  đ ọ a  s a  n g ã ,
s ố n g  m à  n h ư  đ ã  c h ế t .  B i  k ị c h  c ủ a  T ư ờ n g  T ử  h à m  c h ứ a  s ự  p h ê  p h á n  x ã  h ộ i
v à  s ự  s u y  n g ẫ m  v ề  n h â n  t í n h  c ủ a  t á c  g i ả .  S ự  b ấ t  h ạ n h  c ủ a  a n h  T ư ờ n g  T ử
b ắ t  n g u ồ n  t ừ  h o à n  c ả n h  x ã  h ộ i ,  x ã  h ộ i  t h ố i  n á t  h ỗ n  l o ạ n  k h ô n g  c ó  c á c h
n à o  đ ả m  b ả o  c h o  s ự  s i n h  t ồ n  c ơ  b ả n  c ủ a  n g ư ờ i  d â n  đ e n .  T ư ờ n g  T ử  t h ậ t
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t h à  d ự a  v à o  s ự  p h ấ n  đ ấ u  c ủ a  c á  n h â n  n h ư n g  m ã i  m ã i  k h ô n g  t h ể  c ó  đ ư ợ c
c u ộ c  s ố n g  ấ m  n o  t ố i  t h i ể u .  S ự  s a  n g ã  c ủ a  T ư ờ n g  T ử  c ũ n g  l à  b i  k ị c h  c ủ a
n h â n  c á c h ,  T ư ờ n g  T ử  b a n  đ ầ u  c h ị u  k h ó  c ố  g ắ n g ,  y ê u  b ả n  t h â n ,  m ọ i  n g ư ờ i ,
c ó  r ấ t  n h i ề u  đ ứ c  t í n h  t ố t .  N h ư n g  k h i  g i ấ c  m ơ  b ị  v ỡ  n á t  h o à n  t o à n ,  a n h  d ễ
d à n g  t r ư ợ t  n g ã .  T ư ờ n g  T ử  b i ế t  c ố  g ắ n g  s ố n g  n h ư  t h ế  n à o ,  t h ì  c ũ n g  b i ế t
c á c h  h ủ y  d i ệ t  b ả n  t h â n  n h ư  t h ế  đ ó .  A n h  t a  đ á n h  b ạ c ,  a n h  t a  l ư ờ i  b i ế n g ,
a n h  t a  g i a n  g i ả o ,  a n h  t a  m ó c  t ú i ,  đ á n h  l ộ n ,  h ô i  c ủ a ,  t h ậ m  c h í  v ì  s á u  m ư ơ i
đ ồ n g  m à  b á n  m ạ n g .  Ở  đ â y  v ừ a  c ó  s ự  t h a y  đ ổ i  t í n h  c á c h  d o  h o à n  c ả n h  x ã
h ộ i ,  l ạ i  c ũ n g  c ó  c ả  s ự  n h u  n h ư ợ c  c ủ a  c h í n h  b ả n  t h â n  T ư ờ n g  T ử .

N g o à i  q u a n  t â m  đ ế n  c u ộ c  s ố n g  b ấ t  h ạ n h  c ủ a  t h ị  d â n  t ầ n g  l ớ p  d ư ớ i ,
L ã o  X á  c ò n  t h ô n g  q u a  v i ệ c  t ạ o  d ự n g  h ì n h  t ư ợ n g  t h ị  d â n  B ắ c  K i n h  t h ờ i  c ũ  đ ể
p h ê  p h á n  v à  s u y  x é t  v ă n  h ó a  t r u y ề n  t h ố n g  T r u n g  Q u ố c .  N g o à i  r a ,  đ ặ c  đ i ể m
v ă n  h ó a  k h u  v ự c  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t  L ã o  X á  t ư ơ n g  đ ố i  n ổ i  b ậ t .  L ã o  X á  d ự a
v à o  s ự  h i ể u  b i ế t  c ủ a  m ì n h  đ ố i  v ớ i  x ã  h ộ i  t h ị  d â n  t ầ n g  l ớ p  t r u n g  v à  t ầ n g  l ớ p
d ư ớ i  ở  B ắ c  K i n h ,  v ậ n  d ụ n g  t r a u  c h u ố t ,  r è n  g i ũ a  k h ẩ u  n g ữ  đ ị a  p h ư ơ n g  B ắ c
K i n h ,  p h á c  t h ả o  m ộ t  c á c h  h ì n h  t ư ợ n g ,  s i n h  đ ộ n g  n ê n  b ứ c  t r a n h  đ ô  t h ị  p h ả n
á n h  p h o n g  t ụ c  n h â n  t ì n h  ở  B ắ c  K i n h .  C ó  t h ể  n ó i ,  đ ặ c  s ắ c  k h u  v ự c  n ồ n g  đ ậ m
t r o n g  t i ể u  t h u y ế t  c ủ a  L ã o  X á  đ ã  c ố n g  h i ế n  c h o  v ă n  h ọ c  h i ệ n  đ ạ i  m ộ t  p h o n g
c á c h  t i ể u  t h u y ế t  m ớ i ,  t ứ c  l à  t i ể u  t h u y ế t K i n h  v ị ( t i ể u  t h u y ế t  m a n g  p h o n g  v ị
B ắ c  K i n h ) .  Đ i ể m  n à y  c ó  ả n h  h ư ở n g  h ế t  s ứ c  s â u  r ộ n g  t ớ i  n h ữ n g  s á n g  t á c  k ị c h
b ả n ,  t i ể u  t h u y ế t  đ ờ i  s a u .

L ã o  X á
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" K I N H  P H Á I "  V À  " H Ả I  P H Á I "

" K i n h  p h á i "  v à  " H ả i  p h á i "  l à  h i ệ n  t ư ợ n g  v ă n  h ọ c  b ư ớ c  v à o  l ĩ n h  v ự c  v ă n
h ọ c  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c ,  t r ự c  t i ế p  t r ở  t h à n h  m ộ t  c u ộ c  t r a n h  l u ậ n  g i ữ a  t á c
g i ả  h a i  v ù n g  K i n h  ( B ắ c  K i n h )  v à  L ô  ( T h ư ợ n g  H ả i )  t ừ  n h ữ n g  n ă m  3 0  c ủ a  t h ế  k ỷ
X X .  " K i n h  p h á i "  c h ủ  y ế u  c h ỉ  n h ó m  t á c  g i ả  t h e o  c h ủ  n g h ĩ a  t ự  d o  s i n h  s ố n g  ở
B ắ c  K i n h  v à  n h ữ n g  t h à n h  t h ị  p h í a  B ắ c  x u n g  q u a n h  B ắ c  K i n h  đ ư ơ n g  t h ờ i .  H ọ
c ó  c ả m  h ứ n g  v ă n  h ọ c  t ư ơ n g  t ự  v ớ i  n h a u ,  p h ầ n  l ớ n  t ừ  g ó c  đ ộ  q u ê  n h à  t r u y ề n
t h ố n g  đ ể  q u a n  s á t  c u ộ c  s ố n g  x ã  h ộ i ,  n h ấ n  m ạ n h  v à o  g i á  t r ị  t h ẩ m  m ĩ  c ủ a
t ự  t h â n  v ă n  h ọ c ,  p h ả n  đ ố i  b i ế n  v ă n  h ọ c  t h à n h  c ô n g  c ụ  c h í n h  t r ị  v à  t h ư ơ n g
p h ẩ m .  Đ ề  t à i  s á n g  t á c  c ủ a  c á c  t á c  g i a  " H ả i  p h á i "  r ấ t  r ộ n g  l ớ n ,  t h ô n g  t h ư ờ n g ,
h ọ  d ù n g  c á i  n h ì n  đ ô  t h ị  h i ệ n  đ ạ i  đ ể  s o i  x é t  đ ờ i  t h ự c ,  p h o n g  c á c h  s á n g  t á c
n g h i ê n g  v ề  c á c  l o ạ i  v ă n  h ọ c  t h ị  t r ư ờ n g  v à  v ă n  h ọ c  t h ị n h  h à n h .

N h â n  v ậ t  t i ê u  b i ể u  n h ấ t  c ủ a  " K i n h  p h á i "  c h í n h  l à  T h ẩ m  T h u n g  V ă n .
T h ẩ m  T h u n g  V ă n  ( 1 9 0 2  -  1 9 8 8 ) ,  t ê n  t h ậ t  l à  T h ẩ m  N h ạ c  H o á n ,  s i n h  r a  t r o n g
m ộ t  g i a  đ ì n h  t h ế  g i a  d a n h  t i ế n g  ở  h u y ệ n  P h ư ợ n g  H o à n g ,  H ồ  N a m .  H u y ệ n
P h ư ợ n g  H o à n g  l à  n ơ i  g i a o  n h a u  g i ữ a  b a  t ỉ n h  T ư ơ n g  ( H ồ  B ắ c ) ,  X u y ê n  ( T ứ
X u y ê n ) ,  K i ề m  ( Q u ý  C h â u )  c ủ a  l ư u  v ự c  s ô n g  N g u y ê n  T h ủ y ,  ở  đ â y  c ó  d â n  t ộ c
t h i ể u  s ố  n h ư  d â n  t ộ c  Đ ồ n g ,  d â n  t ộ c  M i ê u ,  d â n  t ộ c  T h ổ  G i a …  s i n h  s ố n g .
S a u  k h i  T h ẩ m  T h u n g  V ă n  t ố t  n g h i ệ p  t i ể u  h ọ c ,  l i ề n  g i a  n h ậ p  q u â n  đ ộ i  b ả n
đ ị a ,  c ù n g  v ớ i  q u â n  đ ộ i  d i  c h u y ể n  k h ắ p
v ù n g  l ư u  v ự c  s ô n g  N g u y ê n  T h ủ y ,  t h ô n g
t h u ộ c  p h o n g  t ụ c  t ậ p  q u á n  đ ặ c  s ắ c  c ủ a
r ấ t  n h i ề u  d â n  t ộ c  n ơ i  đ â y ,  t í c h  l ũ y  đ ư ợ c
k i n h  n g h i ệ m  s ố n g  v à  t ư  l i ệ u  s á n g  t á c
h ế t  s ứ c  p h o n g  p h ú .  C h o  đ ế n  k h i  đ ã
t h à n h  d a n h ,  T h ẩ m  T h u n g  V ă n  v ẫ n  n h ớ
m ã i  t h â n  p h ậ n  " n g ư ờ i  t h ô n  q u ê "  c ủ a
m ì n h ,  v à  t ừ  g ó c  n h ì n  c ủ a  " n g ư ờ i  t h ô n
q u ê "  đ ể  s á n g  t á c  r ấ t  n h i ề u  t á c  p h ẩ m
v ă n  h ọ c  đ ặ c  s ắ c ,  đ ộ c  đ á o .  T á c  p h ẩ m
c h í n h  c ủ a  ô n g  c ó  t i ể u  t h u y ế t  v ừ a  v à  d à i
L o n g  C h u , B i ê n  t h à n h , T r ư ờ n g  g i a n g ,  t ậ p
t r u y ệ n  n g ắ n  c ó N h ư  N h u y  t ậ p , B á t  t u ấ n
đ ồ , M ớ i  v à  c ũ , C h ủ  p h ụ  t ậ p , X u â n  đ ă n g
t ậ p ,  t ả n  v ă n  c ó T h u n g  V ă n  t ự  t r u y ệ n ,
T ư ơ n g  h à n h  t ả n  k ý , T ư ơ n g  T â y … M ộ t  g ó c  n g õ  B ắ c  K i n h
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B i ê n  t h à n h ( T h à n h  t r ê n  n ú i )  l à  t á c  p h ẩ m  t i ê u  b i ể u ,  q u a n  t r ọ n g  n h ấ t
c ủ a  T h ẩ m  T h u n g  V ă n .  T r o n g  b ộ  t i ể u  t h u y ế t  n à y ,  T h ẩ m  T h u n g  V ă n  đ ã  t ạ o
n ê n  m ộ t  t h ế  g i ớ i  t h ô n  q u ê  t r u y ề n  t h ố n g  l ý  t ư ở n g  h ó a ,  t ứ c  " T ư ơ n g  T â y " .  T h ế
g i ớ i  T ư ơ n g  T â y  n à y  đ ư ợ c  c ụ  t h ể  h ó a  t h à n h  t r ấ n  n h ỏ  T r à  Đ ồ n g  " B i ê n  t h à n h "
t r o n g  t i ể u  t h u y ế t .  Ở  T r à  Đ ồ n g ,  n ữ  n h â n  v ậ t  c h í n h  T h ú y  T h ú y  c ù n g  v ớ i  ô n g
n g o ạ i  l à m  n g h ề  c h è o  đ ò ,  s ố n g  c u ộ c  s ố n g  đ i ề n  v i ê n .  H a i  n g ư ờ i  c o n  t r a i  c ủ a
ô n g  q u ả n  b ế n  T h u ậ n  T h u ậ n  l à  T h i ê n  B ả o  v à  N a  T ố n g  c ù n g  y ê u  T h ú y  T h ú y .
C ò n  T h ú y  T h ú y  l ạ i  y ê u  n g ư ờ i  e m  l à  N a  T ố n g .  Đ ể  t á c  t h à n h  c h o  T h ú y  T h ú y  v à
e m  t r a i ,  T h i ê n  B ả o  t ự  m ì n h  á p  t ả i  t h u y ề n  đ i  x a ,  c h ẳ n g  m a y  g ặ p  n ạ n .  N a  T ố n g
m ấ t  đ i  a n h  t r a i ,  m u ô n  p h ầ n  t ự  t r á c h  b ả n  t h â n ,  c u ố i  c ù n g  t ừ  b ỏ  T h ú y  T h ú y ,
r ờ i  x a  t r ấ n  n h ỏ .  S a u  đ ó ,  ô n g  n g o ạ i  c ũ n g  q u a  đ ờ i ,  b ỏ  l ạ i  T h ú y  T h ú y  ở  m ộ t
m ì n h ,  đ ợ i  c h ờ  N a  T ố n g  q u a y  v ề .  M à  N a  T ố n g  " c ó  t h ể  m ã i  m ã i  k h ô n g  t r ở  v ề
m à  c ũ n g  c ó  t h ể  n g à y  m a i  s ẽ  t r ở  v ề " .  T i ể u  t h u y ế t  k ế t  t h ú c  ở  c ả n h  T h ú y  T h ú y
m ã i  c h ờ  đ ợ i .  Đ â y  l à  m ộ t  b i  k ị c h  t ì n h  y ê u  b ị  v ậ n  m ệ n h  s ắ p  đ ặ t ,  T h ú y  T h ú y ,
T h i ê n  B ả o  v à  N a  T ố n g  đ ề u  k h ô n g  c ó  l ỗ i ,  n h ư n g  ý  t r ờ i  t r ê u  n g ư ơ i  k h ô n g  t h ể
t r á n h  đ ư ợ c ,  t r o n g  đ ó  í t  n h i ề u  m a n g  m à u  s ắ c  b i  k ị c h  c ổ  H y  L ạ p .  T h ế  n h ư n g ,
b i  k ị c h  t ì n h  y ê u  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t  k h ô n g  p h ả i  l à  đ ố i  t ư ợ n g  c h í n h  m à  T h ẩ m
T h u n g  V ă n  m u ố n  đ ề  c ậ p  đ ế n .  T r o n g  c á i  k h u n g  c ủ a  b i  k ị c h  t ì n h  y ê u ,  T h ẩ m
T h u n g  V ă n  v i ế t  n ê n  n h ữ n g  p h ẩ m  c h ấ t  c o n  n g ư ờ i  t ố t  đ ẹ p  t r o n g  t h ế  g i ớ i
T ư ơ n g  T â y  đ i ề n  v i ê n  đ ồ n g  n ộ i .  T h ú y  T h ú y  c h í n h  l à  h ó a  t h â n  c ủ a  b ả n  t í n h
c o n  n g ư ờ i  t ự  n h i ê n  t ố t  đ ẹ p ,  c o n  n g ư ờ i  c ô  b é  l à  s ự  t h ể  h i ệ n  c ủ a  " ư u  m ĩ ,  k h ỏ e
m ạ n h ,  t ự  n h i ê n ,  l ạ i  k h ô n g  t r á i  v ớ i  h ì n h  t h ứ c  c u ộ c  s ố n g  c ủ a  b ả n  t í n h  c o n
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n g ư ờ i " .  T r o n g  v ù n g  đ ấ t  T ư ơ n g  T â y  c ổ  k í n h ,  T h ẩ m  T h u n g  V ă n  t ì m  t ò i  b ả n
t í n h  c o n  n g ư ờ i  v à  h ì n h  t h ứ c  c u ộ c  s ố n g ,  m ụ c  đ í c h  l à  t h ô n g  q u a  v i ệ c  n h ì n  l ạ i
n ô n g  t h ô n  T r u n g  Q u ố c ,  t ì m  k i ế m  m ộ t  l o ạ i  s ứ c  m ạ n h  n ộ i  t ạ i  đ ể  g i ú p  c á c  d â n
t ộ c  c ổ  x ư a ,  c ũ  k ĩ  t r ở  n ê n  s ố n g  đ ộ n g  h ơ n .

S o n g  s o n g  v ớ i  " K i n h  p h á i "  l à  " H ả i  p h á i " ,  n h â n  v ậ t  đ ạ i  d i ệ n  c h o  " H ả i
p h á i "  k h ô n g  a i  k h á c ,  c h í n h  l à  T r ư ơ n g  Á i  L i n h .  T r ư ơ n g  Á i  L i n h  ( 1 9 2 1  -  1 9 9 5 ) ,
t ê n  t h ậ t  l à  T r ư ơ n g  A n h ,  s i n h  ở  T h ư ợ n g  H ả i .  B à  x u ấ t  t h â n  t ừ  d a n h  m ô n  t h ế
g i a ,  c ó  s ự  t u  d ư ỡ n g  v ă n  h ó a  t r u y ề n  t h ố n g  T r u n g  Q u ố c  h ế t  s ứ c  h o à n  h ả o .
N ă m  1 9 3 9 ,  t h i  đ ỗ  Đ ạ i  h ọ c  L o n d o n ,  n h ư n g  v ì  c h i ế n  s ự  n ê n  k h ô n g  n h ậ p
h ọ c  đ ư ợ c ,  đ ổ i  s a n g  Đ ạ i  h ọ c  H ồ n g  K ô n g .  C h i ế n  t r a n h  T h á i  B ì n h  D ư ơ n g  n ổ
r a ,  n ă m  1 9 4 2  b à  t ừ  H ồ n g  K ô n g  t r ở  v ề  T h ư ợ n g  H ả i ,  b ắ t  đ ầ u  t h e o  đ u ổ i  s ự
n g h i ệ p  s á n g  t á c ,  t r ở  t h à n h  m ộ t  n h à  v ă n  c h u y ê n  n g h i ệ p .  T á c  p h ẩ m  t i ê u  b i ể u
c ủ a  b à  c ó  t ậ p  t r u y ệ n  n g ắ n  v à  v ừ a T r u y ề n  k ỳ ,  t i ể u  t h u y ế t  d à i B á n  s i n h  d u y ê n ,
T i ể u  đ o à n  v i ê n ,  t ậ p  h ợ p  t r u y ệ n  n g ắ n ,  t ả n  v ă n  c ó T r ư ơ n g  k h á n ( N g ắ m  n h ì n ) ,
t ậ p  t ả n  v ă n  c ó L ư u  n g ô n ( L ờ i  đ ồ n ) …

Q u a n g  c ả n h  P h ư ợ n g  H o à n g ,  T ư ơ n g  T â y .
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K h á c  v ớ i  T h ẩ m  T h u n g  V ă n  c h ú  t r ọ n g ,  q u a n  t â m  đ ế n  t h ế  g i ớ i  t h ô n  q u ê
T r u n g  Q u ố c ,  T r ư ơ n g  Á i  L i n h  t r ư ớ c  s a u  đ ề u  đ ứ n g  t ừ  g ó c  n h ì n  c ủ a  v ă n  m i n h
đ ô  t h ị  h i ệ n  đ ạ i  đ ể  s á n g  t á c .  Đ ô  t h ị  c ủ a  b à  c h í n h  l à  H ồ n g  K ô n g  v à  T h ư ợ n g
H ả i  t r o n g  h i ệ n  t h ự c .  T r o n g  h a i  t h à n h  p h ố  q u ố c  t ế  h ó a  n à y ,  c ó  v ô  s ố  n a m
n ữ  b ì n h  t h ư ờ n g  c ũ  m ớ i  g i a o  t h ờ i ,  T r u n g  T â y  p h a  t r ộ n  s i n h  s ố n g .  K ể  l ạ i  c u ộ c
đ ờ i  m à u  x á m  c ủ a  n h ữ n g  n g ư ờ i  b ì n h  t h ư ờ n g  n ơ i  đ ô  t h ị  c h í n h  l à  n ộ i  d u n g
c h ủ  đ ạ o  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t  c ủ a  T r ư ơ n g  Á i  L i n h .  T r o n g  c u ộ c  đ ờ i  m à u  x á m  c ủ a
n h ữ n g  n g ư ờ i  b ì n h  t h ư ờ n g ,  h o à n  c ả n h  h i ệ n  t h ự c  v à  t r ạ n g  t h á i  t â m  l ý  c ủ a
n h ữ n g  c ô  g á i  đ ế n  t ừ  c á c  g i a  đ ì n h  k i ể u  c ũ  t r o n g  x ã  h ộ i  h i ệ n  đ ạ i  l à  t i ê u  đ i ể m
c h ú  ý  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t .  M ộ t  t r o n g  n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  t i ê u  b i ể u  c ủ a  T r ư ơ n g
Á i  L i n h  l à K i m  T ỏ a  k ý ( T r u y ệ n  k h ó a  v à n g )  ( n ă m  1 9 4 3  đ ư ợ c  x ế p  v à o  t r o n g
" T r u y ề n  k ỳ " )  đ ã  k h ắ c  h ọ a  h ì n h  ả n h  q u ả  p h ụ  T à o  T h ấ t  X ả o  đ ế n  t ừ  g i a  đ ì n h
p h o n g  k i ế n  c ũ .  T à o  T h ấ t  X ả o  v ố n  l à  c o n  g á i  c ủ a  m ộ t  ô n g  c h ủ  c ử a  h à n g
d ầ u  m è ,  g ả  c h o  c ậ u  h a i  c ủ a  n h à  p h ú  h ộ  h ọ  K h ư ơ n g  l à m  v ợ  l ẽ .  C ậ u  H a i  m ắ c
b ệ n h  h i ể m  n g h è o ,  đ ể  l ạ i  c h o  T à o  T h ấ t  X ả o  h a i  đ ứ a  c o n  g á i  r ồ i  c h ế t .  T à o  T h ấ t
X ả o  x u ấ t  t h â n  h è n  k é m ,  l u ô n  b ị  n g ư ờ i  n h à  h ọ  K h ư ơ n g  c ư ờ i  n h ạ o  v à  c h è n
é p ,  m à  c u ộ c  h ô n  n h â n  v ớ i  c ậ u  H a i  c ũ n g  k h ô n g  m ặ n  m à  t ì n h  v ợ  c h ồ n g .  T à o
T h ấ t  X ả o  k h ổ  s ở ,  b ị  á p  b ứ c  l ạ i  n ả y  s i n h  q u a n  h ệ  n h ậ p  n h ằ n g  v ớ i  c ậ u  B a ,
c u ố i  c ù n g  v ì  c ậ u  B a  s ợ  l ễ  g i á o  c h ủ  đ ộ n g  r ú t  l u i ,  k h ô n g  c ó  k ế t  q u ả  n ê n  k ế t
t h ú c .  V ố n  l à  m ộ t  c ô  g á i  y ế u  đ u ố i ,  b ị  á p  b ứ c ,  b ị  k h i n h  r ẻ ,  k h i  á p  b ứ c  l ê n  t ớ i
đ ỉ n h  đ i ể m ,  c ô  đ ã  b i ế n  t h à n h  m ộ t  á c  q u ỷ  t á n g  t ậ n  l ư ơ n g  t â m .  T à o  T h ấ t  X ả o
v ì  m u ố n  g i ữ  c h ặ t  t ấ t  c ả  n h ữ n g  t h ứ  t h u ộ c  v ề  m ì n h ,  b a o  g ồ m  t i ề n  b ạ c  v à  c o n
g á i ,  n ê n  đ ã  k h ô n g  t ừ  t h ủ  đ o ạ n ,  c u ố i  c ù n g  é p  c h ế t  c o n  d â u ,  p h á  t a n  n h â n

d u y ê n  t ố t  đ ẹ p  c ủ a  c o n  g á i .  H a i  n g ư ờ i
c o n  g á i  b ị  T à o  T h ấ t  X ả o  g i a m  g i ữ ,  h ọ
c h ẳ n g  q u a  đ ã  l à  n h ữ n g  x á c  c h ế t  s ố n g
v ì  n g h i ệ n  t h u ố c  p h i ệ n  m à  t h ô i .  T h ự c  r a ,
T à o  T h ấ t  X ả o  c à n g  g i ở  t h ủ  đ o ạ n  đ ể  n ắ m
g i ữ ,  t h ì  c à n g  k h ô n g  t h ể  n ắ m  g i ữ  đ ư ợ c .
C ô  g i ố n g  n h ư  m ộ t  c o n  d ã  t h ú  b ị  g i a m
t r o n g  l ồ n g  s ắ t ,  d ù n g  c h i ế c  g ô n g  v à n g
đ e o  t r ê n  n g ư ờ i ,  t r o n g  d ò n g  n ư ớ c  l ũ  c ủ a
d ụ c  v ọ n g  r a  s ứ c  v ậ t  l ộ n ,  " g ó c  g ô n g  c ù m
n ặ n g  n ề  đ ó  đ ã  c h é m  c h ế t  m ấ y  n g ư ờ i ,
k ẻ  k h ô n g  c h ế t  c ũ n g  m ấ t  n ử a  c á i  m ạ n g " .
T i ể u  t h u y ế t  t h ô n g  q u a  c â u  c h u y ệ n  c ủ a
T à o  T h ấ t  X ả o ,  đ ẩ y  s ự  h o a n g  đ ư ờ n g  v à
t h ê  l ư ơ n g  c ủ a  đ ờ i  n g ư ờ i  l ê n  t ớ i  c ự c  đ ộ .

T r ư ơ n g  Á i  L i n h
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T i ế n g  n ó i  t ì m  k i ế m  c á i  t ô i
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T h ơ  c a  h i ệ n  đ ạ i  c ủ a  T r u n g  Q u ố c  t h ư ờ n g  đ ư ợ c  g ọ i  l à  T h ơ  m ớ i .  T h ơ
m ớ i ,  t ứ c  l à  t h ể  t h ơ  đ ể  s o  s á n h  v ớ i  " t h ơ  t h ể  c ũ "  s á n g  t á c  b ằ n g  c ổ  v ă n ,  b ị  b ó
b u ộ c  b ở i  t h i  t ừ  c á c h  l u ậ t .  N g ô n  n g ữ  T h ơ  m ớ i  s ử  d ụ n g  l à  v ă n  b ạ c h  t h o ạ i  m à
m ọ i  n g ư ờ i  t h ư ờ n g  n ó i  t r o n g  đ ờ i  s ố n g  h à n g  n g à y ,  c h o  n ê n  c ũ n g  đ ư ợ c  g ọ i  l à
" t h ơ  b ạ c h  t h o ạ i " .  T h ơ  m ớ i  c ũ n g  k h ô n g  p h ả i  l à  t h ơ  b ố n  c h ữ ,  n ă m  c h ữ  h o ặ c
b ả y  c h ữ ,  c ũ n g  k h ô n g  b ị  g i ớ i  h ạ n  đ ộ  n g ắ n  d à i  v à  s ố  c â u ,  k h ô n g  b ị  h ạ n  c h ế
b ở i  l u ậ t  b ằ n g  t r ắ c ,  g h é p  v ầ n ,  c h o  n ê n  c ò n  đ ư ợ c  g ọ i  l à  " t h ơ  t ự  d o " .  T h á n g  2
n ă m  1 9 1 7 ,  t ạ p  c h í T h a n h  N i ê n  M ớ i c h o  đ ă n g T á m  b à i  t h ơ  b ạ c h  t h o ạ i c ủ a  H ồ
T h í c h ,  đ á n h  d ấ u  s ự  r a  đ ờ i  c ủ a  T h ơ  m ớ i .

K h i  m ớ i  r a  đ ờ i ,  T h ơ  m ớ i  c ó  m ố i  q u a n  h ệ  k h ô n g  t h ể  t á c h  r ờ i  v ớ i  t h ơ  c a
p h ư ơ n g  T â y ,  n g ư ờ i  s á n g  t ạ o  r a  T h ơ  m ớ i  c h ủ  y ế u  l à  n h ữ n g  t r í  t h ứ c  đ ã  t ừ n g
d u  h ọ c  Â u  M ĩ ,  N h ậ t  B ả n ,  h o ặ c  l à  c ó  h o à n  c ả n h  g i á o  d ụ c  t ư ơ n g  t ự .  C ó  t h ể
n ó i ,  t ạ i  đ ấ t  n ư ớ c  T r u n g  Q u ố c  c ó  t h ơ  c a  l à  t h ể  t à i  c h í n h  t h ố n g  t r ị  n ề n  v ă n
h ọ c  s u ố t  h a i ,  b a  n g h ì n  n ă m ,  T h ơ  m ớ i  l à  s ả n  v ậ t  c ư a  n g a n g  n g ắ t  đ o ạ n ,  t i ế n
h à n h  c h i ế t  g h é p  v à o  c á i  c â y  t r u y ề n  t h ố n g  c ủ a  t h i  c a  T r u n g  Q u ố c .  C h ỉ  t ừ  t á c
p h ẩ m B ư ơ m  b ư ớ m đ ư ợ c  s á n g  t á c  t r o n g  t h ờ i  k ỳ  đ ầ u  c ủ a  H ồ  T h í c h  -  t i ế n  s ĩ
đ ạ i  h ọ c  C o l u m b i a  n ư ớ c  M ĩ ,  l ã n h  t ụ  c ủ a  c u ộ c  " V ậ n  đ ộ n g  V ă n  h ó a  m ớ i " ,  đ ã  c ó
t h ể  n h ì n  t h ấ y  T h ơ  m ớ i  k h i  m ớ i  t i ế n  v à o  l â u  đ à i  v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c  đ ã  n o n
n ớ t  n h ư  t h ế  n à o :

H a i  c o n  b ư ơ m  b ư ớ m  v à n g ,  s ó n g  đ ô i  b a y  l ê n  t r ờ i .
K h ô n g  b i ế t  t ạ i  v ì  s a o ,  m ộ t  c o n  b a y  t r ở  l ạ i .
C o n  b ư ơ m  b ư ớ m  c ò n  l ạ i ,  c ô  đ ơ n  đ ế n  đ á n g  t h ư ơ n g .
K h ô n g  m u ố n  b a y  l ê n  t r ờ i ,  b ầ u  t r ờ i  q u á  c ô  đ ơ n .

K h ả o  s á t  q u a  t h i  đ à n  Â u  M ĩ  v à o  n ă m  1 9 1 7 ,  c h ú n g  t a  c à n g  c ó  ấ n
t ư ợ n g  v à  c ả m  t ư ở n g  s â u  s ắ c  h ơ n .  N ă m  n à y ,  n h à  t h ơ  p h á i  t ư ợ n g  t r ư n g
n g ư ờ i  I r e l a n d  l à  Y e a t s  s a u  k h i  k ế t  h ô n  đ ã  t r ú  t ạ i  B a l i e l i t a ,  c h u y ể n  s a n g
s á n g  t á c  v ă n  h ọ c  h u y ề n  ả o ;  n h à  t h ơ  p h á i  t ư ợ n g  t r ư n g  n g ư ờ i  P h á p  l à
V a l e r y  t á i  x u ấ t  t h i  đ à n ,  c ô n g  b ố N à n g  P a r q u e  t h a n h  x u â n ;  n h à  t h ơ  n g ư ờ i
Á o  R i l k e  n g ụ  c ư  ở  M u n i c h  n ư ớ c  Đ ứ c ,  đ ồ n g  t h ờ i  n h ó m  t h ơ  c ủ a  ô n g
" N h ữ n g  k h ú c  b i  c a  D u i n e s s e r "  đ ã  v i ế t  x o n g  b ố n  b à i ;  n h à  t h ơ  n g ư ờ i  A n h
E l i o t  x u ấ t  b ả n  t ậ p  t h ơ  đ ầ u  t i ê n ,  t á c  p h ẩ m  k h ở i  đ ầ u B ả n  t ì n h  c a  c ủ a  J .  A l f r e d
P r u f r o c k b ư ớ c  v à o  t h i  c a  c h ủ  n g h ĩ a  h i ệ n  đ ạ i .  T h i  đ à n  p h ư ơ n g  T â y  đ a n g
n u n g  n ấ u  b ư ớ c  n g o ặ t  v à  đ ổ i  t h a y  q u a n  t r ọ n g  t ừ  c h ủ  n g h ĩ a  t ư ợ n g  t r ư n g
s a n g  c h ủ  n g h ĩ a  h i ệ n  đ ạ i .

C á c  n h à  t h ơ  T h ơ  m ớ i  đ ã  v i ế t  n h ữ n g  v ầ n  t h ơ  c ủ a  h ọ  d ư ớ i  b a  t ầ n g  á p
l ự c .  Đ ầ u  t i ê n ,  h ệ  t h a m  c h i ế u  v à  t h ư ớ c  đ o  c ủ a  t h ơ  c a  p h ư ơ n g  T â y  đ ã  ả n h
h ư ở n g  v à  t h ử  t h á c h  T h ơ  m ớ i ,  v ố n  l à  k h á c h  t h ể ,  v à  c u ố n  n ó  v à o  t r o n g  t r à o
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l ư u  p h á t  t r i ể n  c ủ a  t h ơ  c a  t h ế  g i ớ i .  T h ứ  h a i ,  c á c  n h à  t h ơ  t u y  c ơ  b ả n  đ ã  t h o á t
k h ỏ i  s ự  c ứ n g  n h ắ c  v ề  h ì n h  t h ứ c  c ủ a  t h ơ  c a  c ổ  đ i ể n  T r u n g  Q u ố c ,  n h ư n g  v ẫ n
c ầ n  l ự a  c h ọ n  c ẩ n  t h ậ n  đ ề  t à i ,  k h u y n h  h ư ớ n g  t h ẩ m  m ĩ ,  p h ư ơ n g  t h ứ c  g i ã i
b à y  t â m  t ì n h ,  đ ể  k h ô n g  r ờ i  x a  t r u y ề n  t h ố n g  t i n h  t h ầ n  c o i  t h i ê n  h ạ  l à  t r á c h
n h i ệ m  b ả n  t h â n  c ủ a  t h à n h  p h ầ n  t r í  t h ứ c  T r u n g  Q u ố c .  C u ố i  c ù n g  l à  á p  l ự c
q u a n  t r ọ n g  n h ấ t ,  b a  m ư ơ i  n ă m  đ ầ u  t i ê n  c ủ a  T h ơ  m ớ i ,  c ũ n g  l à  b a  m ư ơ i  n ă m
b i ế n  đ ộ n g  d ữ  d ộ i  c ủ a  x ã  h ộ i  T r u n g  Q u ố c ,  c á c h  t â n  v ă n  h ó a ,  g i ả i  p h ó n g  d â n
t ộ c  v à  c h i ế n  t r a n h  g i a i  c ấ p  đ ã  t r ở  t h à n h  c h ủ  đ ề  t h ờ i  đ ạ i ,  T h ơ  m ớ i  p h ả i  đ ư a
r a  c â u  t r ả  l ờ i  h ư ở n g  ứ n g  h i ệ n  t h ự c  x ã  h ộ i .  X é t  đ ế n  c ù n g ,  l à m  t h ế  n à o  đ ể  t ì m
đ ư ợ c  t i ế n g  n ó i  c ủ a  c á i  t ô i ,  h o ặ c  l à ,  l à m  t h ế  n à o  đ ể  b ả n  t h â n  t r ở  t h à n h  n h à
t h ơ  l ớ n  v à  c ó  t á c  p h ẩ m  t h i  c a  k i ệ t  x u ấ t ,  đ ã  t r ở  t h à n h  s ứ  m ệ n h  l ị c h  s ử  c ủ a
c á c  n h à  T h ơ  m ớ i  T r u n g  Q u ố c .

" H ồ n g  C h ú c  à !  A n h  h ỏ i  m ù a  g ặ t ,  l ạ i  h ỏ i  r u ộ n g  đ ồ n g " .  ( V ă n  N h ấ t  Đ a ,  " H ồ n g  C h ú c " ) ,  t r a n h  v ẽ  n h à
t h ơ  v à  n h ữ n g  đ ứ a  c o n  b ằ n g  c h ấ t  l i ệ u  s ơ n  d ầ u H ồ n g  C h ú c  T ụ n g d o  V ă n  L ậ p  B ằ n g  v ẽ .
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N h ữ n g  n h à  t h ơ  k i ệ t  x u ấ t  v à  t r à o  l ư u  t h ơ  c a  x u ấ t  h i ệ n  ồ  ạ t  t r o n g  v ò n g
b a  m ư ơ i  n ă m  c h ủ  y ế u  c ó :  T h ậ p  n i ê n  2 0  c ủ a  t h ế  k ỷ  X X ,  p h á i  l ã n g  m ạ n  v ớ i
Q u á c h  M ạ t  N h ư ợ c  ( 1 8 9 2  -  1 9 7 8 )  l à  đ ạ i  d i ệ n ,  p h á i  T â n  N g u y ệ t  v ớ i  T ừ  C h í  M a
( 1 8 9 7  -  1 9 3 1 )  v à  V ă n  N h ấ t  Đ a  ( 1 8 9 9  -  1 9 4 6 )  l à  đ ạ i  d i ệ n ,  p h á i  t ư ợ n g  t r ư n g
v ớ i  L ý  K i m  P h á t  ( 1 9 0 0  -  1 9 7 6 )  l à  đ ạ i  d i ệ n ,  P h ù n g  C h í  ( 1 9 0 5  -  1 9 9 3 ) ;  t h ậ p
n i ê n  3 0 ,  p h á i  h i ệ n  đ ạ i  v ớ i  Đ ớ i  V ọ n g  T h ư  ( 1 9 0 5  -  1 9 5 0 ) ,  B i ệ n  C h i  L â m  ( 1 9 1 0  -
2 0 0 0 ) ,  H à  K ỳ  P h ư ơ n g  ( 1 9 1 2  -  1 9 7 7 )  l à  đ ạ i  d i ệ n ,  N g ả i  T h a n h  ( 1 9 1 0  -  1 9 9 6 ) ;
T h ậ p  n i ê n  4 0 ,  p h á i  T h ấ t  N g u y ệ t  v ớ i  L ụ c  N g u y ê n  ( 1 9 2 2  -  2 0 0 9 ) ,  N g ư u  H á n
( 1 9 2 3 )  l à  đ ạ i  d i ệ n ,  p h á i  T h ơ  m ớ i  T r u n g  Q u ố c  ( p h á i  C ử u  D i ệ p )  v ớ i  M ụ c  Đ á n
( 1 9 1 8  -  1 8 7 7 ) ,  T r ị n h  M ẫ n  ( 1 9 2 0 ) . . .  l à  đ ạ i  d i ệ n .

Q U Á C H  M Ạ T  N H Ư Ợ C :  K Ẻ  P H Á  H O Ạ I  V À  N G Ư Ờ I  S Á N G  T Ạ O

C ố n g  h i ế n  l ớ n  n h ấ t  c ủ a  n h à  t h ơ  Q u á c h  M ạ t  N h ư ợ c  l à  n ă m  1 9 2 1 ,  ô n g
x u ấ t  b ả n  t ậ p  t h ơ N ữ  t h ầ n ,  l ầ n  đ ầ u  t i ê n  đ e m  đ ế n  " t í n h  h i ệ n  đ ạ i "  c h â n  t h ự c
c h o  T h ơ  m ớ i .

Q u á c h  M ạ t  N h ư ợ c  t ê n
t h ậ t  l à  Q u á c h  K h a i  T r i n h ,
n g ư ờ i  L ạ c  S ơ n ,  T ứ  X u y ê n ,
n ă m  1 9 1 4  đ i  d u  h ọ c  ở  N h ậ t
B ả n ,  n ă m  1 9 2 3  q u a y  v ề  n ư ớ c
c ô n g  t á c  t r o n g  n g à n h  v ă n
h ó a ,  n ă m  1 9 2 8  v ì  b ị  t r u y  n ã
n ê n  l ư u  v o n g  s a n g  N h ậ t ,  n ă m
1 9 3 7  b ỏ  v ợ  c o n  đ ể  v ề  n ư ớ c
k h á n g  c h i ế n .  Ô n g  v ừ a  l à  n h à
t h ơ ,  v ừ a  l à  n h à  b i ê n  k ị c h ,
n h à  l ị c h  s ử  h ọ c ,  n h à  k h ả o  c ổ
v à  n h à  t h ư  p h á p ,  t r ư ờ n g  k ỳ
p h ụ c  v ụ  c h í n h  t r ị ,  t r ả i  n g h i ệ m
c u ộ c  đ ờ i  h ế t  s ứ c  p h o n g  p h ú ,
c ó  n h i ề u  t r a n h  c ã i .

N ữ  t h ầ n t ổ n g  c ộ n g  t ậ p
h ợ p  5 7  b à i  t h ơ ,  c ơ  h ồ  đ ề u
đ ư ợ c  v i ế t  t r o n g  t h ờ i  g i a n
Q u á c h  M ạ t  N h ư ợ c  d u  h ọ c
t ạ i  N h ậ t  B ả n .  K h i  đ ó ,  c u ộ c N g à y  1 8 / 3 / 1 9 2 6 ,  m ộ t  s ố  g i á o  v i ê n  T r ư ờ n g  Đ ạ i  h ọ c  T r u n g  S ơ n

Q u ả n g  C h â u  s á n g  l ậ p  r a  P h ó  n h â n  đ ồ n g  x ã ,  t r o n g  h ì n h  t ừ  t r á i  q u a :
V ư ơ n g  T ú  T h a n h ,  Q u á c h  M ạ t  N h ư ợ c ,  Ú c  Đ ạ t  P h u ,  T h à n h  P h ỏ n g  N g ô .
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v ậ n  đ ộ n g  " N g ũ  T ứ "  đ ã  n ổ  r a ,  n h ư n g  n g ư ờ i  đ e m  t i n h  t h ầ n  t h ờ i  đ ạ i  " t i ế n g
c a  n h ư  s ó n g  b i ể n ,  â m  t h a n h  t ự a  s ấ m  s é t "  đ ã  p h á t  h u y  c h ứ c  n ă n g  g i ã i  b à y
t ì n h  c ả m  c ủ a  T h ơ  m ớ i  l ê n  t ớ i  c ự c  đ ộ ,  l ạ i  l à  m ộ t  n g ư ờ i  t r ẻ  t u ổ i  s ố n g  ở  n ư ớ c
n g o à i .  C ó  l ẽ  c h í n h  c ả m  g i á c  v ề  k h o ả n g  c á c h  n à y  đ ã  k h i ế n  Q u á c h  M ạ t
N h ư ợ c  k h ô n g  b ị  c h ì m  đ ắ m  t r o n g  s ự  đ e n  t ố i  c ủ a  h i ệ n  t h ự c  x ã  h ộ i ,  s ự  k h ổ
đ a u  c ủ a  c u ộ c  đ ờ i ,  m à  v i ế t  r a  n h ữ n g  v ầ n  t h ơ  k h í  p h á c h  h ù n g  t r á n g ,  p h o n g
c á c h  đ i ê n  c u ồ n g  c ó  t í n h  c h ấ t  t u y ê n  d ư ơ n g  c á i  t ô i ,  c h ú c  m ừ n g  c á i  t ô i ,  v u i
v ẻ  c u ồ n g  đ ắ m  c á i  t ô i .  Ô n g  t u â n  t h e o  n g u y ê n  t ắ c  c ủ a  c h ủ  n g h ĩ a  l ã n g  m ạ n
p h ư ơ n g  T â y ,  á p  d ụ n g  t o à n  d i ệ n  t ư  t ư ở n g  t h ầ n  l u ậ n ,  l ấ y  n h à  t h ơ  Đ ứ c  V .
G ớ t  l à m  t ấ m  g ư ơ n g ,  v à  đ ặ c  b i ệ t  c h ị u  ả n h  h ư ở n g  c ủ a  n h à  t h ơ  M ĩ  W h i t m a n .
T í n  n g ư ỡ n g  c ă n  b ả n  n h ấ t  c h í n h  l à  n h i ệ t  t ì n h  v à  t ư ở n g  t ư ợ n g .  N g h e  n ó i
Q u á c h  M ạ t  N h ư ợ c  t ừ n g  t ự  k h o e  r ằ n g ,  k h i  ô n g  v i ế t  t h ơ  c ũ n g  g i ố n g  n h ư
k h i  đ ư ợ c . . .  k í c h  đ ộ n g  r u n  c ả  t a y ,  đ ế n  g i ấ y  c ũ n g  k h ô n g  đ ể  n g a y  n g ắ n  đ ư ợ c .

Q u á c h  M ạ t  N h ư ợ c  t ừ n g  c ù n g  Ú c  Đ ạ t  P h u ,  T h à n h  P h ỏ n g  N g ô . . .  t ổ
c h ứ c  t h à n h  m ộ t  n h ó m  s á n g  t ạ o ,  n h ư n g  t h ơ  c a  c ủ a  ô n g  t h ự c  s ự  l à  d ù n g
c á i  d a n h  s á n g  t ạ o ,  đ ể  p h á  h o ạ i .  B à i  t h ơ T h i ê n  c ẩ u t r o n g  t ậ p N ữ  t h ầ n l ấ y  đ ề
t à i  t ừ  t r u y ề n  t h u y ế t T h i ê n  c ẩ u  ă n  m ặ t  t r ờ i l i ê n  q u a n  đ ế n  n h ậ t  t h ự c  t h ờ i  c ổ
đ ạ i ,  n h ư n g  t á c  g i ả  x â y  d ự n g  n h â n  v ậ t  T h i ê n  c ẩ u  t h à n h  n h â n  v ậ t  t r ữ  t ì n h
c h ủ  t h ể  t h à n h  h ì n h  t ư ợ n g  " t ô i "  h ế t  s ứ c  n g a n g  n g ư ợ c ,  p h ả n  l o ạ n ,  c ô n g
k h a i ,  " t ô i "  s a u  k h i  n u ố t  h ế t  t h ế  g i ớ i  c ũ  đ ã  c ó  đ ư ợ c  n ă n g  l ư ợ n g  v ô  t ậ n ,
t r o n g  s ự  h ủ y  d i ệ t  c u ồ n g  b ạ o  đ ã  t ự  đ ề n  t ộ i ,  h o à n  t o à n  p h ù  h ợ p  v ớ i  c h ủ  đ ề
t h ờ i  đ ạ i  l à  c ứ u  v o n g .

T ô i  l à  m ộ t  c o n  t h i ê n  c ẩ u !  T ô i  đ ã  n u ố t  m ặ t  t r ă n g ,  t ô i  đ ã  n u ố t  m ặ t  t r ờ i ,
T ô i  đ ã  n u ố t  m ọ i  v ì  t i n h  t ú ,  t ô i  đ ã  n u ố t  t o à n  b ộ  v ũ  t r ụ .
T ô i  c h í n h  l à  t ô i !
. . .
T ô i  b ó c  d a  t ô i ,  t ô i  ă n  t h ị t  t ô i ,  t ô i  h ú t  m á u  t ô i ,  t ô i  g ặ m  t i m  g a n  t ô i ,
T ô i  c h ạ y  b a y  t r ê n  t h ầ n  k i n h  t ô i ,  t ô i  c h ạ y  b a y  t r o n g  t ủ y  s ố n g  t ô i ,  t ô i  c h ạ y  b a y
t r ê n  g â n  ó c  t ô i .

M ộ t  t á c  p h ẩ m  q u a n  t r ọ n g  k h á c  t r o n g N ữ  t h ầ n l à  b à i  t h ơ  d à i P h ư ợ n g
H o à n g  N i ế t  B à n ,  m ư ợ n  c â u  c h u y ệ n  p h ư ợ n g  h o à n g  " c h ấ t  g ỗ  t h ơ m  t ự  t h i ê u ,
t á i  s i n h  t ừ  đ ố n g  t r o  t à n " ,  đ ã  k ế t  h ợ p  m ộ t  c á c h  đ ầ y  s á n g  t ạ o  t r u y ề n  t h u y ế t
c ủ a  T r u n g  Q u ố c  v à  A i  C ậ p  c ổ ,  l ộ t  t ả  s ự  c ắ t  đ ứ t  v ớ i  t h ế  g i ớ i  c ũ ,  c á i  t ô i  c ũ ,
d ứ t  k h o á t  " t ắ m  l ử a  t á i  s i n h " .  Đ ầ u  t i ê n  b à i  t h ơ  m ở  m à n  b ằ n g  l ờ i  n g u y ề n  r ủ a
l ạ n h  l ù n g  t à n  k h ố c ,  c a y  n g h i ệ t  c ủ a  p h ư ợ n g  h o à n g ,  s a u  đ ó  l à  c ả n h  t ư ợ n g
p h ư ợ n g  h o à n g  t ự  t h i ê u  b i  t r á n g ,  c u ố i  c ù n g  v u i  v ẻ  s u n g  s ư ớ n g  h o a n  h ô  k h i
p h ư ợ n g  h o à n g  t á i  s i n h  t r o n g  l ử a .  Đ â y  đ ư ơ n g  n h i ê n  l à  s ự  m o n g  c h ờ  v à  c h ú c
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p h ú c  T ổ  q u ố c  s ẽ  đ ư ợ c  t á i  s i n h  c ủ a  n h à  y ê u  n ư ớ c  Q u á c h  M ạ t  N h ư ợ c .  Ô n g
t ừ n g  c h ỉ  r õ : T h i ê n  P h ư ợ n g  H o à n g  N i ế t  B à n c ủ a  t ô i  t ư ợ n g  t r ư n g  c h o  s ự  t á i
s i n h  c ủ a  T r u n g  Q u ố c " .

N h ữ n g  t á c  p h ẩ m  s a u  n à y  c ủ a  Q u á c h  M ạ t  N h ư ợ c  đ ề u  k h ô n g  đ ạ t  đ ế n
đ ỉ n h  c a o  n h ư N ữ  t h ầ n .  T u y  s ự  t r ữ  t ì n h  c ủ a N ữ  t h ầ n k h ô n g  t r á n h  k h ỏ i  n ô n g
c ạ n ,  h ờ i  h ợ t ,  t h ô  r á p ,  n h ư n g  n ó  v ẫ n  l à  t á c  p h ẩ m  đ ặ t  n ề n  m ó n g  c h o  T h ơ  m ớ i ,
ở  c o n  n g ư ờ i  Q u á c h  M ạ t  N h ư ợ c  v ẫ n  t o á t  l ê n  k h í  c h ấ t  c ủ a  n h à  t h ơ  t h ờ i  đ ạ i .

N G Ả I  T H A N H :  H Á T  C A  V Ớ I  Đ Ấ T  Đ A I  V À  M Ặ T  T R Ờ I

N ă m  1 9 3 3 ,  n h â n  n h à  t h ơ  t r ẻ  t h e o  p h e  c á n h  t ả  T ư ở n g  H ả i  T r ừ n g ( 1 ) đ ã
v i ế t  b à i  t h ơ  d à i Đ ạ i  Y ể n  H à  -  b ả o  m ẫ u  c ủ a  t a t r o n g  t ù ,  k ý  t ê n  l à  N g ả i  T h a n h ,
s a u  k h i  c ô n g  b ố  đ ã  n h ậ n  đ ư ợ c  s ự  c h ú  ý  c ủ a  t h i  đ à n .  Đ ạ i  Y ể n  H à  l à  v ú  n u ô i  l ú c
c ò n  n h ỏ  c ủ a  N g ả i  T h a n h ,  l à  m ộ t  p h ụ  n ữ  n ô n g  t h ô n  c ó  t h â n  p h ậ n  t h ấ p  h è n ,
c h ị u  đ ủ  l ă n g  n h ụ c ,  đ ế n  t ê n  c ũ n g  c h ẳ n g  c ó ,  n g ư ờ i  K i m  H o a  C h i ế t  G i a n g  -
" t ê n  c ủ a  b à  l à  t ê n  t h ô n  t r a n g  m à  b à  s i n h  r a " ,  N g ả i  T h a n h  t ừ n g  đ ư ợ c  c h a  m ẹ
g ử i  n u ô i  ở  n h à  Đ ạ i  Y ể n  H à  t r o n g  n ă m  n ă m .  T r o n g  b à i  t h ơ ,  t á c  g i ả  đ ã  v i ế t  v ề
s ố  m ệ n h  b i  t h ả m  c ủ a  Đ ạ i  Y ể n  H à ,  s ự  l ư ơ n g  t h i ệ n  v à  k i ê n  c ư ờ n g  c ủ a  b à  v ớ i
m ộ t  t ì n h  c ả m  h ế t  s ứ c  s â u  n ặ n g ,  c ù n g  s ự  k h e n  n g ợ i  v à  n h ớ  n h u n g  v ô  t ậ n
c ủ a  đ ứ a  c o n  n u ô i  đ ố i  v ớ i  b à .  N g ô n  n g ữ  m ộ c  m ạ c  đ ế n  n h ạ t  n h ò a ,  t i ế t  t ấ u
c h ậ m  r ã i  đ ế n  n g ư n g  đ ọ n g  v à  t ì n h  c ả m  u  u ấ t  t h â m  t r ầ m ,  đ ã  h ì n h  t h à n h  n ê n
s ứ c  l a n  t ỏ a  m ạ n h  t r o n g  b à i  t h ơ ,  đ â y  c ũ n g  l à  s ứ c  h ú t  s â u  s ắ c  c ả m  đ ộ n g  l ò n g
n g ư ờ i  c ủ a  b à i  t h ơ  n à y .  Đ i ề u  q u a n  t r ọ n g  h ơ n  đ ó  l à ,  n g a y  t r o n g  t h ờ i  k ỳ  đ ầ u
s á n g  t á c ,  N g ả i  T h a n h  đ ã  c ó  m ố i  l i ê n  h ệ  g ắ n  b ó  n h ư  m á u  t h ị t  v ớ i  đ ấ t  đ a i ,
n h â n  d â n  c h ị u  n h i ề u  t a i  n ạ n ,  đ â y  c ũ n g  l à  đ i ể m  t ự a  q u a n  t r ọ n g  k h i ế n  ô n g
t r ở  t h à n h  n g ư ờ i  p h á t  n g ô n  c ủ a  m ộ t  d â n  t ộ c ,  n h à  t h ơ  l ã o  t h à n h  m à  l ị c h  s ử
l ự a  c h ọ n .

" Đ ấ t  đ a i "  l à  m ộ t  t r o n g  h a i  ý  t ư ở n g  t r u n g  t â m  l ớ n  c ủ a  s á n g  t á c  t h ơ
c a  N g ả i  T h a n h .  T ì n h  y ê u  n h i ệ t  t h à n h  v à  s ự  l ư u  l u y ế n  đ ố i  v ớ i  đ ấ t  đ a i  đ ầ y
t í n h  t ư ợ n g  t r ư n g  c ủ a  ô n g  đ ề u  c h ấ t  c h ứ a  t r o n g  b à i  t h ơ  đ ư ợ c  t r u y ề n  t ụ n g
r ộ n g  r ã i T ô i  y ê u  m ả n h  đ ấ t  n à y .  C h ủ  đ ề  c ủ a  b à i  t h ơ  v ô  c ù n g  đ ơ n  g i ả n ,
n h ư n g  t h ể  h i ệ n  l ạ i  r ấ t  m ạ n h  m ẽ  v à  c ả m  đ ộ n g ;  n h à  t h ơ  c ó  t â m  t r ạ n g  u
u ấ t ,  n h ư n g  m à u  s ắ c  v à  c ả n h  t ư ợ n g  t r o n g  b à i  t h ơ  l ạ i  k h i ế n  n h ị p  đ i ệ u  c ủ a
b à i  t h ơ  t r ở  n ê n  v ô  c ù n g  n h a n h ,  s á n g  s ủ a .  Đ â y  l à  p h o n g  c á c h  đ ặ c  b i ệ t  c ủ a
t h ơ  c a  N g ả i  T h a n h :

1  N g ả i  T h a n h  t ê n  t h ậ t  l à  T ư ở n g  C h í n h  H à m ,  h i ệ u  l à  H ả i  T r ừ n g ,  b ú t  d a n h  t h ư ờ n g  d ù n g  l à  N g a  G i a ,
K h ắ c  A ,  L â m  B í c h …
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G i ả  s ử  t ô i  l à  m ộ t  c h ú  c h i m ,

T ô i  s ẽ  h á t  l ê n  b ằ n g  c á i  c ổ  h ọ n g  k h à n  k h à n :

Đ â y  l à  m ả n h  đ ấ t  b ị  g i ó  b ã o  m ư a  s a  ậ p  t ớ i ,

Đ â y  l à  d ò n g  s ô n g  m ã i  m ã i  c u ộ n  t r à o  n ỗ i  b i  p h ẫ n  c ủ a  c h ú n g  t a ,

Đ â y  l à  c ơ n  g i ó  k h ô n g  n g ừ n g  t h ổ i  c ơ n  g i ậ n  d ữ  b ừ n g  b ừ n g ,

V à  b ì n h  m i n h  ấ m  á p  v ô  s o n g  đ ế n  t ừ  c á n h  r ừ n g …

…  S a u  đ ó  t ô i  c h ế t  đ i ,

Đ ế n  l ô n g  c ũ n g  r ữ a  n á t  t r o n g  đ ấ t  m ề m .

T ạ i  s a o  đ ô i  m ắ t  c ủ a  t ô i  t h ư ờ n g  đ ẫ m  l ệ ?

B ở i  v ì  t ô i  y ê u  m ả n h  đ ấ t  n à y  b i ế t  b a o …

M ộ t  ý  t ư ở n g  t r u n g  t â m  n ữ a  đ ó  l à  " M ặ t  t r ờ i " .  N g ả i  T h a n h  n h ậ n  đ ị n h
r ằ n g ,  " T h ơ  l à  t h ô n g  t i n  m à  c o n  n g ư ờ i  g ử i  t ớ i  t ư ơ n g  l a i ;  t h ơ  m a n g  d ũ n g  k h í
v ư ơ n  t ớ i  l ý  t ư ở n g  c h o  c o n  n g ư ờ i " .  Ô n g  d ù n g  c ả  c u ộ c  đ ờ i ,  đ ể  b i ể u  đ ạ t  s ự
t h e o  đ u ổ i  đ ố i  v ớ i  á n h  s á n g ,  l ý  t ư ở n g  v à  c u ộ c  s ố n g  t ư ơ i  đ ẹ p ,  c ò n  ý  t ư ở n g
m ặ t  t r ờ i  t r o n g  t h ơ  c a  c ủ a  ô n g ,  c ó  l ú c  h ó a  t h â n  t h à n h  m ù a  x u â n ,  b ì n h  m i n h ,
n g ọ n  l ử a  v à  s i n h  m ệ n h .  T r o n g  b à i  t h ơ M ặ t  t r ờ i ,  ô n g  k ê u  g ọ i  l ò n g  n h i ệ t  t ì n h
đ ố i  v ớ i  m ặ t  t r ờ i ,  h ó a  t h à n h  n i ề m  t i n  k i ê n  đ ị n h  đ ố i  v ớ i  t ư ơ n g  l a i  x á n  l ạ n  c ủ a
n h â n  l o ạ i :

B ở i  v ì  t r á i  t i m  c ủ a  t ô i

B ị  b à n  t a y  n h ư  n g ọ n  l ử a  x é  t o a n g

L i n h  h ồ n  c ũ  k ĩ  m ụ c  n á t

V ứ t  b ê n  b ờ  s ô n g

T ô i  c ó  l ò n g  t i n  c h â n  t h ự c  v à o  s ự  t á i  s i n h  c ủ a  n h â n  l o ạ i .

C o n  đ ư ờ n g  n g h ệ  t h u ậ t  c ủ a
N g ả i  T h a n h  t ư ơ n g  đ ố i  d à i  l â u ,  s á n g
t á c  t h ơ  c a  c ủ a  ô n g  đ ạ t  đ ế n  đ ỉ n h  c a o
t r o n g  t h ờ i  k ỳ  t ừ  c h i ế n  t r a n h  c h ố n g
N h ậ t  n h ữ n g  n ă m  3 0 ,  4 0  c ủ a  t h ế  k ỷ
X X ,  đ ã  x u ấ t  b ả n  c h í n  t ậ p  t h ơ P h ư ơ n g
B ắ c , H ư ớ n g  đ ế n  m ặ t  t r ờ i , Đ ồ n g  h o a n g
m ê n h  m ô n g , B ó  đ u ố c , T h ô n g  b á o  b ì n h
m i n h . . . ;  t u y  b ị  đ ứ t  đ o ạ n  2 0  n ă m  s á n g
t á c  v ì  n g u y ê n  n h â n  c h í n h  t r ị ,  n h ư n g
n h ữ n g  n ă m  v ề  s a u  ô n g  v ẫ n  v i ế t  n ê n
n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  x u ấ t  s ắ c  n h ư L ờ i  c a
t ụ n g  á n h  s á n g .N g ả i  T h a n h
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M Ụ C  Đ Á N :  P H O N G  P H Ú  V À  N Ỗ I  Đ A U
K H Ổ  M U Ô N  M À U

T r o n g  b à i  t h ơ X u ấ t  p h á t ,  n h à  t h ơ  M ụ c
Đ á n  đ ã  n ê u  m ộ t  c h u ỗ i  n h ữ n g  t r á c h  c ứ  đ ố i  v ớ i
T h ư ợ n g  đ ế  t r o n g  l ò n g  ô n g  v ớ i  t â m  t r ạ n g  p h ứ c
t ạ p ,  v à  n h ữ n g  c â u  t h ơ  n h ư  t h ế  đ ã  b à y  r õ  c ả n h
n g ộ  c ủ a  c o n  n g ư ờ i  h i ệ n  đ ạ i :  " …  m à  c h ú n g  c o n
t h ờ  k í n h  n g ư ờ i ,  n g ư ờ i  m a n g  đ ế n  c h o  c h ú n g  c o n
s ự  d ồ i  d à o ,  v à  n ỗ i  k h ổ  đ a u  v ô  b ờ " .  C ả  m ộ t  đ ờ i  c ủ a
ô n g ,  c h o  d ù  l à  t r ê n  p h ư ơ n g  d i ệ n  đ ờ i  s ố n g  h a y  l à
p h ư ơ n g  d i ệ n  s á n g  t á c  t h ơ  c a ,  đ ề u  đ ấ u  t r a n h  v à
p h ả n  k h á n g  q u y ế t  l i ệ t  v ớ i  h o à n  c ả n h  k h ố n  c ù n g .
Đ ộ  s â u ,  đ ộ  r ộ n g  v à  đ ộ  c a o  m à  ô n g  đ ạ t  đ ư ợ c  t r ê n
c á c  p h ư ơ n g  d i ệ n  t ự  v ấ n  b ả n  t h â n ,  m i ê u  t ả  h i ệ n
t h ự c ,  t ư  b i ệ n  t r i ế t  h ọ c ,  c á c h  t â n  n g ô n  n g ữ  v à  t ì m
t ò i  n g h ệ  t h u ậ t  t h ơ ,  đ ề u  v ư ợ t  q u a  c á c  t i ề n  b ố i  v à
n h à  t h ơ  c ù n g  t h ờ i .

M ụ c  Đ á n ,  t ê n  t h ậ t  l à  T r a  L ư ơ n g  T r a n h ,  n g ư ờ i  H ả i  N i n h  C h i ế t  G i a n g ,
v ừ a  l à  n h à  t h ơ ,  l ạ i  l à  m ộ t  d ị c h  g i ả  b ậ c  n h ấ t  c ủ a  T r u n g  Q u ố c .  S i n h  r a  ở
T h i ê n  T â n ,  n ă m  1 9 3 5  h ọ c  t ạ i  k h o a  N g o ạ i  v ă n  c ủ a  Đ ạ i  h ọ c  T h a n h  H o a ,
k h á n g  c h i ế n  c h ố n g  N h ậ t  n ổ  r a  ô n g  l ư u  v o n g  đ ế n  m i ề n  N a m ,  h ọ c  t ậ p  t ạ i
Đ ạ i  h ọ c  L i ê n  h ợ p  T â y  N a m  d o  b a  t r ư ờ n g  Đ ạ i  h ọ c  B ắ c  K i n h ,  Đ ạ i  h ọ c  T h a n h
H o a  v à  Đ ạ i  h ọ c  N a m  K h a i  h ợ p  t h à n h .  Ở  Đ ạ i  h ọ c  L i ê n  h ợ p  T â y  N a m ,  M ụ c
Đ á n  đ ã  đ ư ợ c  t i ế p  n h ậ n  m ộ t  c á c h  t o à n  d i ệ n  s ự  k h a i  s á n g  c ủ a  t h ơ  c a  c h ủ
n g h ĩ a  h i ệ n  đ ạ i  p h ư ơ n g  T â y ,  đ ặ c  b i ệ t  l à  b à i T h ơ  c a  A n h  đ ư ơ n g  đ ạ i d o  g i á o
s ư  n g ư ờ i  A n h  W i l l i a m  E m p s o n  g i ả n g  d ạ y ,  k h i ế n  ô n g  n g ư ỡ n g  m ộ  E l i o t  v à
A u d e n .  N ă m  1 9 4 2 ,  M ụ c  Đ á n  t ừ  b ỏ  h ọ c  h à n h  n h ậ p  n g ũ ,  t h a m  g i a  q u â n
v i ễ n  c h i n h  T r u n g  Q u ố c  k h á n g  c h i ế n  c h ố n g  N h ậ t  t ạ i  c h i ế n  t r ư ờ n g  x a  x ô i .
N ă m  1 9 4 8 ,  M ụ c  Đ á n  d u  h ọ c  n ư ớ c  M ĩ .  N ă m  1 9 5 2 ,  M ụ c  Đ á n  v ề  n ư ớ c ,  g i ả n g
d ạ y  t ạ i  Đ ạ i  h ọ c  N a m  K h a i ,  ô n g  c h ị u  s ự  đ ố i  đ ã i  b ấ t  c ô n g  t r o n g  s u ố t  m ộ t
t h ờ i  g i a n  d à i ,  n ă m  5 6  t u ổ i  đ ã  q u a  đ ờ i  t r o n g  c ô  đ ộ c ,  k i ệ t  t á c M ù a  đ ô n g l à
t u y ệ t  b ú t  c ủ a  ô n g .

T h ơ  c ủ a  M ụ c  Đ á n  t ừ  đ ầ u  đ ế n  c u ố i  đ ề u  t o á t  l ê n  m ộ t  s ự  b ì n h  t ĩ n h ,
t r a n g  n g h i ê m  v à  m ạ n h  m ẽ  k h á c  t h ư ờ n g .  K h á n g  c h i ế n  b ắ t  đ ầ u ,  ô n g  d ù n g
n h ữ n g  v ầ n  t h ơ  n h ư  t h ế  đ ể  n ó i  l ê n  s ự  b ấ t  k h u ấ t  c ủ a  d â n  t ộ c :  " N ó  d ù n g  á n h
m ắ t  s ắ c  b é n  n h ư  s a o ,  c h i ế u  r a  á n h  s á n g  p h ụ c  t h ù  đ á n g  s ợ  đ ó . "  ( D ã  t h ú ) .  M à
t r o n g  b à i  t h ơ N g ợ i  c a ,  đ ã  n g ợ i  c a  b ằ n g  l ờ i  d ự  đ o á n :

M ụ c  Đ á n
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N h â n  d â n  s ố n g  t r o n g  s ỉ  n h ụ c ,  n h â n  d â n  c ú i  m ì n h ,
T ô i  s ẽ  d ù n g  đ ô i  t a y  đ ầ y  m á u  ô m  l ấ y  t ừ n g  n g ư ờ i  b ọ n  h ọ
B ở i  v ì  m ộ t  d â n  t ộ c  đ ã  đ ứ n g  l ê n .

N h ư n g  v ẫ n  c ò n  n ỗ i  đ a u  â m  t h ầ m  k h ô n g  s a o  x u a  đ i  n ổ i .  T á c  p h ẩ m  n ổ i
t i ế n g  c ủ a  ô n g T á m  b à i  t h ơ x ứ n g  đ á n g  đ ư ợ c  x ế p  v à o  l o ạ i  k h á c  t r o n g  t h ơ  t ì n h
y ê u  đ ấ t  n ư ớ c ,  t ì n h  c ả m  t r o n g  đ ó  đ ư ợ c  b ộ c  l ộ  r ấ t  k í n  đ á o ,  s ự  l ý  t í n h  v à  p h â n
t í c h  k h i ế n  n g ư ờ i  t a  c ả m  t h ấ y  k i n h  n g ạ c :

T r o n g  t r ì n h  t ự  b i ế n  c h ấ t  g i ữ a  t h i ê n  n h i ê n  n à y ,
T ô i  đ ã  y ê u  e m  t r o n g  p h ú t  g i â y .
C h o  d ù  t ô i  k h ó c ,  b i ế n  t h à n h  t r o  b ụ i ,  r ồ i  l ạ i  t á i  s i n h ,
E m  ơ i ,  đ ó  đ ề u  c h ỉ  l à  T h ư ợ n g  đ ế  t r ê u  n g ư ơ i  c h í n h  m ì n h .

C h ủ  t h ể  t r ữ  t ì n h  t r o n g  t h ơ  c ủ a  M ụ c  Đ á n  c h ư a  t ừ n g  c ó  t r ư ớ c  đ ó .  C á i
" T ô i "  l u ô n  l u ô n  p h â n  t á c h ,  v ỡ  v ụ n  v à  m â u  t h u ẫ n ,  t ấ t  c ả  n g h i  h o ặ c  t r o n g
c u ộ c  s ố n g  c ủ a  c o n  n g ư ờ i  h i ệ n  đ ạ i  đ ề u  h i ệ n  r a  ở  đ â y ,  s ự  g i ằ n g  x é  g i ữ a  l i n h
h ồ n  v à  t h ể  x á c  m ã i  m ã i  k h ô n g  n g ừ n g  n g h ỉ .  C h o  n ê n ,  t r o n g  t h ơ  ô n g  l u ô n  c ó
n h ữ n g  m ẫ u  c â u  t h ể  P a r a d o x ( 1 ) .

C h ú n g  t a  l à  c h ú n g  s i n h  c ủ a  t h ế  k ỷ  h a i  m ư ơ i  g i ã y  g i ụ a  t r o n g  b ó n g  đ ê m  c ủ a  n ó ,
C h ú n g  t a  c ó  m á y  m ó c  v à  c h ế  đ ộ  n h ư n g  c h ẳ n g  c ó  v ă n  m i n h
C h ú n g  t a  c ó  t ì n h  c ả m  p h ứ c  t ạ p  n h ư n g  k h ô n g  c ó  c h ố n  đ ể  v ề
C h ú n g  t a  c ó  r ấ t  n h i ề u  t i ế n g  n ó i  n h ư n g  k h ô n g  c ó  c h â n  l ý
C h ú n g  t a  a i  c ũ n g  c ó  l ư ơ n g  t â m  n h ư n g  đ ề u  g i ấ u  k í n .

Ẩ n  h i ệ n

N h ư n g  M ụ c  Đ á n  d ũ n g  c ả m  ở  c h ỗ ,  đ ố i  d i ệ n  v ớ i  s ự  h o a n g  đ ư ờ n g  v à
c ả m  g i á c  h ư  k h ô n g  m à  c o n  n g ư ờ i  v à  c u ộ c  s ố n g  đ e m  l ạ i  n à y ,  ô n g  g i ố n g  n h ư
L ỗ  T ấ n ,  đ ã  l ự a  c h ọ n  đ ấ u  t r a n h  b i  t r á n g ,  n h ư n g  v ũ  k h í  c ủ a  ô n g  c h í n h  l à  b ả n
t h â n .  P h ư ơ n g  t h ứ c  t r ữ  t ì n h  c ủ a  ô n g  đ ư ợ c  k h á i  q u á t  t h à n h  " t r ữ  t ì n h  g ầ n  v ớ i
ẩ n  d ụ  t r ừ u  t ư ợ n g " .

T h ơ  c ủ a  M ụ c  Đ á n ,  c ó  l ú c  l à  m ộ t  s ự  t h á c h  t h ứ c  đ ố i  v ớ i  đ ộ c  g i ả .  N h ư n g
t h ơ  c ủ a  ô n g  k h ô n g  t ố i  n g h ĩ a ,  k h ó  h i ể u ,  m à  r ấ t  s â u  s ắ c .  Ô n g  c h o  r ằ n g ,  " t h ơ
p h ả i  t h ể  h i ệ n  m ộ t  c á c h  c h í n h  x á c  t ư  t ư ở n g  s â u  s ắ c " ,  c h o  n ê n  t r o n g  t h ơ  c ủ a
ô n g  c h ứ a  đ ự n g  r ấ t  n h i ề u  n ộ i  d u n g ,  k h ô n g  c h ỉ  c ó  t r ữ  t ì n h  v à  p h â n  t í c h ,  m à
c ò n  c ó  h i ệ n  t h ự c  k h ố c  l i ệ t :  " l ư u  m a n h ,  l ừ a  g ạ t ,  t r ộ m  c ư ớ p ,  c h ú n g  t a  b ê n
n h a u ,  c ù n g  b ư ớ c  đ i  t r ê n  đ ư ờ n g  p h ố  h ỗ n  l o ạ n " .  N g ô n  n g ữ  t h ơ  c a  b ì n h  d â n ,
s á n g  r õ  v à  t h ô  r á p  n h ư  t h ế ,  t ư  t ư ở n g  m à  ô n g  t r u y ề n  đ ạ t  l ạ i  s â u  s ắ c ,  k h ú c
c h i ế t  n h ư  v ậ y .  C ó  t h ể  n ó i ,  b à i  t h ơ L á  c ờ c ô  đ ộ c  m à  k i ê u  n g ạ o  d o  M ụ c  Đ á n
v i ế t  c h í n h  l à  p h ả n  c h i ế u  c h í n h  c o n  n g ư ờ i  ô n g :

1  P a r a d o x  n g h ĩ a  l à  n g h ị c h  b i ệ n ,  n g h ị c h  l ý .
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L à  t r á i  t i m  c ủ a  m ọ i  n g ư ờ i ,  n h ư n g  t h ô n g  m i n h  h ơ n  m ọ i  n g ư ờ i
Đ ế n  c ù n g  b ì n h  m i n h ,  đ i  c ù n g  đ ê m  t ố i  n h ư n g  c h ị u  k h ổ ,
Đ i ề u  m i  h a y  n ó i  r a  n h ấ t  l à  s ự  v u i  s ư ớ n g  c ủ a  t ự  d o .

N g ò i  b ú t  c ủ a  M ụ c  Đ á n  m a n g  s ứ c  m ạ n h  t ự a  n h ư  s ử  t h i ,  ô n g  k h ô n g
c h ỉ  v i ế t  r a  s ự  t h ố n g  k h ổ  v à  t r a n h  đ ấ u  t h ờ i  đ ạ i  c ủ a  ô n g ,  m à  c ò n  t á i  h i ệ n  l ạ i
s ự  k h ó  x ử  v à  s ự  m ư u  c ầ u  p h ổ  b i ế n  c ủ a  l o à i  n g ư ờ i ,  ô n g  l à  m ộ t  n h à  t h ơ  d â n
t ộ c ,  c ũ n g  l à  m ộ t  b ậ c  t h ầ y  v ề  t h i  c a  m à  d â n  t ộ c  T r u n g  H o a  đ ã  c ố n g  h i ế n
c h o  t h ế  g i ớ i .



R a  đ ờ i  v à  t r ư ở n g  t h à n h

K Ị C H  N Ó I
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K ị c h  n ó i  b ắ t  n g u ồ n  t ừ  c h â u  Â u ,  l à  m ộ t  l o ạ i  h ì n h  n g h ệ  t h u ậ t  m ớ i
b ắ t  đ ầ u  d u  n h ậ p  v à o  T r u n g  Q u ố c  t ừ  đ ầ u  t h ế  k ỷ  X X .  N ă m  1 9 0 6 ,  X u â n  L i ễ u
X ã  d o  c á c  d u  h ọ c  s i n h  N h ậ t  B ả n  c ủ a  T r u n g  Q u ố c  s á n g  l ậ p  r a  ( t h à n h  v i ê n
c h í n h  l à  L ý  T h ú c  Đ ồ n g ,  T ă n g  H i ế u  C ố c ,  L ụ c  C ả n h  N h ư ợ c ,  Â u  D ư ơ n g  D ư
T h a n h . . . )  l à  đ o à n  k ị c h  n ó i  đ ầ u  t i ê n  c ủ a  T r u n g  Q u ố c .  N ă m  s a u ,  X u â n  L i ễ u
X ã  đ ã  d i ễ n  v ở  k ị c h T r à  h o a  n ữ v à O t h e l l o c ủ a  p h ư ơ n g  T â y  ở  T o k y o  N h ậ t
B ả n  g â y  n ê n  c h ấ n  đ ộ n g ,  b ắ t  đ ầ u  d ấ y  l ê n  l à n  s ó n g  s ô i  n ổ i  d u  n h ậ p  k ị c h
n ó i  p h ư ơ n g  T â y .  S a u  đ ó ,  X u â n  L i ễ u  X ã  b ắ t  đ ầ u  d i ễ n  n h ữ n g  v ở  k ị c h  n à y
ở  t r o n g  n ư ớ c ;  c á c  đ o à n  k ị c h  t r o n g  n ư ớ c  n h ư  X u â n  D ư ơ n g  X ã ,  T i ế n  H ó a
Đ o à n . . .  c ũ n g  l ầ n  l ư ợ t  d i ễ n  n h ữ n g  v ở  k ị c h  c ổ  v ũ  t i ế n  b ộ ,  t u y ê n  t r u y ề n  c á c h
m ạ n g .  N ă m  1 9 1 1 , N g ư ờ i  b á n  l ê c ủ a  H ồ n g  T h â m  ( 1 8 9 4  -  1 9 5 5 )  v à S ứ c  v ậ n
đ ộ n g c ủ a  Â u  D ư ơ n g  D ư  T h a n h  ( 1 8 8 9  -  1 9 6 2 )  l à  n h ữ n g  v ở  k ị c h  n ó i  t ự  s á n g
t á c  đ ầ u  t i ê n  c ủ a  T r u n g  Q u ố c .  L o ạ i  h ì n h  n g h ệ  t h u ậ t  m ớ i  m ẻ  b á m  s á t  x ã  h ộ i
h i ệ n  t h ự c ,  c ư ờ n g  đ i ệ u  c h ứ c  n ă n g  g i á o  h ó a  c h í n h  t r ị  n à y ,  đ ư ơ n g  t h ờ i  đ ã
đ ư ợ c  g ọ i  l à  K ị c h  m ớ i  h o ặ c  K ị c h  v ă n  m i n h  ở  T r u n g  Q u ố c .  K ị c h  v ă n  m i n h  m ô
p h ỏ n g  k ị c h  p h ư ơ n g  T â y ,  d ù n g  n g ô n  n g ữ ,  đ ộ n g  t á c  v à  k h ô n g  c ó  l ờ i  h á t ,  v ũ
đ i ệ u  l à m  p h ư ơ n g  t h ứ c  t h ể  h i ệ n  c h ủ  y ế u ,  l à  l o ạ i  h ì n h  n g h ệ  t h u ậ t  m ớ i  k h á c
v ớ i  h ý  k h ú c  t r u y ề n  t h ố n g .  N h ư n g  s a u  t h ấ t  b ạ i  c ủ a  " C á c h  m ạ n g  T â n  H ợ i " ,
k ị c h  v ă n  m i n h  t u y ê n  t r u y ề n  c á c h  m ạ n g ,  c ổ  x ú y  t i ế n  b ộ  đ ã  v ấ p  p h ả i  n h ữ n g
h ạ n  c h ế .  C á c  đ o à n  k ị c h  v ì  m ư u  s i n h  m à  c h u y ể n  s a n g  d i ễ n  c á c  v ở  k ị c h  g i a
đ ì n h ,  k ị c h  t h ầ n  t h o ạ i  t h ể  h i ệ n  đ ạ o  đ ứ c  l u â n  l ý  p h o n g  k i ế n ,  đ ể  s ă n  đ ó n  t h ị
h i ế u  t ầ m  t h ư ờ n g  c ủ a  m ộ t  b ộ  p h ậ n  t r o n g  x ã  h ộ i ,  d ầ n  d ầ n  n g à y  m ộ t  s a  s ú t .
K ị c h  v ă n  m i n h  m a n h  n h a  t ừ  n ă m  1 9 0 7  đ ế n  n ă m  1 9 1 8  t h ì  l ụ i  t à n ,  t u y  c h ỉ  c ó
t h ờ i  g i a n  t r ê n  d ư ớ i  c h ụ c  n ă m ,  n h ư n g  n ó  đ ã  c ó  v a i  t r ò  " m ở  đ ư ờ n g  d ẫ n  d ắ t "
t r o n g  l ị c h  s ử  k ị c h  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c ,  đ ặ t  n ề n  m ó n g  c h o  s ự  p h á t  t r i ể n
n g h ệ  t h u ậ t  k ị c h  s a u  n à y .

T h ờ i  k ỳ  " N g ũ  T ứ " ,  k ị c h  h i ệ n  đ ạ i  l ạ i  đ ư ợ c  c ả i  c á c h  m ộ t  l ầ n  n ữ a  t r ê n  c ơ
s ở  k ị c h  v ă n  m i n h ,  t h a m  k h ả o  k ị c h  p h ư ơ n g  T â y ,  n h ấ n  m ạ n h  t i n h  t h ầ n  c h ủ
n g h ĩ a  n h â n  đ ạ o  v à  t h ủ  p h á p  s á n g  t ạ o  c h ủ  n g h ĩ a  h i ệ n  t h ự c ,  p h ả n  đ ố i  h ì n h
t h ứ c  b i ể u  h i ệ n  d u n g  t ụ c  c ũ  r í c h  v à  n ộ i  d u n g  t ư  t ư ở n g  p h o n g  k i ế n  c ủ a  k ị c h
c ũ .  K h i  đ ó ,  c ó  r ấ t  n h i ề u  l ý  l u ậ n  b i ê n  k ị c h ,  c á c  n h à  s o ạ n  k ị c h  v à  t á c  p h ẩ m
đ ư ợ c  d ẫ n  n h ậ p  t ừ  p h ư ơ n g  T â y ,  t r o n g  đ ó  c ó  ả n h  h ư ở n g  l ớ n  n h ấ t  l à  H e n r i k

J o h a n  I b s e n .  N g o à i  r a ,  c á c  n h à  s o ạ n  k ị c h  n h ư  S h a k e s p e a r e ,  M o l i e , G e o r g e
B e r n a r d  S h a w , O s c a r  W i l d e ,  C h e k h o v . . .  đ ề u  c ó  ả n h  h ư ở n g  l ớ n .  S ự  t r u y ề n
n h ậ p  c ủ a  k ị c h  p h ư ơ n g  T â y  v à o  T r u n g  Q u ố c  đ ã  d ẫ n  đ ế n  k ị c h  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g
Q u ố c  r a  đ ờ i ,  v ề  q u a n  n i ệ m  t ư  t ư ở n g ,  h ì n h  t h ứ c  n ộ i  d u n g  v à  c ả  k ỹ  t h u ậ t  b i ể u
d i ễ n ,  đ ề u  đ ư ợ c  h ọ c  t h e o  v à  t h a m  k h ả o  t ừ  k ị c h  p h ư ơ n g  T â y .
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C ù n g  v ớ i  v i ệ c  b i ê n  d ị c h ,  g i ớ i  t h i ệ u  k ị c h  p h ư ơ n g  T â y  v à  x â y  d ự n g  l ý
l u ậ n  k ị c h  h i ệ n  đ ạ i ,  l ị c h  s ử  v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c  b ắ t  đ ầ u  x u ấ t  h i ệ n  m ộ t  l o ạ t
đ o à n  k ị c h  v à  n h ữ n g  n h à  s o ạ n  k ị c h  ư u  t ú .  T h á n g  9  n ă m  1 9 1 9 ,  D â n  C h ú n g
h í  k ị c h  x ã  d o  U ô n g  T r ọ n g  H i ề n ,  T r ầ n  Đ ạ i  B i ,  T h ẩ m  N h ạ n  B ă n g ,  T r ị n h  C h ấ n
T r ạ c h . . .  p h á t  đ ộ n g  đ ã  t r ở  t h à n h  đ o à n  k ị c h  h i ệ n  đ ạ i  đ ầ u  t i ê n  t ừ  s a u  c u ộ c  v ậ n
đ ộ n g  " N g ũ  T ứ " .  D â n  C h ú n g  h í  k ị c h  x ã  k ế  t h ừ a  q u a n  n i ệ m  v ă n  h ọ c  " v ị  n h â n
s i n h " ,  c h o  r ằ n g  k ị c h  p h ả i  p h ả n  ả n h  đ ờ i  s ố n g  h i ệ n  t h ự c  v à  t h ờ i  đ ạ i  x ã  h ộ i ,
p h ê  p h á n  k ị c h  v ă n  m i n h  t r ụ y  l ạ c ,  đ ề  x ư ớ n g  v ậ n  đ ộ n g  k ị c h  n g h i ệ p  d ư  p h i
t h ư ơ n g  m ạ i ,  t ứ c  v ậ n  đ ộ n g  " k ị c h  Á i  M ĩ "  ( Á i  M ĩ  t ứ c  â m  d ị c h  c ủ a  A m a t e u r ) .
T h ư ợ n g  H ả i  h í  k ị c h  h i ệ p  x ã  t h à n h  l ậ p  c ù n g  n ă m  c ũ n g  t í c h  c ự c  t h a m  g i a
v ậ n  đ ộ n g  k ị c h  Á i  M ĩ .  B a n  đ ầ u  c ó  Ứ n g  V â n  V ệ ,  C ố c  K i ế m  T r ầ n . . .  s á n g  l ậ p ,
s a u  c ó  t h ê m  Â u  D ư ơ n g  D ư  T h a n h ,  H ồ n g  T h â m . . .  g i a  n h ậ p ,  t h ự c  l ự c  t r ở  n ê n
l ớ n  m ạ n h ,  c ó  s ứ c  ả n h  h ư ở n g  r ộ n g  t r o n g  x ã  h ộ i .  D â n  C h ú n g  h í  k ị c h  x ã  v à
T h ư ợ n g  H ả i  h í  k ị c h  h i ệ p  x ã  đ ề u  t u y ê n  b ố  đ o à n  k ị c h  c ủ a  m ì n h  d u y  t r ì  t r u y ề n
t h ố n g  " N g ũ  T ứ " ,  n h ấ n  m ạ n h  k ị c h  p h ả i  p h ả n  á n h  t h ờ i  đ ạ i ,  đ ờ i  s ố n g ,  g á n h
t r á c h  n h i ệ m  k h a i  s á n g  g i á o  d ụ c  x ã  h ộ i .  Đ ồ n g  t h ờ i ,  h o ạ t  đ ộ n g  t h ự c  t i ễ n
c ủ a  T h ư ợ n g  H ả i  h í  k ị c h  h i ệ p  x ã  đ ã  t ạ o  c ơ  s ở  c h o  k ị c h  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c
c h u y ể n  đ ổ i  m ô  h ì n h  t ừ  n g h i ệ p  d ư  s a n g  c h u y ê n  n g h i ệ p ,  c ó  v a i  t r ò  v ô  c ù n g
q u a n  t r ọ n g  đ ố i  v ớ i  k ị c h  n ó i  s a u  n à y .

S ự  p h á t  t r i ể n  t h ự c  t i ễ n  c ủ a  k ị c h  n ó i  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c  đ ã  k é o  t h e o
s ự  p h á t  t r i ể n  c ủ a  k ị c h  b ả n  k ị c h  n ó i ,  t h o á t  l y  k h ỏ i  k ị c h  b ả n  k ị c h  n ó i  t r ê n  s â n
k h ấ u ,  c u ố i  c ù n g  đ ã  t r ở  t h à n h  m ộ t  t h ể  l o ạ i  v ă n  h ọ c  đ ộ c  l ậ p ,  x u ấ t  h i ệ n  t r o n g
l ị c h  s ử  v ă n  h ọ c  h i ệ n  đ ạ i ,  đ ư ơ n g  đ ạ i .  T r o n g  s á n g  t á c  v ă n  h ọ c  k ị c h  b ả n  k ị c h
n ó i ,  k ị c h  m ộ t  m à n  c ủ a  H ồ  T h í c h C h u n g  t h â n  đ ạ i  s ự ( n ă m  1 9 1 9 )  l à  t á c  p h ẩ m
đ ầ u  t i ê n  đ ư ợ c  c ô n g  b ố  c h í n h  t h ứ c .  C h o  d ù  t á c  p h ẩ m  n à y  n h â n  v ậ t  í t  ỏ i ,  t ì n h
t i ế t  g i ả n  đ ơ n ,  n h ư n g  đ ã  d ù n g  h ì n h  t h ứ c  k ị c h  n ó i  đ ể  l ộ t  t ả  c á c  v ấ n  đ ề  x ã  h ộ i
q u a n  t â m ,  m ở  r a  s á n g  t á c  k ị c h  v i ế t  v ề  v ấ n  đ ề  x ã  h ộ i  c ủ a  t h ờ i  k ỳ  " N g ũ  T ứ " .
N g o à i  k ị c h  v ấ n  đ ề  x ã  h ộ i ,  k ị c h  c h ủ  n g h ĩ a  l ã n g  m ạ n  c ủ a  Đ i ề n  H á n ,  Q u á c h
M ạ t  N h ư ợ c  v à  k ị c h  h à i  h ư ớ c ,  c h â m  b i ế m  c ủ a  Đ i n h  T â y  L â m  c ũ n g  r ấ t  đ ặ c  s ắ c ,
l à m  p h o n g  p h ú  t h ê m  s á n g  t á c  v ă n  h ọ c  k ị c h  b ả n  c ủ a  t h ậ p  n i ê n  2 0 .

C h o  d ù  l à  ở  t h ậ p  n i ê n  2 0 ,  k ị c h  h i ệ n  đ ạ i  đ ã  t h ử  n g h i ệ m  n h i ề u  l o ạ i
h ì n h ,  v à  c ũ n g  đ ạ t  đ ư ợ c  n h ữ n g  t h à n h  t ự u  n h ấ t  đ ị n h ,  n h ư n g  t h ự c  s ự  k h i ế n
k ị c h  b ả n  đ i  đ ế n  s ự  h o à n  t h i ệ n ,  t r ư ở n g  t h à n h  c ô n g  l a o  l ạ i  t h u ộ c  v ề  n h à  b i ê n
k ị c h  x u ấ t  s ắ c  n h ấ t  c ủ a  v ă n  h ọ c  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c  -  T à o  N g u .  T à o  N g u
( 1 9 1 0  -  1 9 9 6 ) ,  t ê n  t h ậ t  l à  V ạ n  G i a  B ả o ,  x u ấ t  t h â n  t ừ  m ộ t  g i a  đ ì n h  q u a n  l ạ i
p h o n g  k i ế n  đ ã  s a  s ú t  ở  T h i ê n  T â n .  T à o  N g u  m ồ  c ô i  m ẹ  t ừ  n h ỏ ,  đ ư ợ c  n g ư ờ i
m ẹ  k ế  n u ô i  n ấ n g  t r ư ở n g  t h à n h .  N g à y  t h ư ờ n g ,  ô n g  t h ư ờ n g  c ù n g  m ẹ  k ế  r a
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v à o  r ạ p  h á t  k ị c h ,  n g a y  t ừ  s ớ m  đ ã  t i ế p  x ú c  v ớ i  h í
k h ú c  đ ị a  p h ư ơ n g  v à  k ị c h  m ớ i  v ă n  m i n h .  S a u  k h i
h ọ c  ở  T r ư ờ n g  T r u n g  h ọ c  N a m  K h a i ,  n ă m  1 9 2 5 ,
T à o  N g u  g i a  n h ậ p  đ o à n  k ị c h  m ớ i  N a m  K h a i ,  b i ể u
d i ễ n  v à  b i ê n  s o ạ n  k ị c h  b ả n ,  t í c h  l ũ y  k i n h  n g h i ệ m
s â n  k h ấ u  p h o n g  p h ú .  N ă m  1 9 2 8 ,  ô n g  h ọ c  l ê n
đ ạ i  h ọ c  ở  Đ ạ i  h ọ c  N a m  K h a i ,  đ ế n  n ă m  t h ứ  h a i
c h u y ể n  s a n g  K h o a  V ă n  h ọ c  c h â u  Â u  c ủ a  Đ ạ i  h ọ c
T h a n h  H o a ,  c h u y ê n  n g h i ê n  c ứ u  v ă n  h ọ c  v à  k ị c h
c h â u  Â u ,  t ạ o  d ự n g  c ơ  s ở  l ý  l u ậ n  k ị c h  h ế t  s ứ c
v ữ n g  c h ắ c  c h o  s ự  n g h i ệ p  s á n g  t á c  s a u  n à y .  K h i
c h u ẩ n  b ị  t ố t  n g h i ệ p  đ ạ i  h ọ c ,  T à o  N g u  đ ã  s á n g  t á c
v ở  k ị c h  đ ầ u  t a y L ô i  V ũ ,  m ộ t  v ở  k ị c h  t h à n h  d a n h .
N h ữ n g  v ở  k ị c h  s a u  đ ó  n h ư M ặ t  t r ờ i  m ọ c , N g u y ê n
D ã v à N g ư ờ i  B ắ c  K i n h h o à n  t h à n h  đ ã  x á c  l ậ p  đ ị a
v ị  b ậ c  t h ầ y  b i ê n  k ị c h  t r o n g  l ị c h  s ử  v ă n  h ọ c  h i ệ n
đ ạ i  T r u n g  Q u ố c  c ủ a  T à o  N g u .

T ừ  g i ữ a  t h ậ p  n i ê n  3 0  t r ở  đ i ,  s ự  r a  đ ờ i  c ủ a  n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  k ị c h  n h ư
L ô i  V ũ c ủ a  T à o  N g u  ( 1 9 3 4 ) ,  đ ã  đ á n h  d ấ u  s ự  t r ư ở n g  t h à n h ,  h o à n  t h i ệ n  c ủ a
n g h ệ  t h u ậ t  k ị c h  n ó i  h i ệ n  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c .  T r o n g  c á c  t á c  p h ẩ m  c ủ a  m ì n h ,
T à o  N g u  đ ã  h ọ c  h ỏ i  t h ủ  p h á p  t h ể  h i ệ n  c ủ a  k ị c h  p h ư ơ n g  T â y ,  v à  T r u n g  Q u ố c
h ó a  n h ữ n g  t h ủ  p h á p  n à y ,  t ừ  đ ó  b i ế n  l o ạ i  h ì n h  n g h ệ  t h u ậ t  n g o ạ i  l a i  k ị c h  b ả n
l ầ n  đ ầ u  t i ê n  t h ể  h i ệ n  đ ư ợ c  c u ộ c  s ố n g  v à  k h í  c h ấ t  t i n h  t h ầ n  c ủ a  n g ư ờ i  d â n
T r u n g  Q u ố c  m ộ t  c á c h  s â u  s ắ c  v à  đ ầ y  n ộ i  d u n g  t ư  t ư ở n g .  Đ ặ c  b i ệ t  l à  t h à n h
c ô n g  t r o n g  v i ệ c  h ọ c  t ậ p  b i  k ị c h  đ ị n h  m ệ n h  c ủ a  k ị c h  c ổ  đ i ể n  p h ư ơ n g  T â y ,
t u â n  t h ủ  " t a m  n h ấ t  l u ậ t " ,  đ ồ n g  t h ờ i  v ẫ n  k h ô n g  x a  r ờ i  h o à n  c ả n h  t h ờ i  đ ạ i  x ã
h ộ i  T r u n g  Q u ố c  đ ư ơ n g  t h ờ i ,  k ế t  h ợ p  m ộ t  c á c h  h o à n  m ĩ  b i  k ị c h  đ ị n h  m ệ n h
c ủ a  n h â n  v ậ t  v à  b i  k ị c h  x ã  h ộ i  v ớ i  n h a u .  N h ư  t h ế  v ừ a  k h ô n g  q u á  c h ú  t r ọ n g
h i ệ n  t h ự c  x ã  h ộ i  m à  t h i ế u  c h i ề u  s â u ,  c ũ n g  k h ô n g  q u á  n g h i ê n g  v ề  s ố  p h ậ n
n h â n  s i n h  m à  h ụ t  v ề  c h i ề u  r ộ n g .

V ở  k ị c h  b ố n  m à n L ô i  V ũ k ể  v ề  m ộ t  l o ạ t  b i  k ị c h  l o ạ n  l u â n  t r o n g  m ộ t
g i a  đ ì n h  x ã  h ộ i  t h ư ợ n g  l ư u .  C h u  l ã o  g i a  C h u  P h á c  V i ê n  k h i  c ò n  t r ẻ  đ ã  y ê u
n g ư ờ i  h ầ u  g á i  t r o n g  g i a  đ ì n h  l à  T h ị  B ì n h ,  s i n h  r a  đ ư ợ c  h a i  n g ư ờ i  c o n  t r a i .
D ư ớ i  s ứ c  é p  c ủ a  g i a  đ ì n h  v à  b ị  k h u ấ t  p h ụ c  t r ư ớ c  đ ạ o  đ ứ c  t r u y ề n  t h ố n g
p h o n g  k i ế n ,  ô n g  đ ã  v ứ t  b ỏ  T h ị  B ì n h ,  c ư ớ i  P h ồ n  Y  t r ẻ  t r u n g ,  m ô n  đ ă n g  h ộ
đ ố i .  B à  l ớ n  c ủ a  n h à  h ọ  C h u  g i ữ  l ạ i  c o n  t r ư ở n g  d o  T h ị  B ì n h  s i n h  r a  l à  C h u
B ì n h ,  đ u ổ i  T h ị  B ì n h  v à  đ ứ a  c o n  t r a i  n h ỏ  ố m  y ế u  r a  k h ỏ i  n h à  h ọ  C h u .  T h ị

T à o  N g u
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T a m  n h ấ t  l u ậ t
L à  n g u y ê n  t ắ c  n g h ệ
t h u ậ t  k ị c h  c ủ a  c h ủ
n g h ĩ a  c ổ  đ i ể n ,  y ê u  c ầ u
s á n g  t á c  k ị c h  p h ả i  g i ữ
đ ư ợ c  t í n h  t h ố n g  n h ấ t
v ề  t h ờ i  g i a n ,  đ ị a  đ i ể m
v à  t ì n h  t i ế t ,  t ứ c  l à  y ê u
c ầ u  c â u  c h u y ệ n  m à
m ộ t  v ở  k ị c h  k ể  l ạ i  p h ả i
p h á t  s i n h  t r o n g  v ò n g
m ộ t  n g à y  ( m ộ t  n g à y
đ ê m ) ,  đ ị a  đ i ể m  t r o n g
c ù n g  m ộ t  b ố i  c ả n h ,
t ì n h  t i ế t  t u â n  t h e o
c ù n g  m ộ t  c h ủ  đ ề .

B ì n h  c h ẳ n g  b i ế t  đ i  đ â u  v ề  đ â u ,  đ à n h  ô m  c o n  n h ả y  s ô n g  t ự  v ẫ n .  M a y  m à
m ẹ  c o n  T h ị  B ì n h  k h ô n g  c h ế t ,  v ì  s i n h  s ố n g ,  T h ị  B ì n h  đ à n h  l ấ y  L ỗ  Q u ý ,  s i n h
r a  c o n  g á i  l à  L ỗ  T ứ  P h ư ợ n g ,  đ ứ a  c o n  t r a i  n h ỏ  đ i  t h e o  c ũ n g  đ ổ i  t ê n  l à  L ỗ
Đ ạ i  H ả i .  M ư ờ i  m ấ y  n ă m  s a u ,  L ỗ  Q u ý  t r ở  t h à n h  q u ả n  g i a  c ủ a  n h à  C h u  P h á c
V i ê n ,  T ứ  P h ư ợ n g  c ũ n g  t h e o  t h ế  m à  t r ở  t h à n h  n g ư ờ i  h ầ u  n h à  h ọ  C h u .  C h u
P h á c  V i ê n  n h i ề u  n ă m  n a y  v ẫ n  t ư ở n g  m ẹ  c o n  T h ị  B ì n h  đ ã  c h ế t  đ u ố i ,  t r o n g
l ò n g  v ô  c ù n g  d a y  d ứ t .  M ộ t  m ặ t  k h á c ,  q u a n  h ệ  g i ữ a  C h u  P h á c  V i ê n  v à  P h ồ n
Y  l ạ n h  n h ạ t ,  g ầ n  n h ư  ô n g  g i a m  l ỏ n g  P h ồ n  Y  t r o n g  n h à  s u ố t  n g à y .  T r o n g
h o à n  c ả n h  n h ư  t h ế ,  g i ữ a  P h ồ n  Y  v à  C h u  B ì n h  đ ã  n ả y  s i n h  q u a n  h ệ  y ê u
đ ư ơ n g .  Đ ư ơ n g  n h i ê n ,  v ớ i  t í n h  c á c h  í c h  k ỷ  n h u  n h ư ợ c  v à  c ả m  g i á c  p h ạ m
t ộ i  l o ạ n  l u â n ,  C h u  B ì n h  đ ã  t ừ  b ỏ  P h ồ n  Y ,  r ơ i  v à o  b ể  t ì n h  á i  v ớ i  T ứ  P h ư ợ n g ,
t h ậ m  c h í  q u a n  h ệ  v ớ i  n h a u .  C ò n  P h ồ n  Y  l ạ i  c o i  C h u  B ì n h  l à  c ọ n g  r ơ m  c ứ u
m ạ n g  đ ể  g i ả i  t h o á t  c ô  k h ỏ i  n h à  h ọ  C h u  n ê n  k h ô n g  c h ị u  b u ô n g  t a y .  M ộ t
b u ổ i  c h i ề u  t r ờ i  m â y  u  á m ,  k h i  s ấ m  c h ớ p  m ư a  b ã o  ậ p  đ ế n ,  T h ị  B ì n h  đ ế n  n h à
k h á c h  c ủ a  h ọ  C h u  t ì m  T ứ  P h ư ợ n g ,  k h ô n g  h ẹ n  m à  g ặ p  C h u  P h á c  V i ê n .  T ậ n
m ắ t  n h ì n  t h ấ y  T h ị  B ì n h  đ ã  " c h ế t "  n a y  s ố n g  l ạ i ,  C h u  P h á c  V i ê n  c h ẳ n g  h ề  v u i
m ừ n g  v ì  đ ư ợ c  t r ù n g  p h ù n g ,  m à  c ò n  c h o  r ằ n g  T h ị  B ì n h  đ ế n  đ ể  t í n h  m ó n  n ợ
c ũ  h o ặ c  g â y  p h i ề n  h à  c h o  m ì n h .  L ú c  đ ó ,  t h ợ  m ỏ  c ủ a  n h à  h ọ  C h u  l à  L ỗ  Đ ạ i
H ả i  đ ế n  n h à  k h á c h  h ọ  C h u ,  t ì m  C h u  P h á c  V i ê n  đ ể  c ã i  l ý  v ề  c h u y ệ n  c ô n g
n h â n  b ã i  c ô n g ,  h a i  b ê n  c ã i  v ã  x u n g  đ ộ t ,  b ị  C h u  B ì n h  t á t  c h o  h a i  c á i  n ả y  l ử a
t ạ i  c h ỗ .  T ố i  đ ó ,  C h u  B ì n h  t ừ  c ử a  s ổ  t r è o  v à o  p h ò n g  T ứ  P h ư ợ n g ,  P h ồ n  Y  t h e o
s a u  đ ã  l é n  đ ó n g  c h ặ t  c ử a  s ổ .  M ẹ  c o n  T h ị  B ì n h  p h á t  h i ệ n  C h u  B ì n h  t r o n g
p h ò n g  c ủ a  T ứ  P h ư ợ n g ,  T ứ  P h ư ợ n g  h ổ  t h ẹ n  c h ạ y  t r ố n .  B u ổ i  t ố i ,  m ẹ  c o n  T h ị
B ì n h  q u a y  l ạ i  n h à  k h á c h  h ọ  C h u  t ì m  T ứ  P h ư ợ n g ,  b i ế t  đ ư ợ c  t ư  t ì n h  g i ữ a  T ứ
P h ư ợ n g  v à  C h u  B ì n h .  Đ ồ n g  t h ờ i ,  P h ồ n  Y  d ẫ n  t h e o  đ ứ a  c o n  t r a i  C h u  X u n g

c ũ n g  s i  m ê  T ứ  P h ư ợ n g  đ ế n  n g ă n  c ả n  C h u  B ì n h  v à  T ứ  P h ư ợ n g
c h u ẩ n  b ị  c h ạ y  t r ố n .  C h u  P h á c  V i ê n  b i ế t  c h u y ệ n  c ũ n g  c h ạ y  t ớ i ,
n h ì n  t h ấ y  T h ị  B ì n h ,  l ạ i  h i ể u  n h ầ m  l à  b à  c ố  ý  c h ạ y  đ ế n  n h ậ n  c o n
t r a i ,  b è n  b ắ t  C h u  B ì n h  q u ỳ  x u ố n g  n h ậ n  m ẹ  đ ẻ .  Q u a n  h ệ  p h ứ c
t ạ p  c ủ a  c á c  b ê n  n h â n  v ậ t  đ ế n  đ â y  s á n g  t ỏ  c h â n  t ư ớ n g ,  v à  v ở
k ị c h  c ũ n g  đ ế n  c a o  t r à o .  T ứ  P h ư ợ n g  x ấ u  h ổ  k h ô n g  b i ế t  l à m  t h ế
n à o ,  x ô n g  r a  k h ỏ i  p h ò n g  k h á c h ,  b ị  đ i ệ n  g i ậ t  c h ế t  g i ữ a  v ư ờ n
h o a ,  C h u  X u n g  v ì  c ứ u  T ứ  P h ư ợ n g  c ũ n g  b ị  c h ế t  v ì  đ i ệ n  g i ậ t .
C h u  B ì n h  b ắ n  s ú n g  t ự  s á t ,  T h ị  B ì n h  v à  P h ồ n  Y  c ù n g  l ú c  t i n h
t h ầ n  đ i ê n  l o ạ n ,  c u ố i  c ù n g  c h ỉ  c ò n  l ạ i  m ộ t  m ì n h  C h u  P h á c  V i ê n
s ố n g  t r o n g  h ố i  h ậ n . L ô i  V ũ l à  m ộ t  v ở  b i  k ị c h  g i a  đ ì n h ,  b i  k ị c h
x ã  h ộ i ,  v à  c ũ n g  l à  m ộ t  v ở  k ị c h  v ậ n  m ệ n h .  M ộ t  đ ạ i  g i a  đ ì n h ,  k ẻ
c h ế t ,  n g ư ờ i  đ i ê n ,  c u ố i  c ù n g  c h ỉ  c ò n  l ạ i  m ộ t  ô n g  g i à  g ầ n  đ ấ t  x a
t r ờ i  s ố n g  t r o n g  h ồ i  ứ c  đ a u  k h ổ  v à  n ỗ i  h ố i  h ậ n  g i à y  v ò .  N h ư n g
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c h í n h  c o n  n g ư ờ i  đ a u  k h ổ  n h ấ t  c ò n  s ố n g  đ ó  l ạ i  c h í n h  l à  n g ư ờ i  t ạ o  r a  t ấ t
c ả  b i  k ị c h  n à y .  C h u  P h á c  V i ê n  l à  m ộ t  đ i ể n  h ì n h  c ủ a  n h à  t ư  b ả n  m a n g  đ ậ m
m à u  s ắ c  p h o n g  k i ế n .  K h i  c ò n  t r ẻ ,  ô n g  k h u ấ t  p h ụ c  t r ư ớ c  đ ạ o  đ ứ c  l u â n  l ý
p h o n g  k i ế n ,  b ỏ  m ặ c  m ẹ  c o n  T h ị  B ì n h  đ ầ u  đ ư ờ n g  x ó  c h ợ ,  c h ẳ n g  k h á c  g ì
é p  h ọ  đ i  v à o  c o n  đ ư ờ n g  c h ế t .  S a u  k h i  t h à n h  h ô n ,  b ê n  t r o n g  g i a  đ ì n h  t h ì
c h u y ê n  q u y ề n  đ ộ c  đ o á n  g i a  t r ư ở n g ,  c h í n h  l à  n g u ồ n  g ố c  c ủ a  n ỗ i  đ a u  k h ổ
t i n h  t h ầ n  c ủ a  m ộ t  P h ồ n  Y  k h á t  k h a o  t ự  d o ,  P h ồ n  Y  v ì  m u ố n  g i ả i  t h o á t  k h ỏ i
c u ộ c  s ố n g  n à y ,  m à  s ố n g  c h ế t  m u ố n  b á m  l ấ y  đ ứ a  c o n  t r ư ở n g  C h u  B ì n h
c ủ a  ô n g ;  b ê n  n g o à i  t h ì  b ó c  l ộ t  t à n  k h ố c  n h ữ n g  n g ư ờ i  t h ợ  m ỏ ,  k h i ế n  c á c
c ô n g  n h â n  b ã i  c ô n g ,  d ẫ n  đ ế n  x u n g  đ ộ t  v ớ i  đ ứ a  c o n  m á u  m ủ  l à  L ỗ  Đ ạ i  H ả i .
N h ư n g  đ i ề u  q u a n  t r ọ n g  h ơ n  l à ,  đ ằ n g  s a u  t ấ t  c ả ,  t á c  p h ẩ m  đ ã  t h ể  h i ệ n  s ự
b ấ t  l ự c  v à  s ợ  h ã i  c ủ a  c o n  n g ư ờ i  t r ư ớ c  s ố  p h ậ n .  Đ ặ c  b i ệ t  l à  T ứ  P h ư ợ n g ,  C h u
X u n g  b ấ t  h ạ n h  c h ế t  t h ả m  c h í n h  l à  m i n h  c h ứ n g  c h o  s ự  t à n  k h ố c  v à  đ á n g
s ợ  c ủ a  v ậ n  m ệ n h .

N ế u  n h ư  n ó i L ô i  V ũ c ủ a  T à o  N g u  l à  c ộ t  m ố c  c ủ a  s ự  h o à n  t h i ệ n  k ị c h
n ó i  h i ệ n  đ ạ i ,  v ậ y  t h ì T r à  q u á n c ủ a  L ã o  X á  ( 1 9 5 7 )  l ạ i  l à  b ằ n g  c h ứ n g  c h o  s ự
h u y  h o à n g  c ủ a  k ị c h  n ó i  đ ư ơ n g  đ ạ i .  Đ ồ n g  t h ờ i T r à  q u á n c ũ n g  l à  v ở  k ị c h
n ó i  n ổ i  t i ế n g  t h ế  g i ớ i  c ủ a  T r u n g  Q u ố c ,  đ ư ợ c  m ệ n h  d a n h  l à  " k ỳ  t í c h  k ị c h
n ó i  p h ư ơ n g  Đ ô n g " .

Ả n h  c h ụ p  v ở  k ị c h  n ó i L ô i  V ũ .
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V ở  k ị c h  b a  m à n T r à  q u á n l ấ y  q u á n  t r à  D ụ  T h á i  l à m  đ i ể m  n h ậ p  c ả n h ,
l ấ y  r a  b a  t h ờ i  đ ạ i  c ó  t í n h  t i ê u  b i ể u ,  l ộ t  t ả  s ự  b i ế n  đ ổ i  c ủ a  x ã  h ộ i  T r u n g  Q u ố c
t r o n g  v ò n g  n ử a  t h ế  k ỷ .  Q u á n  t r à  c ủ a  T r u n g  Q u ố c  l à  " n ơ i  t a m  g i á o  c ử u  l ư u ,
c ó  t h ể  c h ứ a  c h ấ p  đ ủ  l o ạ i  n h â n  v ậ t .  M ộ t  q u á n  t r à  c h í n h  l à  m ộ t  x ã  h ộ i  t h u
n h ỏ " .  Ở  m ô i  t r ư ờ n g  l i ê n  k ế t  m ọ i  p h ư ơ n g  d i ệ n  đ ờ i  s ố n g  x ã  h ộ i  n à y ,  c ó  v ô
v à n  c á c  n h â n  v ậ t  đ ủ  m ọ i  h ì n h  s ắ c ,  m à  đ ằ n g  s a u  s ố  p h ậ n  c ủ a  n h ữ n g  n h â n
v ậ t  n à y ,  l ạ i  p h ả n  c h i ế u  s ự  b i ế n  đ ổ i  c ủ a  t h ờ i  đ ạ i  l ị c h  s ử .  M à n  t h ứ  n h ấ t  c ủ a
t á c  p h ẩ m  k ể  v ề  t ì n h  c ả n h  n g ư ờ i  d â n  k h ô n g  c ò n  đ ư ờ n g  s ố n g  s a u  k h i  " B i ế n
p h á p  M ậ u  T u ấ t "  t h ấ t  b ạ i ;  m à n  t h ứ  h a i  m ô  t ả  x ã  h ộ i  h o a n g  đ ư ờ n g  d ư ớ i  s ự
t h ố n g  t r ị  c ủ a  q u â n  p h i ệ t  B ắ c  D ư ơ n g  s a u  k h i  " C á c h  m ạ n g  T â n  H ợ i "  t h ấ t  b ạ i ;
m à n  t h ứ  b a  p h ả n  á n h  h i ệ n  t h ự c  h ỗ n  l o ạ n  d ư ớ i  s ự  t h ố n g  t r ị  c ủ a  Q u ố c  d â n
đ ả n g  s a u  k h i  k h á n g  c h i ế n  t h ắ n g  l ợ i .  " B i ế n  p h á p  M ậ u  T u ấ t " ,  " C á c h  m ạ n g  T â n
H ợ i "  v à  k h á n g  c h i ế n  c h ố n g  N h ậ t  đ ề u  l à  n h ữ n g  s ự  k i ệ n  t r ọ n g  đ ạ i  t r o n g  l ị c h
s ử  T r u n g  Q u ố c .  T h ế  n h ư n g ,  s ự  u  á m  c ủ a  x ã  h ộ i  v à  s ự  c ù n g  k h ổ  c ủ a  n h â n
d â n  v ẫ n  k h ô n g  v ì  s ự  b i ế n  đ ổ i ,  c á c h  m ạ n g  v à  c h i ế n  t r a n h  m à  c ó  đ ư ợ c  b ư ớ c
n g o ặ t  c ă n  b ả n .  K h i  b i ế n  c á c h ,  c á c h  m ạ n g  v à  c h i ế n  t r a n h  n à y  k ế t  t h ú c ,  x ã  h ộ i

Ả n h  c h ụ p  v ở  k ị c h  n ó i T r à  q u á n .
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l ạ i  l ầ n  n ữ a  t r ở  v ề  h i ệ n  t h ự c  u  á m  h ỗ n  l o ạ n .  S ố  m ệ n h  c ủ a  n h ữ n g  n h â n  v ậ t
t r o n g  v ở  k ị c h ,  n à o  l à  n h â n  t í n h  n g à y  c à n g  s a  đ ọ a ,  n à o  l à  h o à n  c ả n h  n g à y
c à n g  k h ó  k h ă n .  C o n  t r a i  c ủ a  Đ ư ờ n g  " m i ệ n g  s ắ t "  -  Đ ư ờ n g  " m i ệ n g  s ắ t "  c o n
đ ã  t r ở  t h à n h  " Đ ư ờ n g  T h i ê n  S ư "  c ủ a  h ộ i  p h ả n  đ ộ n g ;  c o n  t r a i  c ủ a  T ố n g  Â n  l ư u
m a n h  -  T ố n g  Â n  c o n  t r ở  t h à n h  đ ặ c  v ụ  c ủ a  Q u ố c  d â n  đ ả n g ;  c o n  t r a i  c ủ a  L ư u
m ặ t  r ỗ  c h u y ê n  b u ô n  b á n  p h ụ  n ữ  -  L ư u  m ặ t  r ỗ  c o n  t r ở  t h à n h  m a  c ô  d ắ t  g á i .
Ô n g  c h ủ  q u á n  t r à  V ư ơ n g  L ợ i  P h á t  v ì  k i n h  d o a n h  ả m  đ ạ m ,  k h ô n g  n g ừ n g  c ả i
t h i ệ n  p h ư ơ n g  p h á p  k i n h  d o a n h  đ i  v à o  b ư ớ c  đ ư ờ n g  c ù n g ,  ô m  h ậ n  t ự  s á t ;
n h à  t ư  b ả n  d â n  t ộ c  đ i  " t ì m  đ ư ờ n g  c ứ u  n ư ớ c "  T ầ n  T r ọ n g  N g h ĩ a  p h á  s ả n  h o à n
t o à n ;  k ỳ  n h â n  ( n g ư ờ i  d â n  t ộ c  M ã n )  t ự  n u ô i  s ố n g  m ì n h  T h ư ờ n g  t ứ  g i a  c à n g
n g à y  c à n g  n g h è o  t ú n g .  N h ư n g  x ã  h ộ i  u  á m  n à y  c h ắ c  c h ắ n  s ẽ  c ó  m ộ t  n g à y
d i ệ t  v o n g .  C u ố i  c ù n g  t á c  p h ẩ m  đ ể  c h o  V ư ơ n g  L ợ i  P h á t ,  T ầ n  T r ọ n g  N g h ĩ a  v à
T h ư ờ n g  t ứ  g i a  c ù n g  t h ả  t i ề n  g i ấ y ,  t ừ  đ ó  t r i ệ t  đ ể  c h ô n  c ấ t  b a  t h ờ i  đ ạ i  đ á n g
n g u y ề n  r ủ a  n à y .

K ị c h  v i ệ n  n g h ệ  t h u ậ t  n h â n  d â n  B ắ c  K i n h ,  đ ã  s á n g  t ạ o  r a  n g h ệ  t h u ậ t  k ị c h  t r ư ờ n g  h i ệ n  đ ạ i  m a n g
đ ặ c  s ắ c  d â n  t ộ c  T r u n g  Q u ố c .



V Ă N  H Ọ C
T H Ờ I  K Ỳ  M Ớ I

S u y  x é t .  T ì m  n g u ồ n .  T ì m  t ò i
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K Ý  Ứ C  C Ủ A  V Ế T  T H Ư Ơ N G  L Ị C H  S Ử

K h i  " Đ ạ i  c á c h  m ạ n g  v ă n  h ó a "  k ế t  t h ú c ,  v ă n  h ọ c  đ ư ơ n g  đ ạ i  c h à o  đ ó n
m ộ t  t h ờ i  k ỳ  l ị c h  s ử  m ớ i .  V ậ n  đ ộ n g  c h ấ n  c h ỉ n h  x ã  h ộ i  v à  g i ả i  p h ó n g  t ư  t ư ở n g
đ ã  m a n g  l ạ i  c ơ  h ộ i  p h á t  t r i ể n  m ớ i  c h o  v ă n  h ọ c  đ ư ơ n g  đ ạ i .  G i ớ i  v ă n  n g h ệ  đ ã
k ế t  t h ú c  c ụ c  d i ệ n  v ạ n  n g ự a  h í  r ề n ,  t r ă m  h o a  đ i ê u  t à n ,  " p h ư ơ n g  c h â m  s o n g
b á c h "  k i ê n  t r ì  t r ă m  n h à  đ u a  t i ế n g ,  t r ă m  h o a  c ù n g  n ở  m ộ t  l ầ n  n ữ a  l ạ i  đ ư ợ c
k h ẳ n g  đ ị n h .  Đ ô n g  đ ả o  n h ữ n g  n h à  c ô n g  t á c  v ă n  n g h ệ  đ ã  t ừ n g  c h ị u  đ ố i  x ử
b ấ t  c ô n g  đ ã  g i à n h  đ ư ợ c  t ự  d o  s á n g  t á c  v à  p h ê  b ì n h ,  t á c  p h ẩ m  c ủ a  h ọ  c ũ n g
đ ư ợ c  đ á n h  g i á  l ạ i .  V ă n  h ọ c  đ ư ơ n g  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c  t r ả i  q u a  m ư ờ i  n ă m  t ự a
c ơ n  á c  m ộ n g  đ ã  q u a y  t r ở  l ạ i  q u ỹ  đ ạ o  p h á t  t r i ể n  b ì n h  t h ư ờ n g .  M ô i  t r ư ờ n g
v ă n  h ọ c  t h ờ i  k ỳ  m ớ i  c ó  đ ư ợ c  s ự  c h u y ể n  b i ế n  m a n g  t í n h  c ă n  b ả n ,  v ă n  đ à n
đ ư ơ n g  t h ờ i  c ũ n g  m a u  c h ó n g  n h ộ n  n h ị p  t ấ p  n ậ p  t r ở  l ạ i .

S a u  k h i  " Đ ạ i  c á c h  m ạ n g  v ă n  h ó a "  k ế t  t h ú c  đ ế n  t r ư ớ c  t h ậ p  n i ê n  8 0 ,
t ố  c á o  v à  x é t  l ạ i  " c á c h  m ạ n g  v ă n  h ó a "  t r ở  t h à n h  t r à o  l ư u  s á n g  t á c  v ă n  h ọ c .
K h i  đ ó  x u ấ t  h i ệ n  m ộ t  l ư ợ n g  l ớ n  c á c  t á c  p h ẩ m  t h ể  h i ệ n  t ì n h  c ả n h  p h ầ n  t ử
t r í  t h ứ c  v à  t h a n h  n i ê n  t r í  t h ứ c  b ị  h ã m  h ạ i  h o ặ c  b ị  é p  b u ộ c  b ứ c  h ạ i  t r o n g
" c á c h  m ạ n g  v ă n  h ó a " .  D o  t á c  g i ả  đ ề u  l à  n h ữ n g  n g ư ờ i  t r ả i  q u a  " c á c h  m ạ n g
v ă n  h ó a " ,  n ê n  c â u  c h u y ệ n  k ể  l ạ i  t h ự c  c h ấ t  c ũ n g  l à  g h i  c h é p  l ạ i  k ý  ứ c  c ủ a  v ế t
t h ư ơ n g  l ị c h  s ử . C h ủ  n h i ệ m  l ớ p c ủ a  L ư u  T â m  V ũ  ( 1 9 7 7 )  v à V ế t  t h ư ơ n g c ủ a  L ư
T â n  H o a  ( 1 9 7 8 )  đ ã  m ở  đ ầ u  c h o  k ý  ứ c  v ế t  t h ư ơ n g  " c á c h  m ạ n g  v ă n  h ó a " . C h ủ
n h i ệ m  l ớ p k ể  v ề  " h ọ c  s i n h  t ố t "  T ạ  H u ệ  M ẫ n  v à  " t i ể u  l ư u  m a n h "  T ố n g  B ả o  K ỳ ,
h a i  n g ư ờ i  k h i  l ê n  s ơ  t r u n g  ( t ư ơ n g  đ ư ơ n g  c ấ p  h a i )  đ ã  b ị  " b è  l ũ  b ố n  t ê n "  l ừ a
d ố i  d ẫ n  đ ế n  t â m  h ồ n  t r ở  n ê n  m é o  m ó ,  p h ơ i  b à y  v ế t  t h ư ơ n g  t â m  h ồ n  m à
" c á c h  m ạ n g  v ă n  h ó a "  đ ã  g â y  n ê n  c h o  q u ầ n  c h ú n g  n h â n  d â n ,  đ ặ c  b i ệ t  l à  c h o
t h a n h  t h i ế u  n i ê n .  C ò n V ế t  t h ư ơ n g l ạ i  v i ế t  v ề  t ì n h  c ả m  c ủ a  m ộ t  n g ư ờ i  m ẹ  v à
c o n  g á i ,  t ố  c á o  t ộ i  á c  " c á c h  m ạ n g  v ă n  h ó a "  k h i ế n  m ẹ  c o n  t r ở  m ặ t ,  m á u  t h ị t
p h â n  l y  c ù n g  v ớ i  n ỗ i  đ a u  t i n h  t h ầ n  m à  n ó  đ e m  l ạ i  c h o  n g ư ờ i  c o n  g á i . V ế t
t h ư ơ n g ,  t ự a  đ ề  c u ố n  s á c h  n à y  c u ố i  c ù n g  đ ã  t r ở  t h à n h  d a n h  t ừ  t h a y  t h ế  c h o
t h ể  l o ạ i  t i ể u  t h u y ế t  n à y ,  v ă n  h ọ c  v ế t  t h ư ơ n g  l à  m ộ t  l à n  s ó n g  đ ầ u  t i ê n  t r o n g
t r à o  l ư u  t ố  c á o  v à  x é t  l ạ i  " c á c h  m ạ n g  v ă n  h ó a " .  T i ế p  t h e o  đ ó  l à  s ự  x u ấ t  h i ệ n
c ủ a  v ă n  h ọ c  x é t  l ạ i .  V ă n  h ọ c  v ế t  t h ư ơ n g  l à  s ự  m ở  đ ầ u  c h o  v ă n  h ọ c  x é t  l ạ i ,
v ă n  h ọ c  x é t  l ạ i  l à  s ự  đ à o  s â u  c ủ a  v ă n  h ọ c  v ế t  t h ư ơ n g .  T r ê n  n ề n  t ả n g  v ă n  h ọ c
v ế t  t h ư ơ n g  p h ơ i  b à y  v à  t ố  c á o  t a i  n ạ n  " c á c h  m ạ n g  v ă n  h ó a " ,  v ă n  h ọ c  x é t  l ạ i
k ế  t i ế p  m ở  r ộ n g ,  t ừ  " c á c h  m ạ n g  v ă n  h ó a "  t r u y  n g ư ợ c  đ ế n  g i ữ a  n h ữ n g  n ă m
5 0 ,  t i ế n  h à n h  p h ê  p h á n  v à  x é t  l ạ i  m ộ t  c á c h  s â u  s ắ c  t u y ế n  đ ư ờ n g  c ự c  " T ả "  t ừ
s a u  g i ả i  p h ó n g  đ ế n  n a y ,  đ ặ c  b i ệ t  l à  t ừ  n h ữ n g  n ă m  5 0  t r ở  l ạ i ,  s o  v ớ i  v ă n  h ọ c
v ế t  t h ư ơ n g ,  v ă n  h ọ c  x é t  l ạ i  m a n g  đ ậ m  m à u  s ắ c  l ý  t í n h  v à  c ả m  g i á c  b i  k ị c h
h ơ n .  T r o n g  đ ó , L ý  Đ ạ i  T h u ậ n  x â y  n h à ( 1 9 7 9 )  c ủ a  C a o  H i ể u  T h a n h  l à  t á c  p h ẩ m
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t i ê u  b i ể u  c ủ a  d ò n g  v ă n  h ọ c  x é t  l ạ i .  T i ể u  t h u y ế t  k ể
v ề  c â u  c h u y ệ n  n g ư ờ i  n ô n g  d â n  b ì n h  t h ư ờ n g  L ý
Đ ạ i  T h u ậ n  l ậ p  c h í  x â y  d ự n g  m ộ t  c ă n  n h à  b a  g i a n ,
c ố  g ắ n g  p h ấ n  đ ấ u  3 0  n ă m  m ớ i  c ó  t h ể  b i ế n  t h à n h
h i ệ n  t h ự c ,  n ó  đ ã  s u y  x é t  s â u  s ắ c  b à i  h ọ c  k i n h
n g h i ệ m  c ủ a  3 0  n ă m  d ự n g  n ư ớ c  v à  đ i  s â u  t ì m  t ò i
c ă n  n g u y ê n  c ủ a  s a i  l ầ m  c á n h  " T ả " .

N h ữ n g  t á c  g i ả  c ủ a  d ò n g  s á c h  k ý  ứ c  v ế t
t h ư ơ n g  l ị c h  s ử  c ó  h a i  l o ạ i .  M ộ t  l à  n h ữ n g  t á c  g i ả
t ừ n g  b ị  b ứ c  h ạ i  v à o  n h ữ n g  n ă m  5 0 ,  n h ư  V ư ơ n g
M ô n g ,  T r ư ơ n g  H i ề n  L ư ợ n g ,  C a o  H i ể u  T h a n h ,  L ý
Q u ố c  V ă n . . .  H ọ  c ó  đ ư ợ c  s ự  t u  d ư ỡ n g  c ủ a  v ă n  h ọ c
" N g ũ  T ứ "  v à  v ă n  h ó a  p h ư ơ n g  T â y ,  l ạ i  t i ế p  n h ậ n
q u a n  n i ệ m  v ă n  h ọ c  c á n h  T ả  -  v ă n  h ọ c  p h ả i  p h ụ c
v ụ  c h í n h  t r ị .  S a u  k h i  t r ả i  q u a  c u ộ c  s ố n g  g i a n  k h ổ
s u ố t  2 0  n ă m ,  h ọ  đ ã  t ự  n h i ê n  c o i  c u ộ c  s ố n g  đ ó

l à  t à i  l i ệ u  s á n g  t á c ,  l ầ n  n ữ a  t i ế p  n ố i  h o ạ t  đ ộ n g  s á n g  t á c  v ă n  h ọ c  đ ã  b ị  g i á n
đ o ạ n  n h i ề u  n ă m .

N h ữ n g  t á c  p h ẩ m  đ ề  c ậ p  đ ế n  " c á c h  m ạ n g  v ă n  h ó a "  c ủ a  V ư ơ n g  M ô n g
g ồ m : T h ứ  q u ý  g i á  n h ấ t , C h ị  h ọ , B ố  l ễ , B ư ơ m  b ư ớ m , T ạ p  s ắ c , T i ế n g  g ọ i  c ủ a  m ù a
x u â n , G i ấ c  m ơ  c ủ a  b i ể n , G ặ p  g ỡ  k h ó  k h ă n …  N h ữ n g  t á c  p h ẩ m  n à y  đ ã  đ i  x a
k h ỏ i  t i n h  t h ầ n  c ơ  b ả n  đ ầ y  c ả m  t h ư ơ n g  v à  đ a u  k h ổ  c ủ a  v ă n  h ọ c  v ế t  t h ư ơ n g ,
m à  t ậ p  t r u n g  t h ể  h i ệ n  s ự  q u a n  t â m  t ớ i  l i n h  h ồ n  c ủ a  c o n  n g ư ờ i .  C h ủ  đ ề  c ủ a
n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  n à y  t h ư ờ n g  t h ể  h i ệ n  q u a n  h ệ  m â u  t h u ẫ n  p h ứ c  t ạ p  g i ữ a
t h à n h  p h ầ n  t r í  t h ứ c  t h a m  g i a  c á c h  m ạ n g  k h i  c ò n  t r ẻ  v ớ i  x ã  h ộ i  l ý  t ư ở n g  m à
h ọ  h i ế n  t h â n .  L ấ y B ố  l ễ l à m  v í  d ụ ,  n h â n  v ậ t  c h í n h  C h u n g  D i ệ c  T h à n h  k h i  c ò n
t r ẻ  đ ã  l à  m ộ t  n g ư ờ i  c á c h  m ạ n g .  Đ ể  t h ự c  h i ệ n  l ý  t ư ở n g  c h ủ  n g h ĩ a  c ộ n g  s ả n ,
C h u n g  D i ệ c  T h à n h  đ ã  d â n g  h i ế n  t u ổ i  t r ẻ  v à  b ầ u  m á u  n ó n g .  N h ư n g  s a u  g i ả i
p h ó n g ,  C h u n g  D i ệ c  T h à n h  l ạ i  b ị  q u y  k ế t  t h à n h  " c á n h  H ữ u " ,  s a u  đ ó  đ ã  c h ị u
b i ế t  b a o  g i à y  v ò  t r o n g  " c á c h  m ạ n g  v ă n  h ó a " .  X ã  h ộ i  l ý  t ư ở n g  n à y  k h ô n g  c h ỉ
k h ô n g  t h ể  đ e m  l ạ i  đ ủ  l ò n g  t i n  c h o  n g ư ờ i  h i ế n  t h â n ,  n g ư ợ c  l ạ i  c ò n  k h i ế n
h ọ  b ị  t h ư ơ n g ,  t ừ  đ ó  t ạ o  t h à n h  s ự  n g h i  h o ặ c  v à  s ợ  h ã i  t r o n g  t i n h  t h ầ n  c ủ a
C h u n g  D i ệ c  T h à n h .

T á c  p h ẩ m  k ý  ứ c  v ế t  t h ư ơ n g  h ơ n  h a i  m ư ơ i  n ă m  m à  T r ư ơ n g  H i ề n
L ư ợ n g  k ể  l ạ i ,  t h ư ờ n g  c ó  m à u  s ắ c  t ự  t h u ậ t ,  b a o  g ồ m  c á c  t i ể u  t h u y ế t L i n h  h ồ n
v à  t h ể  x á c , C â y  x a n h , Đ à n  ô n g  m ộ t  n ử a  l à  đ à n  b à . . .  T á c  g i ả  t ừ n g  b ị  q u y  k ế t
n h ầ m  t h à n h  " p h á i  H ữ u "  t r o n g  n h ữ n g  n ă m  5 0 ,  b ị  đ ư a  đ i  c ả i  t ạ o  l a o  đ ộ n g  ở
k h u  v ự c  T â y  B ắ c .  N h â n  v ậ t  c h í n h  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t  c ủ a  ô n g  v ề  c ơ  b ả n  c ũ n g
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l à  n h ữ n g  h ì n h  t ư ợ n g  t h à n h  p h ầ n  t r í  t h ứ c  v ì  đ i  c ả i  t ạ o  l a o  đ ộ n g  m à  b ị  l ư u
đ à y  đ ế n  n h ữ n g  v ù n g  đ ấ t  h o a n g  m ạ c ,  g i á  r é t .  H ọ  t h ư ờ n g  s ố n g  t r o n g  c ả n h
đ ó i  k h á t  v ề  t h ứ c  ă n ,  t ì n h  d ụ c  v à  t i n h  t h ầ n ,  s o n g  s o n g  v ớ i  m i ê u  t ả  q u á  t r ì n h
c h ị u  n ạ n  n à y ,  c á c  n h â n  v ậ t  c h í n h  t h ư ờ n g  t ì m  t h ấ y  s ứ c  m ạ n h  v à  đ ộ n g  l ự c  t ừ
n h ữ n g  n g ư ờ i  l a o  đ ộ n g  t ầ n g  l ớ p  d ư ớ i ,  đ ặ c  b i ệ t  l à  n h ữ n g  n h â n  v ậ t  n ữ  g i ỏ i
g i a n g ,  l ư ơ n g  t h i ệ n ,  đ ể  v ư ợ t  q u a  k h ổ  n ạ n ,  k h i ế n  t i n h  t h ầ n  b ả n  t h â n  đ ư ợ c
t h ă n g  h o a .  T i ể u  t h u y ế t  c h ú  t r ọ n g  đ ế n  s ự  t ì m  t ò i  t r i ế t  h ọ c  c ủ a  t i n h  t h ầ n  v à
đ ờ i  s ố n g ,  c h o  n ê n  m a n g  đ ậ m  m à u  s ắ c  l ý  t r í .

N g o à i  t á c  p h ẩ m L ý  Đ ạ i  T h u ậ n  x â y  n h à t h u ộ c  d ò n g  v ă n  h ọ c  x é t  l ạ i  r a ,
c ò n  s á n g  t á c  t i ể u  t h u y ế t T r ầ n  H o á n  S i n h  h ệ  l i ệ t g ồ m L ậ u  đ ấ u  h ộ  c h ủ , T r ầ n
H o á n  S i n h  l ê n  t h à n h  p h ố , T r ầ n  H o á n  S i n h  đ ổ i  v i ệ c , T r ầ n  H o á n  S i n h  r a  n ư ớ c
n g o à i .  N h ữ n g  t i ể u  t h u y ế t  n à y  đ ã  p h ả n  á n h  m ộ t  c á c h  c h â n  t h ự c  s ự  t h a y  đ ổ i
l ị c h  s ử  c ủ a  đ ờ i  s ố n g  n ô n g  d â n  s a u  g i ả i  p h ó n g ,  t r i ệ t  đ ể  s u y  n g ẫ m  b à i  k ị c h
k i n h  n g h i ệ m  d o  c o n  đ ư ờ n g  c ự c  " T ả "  đ e m  l ạ i ,  l ộ t  t ả  s â u  s ắ c  c ă n  n g u y ê n  s â u
x a  v ề  c h í n h  t r ị ,  k i n h  t ế  v à  l ị c h  s ử  đ ã  t ạ o  t h à n h  s ố  p h ậ n  g i a n  k h ổ  c ủ a  h ọ ,
đ ồ n g  t h ờ i  c ũ n g  m ô  t ả  m ộ t  c á c h  h ì n h  t ư ợ n g  s ự  t h a y  đ ổ i  v ề  t í n h  c á c h  v à  t â m
l ý  c ủ a  n g ư ờ i  n ô n g  d â n  d ư ớ i  t h ờ i  k ỳ  m ớ i  -  c ả i  c á c h  v à  m ở  c ử a .

M ộ t  l o ạ i  k h á c  l à  t h a n h  n i ê n  t r í  t h ứ c  t h a m  g i a  v ậ n  đ ộ n g  l ê n  r ừ n g  v ề
n ô n g  t h ô n  t r o n g  t h ờ i  g i a n  " c á c h  m ạ n g  v ă n  h ó a " .  S o  v ớ i  n h ữ n g  t á c  g i ả  h o ạ t
đ ộ n g  t r ở  l ạ i ,  t á c  p h ẩ m  c ủ a  h ọ  c ũ n g  t ư ơ n g  t ự ,  c ó  m à u  s ắ c  t ự  t r u y ệ n .  N h ư n g
d o  h o à n  c ả n h  v à  t h â n  p h ậ n  c ủ a  h a i  q u ầ n  t h ể  t á c  g i ả  n à y  s a u  " c á c h  m ạ n g
v ă n  h ó a "  c ó  s ự  k h á c  n h a u ,  n ê n  t ạ o  t h à n h  h a i  đ i ể m  c h ủ  ý  k h á c  n h a u .  N h ữ n g
t á c  g i ả  b ị  b ứ c  h ạ i  t r o n g  t h ậ p  n i ê n  5 0 ,  s a u  " c á c h  m ạ n g  v ă n  h ó a "  t r ở  l ạ i  v ă n
đ à n ,  h ọ  đ ư ợ c  t r ở  v ề  v ớ i  t i n h  h o a  v ă n  h ó a ;  c ò n  t h a n h  n i ê n  t r í  t h ứ c ,  k h i  c ầ n
đ ư ợ c  t i ế p  n h ậ n  t r i  t h ứ c  v ă n  h ó a  n h ấ t ,  h ọ  l ạ i  t ừ  t h à n h  t h ị  v ề  n ô n g  t h ô n  đ ể
đ ư ợ c  " g i á o  d ụ c  l ạ i " ,  s a u  " c á c h  m ạ n g  v ă n  h ó a "  q u a y  t r ở  l ạ i  t h à n h  p h ố  t h ì
n ả y  s i n h  n h ữ n g  v ấ n  đ ề  v à  k h ó  k h ă n  m ớ i .  B ở i  t h ế ,  c á c  t á c  g i ả  t r ở  l ạ i  t h ì  c h ú
t r ọ n g  t h ô n g  q u a  s ố  p h ậ n  c á  n h â n  đ ể  t ì m  t ò i  q u y  l u ậ t  l ị c h  s ử  t h ờ i  đ ạ i  v à  p h ê
p h á n  s ự  k i ệ n  l ị c h  s ử ,  c ò n  t á c  g i ả  t h a n h  n i ê n  t r í  t h ứ c  l ạ i  n g h i ê n g  v ề  t ì m  k i ế m
t u ổ i  x u â n  v à  l ý  t ư ở n g  đ ã  b ị  đ á n h  m ấ t  c ủ a  c á  n h â n .  N h ữ n g  t i ể u  t h u y ế t  d o
t h a n h  n i ê n  t r í  t h ứ c  s á n g  t á c ,  c h ủ  y ế u  k ể  v ề  h o à n  c ả n h  k h ó  k h ă n  t r o n g  " c á c h
m ạ n g  v ă n  h ó a "  v à  s a u  k h i  t r ở  l ạ i  t h à n h  p h ố  c ủ a  h ọ ,  v ì  t h ế  đ ư ợ c  g ọ i  l à  v ă n
h ọ c  t h a n h  n i ê n  t r í  t h ứ c .  S á n g  t á c  v ă n  h ọ c  t h a n h  n i ê n  t r í  t h ứ c  ( g ọ i  t ắ t  l à  T r i
t h a n h )  s a u  n à y  c h i a  r a  l à m  h a i  p h ư ơ n g  h ư ớ n g :  M ộ t  p h ư ơ n g  h ư ớ n g  k i ê n  t r ì
l ậ p  t r ư ờ n g  p h ủ  đ ị n h  v ậ n  đ ộ n g  l ê n  r ừ n g  v ề  n ô n g  t h ô n  t r o n g  " c á c h  m ạ n g
v ă n  h ó a " ,  p h ê  p h á n  s ự  n h ả m  n h í  c ủ a  c u ộ c  s ố n g ;  m ộ t  p h ư ơ n g  h ư ớ n g  k h á c
đ ó  l à  k h ô n g  n g ừ n g  t ì m  v ề  n h ữ n g  n ă m  t h á n g  đ ó ,  t ì m  t ò i  n h ữ n g  y ế u  t ố  c ó
g i á  t r ị  -  h o ặ c  l à  n h ấ n  m ạ n h  n h ữ n g  y ế u  t ố  t í c h  c ự c  n h ư  s ự  n h i ệ t  t ì n h ,  c h â n
t h à n h  v à  t i n h  t h ầ n  h i  s i n h ,  t i n h  t h ầ n  k h a i  s á n g ,  t i n h  t h ầ n  t r á c h  n h i ệ m  c ủ a
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n h ữ n g  t h a n h  n i ê n  t r í  t h ứ c ;  h o ặ c  l à  k h á m  p h á  n h ữ n g  đ ứ c  t í n h  t ố t  đ ẹ p  t r o n g
c u ộ c  s ố n g  d â n  g i a n ,  đ ể  t ừ  đ ó  c ó  đ ư ợ c  s ự  b ì n h  y ê n  c ủ a  t â m  h ồ n  v à  s ứ c
m ạ n h  t i n h  t h ầ n .

T Ì M  V Ề  N G U Ồ N  C Ộ I  V À  Q U Ê  N H À

G i ữ a  t h ậ p  n i ê n  8 0 ,  v ă n  h ọ c  v ề  n g u ồ n  d ầ n  d ầ n  t r ở  t h à n h  m ộ t  t r à o  l ư u
s á n g  t á c .  N ă m  1 9 8 5 ,  c u ố n N g u ồ n  c ủ a  v ă n  h ọ c c ủ a  H à n  T h i ế u  C ô n g  v ừ a  c ô n g
b ố  đ ã  n h ậ n  đ ư ợ c  s ự  p h ả n  h ồ i  c ủ a  đ ô n g  đ ả o  t á c  g i ả ,  t ừ  đ ó  m ở  m à n  c h o
m ộ t  c u ộ c  v ậ n  đ ộ n g  " t ì m  v ề  c ộ i  n g u ồ n  v ă n  h ọ c "  v ớ i  q u y  m ô  r ộ n g  l ớ n .  T ì m
v ề  c ộ i  n g u ồ n  v ă n  h ọ c  b ắ t  đ ầ u  t ừ  v ă n  h ó a  t r u y ề n  t h ố n g  d â n  t ộ c ,  t h ô n g  q u a
n ộ i  d u n g  c ó  ý  n g h ĩ a  h i ệ n  đ ạ i  t r o n g  v ă n  h ó a  c ổ  x ư a  đ ể  t á i  d ự n g  h ì n h  t ư ợ n g
c á i  t ô i  d â n  t ộ c ,  t ì m  t ò i  k h ả  n ă n g  t á i  k i ế n  t h i ế t  v ă n  h ó a  T r u n g  Q u ố c .  C ụ  t h ể
t r o n g  s á n g  t á c  t i ể u  t h u y ế t ,  h ì n h  t h á i  c u ộ c  s ố n g  n g u y ê n  t h ủ y  h o ặ c  g i á  t r ị
t i n h  t h ầ n  t r u y ề n  t h ố n g  c ủ a  c á c  d â n  t ộ c ,  k h u  v ự c  l ị c h  s ử  v ă n  h ó a  n à o  đ ó  đ ã
t r ở  t h à n h  đ ố i  t ư ợ n g  t h ể  h i ệ n  c h ủ  y ế u  k h i  đ ó .  M ộ t  l o ạ t  t i ể u  t h u y ế t  T h ư ơ n g
C h â u  t h ể  h i ệ n  v ă n  h ó a  T ầ n  Đ ị a  c ủ a  G i ả  B ì n h  A o ,  m ộ t  l o ạ t  t i ể u  t h u y ế t  C á t
X u y ê n  G i a n g  c ó  l i ê n  q u a n  đ ế n  v ă n  h ó a  N g ô  V i ệ t  c ủ a  L ý  H à n g  D ụ c …  đ ề u  l à
k ế t  q u ả  c ủ a  c u ộ c  v ậ n  đ ộ n g  t ì m  v ề  c ộ i  n g u ồ n  t r o n g  s á n g  t á c  v ă n  h ọ c .

T r ê n  t h ự c  t ế ,  t i ể u  t h u y ế t  t ì m  n g u ồ n  c ó  t h ể  t r u y  n g ư ợ c  v ề  m ộ t  s ố  t i ể u
t h u y ế t  n h ư  c á c  s á n g  t á c  c ủ a  U ô n g  T ằ n g  K ỳ ,  Đ ặ n g  H ữ u  M a i ,  N g ô  N h ư ợ c
T ă n g …  v à o  t h ậ p  n i ê n  8 0 ,  n h ư T h ụ  h ì n h , N a  N g ũ , Ố n g  đ i ế u  p h ỉ  t h ú y …  N ă m
1 9 8 0 ,  t i ể u  t h u y ế t T h ụ  h ì n h c ủ a  U ô n g  T ằ n g  K ỳ  đ ã  g â y  ả n h  h ư ở n g  k h á  l ớ n
t r ê n  v ă n  đ à n  v ớ i  m ộ t  p h o n g  c á c h  h o à n  t o à n  m ớ i  m ẻ .  T i ể u  t h u y ế t  c h ủ  y ế u
k ể  v ề  đ o ạ n  đ ờ i  t h i ế u  n i ê n  c ủ a  M i n h  H ả i  k h i  l à m  t i ể u  h ò a  t h ư ợ n g  ở  t r o n g
a m  B ộ t  T ề ,  t r o n g  đ ó  c ó  c ả  m ố i  t ì n h  m ơ  h ồ  t ự  n h i ê n  n ả y  m ầ m  s a u  k h i  M i n h
H ả i  g ặ p  g ỡ  t h i ế u  n ữ  A n h  T ử ,  c ũ n g  c ó  k ể  v ề  c u ộ c  s ố n g  t r ầ n  t ụ c  c ủ a  c á c  h ò a
t h ư ợ n g  h á t  t ì n h  c a ,  c ư ớ i  v ợ …  T h a n h  q u y  g i ớ i  l u ậ t  c ủ a  P h ậ t  m ô n  k h ô n g
đ ư ợ c  c o i  t r ọ n g  ở  đ â y ,  c ũ n g  g i ố n g  n h ư  p h o n g  t ụ c  c ủ a  b ả n  đ ị a  c h o  r ằ n g  h ò a
t h ư ợ n g  c ũ n g  c h ỉ  l à  m ộ t  n g h ề ,  k h ô n g  c ó  g ì  k h á c  v ớ i  n h ữ n g  n g h ề  n g h i ệ p
k h á c .  V ì  t h ế ,  h ò a  t h ư ợ n g  c ũ n g  c ó  c u ộ c  s ố n g  t h ế  t ụ c  n h ư  m ổ  l ợ n ,  ă n  t h ị t ,
đ á n h  b à i ,  đ á n h  m ạ t  c h ư ợ c  c ù n g  v ớ i  n g ư ờ i  b ì n h  t h ư ờ n g .  T i ể u  t h u y ế t  d ù n g
n g ò i  b ú t  t h i  v ị  h ó a  đ ể  m i ê u  t ả  p h o n g  t ụ c  d â n  t ì n h  c ủ a  k h u  v ự c  đ ặ c  b i ệ t  n à y ,
t h ể  h i ệ n  s ự  n g ư ỡ n g  m ộ  v à  t h e o  đ u ổ i  đ ố i  v ớ i  n h â n  t í n h  t ự  n h i ê n ,  l à n h  m ạ n h .
B ú t  p h á p  h ế t  s ứ c  đ ặ c  b i ệ t ,  đ ộ c  đ á o  ở  t h ờ i  đ i ể m  đ ó ,  đ ã  c ó  t á c  d ụ n g  g ợ i  ý  c h o
c á c  t á c  g i ả  s a u  n à y  s á n g  t á c .

T r ê n  p h ư ơ n g  d i ệ n  n h ì n  n h ậ n  v ă n  h ó a  d â n  t ộ c  t r u y ề n  t h ố n g ,  k h á c  v ớ i
q u a n  n i ệ m  t h ẩ m  m ĩ  c ủ a  n h ữ n g  n g ư ờ i  n h ư  U ô n g  T ằ n g  K ỳ ,  H à n  T h i ế u  C ô n g
l ạ i  c ó  l ậ p  t r ư ờ n g  n g h i ê n g  v ề  p h ê  p h á n  x é t  l ạ i ,  t ừ  đ ó  r ú t  r a  s ứ c  m ạ n h  t i n h
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t h ầ n  x â y  d ự n g  l ạ i  d â n  t ộ c  v à  t ì m
đ ư ợ c  n g u ồ n  b ệ n h  c ả n  t r ở  v ă n
h ó a  d â n  t ộ c  t i ế n  b ộ .  K ê  Đ ầ u  t r ạ i
( b ả n  K ê  Đ ầ u )  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t
B ố  b ố  b ố c h í n h  l à  t ư ợ n g  t r ư n g
đ i ể n  h ì n h  c h o  n g u ồ n  c ơ n  c ủ a  c á i
á c  t r o n g  v ă n  h ó a  d â n  t ộ c .  K ê  Đ ầ u
t r ạ i  n ằ m  ở  m ộ t  v ù n g  n ú i  h ẻ o
l á n h  x a  x ô i ,  m ô i  t r ư ờ n g  đ ộ c  l ậ p ,
đ ó n g  k í n  d o  đ i ề u  k i ệ n  t ự  n h i ê n
h ì n h  t h à n h  đ ã  g i ữ  n g u y ê n  h ì n h
t h á i  v ă n  h ó a  d â n  t ộ c  n g u y ê n
t h ủ y  c ủ a  d â n  l à n g :  m ê  t í n ,  n g u  m u ộ i  v à  d ã  m a n .  C á i  t r ư ớ c  v à  c á i  s a u  c ấ u
t h à n h  v ò n g  t u ầ n  h o à n  á c  t í n h ,  d ẫ n  đ ế n  K ê  Đ ầ u  t r ạ i  t ừ  x ư a  t ớ i  n a y  n g ư n g  t r ệ
k h ô n g  t i ế n  b ộ .  H à n  T h i ế u  C ô n g  d ù n g  b ú t  p h á p  k h o a  t r ư ơ n g  v à  b i ế n  h ó a ,
đ ể  p h ó n g  đ ạ i  s ự  n g u  m u ộ i  v à  d ã  m a n  c ủ a  K ê  Đ ầ u  t r ạ i ,  đ ể  k h ơ i  d ậ y  ý  m u ố n
c h ữ a  t r ị .  Đ â y  c h í n h  l à  đ i ề u  k h i ế n B ố  b ố  b ố t r ở  t h à n h  m ộ t  t á c  p h ẩ m  q u a n
t r ọ n g  t r o n g  d ò n g  t i ể u  t h u y ế t  v ề  n g u ồ n .

N ế u  n h ư  n ó i B ố  b ố  b ố c ủ a  H à n  T h i ế u  C ô n g  đ ã  t ì m  r a  đ ư ợ c  g ố c  r ễ  c ă n
b ệ n h  c ả n  t r ở  t i ế n  b ộ  t r o n g  v ă n  h ó a  d â n  t ộ c  c ổ  t r u y ề n  T r u n g  Q u ố c ,  t h ì D ò n g
s ô n g  p h ư ơ n g  B ắ c c ủ a  T r ư ơ n g  T h ừ a  C h í  l ạ i  t h ô n g  q u a  s ự  t r u y  t ì m  l ị c h  s ử  v ă n
h ó a  d â n  t ộ c  đ ể  t á i  h i ệ n  l ị c h  t r ì n h  c ủ a  m ộ t  c á  t h ể  k h á m  p h á  t i n h  t h ầ n  n h â n
s i n h .  S ô n g  H o à n g  H à ,  s ô n g  V ĩ n h  Đ ị n h ,  s ô n g  H o à n g  T h ủ y  đ ư ợ c  m ô  t ả  t r o n g
t i ể u  t h u y ế t  v à  d ò n g  H ắ c  L o n g  G i a n g ,  N g ạ c h  N h ĩ  T ề  V ă n  c u ố i  c ù n g  đ ã  h ộ i  t ụ
t h à n h  d ò n g  s ô n g  t ư ợ n g  t r ư n g  c h o  v ă n  h ó a  d â n  t ộ c  v à  t i n h  t h ầ n  d â n  t ộ c .  L ý
t ư ở n g  v à  t u ổ i  x u â n  c ủ a  c á  n h â n  c ũ n g  t h e o  d ò n g  s ô n g  l ớ n  c u ộ n  t r à o  c h ả y
v ề  p h í a  t r ư ớ c ,  k h ô n g  n g ừ n g  k h ô n g  n g h ỉ ,  đ ạ t  đ ư ợ c  g i á  t r ị  v à  ý  n g h ĩ a .  Đ e m
v ậ n  m ệ n h  c ủ a  c á  n h â n  n ố i  l i ề n  v ớ i  d â n  t ộ c ,  T ổ  q u ố c  l à  t ư  t ư ở n g  c ă n  b ả n
c ủ a  t i ể u  t h u y ế t  T r ư ơ n g  T h ừ a  C h í ,  m à  c h ủ  n g h ĩ a  l ý  t ư ở n g  m a n g  m à u  s ắ c  c h ủ
n g h ĩ a  l ã n g  m ạ n  v à  m a n g  đ ầ y  c h ấ t  t h ơ  l ạ i  c h í n h  l à  p h o n g  c á c h  c h í n h  c ủ a
t á c  p h ẩ m  n à y .

T r o n g  t r à o  l ư u  t ư  t ư ở n g  t ì m  v ề  c ộ i  n g u ồ n  v ă n  h ọ c ,  t i ể u  t h u y ế t  c ủ a
G i ả  B ì n h  A o  v à  M ạ c  N g ô n  l à  đ á n g  đ ư ợ c  c h ú  ý  h ơ n  c ả .  B ắ t  đ ầ u  t ừ  n ă m
1 9 8 3 ,  n h ữ n g  t i ể u  t h u y ế t  v i ế t  v ề  " T h ư ơ n g  C h â u "  c ủ a  G i ả  B ì n h  A o  đ ã  t r ở
t h à n h  t h à n h  q u ả  c h ủ  y ế u  c ủ a  v ă n  h ọ c  v ề  n g u ồ n .  T r o n g  t i ể u  t h u y ế t  v i ế t  v ề
T h ư ơ n g  C h â u ,  n g ò i  b ú t  c ủ a  G i ả  B ì n h  A o  đ ã  đ i  s â u  v à o  đ ờ i  s ố n g  v ù n g  q u ê
c ũ  l à  h u y ệ n  Đ a n  P h ư ợ n g ,  T h ư ơ n g  C h â u ,  T h i ể m  T â y ,  t h ô n g  q u a  m i ê u  t ả  s ự
t h a y  đ ổ i  c ủ a  c u ộ c  s ố n g  n ô n g  d â n  n ơ i  đ â y ,  đ ã  t h ể  h i ệ n  s ự  x u n g  đ ộ t  c ủ a
n h ữ n g  q u a n  n i ệ m  v ề  g i á  t r ị  t r u y ề n  t h ố n g  v ố n  c ó  v ớ i  n h ữ n g  t h a y  đ ổ i  c ủ a

U ô n g  T ằ n g  K ỳ
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t h ờ i  đ ạ i ,  v à  n h ữ n g  b u ồ n  v u i  m ừ n g  g i ậ n  t r o n g  c u ộ c  x u n g  đ ộ t  đ ó .  K h i  G i ả
B ì n h  A o  k ể  l ạ i  n h ữ n g  k h ó  k h ă n ,  đ ổ i  t h a y  m à  n ô n g  d â n  p h ả i  đ ố i  m ặ t  t r o n g
c u ộ c  c ả i  c á c h  m ở  c ử a  ở  n ô n g  t h ô n ,  c ò n  M ạ c  N g ô n  l ạ i  t ậ p  t r u n g  t i ê u  đ i ể m
c h ú  ý  v à o  t h ế  g i ớ i  t h ô n  q u ê  t r o n g  t ư ở n g  t ư ợ n g .  T i ể u  t h u y ế t C a o  l ư ơ n g  đ ỏ
c ủ a  M ạ c  N g ô n  đ ã  h ư  c ấ u  n ê n  m ộ t  t h ế  g i ớ i  " l à n g  đ ô n g  b ắ c  C a o  M ậ t " ,  k ể
l ạ i  n h ữ n g  t r u y ề n  t h u y ế t  v à  c â u  c h u y ệ n  p h á t  s i n h  ở  đ ó . C a o  l ư ơ n g  đ ỏ ( n ă m
1 9 8 6 ) ,  k ể  v ề  c â u  c h u y ệ n  k h á n g  N h ậ t  c ủ a  " ô n g  t ô i "  v à  c â u  c h u y ệ n  t ì n h  y ê u
c ủ a  " b à  t ô i " .  T r o n g  t h ế  g i ớ i  h ư  c ấ u ,  t i ể u  t h u y ế t  đ ã  m ô  t ả  m ộ t  c á c h  c h â n
t h ự c  t â m  l ý  v à  t í n h  c á c h  v ă n  h ó a  n g u y ê n  b ả n  c ủ a  n g ư ờ i  n ô n g  d â n .  T r ê n
c o n  n g ư ờ i  h ọ  c ó  n h ữ n g  đ ặ c  đ i ể m  t í n h  c h ấ t  m â u  t h u ẫ n  v ớ i  n h a u  n h ư  " t ố t
đ ẹ p  n h ấ t ,  x ấ u  x í  n h ấ t ,  s i ê u  t h o á t  n h ấ t ,  t h ế  t ụ c  n h ấ t ,  t h á n h  t h i ệ n  n h ấ t ,  n h ỏ
n h e n  n h ấ t ,  a n h  h ù n g  h ả o  h á n  n h ấ t ,  k h ố n  n ạ n  n h ấ t ,  g i ỏ i  u ố n g  r ư ợ u  n h ấ t
g i ỏ i  y ê u  t h ư ơ n g  n h ấ t " … ,  t h ể  h i ệ n  d ã  t í n h  t ự  n h i ê n  v à  s ứ c  s ố n g  m ạ n h  m ẽ .
M à  d ã  t í n h  v à  s ứ c  s ố n g  t r o n g  c u ộ c  k h á n g  c h i ế n  c h ố n g  N h ậ t  c h í n h  l à  t i n h
t h ầ n  d â n  t ộ c  t h ă n g  h o a  đ ể  k h ô n g  c h ị u  k h u ấ t  p h ụ c ,  d ũ n g  c ả m  đ ấ u  t r a n h
c h o  đ ộ c  l ậ p ,  t ự  d o .

T I Ể U  T H U Y Ế T  T I Ê N  P H O N G

N h ữ n g  n ă m  c u ố i  c ủ a  t h ậ p  n i ê n  8 0 ,  t h e o  đ à  v ă n  h ọ c  c à n g  l ú c  c à n g
x a  r ờ i  đ ờ i  s ố n g  c h í n h  t r ị ,  t r o n g  l ĩ n h  v ự c  s á n g  t á c  t i ể u  t h u y ế t  đ ã  b ắ t  đ ầ u  t h ử
n g h i ệ m  m ộ t  k i ể u  t i ể u  t h u y ế t  m ớ i  v ớ i  m ụ c  đ í c h  v i ế t  c á i  g ì  v à  v i ế t  n h ư  t h ế
n à o .  S ự  c h ú  t r ọ n g  đ ế n  t h ể  l o ạ i  t i ể u  t h u y ế t  n à y  h o ặ c  t h ử  n g h i ệ m  v ề  k h u ô n
p h é p  đ ã  h ì n h  t h à n h  n ê n  t r à o  l ư u  s á n g  t á c  t i ể u  t h u y ế t  t i ê n  p h o n g .  T á c  g i ả
t i ê u  b i ể u  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t  t i ê n  p h o n g  c h ủ  y ế u  c ó  M ã  N g u y ê n ,  D ư  H o a ,  T ô
Đ ồ n g ,  C á c h  P h i  v à  T ô n  C a m  L ộ . . .

N ă m  1 9 8 4 ,  t i ể u  t h u y ế t N ữ  t h ầ n  s ô n g  L h a s a c ủ a  M ã  N g u y ê n  đ ã  l ầ n
đ ầ u  n h ấ n  m ạ n h  đ ế n  t í n h  q u a n  t r ọ n g  c ủ a  t ự  s ự  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t .  S a u  đ ó ,
m ộ t  l o ạ t  t i ể u  t h u y ế t  c ó  b ố i  c ả n h  c â u  c h u y ệ n  l à  T â y  T ạ n g  n h ư S ự  m ê  h o ặ c
c ủ a  n ú i  K a t i s u , H ư  c ấ u …  c ũ n g  m a n g  đ ậ m  m à u  s ắ c  t i ê n  p h o n g  v ề  p h ư ơ n g
d i ệ n  t ự  s ự .  T h ử  n g h i ệ m  v ề  p h ư ơ n g  d i ệ n  t ự  s ự  t i ể u  t h u y ế t  c ủ a  M ã  N g u y ê n
đ ã  m ở  đ ầ u  c u ộ c  c á c h  m ạ n g  t ự  s ự  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t  T r u n g  Q u ố c  s a u  t h ậ p
n i ê n  8 0 .  T i ể u  t h u y ế t  c ủ a  M ã  N g u y ê n  c h ứ a  đ ự n g  n ộ i  d u n g  v à  ý  n g h ĩ a  c ủ a
c â u  c h u y ệ n ,  m à  k ể  c â u  c h u y ệ n  n h ư  t h ế  n à o  c ũ n g  l à  m ụ c  t i ê u  t h e o  đ u ổ i  c a o
n h ấ t  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t .  T i ể u  t h u y ế t  t h ô n g  q u a  p h â n  t í c h ,  t ì m  h i ể u  g i ớ i  h ạ n
c ủ a  h i ệ n  t h ự c  v à  h ư  c ấ u ,  g i ữ a  p h i  h ư  c ấ u  v à  p h i  c h â n  t h ự c ,  x e n  l ẫ n  k ể  l ạ i
m ấ y  c â u  c h u y ệ n  h o ặ c  k h o ả n g  t h ờ i  g i a n  k h ô n g  h ề  l i ê n  q u a n  đ ế n  n h a u ,  p h á
v ỡ  s ự  t h e o  đ u ổ i  v ề  n ộ i  d u n g  v à  ý  n g h ĩ a  đ ố i  v ớ i  t i ể u  t h u y ế t ,  c ó  s ứ c  đ ộ t  p h á
r ấ t  l ớ n  k h i  đ ó .
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Đ ặ c  đ i ể m  t í n h  c h ấ t  m a n g  t í n h  t i ê n  p h o n g  r õ
r à n g  n h ấ t  c ủ a  D ư  H o a  l à  " k ể  c h u y ệ n  ở  n g ô i  t h ứ  b a
s ố  í t " .  T á c  g i ả  l ấ y  t h â n  p h ậ n  l à  m ộ t  n g ư ờ i  n g o à i  c u ộ c ,
d ù n g  s ự  b ì n h  t ĩ n h  l ạ  t h ư ờ n g ,  k h ô n g  b i ể u  l ộ  t h á i  đ ộ  đ ể
t r ầ n  t h u ậ t  l ạ i  c á i  c h ế t  v à  b ạ o  l ự c .  T r o n g  l ố i  " k ể  c h u y ệ n
ở  n g ô i  t ứ  b a  s ố  í t " ,  t i ể u  t h u y ế t  đ ã  t h ể  h i ệ n  " h ì n h  t h ứ c
g i ả  d ố i "  t r á i  n g ư ợ c  l ẫ n  n h a u  g i ữ a  t h ế  g i ớ i  h i ệ n  t h ự c ,
c u ộ c  s ố n g  đ ờ i  t h ư ờ n g .  T i ể u  t h u y ế t  v ừ a M ộ t  l o ạ i  h i ệ n
t h ự c l à  đ ạ i  d i ệ n  c h o  l ố i  v i ế t  n à y  c ủ a  D ư  H o a  k h i  đ ó .
T i ể u  t h u y ế t  k ể  v ề  c â u  c h u y ệ n  a n h  e m  S ơ n  C ư ơ n g ,
S ơ n  P h o n g  t h ù  h ậ n  t à n  s á t  l ẫ n  n h a u .  C o n  t r a i  c ủ a  S ơ n
C ư ơ n g  l à  B ì  B ì  v ô  t ì n h  l à m  n g ã  c h ế t  c o n  t r a i  c ủ a  n g ư ờ i
c h ú  ( S ơ n  P h o n g ) .  T r o n g  l ú c  g i ậ n  d ữ  S ơ n  P h o n g  đ ã  đ á
c h ế t  B ì  B ì .  A n h  t r a i  l à  S ơ n  C ư ơ n g  v ì  b á o  t h ù  c h o  c o n
t r a i  đ ã  đ í c h  t h â n  g i ế t  c h ế t  e m  t r a i  S ơ n  P h o n g ,  c u ố i
c ù n g  b ị  k h é p  v à o  t ộ i  x ử  b ắ n  t ử  h ì n h .  C â u  c h u y ệ n  t a i
n ạ n  g i a  đ ì n h  k i n h  h ồ n  b ạ t  v í a  đ ư ợ c  t h u ậ t  l ạ i  b ằ n g
m ộ t  n g ữ  đ i ệ u  h ế t  s ứ c  b ì n h  t ĩ n h ,  t h ô n g  t h ư ờ n g  c u ộ c
t h ả m  s á t  đ ẫ m  m á u  g i ữ a  h a i  a n h  e m  S ơ n  C ư ơ n g  v à  S ơ n  P h o n g  đ ư ợ c  m i ê u  t ả
c ặ n  k ẽ ,  c á c  đ ạ o  đ ứ c  l u â n  l ý  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t  t r ư ớ c  đ â y  đ ã  b ị  đ ả o  đ i ê n  đ ế n
t ộ t  đ ộ ,  b ộ c  l ộ  r õ  t í n h  t i ê n  p h o n g  c ự c  m ạ n h  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t .

S o  v ớ i  c á c  t á c  g i ả  t i ê n  p h o n g  k h á c ,  s á n g  t á c  c ủ a  T ô  Đ ồ n g  l ạ i  t h ể  h i ệ n
s ự  d u n g  h ò a  g i ữ a  k ỹ  n ă n g  k ể  c h u y ệ n  v à  n ộ i  d u n g  c â u  c h u y ệ n .  C ù n g  l ú c
t h ử  n h ấ n  m ạ n h  v ề  h ì n h  t h ứ c ,  t á c  g i ả  k h ô n g  h ề  b ỏ  q u a  c h ú  t r ọ n g  đ ế n  n ộ i
d u n g  c â u  c h u y ệ n .  T i ể u  t h u y ế t  t h u  h ú t  n h ấ t  c ủ a  T ô  Đ ồ n g  t h u ộ c  v ề  m ộ t  l o ạ i
n h ữ n g  t i ể u  t h u y ế t  v i ế t  v ề  g i ớ i  p h ấ n  h ồ n g ,  n h ư T h ê  t h i ế p  t h à n h  q u ầ n , P h ấ n
h ồ n g , C u ộ c  s ố n g  p h ụ  n ữ …  t i ể u  t h u y ế t Đ è n  l ồ n g  đ ỏ  t r e o  c a o l ấ y  c u ộ c  s ố n g
m ộ t  g i a  đ ì n h  p h o n g  k i ế n  k i ể u  c ũ  l à m  t r ụ c  c h í n h  đ ể  k h á m  p h á  h o à n  c ả n h
k h ố n  c ù n g  k h i  s i n h  t ồ n  v à  b ệ n h  t h á i  t i n h  t h ầ n  c ủ a  p h ụ  n ữ  t h ô n g  q u a  c u ộ c
s ố n g  c ủ a  b ố n  n g ư ờ i  p h ụ  n ữ  x o a y  q u a n h  m ộ t  n g ư ờ i  đ à n  ô n g .  Đ â y  l à  m ộ t
c â u  c h u y ệ n  t h ê  t h i ế p  t r a n h  s ủ n g  t r u y ề n  t h ố n g ,  n h ư n g  t r o n g  t i ể u  t h u y ế t
n à y ,  t h ê  t h i ế p  t r a n h  s ủ n g  đ ã  t r ở  t h à n h  m ô i  t r ư ờ n g  c ự c  k ỳ  t à n  k h ố c  đ ể  n ữ
g i ớ i  c ạ n h  t r a n h  s i n h  t ồ n .  T r o n g  m ô i  t r ư ờ n g  n à y ,  t â m  l ý  p h ứ c  t ạ p  g i ả o  h o ạ t
đ ộ c  á c ,  t à n  n h ẫ n  c ắ n  x é  l ẫ n  n h a u  c ủ a  n ữ  g i ớ i  t h ự c  s ự  k h i ế n  n g ư ờ i  đ ọ c  k i n h
n g ạ c  s ữ n g  s ờ .  T i ể u  t h u y ế t  c ủ a  T ô  Đ ồ n g  t h ư ờ n g  l ấ y  đ ề  t à i  t ừ  l ị c h  s ử ,  k h i  ô n g
t r à n  đ ầ y  h ứ n g  t h ú  k ể  v ề  c h u y ệ n  t r ă n g  g i ó  t h ờ i  x ư a ,  l ú c  đ ó  m ộ t  l o ạ i  c ả m
h ứ n g  t h ẩ m  m ĩ  c ủ a  v ă n  n h â n  t r u y ề n  t h ố n g  đ ư ợ c  b ộ c  l ộ  r õ  r ệ t  t r o n g  n h ữ n g
t r a n g  v ă n  c ủ a  ô n g .

G i ữ a  v à  c u ố i  t h ậ p  n i ê n  8 0 ,  t ạ p  c h í  v ă n
h ọ c T h u  h o ạ c h đ ã  đ ă n g  t ả i  m ộ t  s ố  l ư ợ n g
l ớ n  t i ể u  t h u y ế t  t i ê n  p h o n g .
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T r o n g  c á c  t á c  g i a  t i ể u  t h u y ế t  t i ê n  p h o n g ,  t i ể u  t h u y ế t  c ủ a  C á c h  P h i
c ũ n g  t h ư ờ n g  c ó  c ả m  h ứ n g  v ớ i  t r u y ệ n  t h ờ i  x ư a ,  n h ư n g  k i ể u  t r ầ n  t h u ậ t  l ạ i
t h ấ m  đ ẫ m  p h o n g  v ị  c ổ  đ i ể n ,  c a o  t r à o  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t  t r u y ề n  t h ố n g  l ạ i  b ị  c ố
ý  t ỉ n h  l ư ợ c  đ i .  L ấ y M ê  c h u ( C o n  t h u y ề n  l ạ c  l ố i )  l à m  v í  d ụ ,  t i ể u  t h u y ế t  k ể  v ề
c â u  c h u y ệ n  t ì n h  y ê u  p h á t  s i n h  t r o n g  t h ờ i  k ỳ  h ỗ n  c h i ế n  q u â n  p h i ệ t  c ủ a  x ã
h ộ i  c ũ .  Đ ê m  t r ư ớ c  đ ạ i  c h i ế n ,  t r u n g  đ o à n  t r ư ở n g  T ú c  n h e n  l ạ i  m ố i  t ì n h  c ũ  v ớ i
n g ư ờ i  t ì n h  c ũ  l à  H ạ n h  s a u  k h i  t r ù n g  p h ù n g .  N h ư n g  k h i  đ ó  H ạ n h  đ ã  đ ư ợ c  g ả
c h o  n g ư ờ i  c h ồ n g  T a m  T h u ậ n  l à  t a y  h o ạ n  l ợ n  t r o n g  t h ô n .  T a m  T h u ậ n  p h á t
h i ệ n  t ư  t ì n h  c ủ a  h ọ  l i ề n  h o ạ n  H ạ n h .  H ạ n h  b ị  t r ả  v ề  n h à  m ẹ  đ ẻ  ở  D u  Q u a n .
T ú c  s a u  đ ó  c ũ n g  đ i  D u  Q u a n ,  k h i  t r ở  v ề  l i ề n  b ị  c ả n h  v ệ  v i ê n  b ắ n  c h ế t .  T ú c
r ố t  c u ộ c  đ ã  l à m  g ì  ở  D u  Q u a n ,  t ì n h  t i ế t  t h e n  c h ố t  n à y  b ị  c ắ t  b ỏ .  S ự  t ỉ n h  l ư ợ c
v ề  k ế t  c ấ u  n à y ,  đ ã  c ố  ý  t ạ o  t h à n h  s ự  t h i ế u  h ụ t  c ủ a  c â u  c h u y ệ n .  N h ờ  t h ế ,  t i ể u
t h u y ế t  n à y  đ ư ợ c  c o i  l à  đ i ể n  h ì n h  v ề  t h ử  n g h i ệ m  t h ể  l o ạ i  v ă n  h ọ c  c ủ a  t i ể u
t h u y ế t  t i ê n  p h o n g .

S Á N G  T Á C  " T Ả  T H Ự C  M Ớ I "

S á n g  t á c  t i ể u  t h u y ế t  " T ả  t h ự c  m ớ i "  p h á t  s i n h  c ù n g  l ú c  h o ặ c  c h ậ m
h ơ n  s o  v ớ i  t i ể u  t h u y ế t  t i ê n  p h o n g ,  n h ư n g  t h ự c  s ự  h ì n h  t h à n h  m ộ t  t r à o  l ư u
t i ể u  t h u y ế t  v à  c ó  ả n h  h ư ở n g  r ộ n g  r ã i  t r o n g  x ã  h ộ i  l ạ i  v à o  n ă m  1 9 8 9 .  T i ể u
t h u y ế t  T ả  t h ự c  m ớ i  m ộ t  t h ờ i  t ừ n g  b ị  c o i  l à  s ự  t r ở  v ề  c ủ a  s á n g  t á c  c h ủ  n g h ĩ a
h i ệ n  t h ự c ,  t h ự c  r a  n ó  v ẫ n  c ó  s ự  k h á c  b i ệ t  t ư ơ n g  đ ố i  l ớ n  s o  v ớ i  t i ể u  t h u y ế t
c h ủ  n g h ĩ a  h i ệ n  t h ự c  đ ư ơ n g  đ ạ i .  T i ể u  t h u y ế t  T ả  t h ự c  m ớ i  v ứ t  b ỏ  s ự  t ạ o  d ự n g
n h â n  v ậ t  đ i ể n  h ì n h ,  h o à n  c ả n h  đ i ể n  h ì n h  v à  s ự  t h e o  đ u ổ i  b ả n  c h ấ t  l ị c h  s ử  x ã
h ộ i ,  m à  c h ú  t r ọ n g  v à o  c u ộ c  s ố n g  b ì n h  t h ư ờ n g  c ủ a  n h ữ n g  c o n  n g ư ờ i  b ì n h
t h ư ờ n g ,  t h ể  h i ệ n  s ự  v ấ t  v ả  đ ể  s i n h  t ồ n  t r o n g  c u ộ c  s ố n g  v ụ n  v ặ t ,  đ ầ y  p h i ề n
n ã o ,  d ụ c  v ọ n g  v à  s ự  c ô  đ ộ c  c ủ a  c á  n h â n .  V ề  c ơ  b ả n ,  t i ể u  t h u y ế t  c ó  c á c h
t h ứ c  k ể  c h u y ệ n  k h á c h  q u a n ,  g i ữ  m ộ t  t h á i  đ ộ  l ạ n h  l ù n g  b ì n h  t ĩ n h ,  h ạ n  c h ế
b ư ớ c  v à o  c â u  c h u y ệ n .  T á c  g i a  t i ê u  b i ể u  c ủ a  T ả  t h ự c  m ớ i  c h ủ  y ế u  c ó  T r ì  L ợ i ,
P h ư ơ n g  P h ư ơ n g ,  L ư u  C h ấ n  V â n ,  L ư u  H ằ n g …

N ă m  1 9 8 7 , P h i ề n  n ã o  c ủ a  c u ộ c  đ ờ i c ủ a  T r ì  L ợ i  v à P h o n g  c ả n h c ủ a
P h ư ơ n g  P h ư ơ n g  c ù n g  l ú c  r a  đ ờ i ,  l à  t á c  p h ẩ m  đ ạ i  d i ệ n  q u a n  t r ọ n g  c ủ a  t i ể u
t h u y ế t  T ả  t h ự c  m ớ i . P h i ề n  n ã o  c ủ a  c u ộ c  đ ờ i v à K h ô n g  y ê u  đ ư ơ n g , M ặ t  t r ờ i
m ọ c s a u  n à y  đ ã  c ấ u  t h à n h  " b ộ  b a  T ả  t h ự c  m ớ i "  c ủ a  T r ì  L ợ i . C u ộ c  đ ờ i  p h i ề n
n ã o m ô  t ả  m ộ t  n g à y  v ụ n  v ặ t  b ì n h  t h ư ờ n g  c ủ a  n g ư ờ i  c ô n g  n h â n  p h ổ  t h ô n g
Ấ n  G i a  H ậ u .  T i ể u  t h u y ế t  k h ô n g  k ể  g ì  k h á c  n g o à i  m i ê u  t ả  t ỉ  m ỉ  n h ữ n g  p h i ề n
n ã o  t r o n g  c u ộ c  s ố n g  m ộ t  n g à y  c ủ a  n h â n  v ậ t  c h í n h ,  b ắ t  đ ầ u  t ừ  s a u  n ử a  đ ê m
c o n  t r a i  n g ã  k h ỏ i  g i ư ờ n g ,  s á n g  s ớ m  x ế p  h à n g  t ắ m  g i ặ t  t r o n g  n h à  v ệ  s i n h ,
s a u  đ ó  d ẫ n  t h e o  c o n  đ ó n  x e  b u ý t  đ i  l à m ,  s a u  k h i  đ ế n  c ơ  q u a n  p h á t  h i ệ n  t i ề n
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t h ư ở n g  m ớ i  đ ư ợ c  t h ư ở n g  b ậ c  b a …  S a u  k h i
t a n  c a ,  l ạ i  đ ư a  c o n  đ ó n  x e  b u ý t ,  đ i  p h à ,  v ề  n h à
l ạ i  b ắ t  đ ầ u  b ậ n  l à m  v i ệ c  n h à ,  c h o  đ ế n  m ư ờ i
m ộ t  r ư ỡ i  m ớ i  l ê n  g i ư ờ n g  đ i  n g ủ ,  c â u  c h u y ệ n
m ớ i  k ế t  t h ú c .  T i ể u  t h u y ế t  t r ả  l ạ i  d i ệ n  m ạ o  b a n
đ ầ u  c ủ a  c u ộ c  s ố n g ,  c h ú  t r ọ n g  m i ê u  t ả  h ì n h
t h á i  c u ộ c  s ố n g  b ì n h  t h ư ờ n g ,  v ụ n  v ặ t  v à  h o à n
c ả n h  k h ố n  k h ó  t r o n g  c u ộ c  s i n h  t ồ n  c ủ a  c o n
n g ư ờ i ,  t h ể  h i ệ n  m ộ t  c á c h  r õ  r à n g  v à  đ ầ y  đ ủ
n h ữ n g  đ ặ c  t r ư n g  c ơ  b ả n  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t  T ả
t h ự c  m ớ i .  Ý  n g h ĩ a  c ủ a  t i ể u  t h u y ế t  k h ô n g  c h ỉ
d ừ n g  ở  đ ó ,  m ộ t  n g à y  c ủ a  Ấ n  G i a  H ậ u  l à  m ộ t
n ă m  c ủ a  a n h  t a ,  c ũ n g  l à  m ộ t  đ ờ i  c ủ a  a n h  t a ,
v ì  t h ế  n h ữ n g  p h i ề n  n ã o  t r o n g  c u ộ c  s ố n g  c ủ a
a n h  t a  c ũ n g  l à  p h i ề n  n ã o  c ủ a  c u ộ c  đ ờ i  a n h  t a ;
p h i ề n  n ã o  c u ộ c  đ ờ i  c ủ a  c á  n h â n  Ấ n  G i a  H ậ u
c ũ n g  l à  h ì n h  ả n h  p h ả n  c h i ế u  c h â n  t h ự c  c ủ a  d â n  c h ú n g  T r u n g  Q u ố c  t r o n g
t h ờ i  k ỳ  l ị c h  s ử  đ ặ c  b i ệ t  v à  n h ấ t  đ ị n h ,  c h o  n ê n  p h i ề n  n ã o  c u ộ c  đ ờ i  c ủ a  a n h
t a  c ũ n g  l à  p h i ề n  n ã o  c u ộ c  đ ờ i  c ủ a  m ộ t  t h ế  h ệ . P h o n g  c ả n h c ủ a  P h ư ơ n g
P h ư ơ n g  l ạ i  t h u ậ t  l ạ i  c u ộ c  s ố n g  ả m  đ ạ m  c ủ a  m ộ t  g i a  đ ì n h  đ ô n g  c o n ,  t h ể
h i ệ n  m ộ t  c á c h  s â u  s ắ c  h o à n  c ả n h  s ố n g  v à  l ố i  s ố n g  h ế t  s ứ c  t h ấ p  h è n ,  t à n
k h ố c  c ủ a  t h ị  d â n  t ầ n g  l ớ p  d ư ớ i  c ủ a  x ã  h ộ i .

S o  s á n h  v ớ i  n h ữ n g  t i ể u  t h u y ế t  T ả  t h ự c  m ớ i  k h á c ,  s á n g  t á c  c ủ a  L ư u
C h ấ n  V â n  c à n g  c ó  k h u y n h  h ư ớ n g  v ư ợ t  q u a  b i ể u  h i ệ n  b ì n h  t h ư ờ n g  c ủ a  c u ộ c
s ố n g  t h ư ờ n g  n g à y ,  t ì m  t ò i  s ự  h o a n g  đ ư ờ n g  v à  s ự  b i ế n  d ị  c ủ a  c u ộ c  s ố n g  ở
t ầ n g  s â u  h ơ n .  T r o n g L ô n g  g à  đ ầ y  đ ấ t ( n ă m  1 9 9 1 ) ,  L ư u  C h ấ n  V â n  d ù n g  m ộ t
l o ạ i  g i ọ n g  đ i ệ u  g ầ n  n h ư  l à  t r à o  p h ú n g ,  c h â m  b i ế m  đ ể  k ể  l ạ i  n h ữ n g  c h u y ệ n
v ặ t  v ã n h  n h ư  l ô n g  g à  l ô n g  v ị t  m à  v i ê n  c h ứ c  q u è n  T i ể u  L â m  g ặ p  p h ả i  t r o n g
c u ộ c  s ố n g ,  p h ô  b à y  m ộ t  c á c h  h ì n h  t ư ợ n g  c u ộ c  đ ờ i  m à u  x á m  c ủ a  n h ữ n g
n h â n  v ậ t  n h ỏ ,  p h ổ  b i ế n  b ị  c u ộ c  s ố n g  t ủ n  m ủ n  v à  n ặ n g  n ề  đ è  n é n .  " C u ộ c
s ố n g  l à  k h ắ c  n g h i ệ t ,  s ự  k h ắ c  n g h i ệ t  đ ó  k h ô n g  p h ả i  đ ò i  b ạ n  l ê n  n ú i  c a o
x u ố n g  b i ể n  l ử a ,  l ê n  n ú i  c a o  x u ố n g  b i ể n  l ử a  k h ô n g  h ề  k h ắ c  n g h i ệ t ,  k h ắ c
n g h i ệ t  c h í n h  l à  c h u y ệ n  v ặ t  v ã n h  c u ộ c  s ố n g  c ủ a  n g à y  n à y  q u a  n g à y  k h á c ,
n ă m  n à y  q u a  n ă m  k h á c " .  C h í n h  c u ộ c  s ố n g  đ ầ y  n h ữ n g  c h u y ệ n  v ặ t  v ã n h
t ư ở n g  n h ư  c h ẳ n g  đ á n g  g ì ,  n g à y  n ố i  t i ế p  n g à y ,  đ ã  d ầ n  d ầ n  ă n  m ò n  t u ổ i  t r ẻ
v à  n h i ệ t  t ì n h  c ủ a  n h ữ n g  n g ư ờ i  n h ư  T i ể u  L â m ,  k h i ế n  h ọ  p h ụ c  t ù n g  t r ậ t  t ự
t h ế  t ụ c  l ớ n  m ạ n h  đ ó ,  b à  h ế t  s ứ c  h à i  l ò n g  m ã n  n g u y ệ n  v ớ i  c u ộ c  s ố n g  t ầ m
t h ư ờ n g ,  b ậ n  r ộ n  đ ó .

T r ì  L ợ i
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T R À O  L Ư U  T H Ơ  C A  M Ớ I

T r o n g  v ă n  h ọ c  t h ờ i  k ỳ  m ớ i ,  t h ơ  m ô n g  l u n g  t r o n g  l ĩ n h  v ự c  t h ơ  c a  l à
m ộ t  t r à o  l ư u  t h ơ  c a  c ó  ả n h  h ư ở n g  r ộ n g  r ã i  v à  c ó  t h à n h  t ự u  n ổ i  b ậ t .  T h ơ
m ô n g  l u n g  c h ủ  y ế u  h ọ c  h ỏ i  k ỹ  x ả o  b i ể u  h i ệ n  c ủ a  t h ơ  c a  c h ủ  n g h ĩ a  h i ệ n
đ ạ i  p h ư ơ n g  T â y ,  c h ú  t r ọ n g  v ậ n  d ụ n g  c á c  t h ủ  p h á p  n h ư  t ư ợ n g  t r ư n g ,  ẩ n  d ụ ,
b i ế n  h ì n h … ,  n h ằ m  t h ể  h i ệ n  đ ặ c  t r ư n g  m ĩ  h ọ c  m ô n g  l u n g ,  đ a  n g h ĩ a ,  b ộ c
b ạ c h  s ự  s u y  n g ẫ m  v ề  b ả n  c h ấ t  c o n  n g ư ờ i ,  g i á  t r ị  b ả n  t h â n  v à  s ự  t h e o  đ u ổ i
t ự  d o  t â m  h ồ n  c ủ a  n h à  t h ơ ,  c ũ n g  t h ể  h i ệ n  s ự  p h ê  p h á n  n g h i ê m  t ú c  v à  s ự
h o à i  n g h i  đ ố i  v ớ i  h i ệ n  t h ự c .  N h ữ n g  n h à  t h ơ  đ ạ i  d i ệ n  q u a n  t r ọ n g  c ủ a  t h ơ
m ô n g  l u n g  l à  B ắ c  Đ ả o ,  T h ư  Đ ì n h ,  C ố  T h à n h ,  G i a n g  H à ,  D ư ơ n g  L u y ệ n …

T h á n g  3  n ă m  1 9 7 9 ,  t r ê n T h i  s a n B ắ c  Đ ả o  đ ã  đ ă n g  b à i T r ả  l ờ i ,  n ổ  p h á t
s ú n g  đ ầ u  t i ê n  c h o  d ò n g  t h ơ  m ô n g  l u n g . T r ả  l ờ i đ ã  t h ể  h i ệ n  n h ữ n g  t h a n h
n i ê n  g ặ p  p h ả i  m ộ t  t h ờ i  đ ạ i  đ ầ y  m ị  d â n  v à  t h ư ơ n g  t ổ n ,  s a u  k h i  t ỉ n h  n g ộ  đ ã
n h ậ n  t h ứ c  s â u  s ắ c  v à  p h ủ  đ ị n h  t r i ệ t  đ ể  n h ữ n g  n ă m  t h á n g  h o a n g  đ ư ờ n g
đ ó .  T h ơ  c ủ a  B ắ c  Đ ả o  c ó  t i n h  t h ầ n  p h ê  p h á n  v à  ý  t h ứ c  l o  l ắ n g  h ế t  s ứ c  m ạ n h
m ẽ  đ ố i  v ớ i  h i ệ n  t h ự c .  A n h  k h ô n g  t r ố n  t r á n h  s ự  đ e n  t ố i  v à  x ấ u  x a  c ủ a  h i ệ n
t h ự c ,  m à  c ò n  t ố  c á o  v à  p h ơ i  b à y  h i ệ n  t h ự c  b ằ n g  t h á i  đ ộ  h o à i  n g h i ,  c h ấ t
v ấ n  v à  t h á c h  t h ứ c ,  đ â y  l à  đ ặ c  đ i ể m  n ổ i  b ậ t  t r o n g  t h ơ  c ủ a  B ắ c  Đ ả o .  B ắ c  Đ ả o
v à  T h ư  Đ ì n h  l à  n g ư ờ i  c ù n g  l ứ a ,  s o  v ớ i  k h í  k h á i  n a m  t ử  m ạ n h  m ẽ ,  n g a n g

n g ư ợ c  t r o n g  t h ơ  B ắ c  Đ ả o ,  t h ơ  c ủ a  T h ư  Đ ì n h  l ạ i
t r à n  đ ầ y  t í n h  c h ấ t  n ữ  t í n h  h ế t  s ứ c  t i n h  t ế . N h ớ
n h u n g ( 1 9 7 8 )  v à T h u y ề n  h a i  c ộ t  b u ồ m ( 1 9 7 9 )
l à  n h ữ n g  t á c p h ẩ m  r ấ t  t i ê u  b i ể u  c ủ a  T h ư  Đ ì n h .
N h ớ  n h u n g t h ô n g  q u a  v i ệ c  k ể  l ạ i  m ộ t  m ố i  t ì n h
k h ô n g  c ó  k ế t  c ụ c ,  t h ể  h i ệ n  t ì n h  c ả m  l ạ  k ỳ  v ừ a
đ a u  k h ổ  l ạ i  v ừ a  n g ọ t  n g à o ;  c ò n T h u y ề n  h a i  c ộ t
b u ồ m l ạ i  m ư ợ n  h ì n h  t ư ợ n g  c h i ế c  t h u y ề n  c ó
h a i  c ộ t  b u ồ m  đ ể  b i ể u  đ ạ t  q u a n  h ệ  h a i  b ê n  v ừ a
y ê u  n h a u  n h ư n g  l ạ i  v ừ a  đ ộ c  l ậ p .  T á c  p h ẩ m  c ủ a
T h ư  Đ ì n h  t ư ơ n g  đ ố i  n g h i ê n g  v ề  đ ề  t à i  t ì n h  y ê u ,
n h ư n g  t h ơ  t ì n h  c ủ a  c ô  c ó  t h ể  k ế t  h ợ p  g i ã i  b à y
t ì n h  y ê u  v ớ i  s ự  q u a n  t â m  v à  n h ậ n  t h ứ c  h i ệ n
t h ự c  x ã  h ộ i  v ớ i  n h a u ,  t ừ  đ ó  k h i ế n  t h ơ  c a  c ủ a  c ô
c ó  n ộ i  h à m  x ã  h ộ i  s â u  s ắ c  v à  r ộ n g  l ớ n  h ơ n ,  n ộ i
d u n g  v ề  n h â n  t í n h  p h o n g  p h ú  h ơ n .  Đ i ề u  n à y
đ ã  k ế t  h ợ p  t h à n h  c ô n g  " c á i  t ô i  n h ỏ "  v ớ i  " c á i
t ô i  l ớ n " ,  c ũ n g  l à  m ộ t  đ ặ c  đ i ể m  l ớ n  c ủ a  t h ơ  c a
T h ư  Đ ì n h .  C ố  T h à n h  c ũ n g  l à  m ộ t  n h à  t h ơ  c ự c

M ù a  x u â n  n ă m  1 9 8 9 ,  n h à  t h ơ  B ắ c  Đ ả o  n g â m  t h ơ
t ạ i  h ộ i  t h i  t h ơ H ạ n h  t ồ n  g i ả .
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k ỳ  c á  t í n h  t r o n g  s ố  c á c  n h à  t h ơ
m ô n g  l u n g ,  C ố  T h à n h  đ ư ợ c  g ọ i  l à
" n h à  t h ơ  v i ế t  t r u y ệ n  c ổ  t í c h " ,  a n h
c h ì m  đ ắ m  t r o n g  t h ế  g i ớ i  t r u y ệ n
c ổ  t í c h  t ư ơ i  đ ẹ p  t h u ầ n  k h i ế t  đ ư ợ c
t ạ o  d ự n g  t r o n g  t h ơ  c a ,  t h ô n g  q u a
s á n g  t ạ o  m ộ t  v ư ơ n g  q u ố c  l ý  t ư ở n g
đ ể  p h ả n  x ạ  l ạ i  s ự  u  á m  v à  x ấ u
x a  c ủ a  h i ệ n  t h ự c .  Đ ồ n g  t h ờ i ,  C ố
T h à n h  r ấ t  x u ấ t  s ắ c  t r o n g  v i ệ c  n ắ m
b ắ t  v à  t h ể  h i ệ n  c ả m  x ú c .  N g o à i  r a ,
c ò n  c ó  G i a n g  H à ,  D ư ơ n g  L u y ệ n …
c ũ n g  l à  n h ữ n g  n h à  t h ơ  q u a n  t r ọ n g  c ủ a  t r ư ờ n g  p h á i  t h ơ  m ô n g  l u n g .

S a u  t h ơ  m ô n g  l u n g ,  m ộ t  l o ạ t  n h à  t h ơ  t r ẻ  h ơ n ,  t r ả i  q u a  đ à o  t ạ o  t r o n g
c á c  t r ư ờ n g  l ớ p  c a o  c ấ p  đ ã  l ê n  t h i  đ à n ,  h ọ  c o i  t h ơ  m ô n g  l u n g  l à  đ ố i  t ư ợ n g
c ầ n  v ư ợ t  q u a ,  d ầ n  d ầ n  đ ă n g  n h ữ n g  t u y ê n  n g ô n  t h ơ  c a  v à  t i ế n  h à n h  n h ữ n g
t h ự c  t ế  t h ơ  c a ,  d ẫ n  đ ế n  t r à o  l ư u  t h ơ  m ớ i  s a u  t h ơ  m ô n g  l u n g .  N h ữ n g  n h à
t h ơ  n à y  đ ư ợ c  g ọ i  l à  n h à  t h ơ  t h ế  h ệ  t h ứ  b a .  T r ư ớ c  đ ó ,  n ư ớ c  C ộ n g  h ò a  N h â n
d â n  T r u n g  H o a  đ ã  s ả n  s i n h  r a  h a i  t h ế  h ệ  n h à  t h ơ ,  t h ế  h ệ  đ ầ u  t i ê n  l à  n h ữ n g
n h à  t h ơ  b ư ớ c  l ê n  t h i  đ à n  v à o  t h ậ p  n i ê n  5 0  n h ư  C ô n g  L ư u ,  T h i ệ u  Y ế n  T ư ờ n g
v à  B ạ c h  H o a … ;  t h ế  h ệ  t h ứ  h a i  l à  n h ữ n g  n h à  t h ơ  đ ạ i  d i ệ n  c h o  t h ơ  m ô n g
l u n g  n h ư  B ắ c  Đ ả o ,  T h ư  Đ ì n h ;  t h ế  h ệ  t h ứ  b a  t h ử  d ù n g  s á n g  t á c  c ủ a  m ì n h  l ậ t
đ ổ  k h u ô n  p h é p  t h ơ  c a  m à  t h ơ  m ô n g  l u n g  đ ã  x á c  l ậ p ,  đ ể  x â y  d ự n g  m ộ t  h ệ
t h ố n g  c h ủ  t r ư ơ n g  s á n g  t á c  t h ơ  c a  c ủ a  r i ê n g  m ì n h .  P h ả n  a n h  h ù n g ,  p h ả n
s ù n g  b á i ,  b ì n h  d â n  h ó a  t r ở  t h à n h  đ ặ c  t r ư n g  t ổ n g  t h ể  c ủ a  t h ơ  c a  t h ế  h ệ
t h ứ  b a ,  t h ể  h i ệ n  s ự  t h ứ c  t ỉ n h  s ự  t h ứ c  t ỉ n h  ý  t h ứ c  b ì n h  d â n  c ủ a  c á c  n h à  t h ơ
t h ế  h ệ  t h ứ  b a .  C ù n g  v ớ i  s ự  k ế t  h ợ p  v à  v ậ n  d ụ n g  k h ẩ u  n g ữ  h ó a ,  p h ả n  t u  t ừ
v à  p h ả n  ý  t ư ở n g  v ề  m ặ t  t h ủ  p h á p  s á n g  t ạ o  t h ơ  c a ,  đ i  v à o  b i ể u  h i ệ n  m ộ t
x u  h ư ớ n g  g i á  t r ị  " t h ẩ m  s ử u " ( 1 ) .  Đ i ể m  n à y  v ừ a  l à  đ ặ c  t r ư n g  q u a n  t r ọ n g  v ề
p h ư ơ n g  d i ệ n  t h ử  n g h i ệ m  n g ô n  n g ữ  c ủ a  t h ơ  c a  t h ế  h ệ  t h ứ  b a ,  l ạ i  v ừ a  l à  t h ể
h i ệ n  c h o  c h ủ  t r ư ơ n g  s á n g  t á c  " t h ơ  c a  l ấ y  n g ô n  n g ữ  l à m  m ụ c  đ í c h ,  d ừ n g  l ạ i
ở  n g ô n  n g ữ " .

1  M ộ t  k h á i  n i ệ m  m ớ i  x u ấ t  h i ệ n ,  đ ố i  l ậ p  v ớ i  t h ẩ m  m ĩ .

T ạ p  c h í  " N g à y  n a y "  l à  t r ậ n  đ ị a  c h ủ  y ế u  c ủ a  t r à o
l ư u  T h ơ  m ớ i .
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T I Ể U  T H U Y Ế T  L Ị C H  S Ử  M Ớ I :  T I Ế N G  N Ó I  C Á  T Í N H  H Ó A

S a u  k h i  b ư ớ c  v à o  t h ậ p  n i ê n  9 0  c ủ a  t h ế  k ỷ  X X ,  r ấ t  n h i ề u  t á c  g i a  T r u n g
Q u ố c  l ầ n  l ư ợ t  c h u y ể n  h ư ớ n g  s á n g  t á c  s a n g  đ ề  t à i  l ị c h  s ử ,  x u ấ t  h i ệ n  ồ  ạ t  m ộ t
l o ạ t  t á c  p h ẩ m  đ ư ợ c  g ọ i  l à  " t i ể u  t h u y ế t  l ị c h  s ử  m ớ i " .  S ự  r a  đ ờ i  v à  p h á t  t r i ể n
c ủ a  " t i ể u  t h u y ế t  l ị c h  s ử  m ớ i " ,  đ ã  t r ở  t h à n h  m ộ t  h i ệ n  t ư ợ n g  v ă n  h ọ c  q u a n
t r ọ n g  c ủ a  v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c  đ ư ơ n g  đ ạ i .

S ở  d ĩ  n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  n à y  đ ư ợ c  g ọ i  l à  " t i ể u  t h u y ế t  l ị c h  s ử  m ớ i " ,  b ở i
v ì  s o  v ớ i  n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  c ó  đ ề  t à i  l ị c h  s ử  t h u ộ c  t h ậ p  n i ê n  8 0  h o ặ c  s ớ m
h ơ n ,  s ự  l ý  g i ả i  v ề  l ị c h  s ử  c ũ n g  n h ư  p h ư ơ n g  p h á p  t h ể  h i ệ n  c ủ a  n ó  h o à n  t o à n
k h á c  l ạ .  N h ữ n g  t á c  p h ẩ m  n à y  k h ô n g  g i ố n g  t i ể u  t h u y ế t  l ị c h  s ử  t r u y ề n  t h ố n g ,
c h ủ  y ế u  t h ể  h i ệ n  n h ữ n g  s ự  k i ệ n  l ị c h  s ử  t r ọ n g  đ ạ i ,  m à  l à  m ư ợ n  n h ữ n g  b ố i
c ả n h  l ị c h  s ử  t ư ơ n g  q u a n ,  đ ể  k ể  v ề  s ố  p h ậ n  c ủ a  c á  n h â n  v à  g i a  t ộ c .  N h ữ n g
t i ể u  t h u y ế t  n à y  k h ô n g  t ạ o  r a  p h o n g  c á c h  s ử  t h i  g i ố n g  n h ư  t i ể u  t h u y ế t  l ị c h
s ử  c ủ a  n h ữ n g  t h ậ p  n i ê n  5 0 ,  6 0 ,  c ũ n g  k h ô n g  t h e o  đ u ổ i  v ề  c h í n h  t r ị ,  x ã  h ộ i
n h ư  n h ữ n g  t i ể u  t h u y ế t  c ù n g  l o ạ i  v à o  đ ầ u  t h ậ p  n i ê n  8 0 ,  m à  c h ú  t r ọ n g  h ơ n
v à o  k i n h  n g h i ệ m  v à  v ậ n  m ệ n h  c ủ a  c o n  n g ư ờ i .  N h ữ n g  n ộ i  d u n g  n à y  đ ố i
v ớ i  " c h í n h  s ử "  m à  n ó i ,  l à  m ộ t  s ự  v i ế t  l ạ i ,  s ử a  s ử .  T h ứ  m à  n h ữ n g  t i ể u  t h u y ế t
n à y  t h ể  h i ệ n ,  c h ủ  y ế u  l à  n ộ i  d u n g  c ủ a  t h ế  k ỷ  X X ,  n h ư n g  c ó  t á c  p h ẩ m  c ũ n g
h ư ớ n g  t ớ i  t h ờ i  l ị c h  k ỳ  s ử  c ổ  đ ạ i  T r u n g  Q u ố c  x a  x ô i .  T r o n g  " t i ể u  t u y ế t  l ị c h  s ử
m ớ i " ,  k ỳ  t h ự c  " l ị c h  s ử "  c h ỉ  l à  m ộ t  k h o ả n g  t h ờ i  g i a n  t ư ơ n g  đ ố i  c ó  h i ệ n  t h ự c
k h á c  v ớ i  k h ô n g  g i a n  v à  t h ờ i  g i a n  m à  t á c  g i ả  s ố n g .

T á c  g i a  v à  t á c  p h ẩ m  t i ê u  b i ể u  c ủ a  " t i ể u  t h u y ế t  l ị c h  s ử  m ớ i "  c ó :  D ư  H o a
v ớ i P h ả i  s ố n g , C h u y ệ n  H ứ a  T a m  Q u a n  b á n  m á u ,  T ô  Đ ô n g  v ớ i Đ ế  v ư ơ n g  c ủ a  t ô i
k i ế m  s ố n g , G ạ o ,  D i ệ p  T r i ệ u  N g ô n  v ớ i  b ộ  t i ể u  t h u y ế t Đ ê m  g h é  b ế n  T ầ n  H o à i
v à T ì n h  y ê u  n ă m  1 9 3 7 ,  L ư u  C h ấ n  V â n  v ớ i H o a  v à n g  c ố  h ư ơ n g , C h u n g  s ố n g  ở
c ố  h ư ơ n g , Ô n  c ố  1 9 4 2 ,  T r ầ n  T r u n g  T h ự c  v ớ i B ạ c h  L ộ  N g u y ê n …  N ế u  n h ì n  k ỹ  c ó
t h ể  p h á t  h i ệ n ,  n h ữ n g  t á c  g i ả  s á n g  t á c  " t i ể u  t h u y ế t  l ị c h  s ử  m ớ i "  n à y ,  k ỳ  t h ự c
đ ạ i  đ a  s ố  đ ề u  l à  n h ữ n g  t á c  g i a  đ ã  t ừ n g  s á n g  t á c  t i ể u  t h u y ế t  t i ê n  p h o n g ,  t i ể u
t h u y ế t  T ả  t h ự c  m ớ i .  D ư ớ i  n g ò i  b ú t  c ủ a  h ọ ,  l ị c h  s ử  k h ô n g  c ò n  l à  c h i ế n  t r ư ờ n g
c h o  c á c  n h â n  v ậ t  a n h  h ù n g  v ù n g  v ẫ y ,  m à  l ạ i  l u ô n  l à  n h ữ n g  s ự  k i ệ n  v à  v ậ n
m ệ n h  m à  c á  n h â n  k h ó  c ó  t h ể  k h ố n g  c h ế ,  c ó  l i ê n  h ệ  c h ặ t  c h ẽ ,  k h ô n g  t h ể  c ắ t
đ ứ t  v ớ i  đ ờ i  s ố n g  h i ệ n  t h ự c .

T á c  p h ẩ m  g â y  n h i ề u  t r a n h  c ã i  c ủ a  D ư  H o a P h ả i  s ố n g ,  k ể  v ề  P h ú  Q u ý ,
m ộ t  c ậ u  ấ m  c o n  n h à  g i à u  h a m  m ê  b à i  b ạ c ,  t r ả i  q u a  n h ữ n g  s ự  k i ệ n  b i  k ị c h
n h ư  g i a  t ộ c  l ụ n  b ạ i ,  b ị  é p  đ i  l í n h ,  v ợ  v à  c o n  g á i  c h ế t …  c u ố i  c ù n g  c h ỉ  s ố n g
c ù n g  m ộ t  c o n  t r â u  g i à ,  d ư ớ i  á n h  m ặ t  t r ờ i  h ồ i  t ư ở n g  c h u y ệ n  x ư a .  Ẩ n  đ ằ n g
s a u  c â u  c h u y ệ n  c ủ a  n h ữ n g  c á  n h â n  n à y ,  l à  s ự  l ý  g i ả i  đ ầ y  c á  t í n h  đ ố i  v ớ i
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l ị c h  s ử  n ử a  t h ế  k ỷ  t r o n g  q u á  k h ứ
c ủ a  T r u n g  Q u ố c ,  v à  s ự  t r u y  v ấ n  v ề
ý  n g h ĩ a  c ủ a  c u ộ c  s ố n g .  T r o n g  l ờ i
n ó i  đ ầ u  c ủ a  b ộ  t i ể u  t h u y ế t  n à y ,
D ư  H o a  c ó  n ó i ,  ô n g  b ị  m ộ t  b à i
d â n  c a  n ư ớ c  M ĩ  l à N g ư ờ i  n ô  l ệ  d a
đ e n  g i à l à m  c ả m  đ ộ n g  s â u  s ắ c ,
k h i ế n  ô n g  q u y ế t  đ ị n h  v i ế t  m ộ t
c u ố n  t i ể u  t h u y ế t  n h ư  t h ế ,  v i ế t  v ề
k h ả  n ă n g  c h ị u  đ ự n g  k h ổ  n ạ n  v à
t h á i  đ ộ  l ạ c  q u a n  đ ố i  v ớ i  t h ế  g i ớ i
c ủ a  c o n  n g ư ờ i .

B ạ c h  L ộ c  N g u y ê n c ủ a  T r ầ n  T r u n g  T h ự c  p h ả n  á n h  â n  o á n  p h â n  t r a n h
c ủ a  b a  đ ờ i  h a i  đ ạ i  g i a  t ộ c  T ô n  -  T ổ  ở  b ì n h  n g u y ê n  s ô n g  V ị ,  T h i ể m  T â y ,  p h o n g
c á c h  l y  k ỳ  h ù n g  t r á n g ,  m a n g  đ ậ m  p h o n g  c á c h  s ử  t h i .  N h ư n g  v ề  m ặ t  l ý  g i ả i
v à  t h ể  h i ệ n  l ị c h  s ử ,  s o  v ớ i  n h ữ n g  t i ể u  t h u y ế t  đ ề  t à i  l ị c h  s ử  c á c h  m ạ n g  n h ữ n g
t h ậ p  n i ê n  5 0 ,  6 0  t h ì  r ấ t  k h á c  b i ệ t ,  n ổ i  b ậ t  l ê n  l à  s ự  x é t  l ạ i  đ ặ c  b i ệ t  v ề  l ị c h  s ử
v à  v ă n  h ó a ,  s u y  n g ẫ m  v ề  v ậ n  m ệ n h  c ủ a  c á  n h â n  t r o n g  t i ế n  t r ì n h  l ị c h  s ử ,  v à
t h ể  h i ệ n  t ì n h  y ê u  s ự  t h ấ u  h i ể u  đ ố i  v ớ i  v ă n  h ó a  k h u  v ự c  T h i ể m  T â y  v ừ a  s â u
x a  v ừ a  t h ầ n  b í .

K h i  " t i ể u  t h u y ế t  l ị c h  s ử  m ớ i "  r a  đ ờ i  v à  p h á t  t r i ể n ,  c ũ n g  c h í n h  l à  l ú c  n ề n
k i n h  t ế  t h ị  t r ư ờ n g  c ủ a  T r u n g  Q u ố c  t r i ể n  k h a i  t o à n  d i ệ n .  T h ị  t r ư ờ n g  h ó a  đ ã
t h a y  đ ổ i  p h ư ơ n g  t h ứ c  s i n h  t ồ n  c ủ a  t á c  g i ả ,  đ ố i  d i ệ n  v ớ i  r ấ t  n h i ề u  b i ế n  đ ổ i
x ã  h ộ i  k é o  t h e o  n ó ,  k i n h  n g h i ệ m  c á  n h â n  t r ở  t h à n h  c ă n  c ứ  v à  n g u ồ n  t h a m
k h ả o  c h ủ  y ế u  đ ể  l ý  g i ả i  t h ế  g i ớ i  c ủ a  r ấ t  n h i ề u  t á c  g i ả ,  k h i ế n  s ự  l ý  g i ả i  v à
t h u ậ t  l ạ i  m ọ i  h i ệ n  t ư ợ n g  c ủ a  t á c  g i ả  k h ô n g  t h ể  c h ỉ  l à  m ộ t  l o ạ i  t i ế n g  n ó i ,  m à
đ i ề u  đ ó  c h o  t h ấ y  x u  t h ế  c á  t í n h  h ó a ,  đ a  d ạ n g  h ó a  t r o n g  s á n g  t á c  v ă n  h ọ c  đ ã
x u ấ t  h i ệ n .  Đ i ề u  n à y  đ ặ c  b i ệ t  t h ể  h i ệ n  m ộ t  c á c h  r õ  r à n g  l à  n h ữ n g  s á n g  t á c
" t i ể u  t h u y ế t  l ị c h  s ử  m ớ i "  h i ệ n  đ a n g  r ấ t  t h ị n h  h à n h .

N g o à i  r a ,  t i ể u  t h u y ế t  c ó  đ ề  t à i  h i ệ n  t h ự c  t h ờ i  k ỳ  n à y  c h u y ể n  h ư ớ n g
s a n g  h i ệ n  t h ự c  v ậ t  c h ấ t  h ó a  c ủ a  đ ờ i  s ố n g  đ ô  t h ị  h i ệ n  đ ạ i ,  c á c  t á c  g i ả  m a u
c h ó n g  t h o á t  l y  k h ỏ i  t ư  t ư ở n g  m a n g  t í n h  t ậ p  t h ể  c ủ a  t h ậ p  n i ê n  8 0 ,  c h u y ể n
s a n g  n h ấ n  m ạ n h  k i n h  n g h i ệ m  c á  n h â n ,  c á  n h â n  h ó a  s á n g  t á c  h o ặ c  t ư  n h â n
h ó a  s á n g  t á c  t r ở  n ê n  t h ị n h  h à n h ,  v í  d ụ  n h ư  n h ữ n g  t i ể u  t h u y ế t  t ự  t r u y ệ n  c ủ a
n ữ  t á c  g i ả  n h ư  T r ầ n  N h i ễ m ,  L â m  B ạ c h …  H i ệ n  t ư ợ n g  m ớ i  c ủ a  đ ờ i  s ố n g  đ ô
t h ị ,  c ả m  h ứ n g  t h ị  d â n …  đ ã  t r ở  t h à n h  đ ố i  t ư ợ n g  b i ể u  đ ạ t  c h ủ  y ế u  c ủ a  t á c
p h ẩ m  v ă n  h ọ c ,  v í  d ụ  n h ư T ô i  y ê u  đ ô  l a  M ĩ c ủ a  C h u  V ă n , X i n  c h à o ,  e m  t r a i c ủ a
H à  Đ ố n ,  t i ể u  t h u y ế t  n ữ  g i ớ i  đ ô  t h ị  c ủ a  T r ư ơ n g  H â n …

L ư u  C h ấ n  V â n
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T Ả N  V Ă N  V Ă N  H Ó A :
M Ở  R A  M Ộ T  P H O N G  C Á C H  T H Ờ I  Đ Ạ I  M Ớ I

B ư ớ c  v à o  t h ậ p  n i ê n  9 0  c ủ a  t h ế  k ỷ  X X ,  s á n g  t á c  t ả n  v ă n  c ủ a  T r u n g
Q u ố c  đ ộ t  n h i ê n  x u ấ t  h i ệ n  n h ư  m ộ t  h i ệ n  t ư ợ n g  p h ồ n  t h ị n h .  R ấ t  n h i ề u  h ọ c
g i ả  t h u ộ c  n g à n h  k h o a  h ọ c  n h â n  v ă n  h o ặ c  n g h i ê n  c ứ u  k h o a  h ọ c  x ã  h ộ i  đ ã
l ũ  l ư ợ t  v i ế t  t ả n  v ă n ,  " t ả n  v ă n  v ă n  h ó a "  h o ặ c  l à  " t ả n  v ă n  h ọ c  g i ả "  v à  t r ở  t h à n h
c h ủ  t h ể  c ủ a  l à n  s ó n g  v ă n  h ọ c  n à y .  D ư  T h u  V ũ  c ó  t h ể  g ọ i  l à  n h â n  v ậ t  t i ê u
b i ể u  n h ấ t  t r o n g  c á c  t á c  g i ả  " t ả n  v ă n  v ă n  h ó a " .

N ă m  1 9 8 7 ,  v ớ i  t ư  c á c h  V i ệ n  t r ư ở n g  H ọ c  v i ệ n  H í  k ị c h  T h ư ợ n g  H ả i ,  D ư
T h u  V ũ  đ ã  l à m  c u ộ c  đ i ề u  t r a  n g h i ê n  c ứ u  đ ề  t à i  t ạ i  T â y  B ắ c  T r u n g  Q u ố c ,  ô n g
g ử i  m ấ y  b à i  t ả n  v ă n  c h o  c á c  b ạ n  đ ạ i  h ọ c ,  t ổ n g  b i ê n  t ậ p  p h ụ  t r á c h  t ạ p  c h í
v ă n  h ọ c  n ổ i  t i ế n g T h u  h o ạ c h l à  L ý  T i ể u  L â m ,  n ó i  l à  b ả n  t h â n  đ a n g  t i ế n  h à n h
m ộ t  " h à n h  t r ì n h  g i a n  k h ổ  v ề  v ă n  h ó a " . T h u  h o ạ c h đ ã  đ ă n g  l o ạ t  b à i  t ả n  v ă n
c ủ a  ô n g  v ớ i  h ì n h  t h ứ c  c h u y ê n  m ụ c ,  n h ữ n g  b à i  t ả n  v ă n  n à y  x u ấ t  p h á t  t ừ
k i n h  n g h i ệ m  c á  n h â n ,  t ừ  đ ó  s u y  n g ẫ m  v ề  v ấ n  đ ề  v ă n  h ó a  v à  t r i ế t  l ý  n h â n
s i n h .  L à  m ộ t  n h à  n g h i ê n  c ứ u  v ă n  h ó a  n g h ệ  t h u ậ t  v à  m ĩ  h ọ c  h í  k ị c h ,  D ư  T h u
V ũ  k h ô n g  n g ờ  r ằ n g ,  n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  n à y  đ ã  m ở  r a  m ộ t  t h ờ i  đ ạ i  t ả n  v ă n
m ớ i .  Đ ầ u  t h ậ p  n i ê n  9 0 ,  n h ữ n g  b à i  t ả n  v ă n  n à y  đ ư ợ c  t ậ p  h ợ p  t h à n h  s á c h
H à n h  t r ì n h  g i a n  k h ổ  v ề  v ă n  h ó a , N h ữ n g  m ả n h  v ỡ  c ủ a  v ă n  m i n h đ ể  x u ấ t  b ả n ,
s a u  đ ó ,  đ ã  g â y  t i ế n g  v a n g  l ớ n ,  đ ư ợ c  g ọ i  l à  " t ả n  v ă n  v ă n  h ó a " ,  d ẫ n  đ ầ u  t r à o
l ư u  t h ị n h  h à n h  " t ả n  v ă n  v ă n  h ó a " .  N g o à i  D ư  T h u  V ũ  r a ,  c ò n  c ó  t ả n  v ă n  c ủ a
c á c  h ọ c  g i ả  n h ư  T r ư ơ n g  T r u n g  H à n h ,  K i m  K h ắ c  M ộ c ,  T r ầ n  B ì n h  N g u y ê n … ,
c á c  t i ể u  t h u y ế t  g i a  n h ư  H à n  T h i ế u  C ô n g ,  V ư ơ n g  M ô n g ,  S ử  T h i ế t  S i n h ,  V ư ơ n g
T i ể u  B a ,  c ũ n g  đ ề u  đ ư ợ c  q u y  v ề  " t ả n  v ă n  v ă n  h ó a " .

T ừ  k h i  b ư ớ c  v à o  t h ờ i  k ỳ  h i ệ n  đ ạ i  đ ế n  n a y ,  c ù n g  v ớ i  s ự  c h u y ê n  n g h i ệ p
h ó a  t r i  t h ứ c  v à  s ự  p h á t  t r i ể n  k h o a  h ọ c  k ỹ  t h u ậ t ,  k h o ả n g  c á c h  g i ữ a  t á c  g i a  v à
h ọ c  g i ả  n g à y  c à n g  r õ  r ệ t .  M à  s ự  h ư n g  t h ị n h  c ủ a  " t ả n  v ă n  v ă n  h ó a "  v à  " t ả n
v ă n  h ọ c  g i ả "  l ạ i  k h i ế n  k h o ả n g  c á c h  n ó i  t r ê n  t r ở  n ê n  m ơ  h ồ .

M ộ t  s ố  l ư ợ n g  l ớ n  " t ả n  v ă n  v ă n  h ó a "  x u ấ t  h i ệ n  t r o n g  t h ờ i  k ỳ  n à y ,  c h o
t h ấ y  t h à n h  p h ầ n  t r í  t h ứ c  q u a n  t â m  đ ế n  v ấ n  đ ề  h i ệ n  t h ự c ,  b ằ n g  s ự  n ỗ  l ự c
t h a m  g i a  g i a o  l ư u  v ă n  h ó a  c ủ a  h ọ .  H ọ  b ư ớ c  r a  n g o à i  t h ư  p h ò n g ,  n g o à i
n h ữ n g  đ ộ c  g i ả  c h u y ê n  n g h i ệ p  r a ,  h ọ  k h u ế c h  t á n  s ứ c  ả n h  h ư ở n g  đ ế n  n h ữ n g
đ ộ c  g i ả  p h ổ  t h ô n g  k h á c .  S o  v ớ i  " t ả n  v ă n  t r ữ  t ì n h "  n ặ n g  v ề  h ì n h  t h ứ c  n g h ệ
t h u ậ t  t h ị n h  h à n h  p h ổ  b i ế n  ở  T r u n g  Q u ố c  t r ư ớ c  đ ó ,  v ề  p h ư ơ n g  d i ệ n  n ộ i
d u n g ,  " t ả n  v ă n  v ă n  h ó a "  c ó  n h ữ n g  k h a i  t h á c  m ớ i  m ẻ  h ơ n ,  đ ồ n g  t h ờ i  c ũ n g
x u ấ t  h i ệ n  m ộ t  s ố  đ ặ c  đ i ể m  m ớ i  t r ê n  p h ư ơ n g  d i ệ n  v ă n  t h ể  v à  n g ô n  n g ữ .
Đ i ề u  đ ầ u  t i ê n  " t ả n  v ă n  v ă n  h ó a "  t h u  h ú t  s ự  c h ú  ý  c ủ a  n g ư ờ i  đ ọ c  l à  c h i ề u  s â u
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v ề  t r i ế t  h ọ c  t ư  t ư ở n g  v à  t r ả i  n g h i ệ m  n h â n
s i n h  c ủ a  n ó ,  v à  c ò n  r ấ t  n h i ề u  t r i  t h ứ c  l ị c h  s ử ,
v ă n  h ó a  m à  n h ữ n g  đ ộ c  g i ả  p h ổ  t h ô n g  c h ư a
b i ế t  t ớ i ;  đ ồ n g  t h ờ i ,  n ó  c ũ n g  c h ú  t r ọ n g  d i ễ n
đ ạ t  c â u  c h ữ  s i n h  đ ộ n g  c á  t í n h ,  d u n g  h ò a  s u y
n g ẫ m  l ý  t í n h  c ủ a  h ọ c  g i ả  v à  c ả m  t í n h  c ủ a  c á
t í n h  c á  n h â n  đ ể  d i ễ n  đ ạ t ,  p h o n g  c á c h  v ă n
c h ư ơ n g  t ư ơ n g  đ ố i  t i ế t  c h ế ,  h à m  s ú c ,  t r o n g
b à i  t ả n  v ă n  c h ứ a  đ ự n g  s ự  h à i  h ư ớ c  s â u  c a y .

C á c  p h ầ n  t r o n g  c á c  s á c h H à n h  t r ì n h
g i a n  k h ổ  v ề  v ă n  h ó a , M ả n h  v ỡ  c ủ a  v ă n  m i n h

c ủ a  D ư  T h u  V ũ  đ ạ i  b ộ  p h ậ n  đ ề u  d ù n g  m ộ t  h ì n h  t h ứ c  g i ố n g  n h a u :  đ ồ n g  t h ờ i
v ớ i  v i ệ c  t h u ậ t  l ạ i  k i n h  n g h i ệ m  d u  l ị c h  v à  c ả m  n h ậ n  c ủ a  t á c  g i ả  v ớ i  m ộ t  d i  t í c h
t h ắ n g  c ả n h  n à o  đ ó ,  d ù n g  b ú t  p h á p  s i n h  đ ộ n g ,  t ì n h  c ả m  t r à n  t r ề ,  g i ớ i  t h i ệ u
n h ữ n g  t r i  t h ứ c  l ị c h  s ử  v ă n  h ó a  l i ê n  q u a n ,  v à  đ ư a  r a  n h ữ n g  k i ế n  g i ả i  c ủ a  c á
n h â n  v ề  v ấ n  đ ề  l ị c h  s ử  v à  h i ệ n  t h ự c ,  d u n g  h ò a  c o n  n g ư ờ i ,  l ị c h  s ử ,  t ự  n h i ê n
v ớ i  n h a u .  T ả n  v ă n  c ủ a  ô n g  t r o n g  k h i  n g ư ợ c  d ò n g  l ị c h  s ử ,  k h ô n g  n g ừ n g  c ả m
k h á i  v ề  s ự  h ư n g  s u y  c ủ a  v ă n  h ó a  v à  n o n  n ư ớ c ,  s o n g  s o n g  v ớ i  v i ệ c  t r u y  t ì m
t u n g  t í c h  v ă n  h ó a  c ổ  đ ạ i ,  ô n g  k h ô n g  q u ê n  s u y  n g ẫ m  v ề  s ứ  m ệ n h  v à  v ậ n
m ệ n h  c ủ a  t h à n h  p h ầ n  t r í  t h ứ c ,  t h ể  h i ệ n  ý  t h ứ c  p h ả n  t í n h  v ă n  h ó a  r ấ t  m ạ n h
m ẽ .  V í  d ụ  n h ư  b à i T h á p  đ ạ o  s ĩ ,  k h i  t h u ậ t  l ạ i  s ự  t í c h  V ư ơ n g  đ ạ o  s ĩ  p h á t  h i ệ n  r a
đ ộ n g  k h ắ c  T ạ n g  k i n h  t r o n g  q u ầ n  t h ể  h a n g  đ á  M ạ c  C a o ,  ô n g  đ ã  v i ế t :

V ư ơ n g  đ ạ o  s ĩ  h o à n  t o à n  k h ô n g  t h ể  b i ế t  r ằ n g ,  b u ổ i  s á n g  n g à y  h ô m  n a y ,
ô n g  đ ã  m ở  r a  m ộ t  c á n h  c ử a  g â y  c h ấ n  đ ộ n g  t h ế  g i ớ i .  M ộ t  m ô n  h ọ c  v ấ n  v ĩ n h
h ằ n g ,  s ẽ  đ ư ợ c  d ự n g  n ê n  n h ờ  v à o  h u y ệ t  đ ộ n g  n à y .  V ô  s ố  h ọ c  g i ả  t à i  h o a  x u ấ t
c h ú n g ,  s ẽ  v ì  h u y ệ t  đ ộ n g  n à y  m à  h a o  t ố n  c ả  đ ờ i .  S ự  v i n h  q u a n g  v à  s ỉ  n h ụ c  c ủ a
T r u n g  Q u ố c ,  c ũ n g  t ừ  h u y ệ t  đ ộ n g  n à y  m à  đ i  đ ế n .

V à  t r o n g B ó n g  d á n g  c ủ a  m ộ t  v ư ơ n g  t r i ề u ,  ô n g  l ạ i  m ư ợ n  t r ả i  n g h i ệ m  h ồ i
n h ỏ  k h i  n g h e  b à i  k h ó a  l ị c h  s ử  đ ể  d ẫ n  r a  " s ự  n g ă n  c á c h  t ì n h  c ả m  p h ứ c  t ạ p "
c ủ a  t h à n h  p h ầ n  t r í  t h ứ c  T r u n g  Q u ố c  đ ố i  v ớ i  đ ờ i  T h a n h ,  v à  c á c h  n h ì n  đ ố i  v ớ i
s ự  k i ệ n  c á i  c h ế t  c ủ a  h ọ c  g i ả  V ư ơ n g  Q u ố c  D u y ,  c â u  c h ữ  t r à n  đ ầ y  s ự  đ ồ n g  t ì n h
v ớ i  " l i n h  h ồ n  a i  o á n ,  t h ê  l ư ơ n g  c ủ a  n h ữ n g  c o n  n g ư ờ i  n h o  n h ã  l ễ  đ ộ  đ ó " .

D ư  T h u  V ũ  k h ô n g  m u ố n  t ả n  v ă n  c ủ a  m ì n h  c h ỉ  t ô  đ i ể m  t h ê m  m ộ t  t ầ n g
" v ă n  h ó a "  c h o  " n o n  n ư ớ c " ,  m à  n h ấ n  m ạ n h  t r o n g  h à n h  t r ì n h  d u  l ị c h  n o n
n ư ớ c  b i ể u  đ ạ t  n h ữ n g  s u y  n g ẫ m  v ă n  h ó a  v à  n h ữ n g  t h ể  n g h i ệ m  c ủ a  c á  n h â n ,
t ứ c  l à  " q u a y  v ò n g  q u a n h  c á  n h â n  v à  n o n  n ư ớ c " .

M ộ t  t á c  g i ả  " t ả n  v ă n  v ă n  h ó a "  c ó  ả n h  h ư ở n g  q u a n  t r ọ n g  k h á c  đ ó  l à
V ư ơ n g  T i ể u  B a  t à i  h o a  đ o ả n  m ệ n h .  T á c  g i ả  t ừ n g  d u  h ọ c  n ư ớ c  M ĩ  n à y ,  t h u

D ư  T h u  V ũ
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h ú t  s ự  c h ú  ý  c ủ a  v ă n  đ à n  T r u n g  Q u ố c  t ừ  t h ậ p  n i ê n  9 0  đ ế n  n a y  b ằ n g  s ự  l í
t r í  t r o n g  s u y  n g h ĩ ,  l ậ p  t r ư ờ n g  v ă n  h ó a  t ự  d o ,  v ă n  p h o n g  s i n h  đ ộ n g  t h ú  v ị .
P h o n g  c á c h  t ả n  v ă n  c ủ a  ô n g  g ầ n  v ớ i  t ạ p  v ă n  t r u y ề n  t h ố n g ,  " ý  t h ứ c  v ấ n  đ ề "
m ã n h  l i ệ t ,  t h ư ờ n g  n h ằ m  v à o  n h ữ n g  v ấ n  đ ề  t ư  t ư ở n g  v ă n  h ó a  c ụ  t h ể  n à o
đ ó .  V ư ơ n g  T i ể u  B a  đ ặ c  b i ệ t  c h ú  t r ọ n g  s ự  đ ộ c  đ á o  v à  s ự  l ý  t h ú  c ủ a  h à n h  v ă n
t r o n g  m ạ c h  s u y  n g h ĩ ,  ô n g  l u ô n  t h u ậ t  l ạ i  m ộ t  c â u  c h u y ệ n  ý  v ị  s â u  x a  d o  ô n g
v i ế t  l ạ i ,  h o ặ c  m ộ t  đ o ạ n  đ ờ i  c ủ a  c á  n h â n  t r ư ớ c  t i ê n ,  s a u  đ ó  b ư ớ c  v à o  t h ả o
l u ậ n  m ộ t  v ấ n  đ ề  n à o  đ ó ,  v à  b ấ t  c ứ  l ú c  n à o  c ó  t h ể  đ ề u  x e n  v à o  ý  k i ế n  c á
n h â n  c ủ a  ô n g ,  b i ể u  l ộ  t h á i  đ ộ  c ủ a  b ả n  t h â n  t r o n g  l ú c  h à i  h ư ớ c  c h â m  b i ế m ,
k í c h  t h í c h  n g ư ờ i  t a  s u y  n g ẫ m ,  t ừ  đ ó  h ì n h  t h à n h  m ộ t  v ă n  p h o n g  đ ộ c  đ á o .
T á c  p h ẩ m  t i ê u  b i ể u  c ó M ộ t  c o n  l ợ n  đ ứ n g  t h ẳ n g , S ố  đ ô n g  t r ầ m  l ặ n g …

" T ả n  v ă n  v ă n  h ó a "  v ớ i  D ư  T h u  V ũ ,  V ư ơ n g  T i ể u  B a …  l à  đ ạ i  d i ệ n ,  đ ã  p h á
v ỡ  s ự  b ó  b u ộ c  c ủ a  v ă n  t h ể  t ả n  v ă n  t r u y ề n  t h ố n g ,  m ở  r a  p h o n g  c á c h  t ả n  v ă n
m ớ i  c ủ a  m ộ t  t h ờ i  đ ạ i  m ớ i .

S Á N G  T Á C  T H A N H  X U Â N :  Đ Ồ N G  H À N H  C Ù N G  T H Ờ I  Đ Ạ I

Ở  T r u n g  Q u ố c ,  h i ệ n  n a y  n g à y  c à n g  n h i ề u  t h a n h  t h i ế u  n i ê n  g i a  n h ậ p
v à o  h à n g  n g ũ  s á n g  t á c ,  t á c  g i ả  h ơ n  h a i  m ư ơ i  t u ổ i  t h ậ m  c h í  m ư ờ i  m ấ y  t u ổ i
đ â u  đ â u  c ũ n g  c ó .  C ó  n g ư ờ i  n ó i ,  g i ớ i  v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c  h i ệ n  t ạ i  l à  " c à n g
t r ẻ  c à n g  d ễ  t i ê u  t h ụ " ,  c á c h  n ó i  n à y  k h ô n g  c h í n h  x á c  h o à n  t o à n ,  n h ư n g  c h í  í t
c ũ n g  m i n h  c h ứ n g  c h o  m ộ t  h i ệ n  t ư ợ n g  t ồ n  t ạ i  n g à y  n a y :  m ộ t  t h ế  h ệ  t á c  g i a
t h a n h  t h i ế u  n i ê n  s ố n g ,  s á n g  t á c ,  l ý  l u ậ n  v ớ i  c á c h  đ ọ c  h i ể u  k h á c  x a  v ớ i  t h ế  h ệ
c h a  a n h ,  v ì  s i n h  r a  v à o  t h ậ p  n i ê n  8 0 ,  n ê n  đ ư ợ c  g ọ i  l à  t á c  g i a  8 X .  T á c  g i a  8 X
đ ã  d ẫ n  d ắ t  t r à o  l ư u  m ớ i :  s á n g  t á c  t h a n h  x u â n .  Đ ề  t à i  v ă n  h ọ c  k ỳ  ả o ,  n h ữ n g
c â u  c h u y ệ n  t ì n h  y ê u  h ọ c  đ ư ờ n g ,  g a m e  o n l i n e ,  h o ạ t  h ì n h ,  t r u y ệ n  t r a n h  m à
h ọ  t h í c h ,  c h i ế m  t ỉ  t r ọ n g  r ấ t  l ớ n  t r o n g  n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c
đ ư ơ n g  đ ạ i .

N h â n  v ậ t  t i ê u  b i ể u  c h o  t á c  g i a  8 X  l à  H à n  H à n ,  H à n  H à n  s i n h  n ă m
1 9 8 2 ,  m ộ t  d ạ o  đ ư ợ c  g ọ i  l à  t ừ  t h a y  t h ế  c h o  t h ế  h ệ  p h ả n  n g h ị c h  8 X .  T h ờ i
h ọ c  p h ổ  t h ô n g ,  H à n  H à n  r ấ t  t h à n h  c ô n g  t r o n g  p h ư ơ n g  d i ệ n  s á n g  t á c ,
s o n g  b ả n g  đ i ể m  t h à n h  t í c h  h ọ c  l ạ i  c ó  đ ế n  b ả y  m ô n  b ị  r ớ t ,  v ì  t h ế  b ỏ  h ọ c
g i ữ a  c h ừ n g  đ ể  t h e o  n g h i ệ p  s á n g  t á c .  T á c  p h ẩ m  t h à n h  d a n h  c ủ a  a n h  -  t i ể u
t h u y ế t B a  t ầ n g  c ử a m i ê u  t ả  c u ộ c  s ố n g  h ọ c  s i n h  t r u n g  h ọ c ,  s ố  l ư ợ n g  t i ê u
t h ụ  đ ạ t  t ớ i  g ầ n  2 0 0  v ạ n  q u y ể n ,  n h ữ n g  t á c  p h ẩ m  x u ấ t  b ả n  s a u  n à y  n h ư
T r ư ờ n g  A n  l o ạ n , T h à n h  p h ố  t r o n g  m ơ , Â m  m ộ t  đ ộ đ ề u  l à  n h ữ n g  c u ố n  s á c h
b á n  c h ạ y .  T á c  p h ẩ m  c ủ a  a n h  đ ư ợ c  d ị c h  s a n g  t i ế n g  P h á p ,  t i ế n g  H à n  Q u ố c ,
t i ế n g  N h ậ t . . . ,  t r o n g  đ ó ,  b ả n  t i ế n g  P h á p  c ò n  đ ạ t  đ ư ợ c  t h à n h  t í c h  s á c h  b á n
c h ạ y  n h ấ t  n ư ớ c  P h á p  t r o n g  t h á n g  1 0  n ă m  2 0 0 4 .  T á c  g i ả  c ủ a  n h ữ n g  c u ố n
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s á c h  b á n  c h ạ y  n à y  c ó  t í n h  c á c h
n g ạ o  n g ư ợ c  b ấ t  c ầ n ,  t h ư ờ n g  c ó
n h ữ n g  p h á t  n g ô n  g â y  s ố c .  Đ ế n  n a y
a n h  l à  m ộ t  t a y  đ u a  x e  c ó  c h ú t  d a n h
t i ế n g ,  h ơ n  n ữ a  c ò n  p h á t  h à n h  đ ĩ a
h á t  đ ầ u  t i ê n  c ủ a  m ì n h .

M ộ t  t á c  g i a  8 X  c ó  đ ộ  n ổ i  t i ế n g
t ư ơ n g  đ ư ơ n g  v ớ i  H à n  H à n ,  s i n h
n ă m  1 9 8 3  l à  Q u á c h  K í n h  M i n h .  N ă m
2 0 0 3 ,  k h i  a n h  v i ế t  t i ể u  t h u y ế t  k ỳ  ả o
đ ầ u  t i ê n V ư ơ n g  q u ố c  ả o -  t á c  p h ẩ m

v ă n  h ọ c  b á n  c h ạ y  n h ấ t  n ă m  c ủ a  T r u n g  Q u ố c ,  a n h  m ớ i  c h ỉ  1 9  t u ổ i .  T i ể u
t h u y ế t  n à y  c ó  v ă n  c h ư ơ n g  h o a  l ệ ,  t r ô i  c h ả y ,  m i ê u  t ả  m ộ t  t h ế  g i ớ i  h ư  ả o ,  c á c
y ế u  t ố  t h à n h  t r ì ,  c h i ế n  t r a n h ,  q u ố c  v ư ơ n g ,  â m  m ư u . . .  đ a n  x e n  l ẫ n  l ộ n  t r o n g
t h ế  g i ớ i  n à y .  C u ố n  t i ể u  t h u y ế t  m a n g  đ ậ m  m à u  s ắ c  v ă n  h ọ c  k ỳ  ả o  k i ể u  N h ậ t
B ả n  n à y ,  p h ù  h ợ p  v ớ i  t h ị  h i ế u  c ủ a  đ ộ c  g i ả  t h a n h  t h i ế u  n i ê n  y ê u  c h u ộ n g  t h ờ i
t h ư ợ n g . V ư ơ n g  q u ố c  ả o k h i ế n  Q u á c h  K í n h  M i n h  t h à n h  d a n h ,  t h à n h  t á c  g i a
y ê u  c h u ộ n g  t h ờ i  t h ư ợ n g ,  ă n  v ậ n  n h ư  n h â n  v ậ t  t r u y ệ n  t r a n h  n à y  m a u  c h ó n g
t r ở  t h à n h  t h ầ n  t ư ợ n g  m ớ i  đ ư ợ c  đ ô n g  đ ả o  t h a n h  t h i ế u  n i ê n  h â m  m ộ ,  v à  t r ở
t h à n h  t ư ợ n g  t r ư n g  c h o  l o ạ i  v ă n  h ó a  t h ờ i  t h ư ợ n g .

M ộ t  l o ạ t  t i ể u  t h u y ế t  m à  a n h  x u ấ t  b ả n  s a u  đ ó  - Đ ả o ,  k ể  v ề  q u á  t r ì n h
t r ư ở n g  t h à n h  t r o n g  m ư ờ i  n ă m  c ủ a  m ộ t  n a m  t h a n h  n i ê n  t ừ  k h i  h ọ c  p h ổ
t h ô n g  đ ế n  k h i  đ i  l à m .  Đ ồ n g  t h ờ i ,  Q u á c h  K í n h  M i n h  c ò n  p h á t  t r i ể n  s ự
n g h i ệ p  g i ả i  t r í .  N ă m  2 0 0 5 ,  a n h  p h á t  h à n h  t á c  p h ẩ m  đ ư ợ c  g ọ i  l à  " t i ể u  t h u y ế t
â m  n h ạ c "  đ ầ u  t i ê n  - M ê  T à n g ,  t h ử  n g h i ệ m  d u n g  h ò a  t i ể u  t h u y ế t  v à  n h ữ n g
c a  k h ú c  t h ị n h  h à n h  v ớ i  n h a u .  N ă m  2 0 0 6 ,  v ă n  p h ò n g  d o  a n h  l ã n h  đ ạ o  l ạ i
b ắ t  đ ầ u  c h ế  t á c  t ạ p  c h í  t h a n h  x u â n T ố i  t i ể u  t h u y ế t ,  t ạ p  c h í  n à y  l ấ y  t i ê u  c h í  l à
đ ă n g  t ả i  t i ể u  t h u y ế t  đ ề  t à i  t h a n h  x u â n ,  c u n g  c ấ p  t h ô n g  t i n  g i ả i  t r í  v à  t h ờ i
t h ư ợ n g  đ ư ợ c  t h a n h  n i ê n  ư a  c h u ộ n g .  K ế t  h ợ p  c h ặ t  c h ẽ  y ế u  t ố  s á n g  t á c  v à
t h ờ i  t h ư ợ n g  v ớ i  n h a u ,  c ó  t h ể  n ó i  l à  m ộ t  đ ặ c  t r ư n g  p h ổ  b i ế n  c ủ a  t h ế  h ệ  8 X .

Đ ồ n g  t h ờ i ,  d o  t i ể u  t h u y ế t B i ế t  b a o  n h i ê u  h o a  r ơ i  t r o n g  m ộ n g c ủ a  Q u á c h
K í n h  M i n h  đ ạ o  v ă n  r ấ t  n h i ề u ,  k h i ế n  b a o  n g ư ờ i  c ả m  t h ấ y  l o  l ắ n g ,  b ắ t  đ ầ u  s u y
x é t  n ê n  đ ố i  đ ã i  t h ế  n à o  v ớ i  h i ệ n  t ư ợ n g  " t h i ế u  n i ê n  t h à n h  d a n h "  n à y .

Đ ồ n g  l ứ a  v ớ i  H à n  H à n ,  Q u á c h  K í n h  M i n h  l à  T r ư ơ n g  D u y ệ t  N h i ê n ,
n h ư n g  đ ư ợ c  c o i  l à  n h â n  v ậ t  l ã n h  t ụ  c ủ a  s á n g  t á c  v ă n  h ọ c  t h ế  h ệ  m ớ i  c ủ a
T r u n g  Q u ố c .  T á c  p h ẩ m  c ủ a  c ô  c ó H o a  h ư ớ n g  d ư ơ n g  l ạ c  l ố i  n ă m  1 8 9 0 , M ư ờ i
y ê u , C h i m  t h ề  n g u y ề n . . .  S á n g  t á c  c ủ a  c ô  r õ  r à n g  g ầ n  v ớ i  c á i  g ọ i  l à  " v ă n  h ọ c
n g h i ê m  t ú c " ,  t á c  p h ẩ m  c ủ a  c ô  đ ề  c ậ p  đ ế n  r ấ t  n h i ề u  v ấ n  đ ề  c ơ  b ả n  c ủ a

H à n  H à n
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s i n h  t ồ n  n h â n  l o ạ i .  C ô  k h ô n g  m u ố n  b ị  c o i  l à  t á c  g i a  8 X ,  n h ư n g  đ i ề u  n à y  l ạ i
k h ô n g  h ề  n g ă n  đ ư ợ c  n g ư ờ i  t a  đ á n h  đ ồ n g  c ô  v ớ i  n h ữ n g  t á c  g i ả  n h ư  H à n
H à n ,  Q u á c h  K í n h  M i n h .

X u â n  T h ụ  s i n h  n ă m  1 9 8 3 ,  l à  m ộ t  t á c  g i a  m a n g  đ ậ m  m à u  s ắ c  p h ả n
n g h ị c h .  C ô  y ê u  r o c k ,  t h ơ  c a  v à  t i ể u  t h u y ế t ,  n ă m  1 7  t u ổ i  đ ã  b ỏ  h ọ c  b ắ t  đ ầ u
s á n g  t á c  t ự  d o ,  n ă m  2 0 0 2  x u ấ t  b ả n  t i ể u  t h u y ế t  d à i B ú p  b ê  B ắ c  K i n h ,  n ă m
s a u  x u ấ t  b ả n N i ề m  v u i  d à i  t ớ i  n ử a  n g à y .  H a i  c u ố n  t i ể u  t h u y ế t  n à y  p h â n  n ử a
l à  t h ể  t ự  t r u y ệ n ,  l ấ y  q u ã n g  đ ờ i  t ừ  n ă m  1 4  t u ổ i  đ ế n  n ă m  1 8  t u ổ i  c ủ a  n ữ  t á c
g i a  l à  m ạ c h  c h í n h ,  t h u ậ t  l ạ i  t r ạ n g  t h á i  s ố n g  c ủ a  m ộ t  đ á m  t h i ế u  n i ê n  s ố n g
ở  v e n  t h à n h  p h ố .  H a i  t á c  p h ẩ m  n à y  t h ể  h i ệ n  c h ủ  đ ề  " t h a n h  x u â n  t à n  k h ố c " ,
g â y  ả n h  h ư ở n g  t ư ơ n g  đ ố i  l ớ n  t r o n g  g i ớ i  v ă n  h ọ c  v à  g i ớ i  g i á o  d ụ c ,  đ ư ợ c
d ị c h  t h à n h  n h i ề u  t h ứ  t i ế n g .  T h á n g  2  n ă m  2 0 0 4 ,  X u â n  T h ụ  c ù n g B ú p  b ê  B ắ c
K i n h c ủ a  c ô  đ ư ợ c  đ ă n g  h ì n h  t r ê n  b ì a  t ạ p  c h í T h ờ i  đ ạ i c ủ a  M ĩ  -  ấ n  b ả n  c h â u
Á ,  c ù n g  v ớ i  n h ữ n g  t á c  g i ả  n h ư  H à n  H à n  đ ư ợ c  n h ậ n  đ ị n h  l à  " đ ạ i  d i ệ n  8 X  c ủ a
T r u n g  Q u ố c " .

T u y  n h i ê n ,  l ý  l u ậ n  s á n g  t á c  v à  p h ư ơ n g  t h ứ c  s á n g  t á c  c ủ a  n h ữ n g  t á c
g i a  8 X  n à y  k h ô n g  h ề  t ư ơ n g  đ ồ n g ,  n h ư n g  h ọ  đ ề u  c ó  t h ể  đ ư ợ c  g ọ i  l à  g ư ơ n g
m ặ t  t i ê u  b i ể u  c ủ a  s á n g  t á c  t h a n h  x u â n  g ắ n  k ế t  c h ặ t  c h ẽ  y ế u  t ố  t h ờ i  t h ư ợ n g ,
y ế u  t ố  g i ả i  t r í  v ớ i  T r u n g  Q u ố c  h i ệ n  t ạ i .

V Ă N  H Ọ C  P H I M  Ả N H  V À  V Ă N  H Ọ C  M Ạ N G :
M Ộ T  Đ Ô I  C Á N H  K H Á C  C Ủ A  V Ă N  H Ọ C  T R U N G  Q U Ố C

T h ậ p  n i ê n  9 0  c ủ a  t h ế  k ỷ  X X ,  k i n h  t ế  t h ị  t r ư ờ n g  ở  T r u n g  Q u ố c  t r i ể n
k h a i  t o à n  d i ệ n ,  k é o  t h e o  đ ó  l à  v ă n  h ó a  t i ê u  d ù n g  ở  T r u n g  Q u ố c  b ắ t  đ ầ u
p h á t  t r i ể n  n h a n h  c h ó n g ,  v ă n  h ó a  đ ạ i  c h ú n g  b ắ t  đ ầ u  t r ở  t h à n h  n h u  c ầ u  v ă n
h ó a  c h ủ  y ế u  n h ấ t  c ủ a  m ọ i  n g ư ờ i .  T r ư ớ c  s ự  t ấ n  c ô n g  c ủ a  k i n h  t ế  t h ị  t r ư ờ n g ,
c á c  t á c  g i a  d ầ n  d ầ n  ý  t h ứ c  đ ư ợ c  t h u ộ c  t í n h  k i n h  t ế  t h ư ơ n g  p h ẩ m  c ủ a  s á n g
t á c  v ă n  h ọ c ,  x u ấ t  b ả n ,  p h á t  h à n h .  R ấ t  n h i ề u  t á c  g i ả  b ắ t  đ ầ u  t h a m  g i a  s á n g
t á c  " á  v ă n  h ọ c "  ( v ă n  h ọ c  p h i  c h í n h  t h ố n g )  c ó  n g u ồ n  t h ù  l a o  h ậ u  h ĩ n h ,  v ă n
h ọ c  đ i ệ n  ả n h  t r u y ề n  h ì n h  l à  m ộ t  l o ạ i  h ì n h  q u a n  t r ọ n g  t r o n g  s ố  đ ó .

V ư ơ n g  S ó c  t ừ n g  s á n g  t á c  m ộ t  l o ạ t  t i ể u  t h u y ế t  m a n g  h ơ i  t h ở  B ắ c  K i n h ,
h à i  h ư ớ c  s â u  c a y ,  t ư ơ n g  đ ố i  c ó  ả n h  h ư ở n g .  C u ố i  n h ữ n g  n ă m  8 0 ,  n h i ề u  b ộ
t i ể u  t h u y ế t  c ủ a  V ư ơ n g  S ó c  đ ư ợ c  d ự n g  t h à n h  p h i m .  Đ ầ u  t h ậ p  n i ê n  9 0 ,  n h à
v ă n  " b i ế t  c á i  g ì  đ ắ t  k h á c h "  n à y  b ắ t  đ ầ u  c h ủ  y ế u  s á n g  t á c  v ă n  h ọ c  p h i m  ả n h .
B ộ  p h i m  t r u y ề n  h ì n h  h à i  đ ầ u  t i ê n  ở  đ ạ i  l ụ c  T r u n g  Q u ố c  d o  V ư ơ n g  S ó c  b i ê n
k ị c h  l à C â u  c h u y ệ n  c ủ a  b ộ  p h ậ n  b i ê n  t ậ p đ ư ợ c  c h à o  đ ó n  n h i ệ t  l i ệ t ,  đ ư ợ c  r ấ t
n h i ề u  n g ư ờ i  c o i  l à  k i n h  đ i ể n  c ủ a  p h i m  t r u y ề n  h ì n h  T r u n g  Q u ố c .  S a u  đ ó ,
V ư ơ n g  S ó c  t h a m  g i a  b i ê n  k ị c h  v à  h o ạ c h  đ ị n h  r ấ t  n h i ề u  t á c  p h ẩ m  t r u y ề n
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h ì n h  n ổ i  t i ế n g  n h ư N g ư ờ i  B ắ c  K i n h  ở  N e w  Y o r k , T ô i  y ê u  g i a  đ ì n h  t ô i , L ư u  m a n h
B ắ c  K i n h , N g à y  t h á n g  n h ư  á n h  m ặ t  t r ờ i  r ự c  r ỡ . . .  T á c  p h ẩ m  v ă n  h ọ c  đ i ệ n  ả n h
t r u y ề n  h ì n h  c ủ a  V ư ơ n g  S ó c  đ ã  l ă n g  x ê  r ấ t  n h i ề u  d i ễ n  v i ê n  v à  đ ạ o  d i ễ n  c ó
s ứ c  ả n h  h ư ở n g  n h ấ t  T r u n g  Q u ố c  h i ệ n  n a y ,  n h ư  K h ư ơ n g  V ă n ,  C á t  Ư u . . .  a i  a i
c ũ n g  b i ế t .

G ầ n  v ớ i  V ư ơ n g  S ó c ,  c á c  t á c  g i a  n h ư  L ư u  H ằ n g ,  T r ì  L ợ i ,  L ư u  C h ấ n  V â n . . . .
c ũ n g  b ắ t  đ ầ u  c ả i  b i ê n  t á c  p h ẩ m  v ă n  h ọ c  t h à n h  t á c  p h ẩ m  p h i m  ả n h ,  t ừ  đ ó
b ư ớ c  v à o  l ĩ n h  v ự c  s á n g  t á c  v ă n  h ọ c  p h i m  ả n h .  T i ể u  t h u y ế t  c ủ a  L ư u  H ằ n g
t ừ n g  đ ư ợ c  c ả i  b i ê n  t h à n h  c á c  t á c  p h ẩ m  t r u y ề n  h ì n h  n h ư C ú c  Đ ậ u , C u ộ c  s ố n g
h ạ n h  p h ú c  c ủ a  a n h  n h à  n g h è o  T r ư ơ n g  Đ ạ i  D â n . . .  t ừ  đ ó  a n h  t r ở  t h à n h  n h à
b i ê n  k ị c h ,  đ ạ o  d i ễ n  c ó  ả n h  h ư ở n g .

C ù n g  v ớ i  v ă n  h ọ c  p h i m  ả n h  n g à y  c à n g  m ở  r ộ n g ,  h i ệ n  n a y  x u ấ t  h i ệ n
m ộ t  x u  t h ế  s á n g  t á c  v ă n  h ọ c  m ớ i ,  m ộ t  s ố  t á c  p h ẩ m  p h i m  ả n h  đ ư ợ c  ư a  t h í c h ,
k ị c h  b ả n  c ủ a  n ó  s ẽ  đ ư ợ c  c ả i  b i ê n  n g ư ợ c  l ạ i  t h à n h  t i ể u  t h u y ế t .

C u ố i  n h ữ n g  n ă m  9 0  đ ế n  n a y ,  i n t e r n e t  đ ã  t h a y  đ ổ i  c u ộ c  s ố n g  c ủ a
n g ư ờ i  d â n  t r ê n  t o à n  t h ế  g i ớ i ,  l ĩ n h  v ự c  v ă n  h ọ c  c ũ n g  k h ô n g  p h ả i  l à  n g o ạ i  l ệ .
Ả n h  h ư ở n g  l ớ n  n h ấ t  c ủ a  m ạ n g  đ ố i  v ớ i  g i ớ i  v ă n  h ọ c  đ ó  l à ,  n ó  đ e m  đ ế n  m ộ t
k h ố i  l ư ợ n g  k h ổ n g  l ồ  t á c  p h ẩ m  v ă n  h ọ c  m ạ n g .  Đ ọ c  t á c  p h ẩ m  v ă n  h ọ c  m ạ n g
đ ã  t r ở  t h à n h  h ì n h  t h ứ c  t i ê u  d ù n g  v ă n  h ọ c  c h ủ  y ế u  h i ệ n  n a y .  T r ê n  m ạ n g ,  m ộ t
s ố  t i ể u  t h u y ế t  c ó  l ư ợ t  x e m  v ư ợ t  q u á  h à n g  t r i ệ u  l ầ n ,  đ ư ợ c  x u ấ t  b ả n  t h à n h
s á c h  g i ấ y ,  s a u  đ ó  c ũ n g  đ ư ợ c  h â m  m ộ  c u ồ n g  n h i ệ t .  C ó  n g ư ờ i  c h o  r ằ n g ,  đ a
s ố  t á c  g i ả  ă n  k h á c h  m ớ i  h i ệ n  n a y  đ ề u  đ ă n g  t ả i  t á c  p h ẩ m  t r ê n  m ạ n g  t r ư ớ c ,

B ắ t  đ ầ u  t ừ  c u ố i  t h ậ p  n i ê n  8 0  c ủ a  t h ế  k ỷ  X X ,  s ự  h ợ p  t á c  g i ữ a  V ư ơ n g  S ó c  v à  P h ù n g  T i ể u  C ư ơ n g  đ ã
d ấ y  l ê n  c ơ n  s ố t  p h i m  c ả i  b i ê n  t ừ  t i ể u  t h u y ế t  c ủ a  V ư ơ n g  S ó c .
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đ ạ t  đ ế n  đ ộ  n ổ i  t i ế n g  n h ấ t  đ ị n h  t r ê n  m ạ n g  m ớ i  b ư ớ c  v à o  t h ị  t r ư ờ n g  v ă n  h ọ c
t r u y ề n  t h ố n g .  N ữ  n h à  v ă n  A n  N i  B ả o  B ố i  t h à n h  d a n h  n h ờ  t i ể u  t h u y ế t  n h ư
T ạ m  b i ệ t  V i  A n , . . .  q u a  m ạ n g  m à  b ư ớ c  v à o  t h ị  t r ư ờ n g  v ă n  h ọ c  t r u y ề n  t h ố n g ,
b ú t  d a n h  c ủ a  c ô  c ũ n g  m a n g  đ ặ c  đ i ể m  m ạ n g  h ế t  s ứ c  m ớ i  m ẻ .

T r o n g  c á c  t á c  p h ẩ m  v ă n  h ọ c  m ạ n g ,  s ố  l ư ợ n g  n h i ề u  n h ấ t ,  đ ư ợ c  t h a n h
t h i ế u  n i ê n  ư a  t h í c h  n h ấ t  l à  l o ạ i  h ì n h  t i ể u  t h u y ế t  k ỳ  ả o ,  t i ể u  t h u y ế t  v õ  h i ệ p ,
t i ể u  t h u y ế t  t h a n h  x u â n  h ọ c  đ ư ờ n g .  Ở  T r u n g  Q u ố c ,  k h u  v ự c  Đ à i  L o a n  d ẫ n  đ ầ u
c ơ n  s ố t  v ă n  h ọ c  m ạ n g ,  s a u  đ ó  v ă n  h ọ c  m ạ n g  c ủ a  T r u n g  Q u ố c  đ ạ i  l ụ c  c ũ n g
b ắ t  đ ầ u  p h á t  t r i ể n .  T ừ  n ă m  2 0 0 5 ,  t i ể u  t h u y ế t  k ỳ  ả o  t r ê n  v ă n  h ọ c  m ạ n g  b ắ t
đ ầ u  t ậ p  t r u n g  t ừ  m ạ n g  đ i  v à o  t h ị  t r ư ờ n g
s á c h  b á o .  T i ể u  t h u y ế t  k ỳ  ả o T r u  T i ê n d o  T i ê u
Đ ỉ n h  s á n g  t á c ,  l ư ợ n g  ấ n  b ả n  s á c h  g i ấ y  c ủ a
n ó  c h ỉ  n ộ i  t r o n g  t h á n g  4  đ ã  t i ê u  t h ụ  đ ư ợ c
6 0  v ạ n  q u y ể n .  T ư ơ n g  t ự T r u  T i ê n ,  " h o t "  t ừ
t r ê n  m ạ n g  đ ế n  s á c h  g i ấ y ,  c ò n  c ó  c á c  t i ể u
t h u y ế t  n h ư T i ể u  b i n h  t r u y ề n  k ỳ , S ư u  t h ầ n
k ý . . .  N h ữ n g  t á c  p h ẩ m  n à y  đ ã  d ầ n  d ầ n  t h o á t
k h ỏ i  m ô  t h ứ c  t ự  s ự  p h ư ơ n g  T â y ,  b ắ t  đ ầ u
h ọ c  t ậ p  t r u y ề n  t h ố n g  v ă n  h ọ c  k ỳ  ả o  l â u  đ ờ i
c ủ a  T r u n g  Q u ố c ,  h ấ p  t h u  l i n h  c ả m  t ừ  c á c
t i ể u  t h u y ế t  c ổ  đ i ể n  n h ư S ơ n  h ả i  k i n h , T â y  d u
k ý , L i ê u  T r a i  c h í  d ị ,  t ừ  đ ó  m a n g  đ ậ m  m à u  s ắ c
p h ư ơ n g  Đ ô n g .  N ă m  2 0 0 6 ,  b ộ  t i ể u  t h u y ế t
M a  t h ổ i  đ è n r ấ t  " h o t "  t r ê n  m ạ n g ,  m a u
c h ó n g  đ ư ợ c  x u ấ t  b ả n  t h à n h  s á c h  g i ấ y .  T i ể u
t h u y ế t  k ế t  h ợ p  v ă n  h ó a  t r u y ề n  t h ố n g  T r u n g
Q u ố c  v à  t h á m  h i ể m  p h ư ơ n g  T â y ,  k ể  v ề  c â u
c h u y ệ n  n h â n  v ậ t  c h í n h  d ư ớ i  s ự  c h ỉ  d ẫ n  c ủ a
c u ố n  s á c h  c ổ ,  đ i  t r ộ m  m ộ  ở  k h ắ p  c á c  k h u
v ự c  t h ầ n  b í .  N g o à i  t i ể u  t h u y ế t  k ỳ  ả o ,  m ộ t
s ố  t á c  p h ẩ m  v ă n  h ọ c  t h ể  l o ạ i  k h á c  n h ư  t i ể u
t h u y ế t  q u â n  s ự ,  t i ể u  t h u y ế t  g i á n  đ i ệ p  c h i ế n
t r a n h . . .  c ũ n g  l ầ n  l ư ợ t  t ừ  t r ê n  m ạ n g  b ư ớ c
s a n g  s á c h  g i ấ y .

V ă n  h ọ c  p h i m  ả n h  v à  v ă n  h ọ c  m ạ n g
c ủ a  T r u n g  Q u ố c  đ ã  t r ở  t h à n h  n h á n h  q u a n
t r ọ n g  c ủ a  v ă n  h ọ c  c h â u  Á ,  đ a n g  h ì n h
t h à n h  m ộ t  đ ô i  c á n h  k h á c ,  q u a n  t r ọ n g
c ủ a  s á n g  t á c  v ă n  h ọ c  T r u n g  Q u ố c ,  v à  m a u
c h ó n g  b a y  c a o .

T r ư ơ n g  N g h ệ  M ư u  d ự a  v à o  t i ể u  t h u y ế t T h ê  t h i ế p  t h à n h
q u ầ n c ủ a  T ô  Đ ồ n g  c ả i  b i ê n  t h à n h  p h i m Đ è n  l ồ n g  đ ỏ
t r e o  c a o .



P H Ụ  L Ụ C
B ả n g  t ó m  t ắ t  n i ê n  đ ạ i  l ị c h  s ử  T r u n g  Q u ố c

T h ờ i  đ ạ i  đ ồ  đ á  c ũ K h o ả n g  1 7 0  v ạ n  n ă m  -  1  v ạ n  n ă m  t r ư ớ c

T h ờ i  đ ạ i  đ ồ  đ á  m ớ i K h o ả n g  1  v ạ n  n ă m  -  4 0 0 0  n ă m  t r ư ớ c

H ạ N ă m  2 0 7 0  -  n ă m  1 6 0 0  T C N

T h ư ơ n g N ă m  1 6 0 0  -  n ă m  1 0 4 6  T C N

T â y  C h u N ă m  1 0 4 6  -  n ă m  7 7 1  T C N

X u â n  t h u  N ă m  7 7 0  -  n ă m  4 7 6  T C N

C h i ế n  Q u ố c  N ă m  4 7 5  -  n ă m  2 2 1  T C N

T ầ n N ă m  2 2 1  -  n ă m  2 0 6  T C N

T â y  H á n N ă m  2 0 6  T C N  -  n ă m  2 5  S C N

Đ ô n g  H á n N ă m  2 5  -  n ă m  2 2 0

T a m  Q u ố c  N ă m  2 2 0  -  n ă m  2 8 0

T â y  T ấ n N ă m  2 6 5  -  n ă m  3 1 7

Đ ô n g  T ấ n  N ă m  3 1 7  -  n ă m  4 2 0

N a m  B ắ c  t r i ề u N ă m  4 2 0  -  n ă m  5 8 9

T ù y N ă m  5 8 1  -  n ă m  6 1 8

Đ ư ờ n g N ă m  6 1 8  -  n ă m  9 0 7

N g ũ  đ ạ i N ă m  9 0 7  -  n ă m  9 6 0

B ắ c  T ố n g N ă m  9 6 0  -  n ă m  1 1 2 7

N a m  T ố n g N ă m  1 1 2 7  -  n ă m  1 2 7 9

N g u y ê n N ă m  1 2 0 6  -  n ă m  1 3 6 8

M i n h N ă m  1 3 6 8  -  n ă m  1 6 4 4

T h a n h  N ă m  1 6 1 6  -  n ă m  1 9 1 1

T r u n g  H o a  D â n  Q u ố c N ă m  1 9 1 2  -  n ă m  1 9 4 9

N ư ớ c  C ộ n g  h ò a  N h â n  d â n  T r u n g  H o a T h à n h  l ậ p  n ă m  1 9 4 9



C h ị u  t r á c h  n h i ệ m  x u ấ t  b ả n
G i á m  đ ố c  -  T ổ n g  B i ê n  t ậ p

N G U Y Ễ N  T H Ị  T H A N H  H Ư Ơ N G
B i ê n  t ậ p  : T R Ầ N  B A N

N H À  X U Ấ T  B Ả N  T Ổ N G  H Ợ P  T H À N H  P H Ố  H Ồ  C H Í  M I N H
6 2  N g u y ễ n  T h ị  M i n h  K h a i ,  Q u ậ n  1 ,  T h à n h  p h ố  H ồ  C h í  M i n h

Đ T :  ( 0 8 )  3 8  2 9 6  7 6 4    3 8  2 5 6  7 1 3    3 8  2 4 7  2 2 5
F a x :  8 4 . 8 . 3 8 2 2 2 7 2 6    E m a i l :  t o n g h o p @ n x b h c m . c o m . v n

W e b s i t e : w w w . n x b h c m . c o m . v n
S á c h  đ i ệ n  t ử : w w w . s a c h w e b . v n

N H À  S Á C H  T Ổ N G  H Ợ P  1
6 2  N g u y ễ n  T h ị  M i n h  K h a i ,  Q u ậ n  1 ,  T h à n h  p h ố  H ồ  C h í  M i n h Đ T :  3 8  2 5 6  8 0 4

N H À  S Á C H  T Ổ N G  H Ợ P  2
8 6    8 8  N g u y ễ n  T ấ t  T h à n h ,  Q u ậ n  4 ,  T h à n h  p h ố  H ồ  C h í  M i n h Đ T :  3 9  4 3 3  8 6 8

X N Đ K K H X B  s ố :  3 0 0  1 3 / C X B / 4 4  3 0 / T H T P H C M  c ấ p  n g à y  1 3 / 3 / 2 0 1 3
Q Đ X B  s ố  1 3 4 6 / Q Đ  T H T P H C M  2 0 1 3  n g à y  2 2 / 1 0 / 2 0 1 3

I S B N :  9 7 8  -  6 0 4  -  5 8  -  0 4 8 3  -  4
L ư u  c h i ể u  Q u í  I V  n ă m  2 0 1 3 .




